

## COMIENDO CON GADES

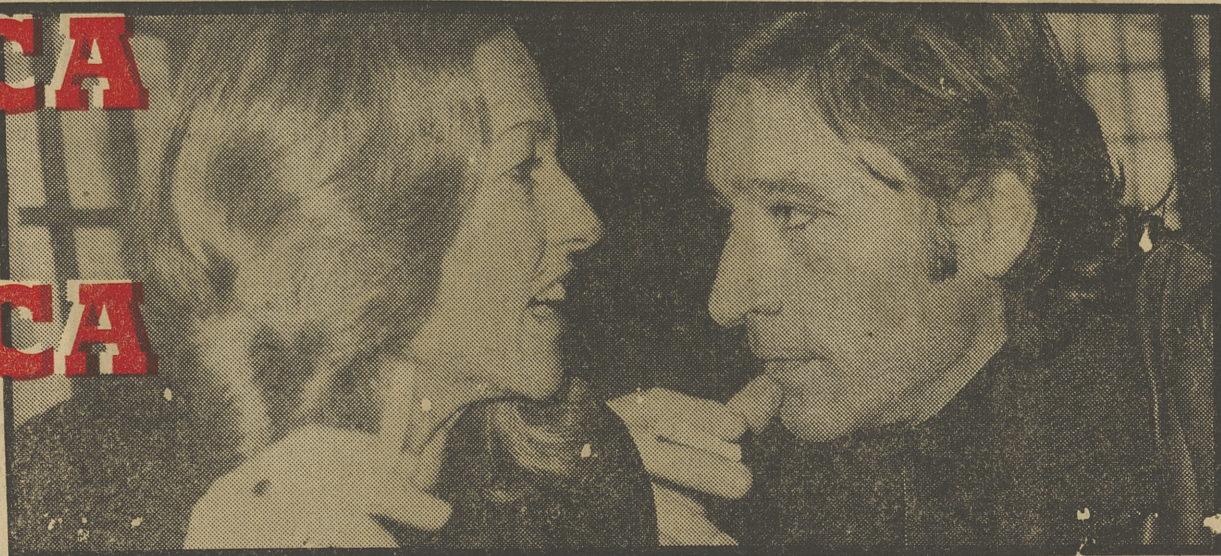
**"Yo grito  
para que  
llegue el  
divorcio  
pronto"**

**"Tengo mucho  
respeto por  
los demás"**

**E**STA en la edad, en el peso, en la mirada, en la claridad. Es fundamentalmente justo desde la óptica ideológica, mamada, gota a gota, en las vivencias familiares. Ha viajado por el infinito de experiencias amorosas, y se ancló a la retaguardia de una niña prodigio, hecha damita y madre al mismo ritmo de ideas y de futuros. Es ciudadano de muchas cosas, amigo íntimo de pocos próximos, especialista en muchos símbolos, estudioso de todo gesto, bailarín privilegiado, culto en diversas inquietudes, y hasta hace poco, director del Ballet Nacional. Gades ha durado más que algunos ministros en el ejercicio de su cargo, y ha hecho correr más tinta en su adiós de la que hubiésemos esperado. Su presencia aquí estaba contratada a todo riesgo, porque la categoría de ser importante no pierde méritos



**BOCA  
A  
BOCA**



por un cese. Por los escenarios de mucho mundo es rico en varias Españas. Es inflexible, excesivamente inflexible, cuando se pone en riesgo el valor de su catecismo. No le anda por las ramas al instinto de una historia preconcebida. El ha puesto amarras, a conciencia de saberse en el mejor puerto. Nada de esto figurará en esta entrevista. Aquí sólo estudiamos la intimidad de cada posguerra personal. La inquietud, que le ha hecho escalar proporciones considerables de futuro, no está en el aliento de estas contestaciones.





# COMIENDO CON GADES



● **"A la mujer la veo siempre dispuesta para el amor y para la guerra"**

—¿Cómo siente el amor un bailarín tan exquisito como usted?

—¿Que cómo siento el amor...? Depende. ¿Cuando se ama o cuando se hace? Si es cuando se hace, no sé, no te puedo decir, pero creo que un bailarín a la hora de bailar se abstraerá, y lo que siente son sensaciones; el amor para mí es exactamente igual.

—Su forma de bailar tiene cierto erotismo para el espectador. ¿Lo siente Gades cuando baila?

—Sí, indiscutiblemente sí. Hay momentos, no sólo con las artes, sino con los deportes, que cuando uno se entrega a ellos tienen algo de eróticos en sí mismos; es como la propia realización de la persona, ¿no?

—¿Qué cosa le produce mayor ternura en su vida privada?

—Como ser humano, ¿no? Pues una embarazada.

—¿Protege o rechaza el aborto?

—Bueno, yo rechazarlo no, porque soy un hombre que lo que quiere es que la gente sea libre. A mí me parece que la gente tiene derecho a hacer con su cuerpo lo que le dé la gana.

—¿Reza usted para que llegue el divorcio pronto?

—Yo grito para que llegue el divorcio pronto; rezar no, porque no acostumbro a rezar nunca, y respeto mucho a los que rezan y que cada uno haga lo que quiera.

—¿En tus uniones amorosas anteriores quién ha dicho «ahí te quedas»?

—Pues no sé; yo creo que entre las personas honestas no hay que decir ahí te quedas, sino que ahí nos quedamos, y cada uno vamos a reanudar nuestra vida como podamos y a ayudarnos en lo posible para que nuestra vida se realice como debe ser.

—¿Ve usted a la mujer española más apta, actualmente, para el amor y para la guerra?

—Bueno, yo soy internacionalista, y como tal no acostumbro a discriminar ningún tipo de mujer. Yo a la mujer la veo siempre dispuesta para el amor y para la guerra.

—¿Le gusta a Gades la democracia que estamos disfrutando?

—No.

—¿Qué opina de los homosexuales?

—Pues lo mismo que del aborto, que son muy libres de lo que quieran y como quieran. Yo creo que la gente tiene que hacer lo que sienta interiormente, porque así nos hacen más felices a todos, creo.

—¿Qué político joven español, actual, le parece un fuera de serie?

—Yo.

—¿Qué ciudad del mundo le parece la más confortable para vivir usted y su familia?

—Bueno, en esto hay que ver cómo son las sociedades; si te identificas con ellas, y si luego tu familia estaba bien y si tu trabajo funciona, yo creo que en cualquier ciudad... Hombre, a mí me gustaría buscar un sitio donde estuviese próxima la mar, muy cerca de mí.

—¿La anarquía aparente del mundo profesional en el que vive usted ha condicionado su vida íntima?

—No, porque yo nunca en mi profesión he sido un anár-

quico, sino que he sido una persona bastante equilibrada y medida para estudiar. Es una profesión, la mía, que requiere unos estudios muy bien planificados, lo cual no quiere decir anárquicos.

—¿Quién es Gades política, profesional y humanamente?

—Política, profesional y humanamente una persona que tiene mucho respeto por los demás, y que quiero ser libre y hacer todo lo posible porque todos seamos libres.

—¿Retiene algún trauma social?

—Bueno, yo creo que los que hemos nacido en el treinta y seis y hemos sido de alguna manera hijos de republicanos hemos tenido que soportar un peso que, quieras o no, nos ha marcado.

—Los padres, la mujer, los hijos, los amigos, ¿por qué orden les dedica su tiempo y sus afectos?

—La primera palabra para mí es el amigo. Porque yo creo que si los padres no son amigos, no hay contacto humano; si la mujer o la compañera no es amiga, no hay contacto; si tus hijos no son amigos, no hay contacto; entonces, para mí, lo primero, lo primero de todo es la amistad.

—¿A cuántas mujeres ha querido todo?

—¡Imagínate! Tengo cuarenta y tres años. He sido toda mi vida una persona que le ha gustado vivir... No sé, no sé qué decirte, porque además, yo, cada vez que he ido con una mujer, estaba enamorado de ella. Y eso ha sucedido muchas, muchísimas veces.

—¿Cómo se siente: soltero o casado?

—Yo me siento divinamente, y no me gusta que me pongan ninguna etiqueta, como las marcas de las reses, ¿no? Yo me siento, y como la compañera que tengo, con Pepa, me siento muy bien y muy a gusto, y no me gusta que me pongan paliativos de ningún tipo.

—Si tuviera poderes sobrehumanos, ¿qué arreglaría primero del todo que estamos viviendo ahora los españoles?

—¿Sabes qué pasa? Que yo no creo en los poderes sobrehumanos, y por eso no te puedo decir lo que haría si los tuviera, que a lo mejor los tengo, y no me he dado cuenta. ¡Como no creo en ellos!

—Contando con que los tenga a nivel humano, ¿con quién los utiliza con más energía: con su público o con su familia?

—Yo no creo tampoco que tenga poderes humanos, y si algún poder tengo, no es dictatorial, ni contra el público ni contra la familia. Hago lo que sé, y nada más.

—¿Es la Pepa el ser más entrañable que tiene usted en su entorno ahora mismo?

—Bueno, sí. La Pepa es un ser muy entrañable.

—¿Cree que alguno de sus hijos heredará su arte?

—Yo sé que tengo hijos. Lo que no sé es si tengo arte.

—¿Cree en la familia como la célula más importante de la sociedad?

—No.

—¿Cree en la política como base de un orden?

—Hombre, yo creo en la base para hacer un orden político.

—¿Cree en usted mismo como elemento fundamental de nuestro arte?

—No. En absoluto.

—Aunque no se crea parte fundamental del arte, dígame para qué escritor español contemporáneo haría una bonita coreografía.

—En estos momentos estoy estudiando un libro de poemas de Caballero Bonald, porque el título me gustó mucho: «El descreído de un héroe», y es fácil que lo monten.

—¿Con qué director de cine haría una película sin haber leído el guión?

—Bueno, pues yo creo que hay varios..., y además te puedo decir ya una película, porque la vamos a hacer en seguida, con Carlos Saura, que



es «Bodas de sangre».

—¿Se atrevería a subir a un escenario para hacer una obra de humor?

—Sí, ¡cómo no! Yo tengo bastante sentido del humor.

—Normalmente, siempre le veo sin corbata. Esto, ¿es por ideología o por comodidad?

—Aunque parezca un tópico, es que yo no me visto; yo me cubro.

—Me decía antes que para vivir con su familia le gustaría un sitio próximo a la mar. ¿Qué le sugiere la mar?

—Pues es como un escape..., sobre todo en solitario, que es como a mí me gusta navegar...

Es como encontrarte contigo mismo. Es una paz. Es saber que no te pueden llamar por teléfono, que no te interrumpen, y sobre todo que eres responsable de tus actos ante ti mismo, y que no comprometes a nadie.

—Me decía usted que el político joven que más le gustaba era usted mismo. ¿Qué política lleva en su vida cotidiana?

—Bueno, eso ha sido como una especie de broma. Yo tengo admiración por algunos políticos..., y mi línea de conducta es la de respetar a los demás y hacer todo entre todos, como en mi casa. No me gusta la dictadura.

—¿Qué le ha dicho Santiago Carrillo de su cese en el Ballet Nacional?

—Pues no le he visto. Además, creo que Santiago Carrillo tiene cosas más importantes que hacer como para dedicarse a un simple cese, aunque supongo que lo habrá sentido, como lo habrán sentido otras personas. Además, como Santiago Carrillo vio una de las representaciones de ballet, y ya te digo que no sé nada, quizá cualquier día nos encontremos, y me comentará algo, supongo.

—Por su figura me imagino que usted no vive para comer, sino todo lo contrario. ¿Es que no piensa en la cocina como parte de la felicidad humana? ¿Pasa de caviar?

—Bueno, a mí, la cocina, como manifestación cultural de un pueblo, me interesa mucho. Lo que pasa es que yo no soy de comer ni tengo problemas con las comidas. Quizá, también, sea por la cantidad de viajes que he hecho desde muy pequeño, y por lo cual me he acostumbrado a comer, aunque sea poco, siempre de las cosas del país. Pero ya te digo que no soy persona de buen yantar.

Rosana FERRERO  
Fotos J. M. OTERO

● **"No me gusta que me pongan ninguna etiqueta"**





# "CARROZAS" DE ORO



Una serie de  
Germán  
LOPEZARIAS

# DAVID CUBEDO



**D**OS hijos. Tres nietos. Cuarenta años de ininterrumpida profesión, y ni una mirada hacia atrás con ira o con rencor. Maestro de locutores, equilibrista de la palabra, sintió vértigo cuando estaba en la cúpula del circo, allá por 1970. Y decidió abandonar la locución, la lectura de noticias y quedarse en la banda, para impartir y repartir su experiencia a las voces nuevas que llegaban con hambre de cámara y de micro. Hoy es jefe de Locución de los Servicios Informativos de TVE. Durante cuarenta años fue la voz rotunda que reclamaba atención y creaba tensión. «Lo dejé porque el piloto rojo de la cámara me producía pánico y me ahogaba y no podía respirar, y es que de pronto me daba por pensar que había seis, ocho o diez millones de personas viéndome, escuchándome, y me entraba el pánico...» Un médico excepcional, un amigo único de tantos, Paco Flórez Tascón, le curó, le quitó ese miedo producto de la responsabilidad, y David Cubedo volvió a mirar de frente al piloto rojo. «Sí, me curó, me devolvió la seguridad, pero ya no quise volver a leer noticias. Hice un programa, después he leído el «Buenas noches» hasta julio del año pasado, y alguna que otra vez leo comentarios, pero nada más...» Cubedo, más que testigo de excepción, es testimonio vivo de un tiempo pasado. Fue la voz que clamó y reclamó y siguió el paso de acontecimientos y amaneceres de la España rota en dos a golpe de hacha. Desde que empezó su carrera profesional, tuvo una Vespa, un 4-4, un Dauphine, un Gordini, un 1430, un Citroën GS, otro Pallas y ahora un GSA. (A los hombres se les puede identificar por sus automóviles, y hasta seguir su peripecia humana a través de ellos.) Una reciente tarde de confidencias en París, un alto cargo de Televisión le dijo: «Haber sido la voz representativa de un régimen tenía que haberte dado para un Rolls Royce...»



● *"La ilusión de mi vida era ser aviador, pero la primera vez que me puse ante un micrófono me sentí a gusto"*

● *"Dejé la locución en directo en 1970, porque el piloto rojo de la cámara me produjo pánico de pronto..."*

**D**AVID Cubedo Echevarría. Nacido el 20 de julio de 1915. En la calle del Cid, un pequeño callejón que sale a Villanueva, muy cerca del paseo de Recoletos, de la Biblioteca Nacional.

—De pequeño arrancábamos los chapones de la verja de la Biblioteca Nacional, para jugar al guito, ese barrio tiene entrañables recuerdos para mí, allí se desenvolvió mi infancia...

Su padre y su madre también son de Madrid, aunque hijos de navarros y aragoneses. David es el tercero de cuatro hermanos. El padre es artesano joyero y saca adelante a la familia a base de mucho sacrificio.

—Estudié en el colegio La Salle, en la calle Beneficencia, un colegio gratuito, hasta los quince años, en que tuve que ponerme a trabajar para ayudar...

## TRABAJO

No cabía la opción de seguir estudiando y tuvo la suerte de encontrar trabajo en Transradio.

—Me colocaron en la ventanilla de tador telegráfico, yo era el que contaba las palabras de los telegramas y echaba la cuenta de lo que tenían que pagar. Pero en este puesto no estuve mucho tiempo. En Transradio se creó una emisora EAQ, que transmitía para América, para Canarias y para Filipinas. Yo me hice locutor en estellano. El director era Miguel Mazón Alcaraz, y allí estaban también Paco Ramos de Castro y Pepe Medina, que entonces trabajaba en Radio España...

Este es su primer contacto con la radio, con la locución. El sabe que su voz es buena y su dicción clara. Y trabaja tranquilo y convencido de que ha encontrado el camino de su futuro.

—La verdad es que la ilusión de mi vida era ser aviador, pero ante el micrófono me sentía a gusto. En la EAQ yo llegué a ser locutor, programador y hasta confeccionaba la revista que se hacía. Era un trabajo bonito. Por allí pasaban muchos personajes famosos, Perico Chicote, La Argentinita, Federico García Lorca, Conchita Piquer, Ricardo Zamora, Andrés Segovia. Por allí pasaban todos los famosos que luego iban a América...

—El 18 de julio le sorprende trabajando. Es decir, la tarde del 17, David Cubedo está en plena transmisión cuando de pronto entran en el locutorio dos policías que después de identificarse le piden que lea un mensaje.

—Les dije, en principio, que yo no era el director y que no podía, y entonces me dijeron que daba lo mismo, que lo leyese de todas formas. El mensaje decía que había fracasado el levantamiento militar en África...

## GUERRA

Cuando al día siguiente estalla la guerra, la emisora deja de funcionar y él se queda sin el trabajo.

—Yo era de la quinta del treinta y

seis y me habían excluido del servicio militar por haberse encontrado una infiltración pulmonar. No obstante me pareció que por mi situación, lo más aconsejable que debía hacer era incorporarme. Y entré en la Brigada Mixta de Choque de Cipriano Mera. Estuve un año en el Garabitas. Luego en Guadalajara, pero no cuando los italianos, hasta que un día enfermé gravemente y me mandaron a un hospital, a Madrid...

El director de Radio España, Antonio Sagrario Rocafor, le llama para ofrecerle un puesto de locutor en la emisora. Para que se encargara de un programa musical de dos horas de duración. Esto ocurría en el año treinta y ocho. Y presentando este programa estuve hasta el 28 de marzo del treinta y nueve.

Empieza el tiempo difícil de la posguerra. A través de una amiga consigue en-

trar en Radio Nacional. Su primer sueldo es de 333,33 pesetas mensuales.

—Me hizo una prueba Fernández de Córdoba, el que leyó el último parte de guerra, también estaba Ignacio Mateo y ambos decidieron que me quedase para leer noticias. Te he recalado que Fernández de Córdoba leyó el último parte de guerra, porque recientemente se ha dicho, equivocadamente, que fui yo.

El 20 de julio de 1940 se casa. Por entonces también entra a trabajar como canciller en la Embajada de Panamá, donde permanece treinta años. Durante su estancia pasan por la Embajada ocho embajadores, uno de ellos embajadora, la primera que se acredita en España, Elsa Mercado.

—Aquel puesto que conseguí por pura casualidad y fue el que verdaderamente me dio un desahogo económico. Con mi

profesión de locutor no me llegaba para vivir...

## TELEVISION

Llega la televisión a España. Se hacen las primeras pruebas en la plaza de toros de Vista Alegre. David Cubedo sale airoso de las pruebas, y ya en el paseo de La Habana, y en primeros balbuceos de la tele, José Luis Colina le dice que piense lo que le gustaría hacer.

—Estuve seis o siete días sin saber qué proponer, hasta que una tarde se me ocurrió. Me di cuenta que la recién nacida televisión llevaba siete días emitiendo y no tenía ningún espacio informativo. Me fui a las nueve de la noche a ver a Colina, me lo encontré en la escalera y se lo dije. Y me contestó que le parecía bien, que empezase esa misma noche como pudiese y que preparase todo para que al día siguiente la agencia me enviara fotos. Y esa noche salí como pude. Pedí a Radio Nacional el último diario hablado y lo leí a cuerpo limpio, sin fotos, sin nada... Al día siguiente funcionó mejor el invento. Y así estuve solo durante algunos días hasta que se creó «Edición Especial», que presentábamos Eduardo Sancho, Jesús Álvarez y yo... Treinta minutos cara al público, sin cine y sin corresponsales, sólo con fotos...

En su vida profesional retransmitió todos los desfiles que se hicieron, asistió a inauguraciones, a viajes de Franco. Y hay dos anécdotas.

—La vez que peor lo pasé fue en Salamanca. Iba Franco a un acto y tenían que conectar conmigo en el momento en que él apareciese, pero, por error, me conectaron treinta y cinco o cuarenta minutos antes, y aquello fue épico. Yo ya no sabía qué contar. Cerca de mí estaba Fernández Asís, que tenía un periódico que hacían los estudiantes, que se llamaba «El Gallo», y yo le pedía por señas que me lo dejase para leer algo. Pero Fernández Asís no me hacía caso y me decía: «Tú sigue hablando; no te preocupes...».

La otra anécdota lleva implícita una regañina, un reproche; es casi un escándalo.

—Fui a Barajas a recibir a Franco, que venía de Portugal; le acerqué el micrófono al pie de la escalera del avión, y él me lo quitó de las manos y se puso a hablar. Al terminar me lo devolvió, y cuando se alejó se acercaron a mí, indignados, mis superiores y alguien más, diciéndome que cómo se me había ocurrido darle el micrófono..., que eso estaba muy mal hecho y no sé qué más...

No se pueden encerrar en dos horas de conversación cuarenta años de vida. A vuelo de pluma he recogido notas para encerrar una vida en una página. Algo difícil. Para envolver una voz en un papel. Algo más difícil todavía.

Fotos RUBIO





## LIBROS



### "La gente de Smiley"

de John Le Carré

La última novela del autor de «El topo», en realidad, una continuación de la serie de narraciones de Le Carré, en las que el personaje central es Smiley, el viejo agente del servicio secreto ya retirado, y que por imperativos del servicio es vuelto a llamar a la acción. Realmente se trata de un libro sobre la «gente» que rodea a Smiley, personajes minuciosamente retratados, y entre los que cobra especial interés su enemigo proverbial, el ruso Karla. La novela está llena de claves sobre otras novelas anteriores de Le Carré, y casi se hace necesario conocer aquéllas para saborear ésta con gusto. Un buen relato de espías que no alcanza la altura de «El topo», pero que sin duda entretiene.

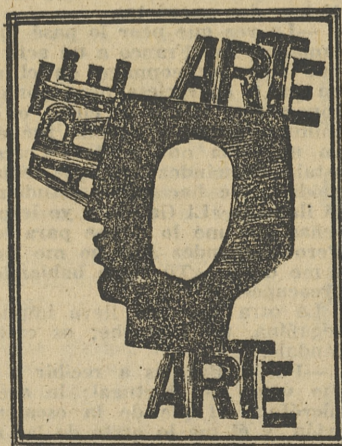
J. M. R.

## COMER



### PURÉ DE ZANAHORIA

Un primer plato o acompañamiento para carnes, rico en vitaminas y en sabor. Para cuatro personas usar tres cuartos de kilo de zanahorias y medio kilo de patatas. Raspar las zanahorias y pelar las patatas y cocerlas juntas con la mínima cantidad de agua posible y un poco de sal. Es mejor cocer las verduras en la olla a presión. Si se echan enteras, cocer durante quince minutos. Una vez cocidas y coladas las verduras pasarlas por el pasapuré. Añadir el caldo donde se han cocido, según se quiera un puré más o menos líquido. El puré debe ser espeso si va como guarnición, y más líquido si es un plato aparte. Añadir mantequilla o margarina a gusto y servir bien caliente. Este puré se conserva varios días en la nevera.



### Cuervo Viña, un asturiano en Madrid

Finalmente, Cuervo Viña se decidió a salir de Asturias y exponer en Madrid. Después de ocho exposiciones por tierras asturianas, las nuevas acuarelas de Cuervo Viña han sentado sus reales en la ca-

## Flóres y Plantas

DE JARDIN Y TERRAZA

Por Valentín FRANCO

## MES DE ABRIL



Primula sesensis

**Y** A estamos en buen momento para realizar la parte más importante del trabajo, porque el término del invierno y el inicio de la primavera ya es un hecho: los árboles están en plena floración y se puede empezar a sacar conclusiones sobre este primer período del año.

Pero no se puede parar para contemplar el trabajo realizado. La primavera está en floración y deben hacerse proyectos para el tiempo de verano si no se quiere que su jardín permanezca desnudo durante unas semanas.

Antes de trasplantar las plantas, antes de hacer la siembra, es necesario distribuir el estiércol sobre los parterres. Transcurridos un par de días, excaven el suelo. De esa forma, la tierra estará en condiciones para colocar las plantas o semillas. Mientras trabajen alrededor de sus parterres, sembrando o trasplantando, no pisen la tierra; si es posible, permanezcan fuera o coloquen entre

ta polvo ni viento, siempre haciendo buen tiempo. Y si llueve o sopla el viento, dejándolo hasta un día más propicio.

Una vez sembrado o trasplantado, es preciso se riegue abundantemente y, pasados algunos días, escardar el terreno para evitar que se formen costras que impedirían absorber el agua.

Algunas de las flores que pueden sembrarse en el mes de abril son: aquí-

### BULBOS

Plantar los bulbos que deben florecer durante el verano. Los que florecieron en primavera ya terminaron su función. Es preciso trasplantarlos en tarrinas y dejar que se desarrollen las hojas y las hojas marchitas.

Cuando se halla realizado este trabajo y se

En los comercios del ramo de floricultura consulten los insecticidas más convenientes para combatir a estos parásitos, y siempre tengan la precaución de alejar unos días a los animales domésticos, como gatos y perros.

Las plantas que ya hayan terminado la floración deben ser podadas, y utilicen los tutores para sostener la planta que tenga necesidad de ello.

Abonen los terrenos con estiércol, mezclado con algún producto químico.

### PRIMULAS

Las primulas, conocidas también con el nombre de primaveras, son de procedencia china. Comprenden gran cantidad de plantas, muy bonitas, y apreciadas por sus flores verticales, de forma acampanada. Las más conocidas son la primula obcónica, primula malacoides y primula sinesis.

La primula obcónica se distingue por sus anchas hojas, de un bonito color verde, y flores en umbela terminal. Sus colores suelen ser violeta, roja, blanca, etc.

La primula sinesis tiene en sus hojas peciolos cortos, ovales y dentados, y sus flores quedan asentadas en las hojas, lo que hace que no sean muy decorativas.

La primula malacoides es de distinta altura a la obcónica. Sus flores son varias umbelas superpuestas, a distinta altura, y sus colores son múltiples.

Se multiplican por semillas, sobre mantillo húmedo, y se puede hacer prácticamente durante todo el año, aunque es preferible hacerlo de abril a agosto, para tener floración a partir de octubre.

Esta planta resiste mucho el frío invernal, aunque no aguanta temperaturas inferiores a un grado, y su temperatura ideal, para el desarrollo, es de diez a catorce grados. Lo que debemos evitar es tenerlas con sol fuerte. En verano tenerlas a la sombra. También hay que evitar que la tierra esté demasiado seca, y, con frecuencia, mojar sus hojas con un pulverizador.



sus pies y terreno una tabla de madera. De esa forma, el daño será menor.

Las siembras y trasplantes deben hacerse en el momento que no exis-

legia acónito, balsamina, dondiego de día, dondiego de noche, celosías con penacho, claveles y clavinas plumosos, alhelí, salvia splendens, petunias y muchas más.

hayen vuelto amarillas, delicadamente arrancar los bulbos de la tierra, limpiarlos y ponerlos a secar en un lugar ventilado. Después, con un cepillito, limpiarlos y meterlos en una cajita de cartón con agujeros; a las dos semanas, sigan plantando bulbos de gladiolos, a fin de mantener floración continua durante el verano.

### RIEGOS

«En abril, aguas mil.» Pero no siempre el refrán nos da la razón, y las plantas necesitan agua en abundancia. Por eso es preciso regarlas, como mínimo, una vez al día, y siempre, mejor, cuando el Sol se ha puesto.

También llegó la hora de que hagan presencia los parásitos. Gusanos, cortones y caracoles hacen de las suyas: morderían las plantas, hacen agujeros en la tierra, etcétera.



pital, aunque, eso sí, en el Centro Asturiano de la calle Arenal. Ser acuarelista supone, en principio, un pesado acto de renuncia.

La acuarela es una técnica sumamente delicada y, sobre todo, preciosa; es injustamente la hermana pobre de la pintura.

Cuervo Viña, con sus acuarelas, contribuye a desmontar

este prejuicio. Sus obras son de una limpieza y una lozanía abrumadoras, porque se enfrenta con una gran sencillez a los paisajes que plasma en el papel.

La exposición, que permanecerá abierta hasta el próximo 12 de abril, ha confirmado a Cuervo Viña como una de las buenas realidades de la pintura asturiana.



# SUPERSTICIONES



La pirámide es el cuerpo geométrico que más interés ha despertado, y despierta, entre los amigos de las ciencias ocultas. Sus propiedades son muy numerosas. Una de ellas es el poder de conservación de los objetos que se encuentran en su interior. Esto ya lo sabían los egipcios y por eso confiaban a sus monumentales pirámides el cadáver de los divinos faraones.

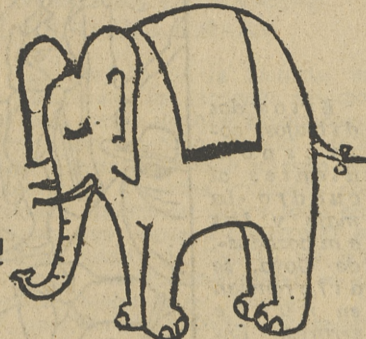
## PIRAMIDES

Lo que sí parece que ha quedado demostrado es que la fuerza de las pirámides egipcias no ha sido capaz de conservar los tesoros de los faraones frente a los salteadores de tumbas. Nada es perfecto. Las pirámides tienen la facultad de manejar la energía, absorbiéndola por la base y liberándola por el vértice. Esta faceta de manipulación de la energía está en función de las medidas y proporciones de la pirámide, ya que los diferentes tamaños de las pirámides hacen variar las cargas de

energía. Las pirámides se emplean como remedio médico fuera de la medicina ortodoxa, ya que evitan la acumulación de energía, causa de numerosos trastornos físicos. La pirámide, como elemento canalizador de energía, tiene numerosas utilidades prácticas como factor estimulante y relajante. Si usted, amigo lector, no ha creído una palabra de todo esto, pruebe a poner una pequeña pirámide debajo de su cama (el vértice para arriba).



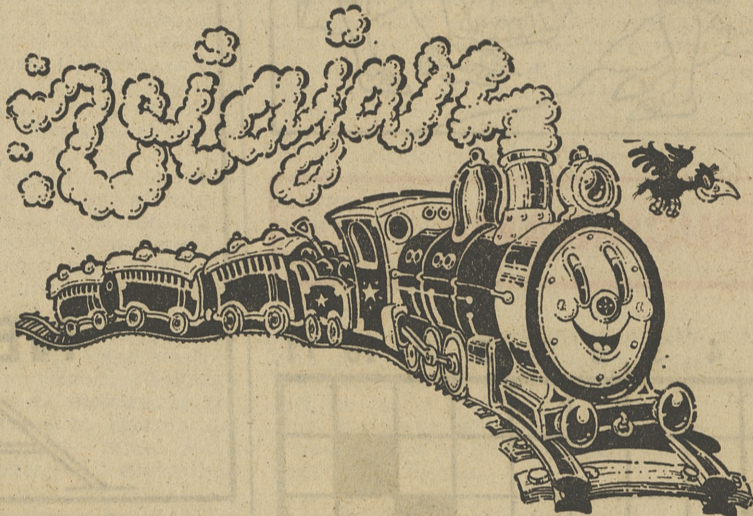
## ECOLOGIA



## Beber

en

## RUSIA



La semana pasada fue en Suecia, hoy es en Rusia. Continuando esta ruta del alcohol, vamos a tratar de explicar cómo soluciona el ciudadano ruso el problema de la copa. En la Unión Soviética se bebe mucho, aunque tal vez, estadísticamente, menos que en USA. No hay datos concretos sobre el índice del alcoholismo, pero hay que suponer que este fenómeno mundial también afecte a la URSS. Desde el Gobierno se trata de frenar el consumo de alcohol con campañas organizadas y elevando el precio de la vodka. Esto último ha hecho que, singularmente en zonas poco pobladas, se destilen licores ilegalmente en las propias casas. Y aunque las leyes se han endurecido últimamente para el bebedor, éste no deja de hacerlo por ello. Ahora bien, ¿cómo, dónde y cuándo bebe el ciudadano soviético? Veamos:

### Cómo

En razón del frío, en razón del temperamento melancólico y, en ocasiones, en razón del aburrimiento, el ruso suele beber en abundancia. Y no como en Occidente, donde se bebe antes de comer, ginebra, whisky o vermut y vino durante la comida o bien con los amigos en el bar por la tarde. En Rusia se bebe de distinta forma. Se bebe en los restaurantes, siempre más de lo que uno quisiera y pagando un elevado precio, propio para turistas. Al ruso bebedor no le queda más recurso que reunirse con dos o tres «amigos», en ocasiones recién conocidos, y comprar entre todos una botella o dos de vodka para beberla poco a poco a escondidas, y una vez consumida la botella o las botellas, los tres «amigos» ocasionales se despiden y se van cada uno a su casa como pueden.

### Cuándo

Una excepción es beber cuando alguien invita a una cena. El anfitrión calcula normalmente una botella de vodka para cada dos invitados. Pero a su vez los asistentes suelen llevar, cada uno, una botella, con lo que la reserva aumenta. Y naturalmente, al final de la comida, y siguiendo el proverbio ruso de que no debe dejarse nunca una botella empezada, toda la cosecha ha caído, y los comensales suelen estar más allá de los vivos a la Marina. Aunque en la actualidad también suelen beber vodka, lo normal es que a las mujeres, durante la comida, se les ofrezca únicamente vino. Este tipo de fiesta no se da con frecuencia, pero es, sin duda, el acontecimiento más grato para un ruso amante de estas reuniones familiares y amistosas, que, a veces, y siempre por culpa del alcohol, acaban malamente, con rotura de vasos y muebles.

### Dónde

Es decir que beben a escondidas significan que les está vedado hacerlo en lugar público por estar severísimamente penado. Un lugar público sería una taberna, un club, una cafetería, incluso un parque donde beber a morro sentado en un banco. Pero ante la imposibilidad de hacerlo de este modo, el ruso opta por localizar un portal oscuro donde también puede encontrarle la Policía y ponerle una elevada multa. Tampoco es posible beberlas en la casa de alguno de ellos, porque los apartamentos suelen ser pequeños, sin habitaciones independientes y siempre llenos de familia.

MARCO POLO



## ESPECIES PROTEGIDAS

Terminamos hoy nuestro repaso a las especies protegidas de nuestra fauna ibérica. El catálogo de hoy recoge específicamente especies de mamíferos, quizá las más amenazadas de todas y en verdadero peligro de extinción.

### 1. CABRA MONTES

De las tres razas de cabra montés que existen en España, la del Pirineo, o bucardo, se encuentra en serio peligro, y sólo una eficaz protección puede conseguir que aumente su número, igual que ocurrió con las otras dos razas.

### 2. ARMIÑO

El pequeño armiño, cuyo pelaje —excepto la punta de la cola— adquiere en invierno el color blanco, se encuentra en casi toda Europa, pero en España sólo existe al norte del río Duero.

### 3. GATO MONTES

Mucho mayor y más fuerte que el gato doméstico, ligeramente rayado en dorso, cuello y patas, y con la cola anillada, y de punta redondeada, el gato montés habita los bosques de toda la Península, pero no es muy abundante, y en algunas zonas se hibrida con gatos domésticos asilvestrados.

### 4. MELONCILLO

Es la única mangosta europea, por lo que constituye uno de los

endemismos más importantes de nuestra fauna. Se alimenta principalmente de culebras, aves y pequeños mamíferos.

### 5. LINCE

El lince ibérico está considerado como uno de los mamíferos más escasos del continente europeo. La mixomatosis, que casi eliminó a los conejos, privó al lince de su presa más importante, y es preciso protegerle estrictamente, para evitar su extinción.

### 6. NUTRIA

La nutria, perfectamente adaptada para la vida acuática, es un formidable nadador y buceador, pese a lo cual también corre con facilidad sobre tierra firme, y en ocasiones se la encuentra lejos del agua. La persecución y la polución de los ríos han reducido considerablemente las poblaciones ibéricas de nutrias.

### 7. OSO PARDO

El oso pardo, el mayor de los carnívoros ibéricos, ocupó en el pasado amplias zonas de la Península, pero hoy sólo sobrevive un pequeño número de individuos en la Cordillera Cantábrica y los Pirineos.



## CINE

### RATAPLAN

El director y protagonista de «Rataplán», el italiano Maurizio Nicceti, viene con la fama de renovador del cine cómico auestas. Renovador sí es, pero cómico no tanto. «Rataplán» tiene escenas que hacen reír, ideas muy buenas y un largo interregno que se hace aburrido. Uno echa en falta, finalmente, el tradicional argumento, la historia, algo que prenda la atención. «Rataplán» es una sucesión de escenas más o menos delirantes que, desgraciadamente, pocas veces hacen reír al público.







Por  
Julio  
AZCARATE

# juegue vd. solo



## BUSQUE LOS NUEVE ERRORES



Estos dos dibujos, correspondientes al cuadro «La maja y los embozados», de Goya, se diferencian en nueve errores. Encuéntralos.

## JEROGLIFICO

B

t s

¿Quitaste todas las hojas del jardín?

T



NERL

¿Este molesto mosquito habrá entrado por la ventana!

## SOPA DE LETRAS

R O M I T E S T A R  
I S O L A N P O O T  
S A L A M A L N V O  
E N L C O L I S R B  
M I A X E D E A E R  
N S B M V B J S I S  
O R A R A E R B C R  
T C C D V A C A L A  
A D L O C A B R A S  
E L M O J E N O C A

En este cuadro figuran nueve nombres de animales herbívoros. Se leen de derecha a izquierda, de izquierda a derecha, de arriba a abajo, de abajo a arriba y en diagonal, en ambos sentidos. Una letra puede formar parte de dos o más palabras.

## CRUCIGRAMA

	1	2	3	4	5	6	7	8	9	10	11
1											
2											
3											
4											
5											
6											
7											
8											
9											
10											
11											

**HORIZONTALES.**—1: Explicación de lo que otros dudan o ignoran.—2: Conjunción copulativa. Afeitar. Punto cardinal.—3: Matricula de coche español. Ronzal. Letra griega.—4: Demostrativo. Tratamiento inglés. Al revés, rema hacia atrás.—5: Al revés, golfo de mar de Arabia. Preposición. Al revés, bobo.—6: Entonariasia.—7: Al revés, cacahuete cubano. Número romano. Posesivo.—8: Al revés, conocido apellido catalán. Al revés, viene de arriba a abajo. Al revés, acción de ir de un lado para otro.—9: Nota musical. Adornar. Lengua provenzal.—10: Conjunción. Destruyáis, arraséis. Preposición.—11: Animal anfibio parecido al lagarto (plural).

**VERTICALES.**—1: En plural, relativos a la locura.—2: Punto cardinal. Limpiana. Matricula de coche española.—3: Matricula de coche española. Reunión de gente para divertirse. Contracción.—4: Hogar. Letras de átomo. Cierta fiera, en femenino.—5: Tuestas. Preposición. Al revés, habite.—6: Reflexionabanla, pensabanla despacio.—7: Labrar. Número romano. Se desploman.—8: Oxido de calcio. Al revés, famoso político chino. Al revés, familiarmente dinero.—9: Marchar. Al revés, deja comunicado. Señor.—10: Conjunción disyuntiva. Brillado con luz trémula. Matricula de coche española.—11: En plural y femenino, arte que imita a los antiguos de Grecia o Roma.

## NOTAS



¿Qué cultivas en la huerta?

QUE  
AIRE

en  
S

¿Qué me exiges al mediodía?

## A JEROGLIFICOS

- 1) Barri bastantes (B arriba S t antes).
- 2) Te pica por tenerla abierta. (Te pica por tenerla abierta).
- 3) Escarolas. (Es caro las).
- 4) Que vengas en punto y comas. (Que V en gas en punto y coma s).

## SALTO DEL CABALLO

<u>NA</u>	SA	TO	DE	ES
QUE	MO	DA	BE	DO
DO	Y	CIL	TAN	FI
CO	LO	NO	EL	FI
CO	MUN	DI	NIR	CE

Con los movimientos de caballo del ajedrez, y empujando por la sílaba subrayada, leerá un pensamiento.

### SOLUCIONES

#### A SALTO DE CABALLO

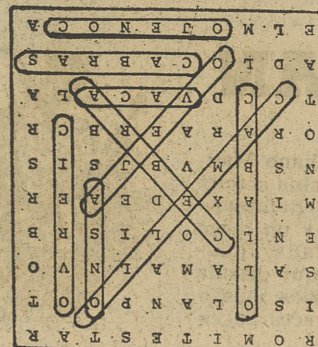
Nada es tan difícil como definir lo que todo el mundo sabe y conoce.

## SOLUCIONES

### AL CRUCIGRAMA

### A SOPA DE LETRAS

Basión derecha. Adorno ca. Beza maja. Pelo. Cuante falda. Lazo calzon. Capa señor centro. Zapato señor sentado. Sombrero señor sentado. Hojas del árbol. (Solo horizontales.)—1: De claración.—2: F. Rasurar. E.—3: Ma. Ramal. Ro.—4: Esa. Sir. Aic.—5: Neda. A. Oiel.—6: Can. tartasla.—7: Inam. I. Mias.—8: Alp. Fac. Adl.—9: La. Ornan. Oc.—10: E. Asoleis. A.—11: Sa. lamandras.



### A BUSQUE LOS NUEVE ERRORES





## ¿De dónde sacó Moisés sus conocimientos y sus "poderes mágicos"?



Casi siempre ha sido la Biblia la única fuente para conocer personajes o sucesos del mundo antiguo, sin embargo, algunos hechos allí relatados no parecen corresponder o coincidir con la historia que arqueólogos e investigadores han ido «completando» en este último siglo.

Uno de estos personajes famosos, pero a la vez desconocidos, fue Moisés.

Parece ya fuera de toda duda que el gran legislador, si no fue egipcio (teoría que sostienen algunos), si por lo menos casi todos sus conocimientos religiosos y sociales los aprendió en este país del Nilo (Freud mantiene la teoría de que hubo dos Moisés). Su mismo nombre, a pesar de los numerosos significados que se le han atribuido, viene, con seguridad, de la raíz egipcia «msy» (engendrar) y era bastante común desde muchos años antes (el faraón Thutmosis sería pues el «engendrado» por Thot).

La leyenda de su nacimiento, su abandono en una cesta impermeabilizada con betún, el posterior hallazgo por una princesa real, etcétera, se parecen enormemente a la historia del rey acadio Sargón, cuyo relato debía ser muy famoso, pues se ha encontrado

escrito en tablillas en Tell-el-amarna, la fugaz capital del monoteísmo egipcio, y Moisés debió conocerla. La misma historia, con apenas variantes, se repite en multitud de héroes: Ciro, Rómulo y Remo, Edipo, Hércules y tantos otros.

### UN INTENTO DE MONOTEISMO

Su vida debió transcurrir a caballo de los siglos XIV y XIII, en ese período que va desde la caída de Amenhotep IV, el rey hereje de la XVIII dinastía, hasta el guerrero Ramsés II (de la XIX), con seguridad este último el perseguidor de los israelitas.

La «herejía» de Amenhotep, su idea del dios único y justo, sus esfuerzos para humanizar la vida del campesino, los intentos de terminar con las guerras, tuvieron un gran fracaso, y los sacerdotes no sólo acabaron con la nueva religión, sino que casi borraron de la historia cualquier recuerdo de este faraón y de su capital de Tell-el-amarna. Sin embargo, sus seguidores huidos mantuvieron algún tiempo vivos estos ideales; de ellos seguramente tomó Moisés los conocimientos que servirían de base a la nueva religión.

La huida del país y su vuelta para llevarse al pueblo hebreo tienen también parecido con la de Sinuhé (aquel personaje que la novela de Mika Waltari ha hecho famoso), el cual vivió unos quinientos años antes que Moisés y que después de huir consiguió volver poderoso a Egipto.

Es en el Sinaí, donde pasará largos años Moisés y donde tendrá sus visiones, donde acabará conociendo lo suficientemente bien esta tierra como para llevar allí al pueblo huido.

La historia de las plagas y lo que ocurre hasta que los hebreos se ponen en marcha, es suficientemente sabido; en cuanto a los lugares por donde fueron pasando están muy detallados en

el libro del «Exodo», habiéndose localizado la mayor parte de ellos.

### LAS GUERRAS DE RAMSÉS Y EL PASO DEL «MAR»

En este período de la historia, un tanto turbulento, los faraones egipcios tenían más cosas de que preocuparse que del pueblo hebreo; habían salido del último enfrentamiento interno con los sacerdotes y tenían conflictos con los pueblos limítrofes, sobre todo con los hititas, que llegaron a derrotar en la famosa batalla de Kadesh (la primera gran batalla «mundial») a los victoriosos ejércitos de Ramsés.

Así, pues, debió ser fácil «convencer» al faraón para que dejara salir a los hebreos.

Existía un camino «oficial» por el norte, bordeando el Mediterráneo —el que según la tradición siguió en su venida a Egipto la Sagrada Familia—, pero por entonces resultaba peligroso; Moisés decidió reunir a todas las tribus en Sukkot, un lugar todavía no identificado, al nordeste de lo que hoy es El Cairo; allí estaba la zona de los llamados Lagos Amargos, en lo que ahora es el canal de Suez. Había varios itinerarios posibles, pero el famoso milagro de separar las aguas tuvo lugar cerca y no en el mar Rojo (aunque éste llegaba en aquellos tiempos más arriba de lo que hoy es ciudad de Suez).

Seguramente fue en un lago donde ocurrió, y las aguas pudieron ser detenidas mediante alguna presa, que al ser destruida arrastraron al ejército del faraón. Recuérdese que Moisés había sido persona importante —hasta su huida— en las construcciones en las que tenía que trabajar el pueblo hebreo.

Todos los pueblos al escribir su historia intentan engrandecerla, y el israelita no tenía por qué ser una excepción.

El éxodo continuó, la ciudad de Marah (el actual oasis de Ayun Musa) fue el primer gran descanso; su recorrido por el Sinaí, hasta alcanzar la Tierra Prometida, está recordado en multitud de lugares como el monasterio de Santa Catalina, construido donde el Señor se apareció a Moisés en forma de zarza ardiendo, o el monte donde le fueron entregadas las Tablas de la Ley, o la roca donde hizo manar agua. Alrededor de dicho monasterio —en pleno Sinaí— es donde ocurrieron la mayor parte de los hechos relatados en la Biblia, ya que fue también donde más tiempo estuvieron los israelitas detenidos, por problemas seguramente de índole política, ya que la influencia de Egipto llegaba hasta allí. Asimismo, la estancia en el desierto quizá fue alargada por Moisés, para hacer olvidar al pueblo hebreo su «contaminación» en el país de los faraones.

### LOS PODERES MÁGICOS DE MOISÉS

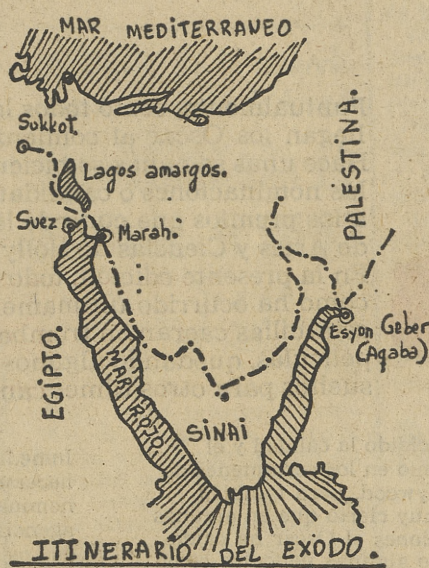
Los conocimientos o «técnicas especiales» que Moisés utilizó, como el de hacer brotar agua de una roca, hacer potables las aguas amargas o convertir un bastón en serpiente (por poner unos ejemplos), eran con seguridad poderes aprendidos de los sacerdotes egipcios.

Cuando vivió Moisés, habían pasado ya muchos años desde que las pirámides de Keops y Kefrén hubiesen sido desvalijadas en una revolución popular que borró cualquier recuerdo que pudiera haber dentro, y ahora, restablecido de nuevo el poder real y sacerdotal, debían servir quizá para ritos iniciáticos, donde se impartían enseñanzas vedadas a la mayor parte de los egipcios.

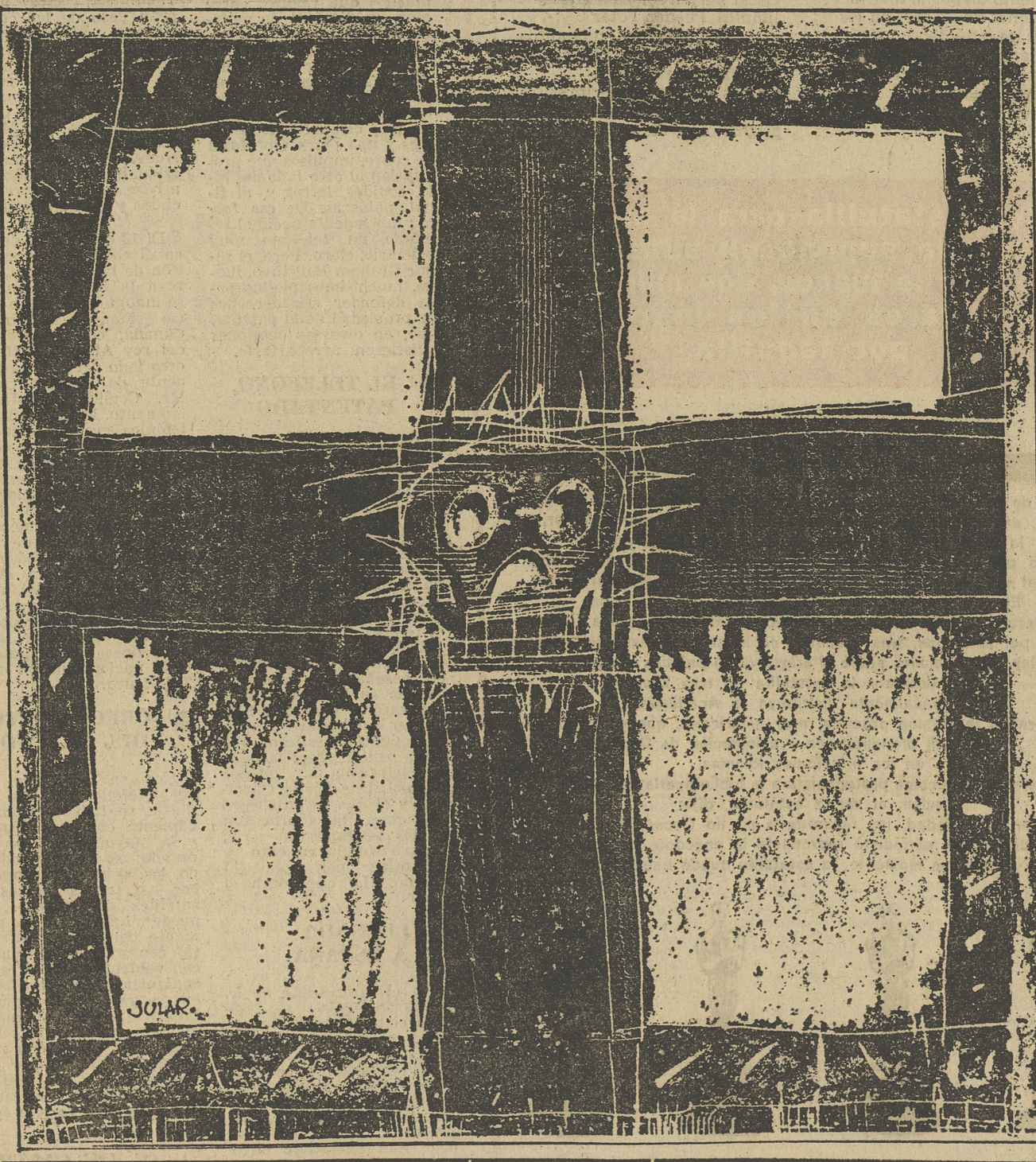
Un dato indicativo de que Moisés había sido formado en estos misterios, sería el de que el Arca de la Alianza, cuyos datos de cómo tenía que ser construida recoge la Biblia, tenía exactamente las mismas medidas que el sarcófago de piedra de la pirámide de Keops (lo único que hoy día se conserva en su interior).

Seguimos en gran parte desconociendo el por qué de las cosas.

César JUSTEL



## MUSEO IMAGINARIO Por Manuel JULAR







Llegan los premios de  
la Academia  
de Hollywood



# EL OSCAR, UN GRAN NEGOCIO

Puntualmente, como todos los años desde 1928, llegan los Oscar al comienzo de la primavera. Hace unas semanas se hicieron públicas las nominaciones o candidatos a los premios que concede la Academia de Artes y Ciencias de Hollywood. En la presente edición, todo parece indicar, como ha ocurrido últimamente, que las estatuillas caerán en tromba sobre dos películas, quedando algunos galardones sueltos para otros filmes candidatos.

AUNQUE siempre hay un amplio margen para la sorpresa, una de las películas con más posibilidades para recibir el chaparrón de los Oscar de «Kramer versus Kramer», dirigida por Robert Benton y protagonizada por Dustin Hoffman y Meryl Streep. A esta última, muchos de ustedes la habrán visto actuar en la serie televisiva «Holocausto» o en «El cazador». Respecto a Dustin Hoffman, el galán bajito y narigudo de «El graduado», ya ha sido candidato al Oscar de interpretación en otras ocasiones, sin que, finalmente, lograra el premio. Quizá como acto de desagravio, en esta ocasión la Academia de Artes y Ciencias de Hollywood se acuerde del señor Hoffman. «Apocalypse Now», del director Francis Coppola, sería una gran candidata a los premios de este año, pero presenta el problema de que ya ha sido suficientemente explotada en el terreno comercial, sin que ya necesite el empuje de los Oscar. También pudiera ocurrir que el candidato español, Carlos Saura, por su película «Mamá cumple cien años», subiera a la palestra del Music Center de Los Angeles para recoger el «Oscar» a la mejor película extranjera. Esta posibilidad existe, aunque el depauperado cine español no parece propenso a recibir carantoñas de Hollywood.

## «OSCAR», EL MEJOR EMPUJON

EL valor material de los Oscar es prácticamente nulo comparado con otros factores que rodean a los premios de la Academia de Hollywood. La célebre estatuilla, hecha de bronce y recubierta con una finísima película de oro, representa, entre otras cosas, que el director, actor o guionista que obtenga el galardón cobre el doble en su próxima película. Lo que está muy claro es que los Oscar se han convertido en el mejor lanzamiento publicitario que puede recibir una película. Si en un principio la Academia instituyó los premios como reconocimiento a una buena labor, ahora esta buena intención se ha adulterado notablemente. Es innegable que muchas veces han

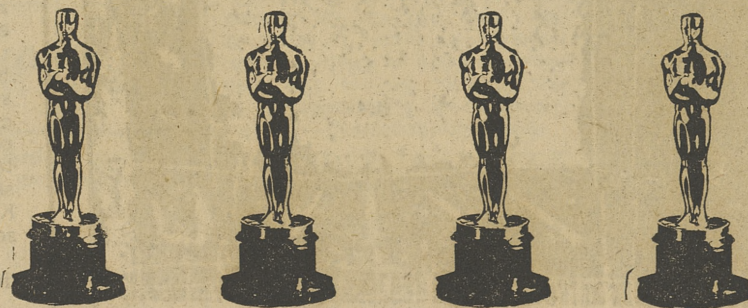
coincido la calidad y el premio en los certámenes de Hollywood, pero también es muy cierto que en algunas ocasiones el Oscar ha caído sobre algunas películas como «cae» la lotería. Los norteamericanos, que son muy dados a convertir todo en números, han calculado que el Oscar a la mejor película garantiza un aumento de por lo menos dos millones de dólares en los ingresos de taquilla. Estos ingresos por «promoción» no permiten que los productores abandonen totalmente a la suerte la adjudicación de las estatuillas.

Inmediatamente después de hacerse públicas las nominaciones, numerosas agencias de publicidad de Los Angeles ponen en marcha unos sofisticados sistemas de promoción para facilitarles el camino hacia el Oscar a algunos de sus clientes. A pesar de todo, las votaciones del Oscar suelen ser bastante limpias. Pueden votar casi 3.500 personas, miembros de la Academia de Hollywood, distribuidas en varios grupos (directores, actores, editores, compositores, productores, etc.).

**Una estatuilla para la mejor película supone un aumento de, por lo menos, dos millones de dólares en los ingresos por taquilla**

## EL TIO OSCAR

En abril de 1928 se concedieron los primeros premios de la Academia, que, en su primera edición, se otorgaban al mejor director, la mejor película, el mejor actor y la mejor actriz. El año pasado fueron veinte las estatuillas que se repartieron, lo cual nos evidencia una clara depreciación en el valor del Oscar. El que una película alcanzara hace treinta años el Oscar era todo un acontecimiento, mientras que ahora si no acumula, por lo menos, tres o cuatro, no llama demasiado la atención. Hay dos versiones sobre el origen de la palabra «Oscar» para designar la estatuilla de tres kilos que anualmente distribuye la Academia. La primera es la versión práctica, muy americana, que se fundamenta en la fácil pronunciación y asimilación de Oscar en los principales idiomas. La otra versión tiene como protagonista a la bibliotecaria de la Academia, quien, al ver la estatuilla, dijo: «Por su seriedad, me recuerda a mi tío Oscar Pierce.» Al día siguiente, un periodista reproducía la anécdota en su columna, y, desde ese momento, la estatuilla quedó bautizada.



## Origen y fabricación de...



## EL TELEFONO

UNO de los inventos más importantes del último siglo, de los muchos importantes que hubo, fue, sin duda alguna, el teléfono. Este sistema de comunicación, —después de la radio— es el de mayor expansión, distribución y fuerza en su penetración, ya que la Prensa necesitó muchísimos años para llegar a lo que hoy es. Pero, ¿cómo nació el teléfono? Esto es lo que vamos a tratar brevemente.

DESCUBIERTA la electricidad (volta y continuadores) y el telégrafo eléctrico (Morse), sólo faltaba la comunicación alámbrica. El escocés Alexander Graham Bell —nacido en Edimburgo en 1847 y muerto en Canadá en 1922— se dedicó a enseñar a los sordomudos el lenguaje por signos. En 1873 fue nombrado profesor de fisiología vocal de la Universidad de Boston. En 1874 inventó un «oído artificial», que registraba los sonidos de una placa de vidrio cubierta con negro de humo. Este invento, además de otros muchos que realizó, entre ellos un detector de metales, dio origen al teléfono, que descubrió en 1876.

En su taller de Court Street 109, logró el 10 de marzo del año citado, transmitir, por medio de un hilo electrificado de 16 pies y una placa vibratoria de cobre, impulsos que produjeran al otro lado del hilo, sonidos, letras y, al final, palabras. De esa forma tan sencilla nació el teléfono, claro. Pero, el señor Graham Bell tuvo, luego, muchísimos pleitos para defender sus derechos de propiedad de la patente, que, en diversas ocasiones quisieron arrebatarle.

### ● EL TELEFONO, PATENTADO

En la exposición de Filadelfia de 1876, Bell presentó su invento, que ya había patentado con el nombre de Teléfono, y que consistía en un rudimentario transmisor que, mediante un hilo de cobre, hacía vibrar una membrana metálica que hacía de receptor. Nadie se acercó a ver su invento, hasta que el emperador Pedro, del Brasil, que años antes había conocido a Bell cuando enseñaba a sordomudos en su país, se acercó y abrazó al inventor. Este fue su espaldarazo. De esta coyuntura salieron dos cosas beneficiosas: la boda de Bell con su antigua alumna, la señorita Gardiner, y el que su ya suegro financiara la fabricación de los teléfonos en serie, su perfeccionamiento y expansión por todo el mundo. ¡Lo que logra el amor!

### ● LLEGADA A ESPAÑA

En el mismo año de la invención (1876) se probaba el teléfono en Barcelona, en la Escuela Industrial. Un industrial (Dalmau) compró varios aparatos y realizó pruebas entre Barcelona y Gerona. En enero de 1877 se empezaron a probar en Madrid, San Sebastián, etcétera, resultando un éxito.

También se prueban en la Capitanía General de Cataluña y otros lugares con pleno éxito.

Fue en 1885, el mismo año que murió Alfonso XII, cuando se instalaba en España el primer servicio público telefónico en Madrid, con 49 abonados que pagaban 600 pesetas anuales. Al año siguiente eran 346 y las tarifas bajaron a 25 pesetas anuales. Pero el salto gigante se produjo el 8 de marzo de 1925, cuando el general Primo de Rivera anuló todas las concesiones privadas y creó la Compañía Telefónica Nacional de España, la llamada vulgarmente Telefónica. Este fue el gran paso de las comunicaciones a lámblicas en España. Se establecen conexiones con la mayoría de las provincias españolas y con los principales países del mundo; uno de los primeros fue Madrid-La Habana, vía Londres y Nueva York, con un recorrido de 8.400 kilómetros, a base de líneas terrestres, ondas y cables submarinos.

El 13 de octubre de 1928, en el edificio en construcción de la Telefónica, frente a la Red de San Luis, se inaugura el nuevo servicio Madrid-Washington-Canadá, con la presencia del rey Alfonso XIII y, al otro lado del hilo, el presidente de Estados Unidos, Mr. Coolidge. Hasta ese momento, la Compañía Telefónica era propiedad española casi en su totalidad, pasando luego, en su mayoría, a la International Telephone & Telegraph Corporation (ITT), hasta que en la junta general de accionistas de 30 de marzo de 1946 se aprobó por el Estado español la adquisición de las 318.641 acciones ordinarias, pagaderas en el acto y al cambio oficial del día de la Bolsa. Esta operación supuso la total nacionalización de la Telefónica.

### ● CRECIMIENTO DEL TELEFONO

Hoy en día nadie está sin teléfono —o casi nadie—; se habla automáticamente con toda España y la mayoría inmensa del mundo; se han introducido los sistemas automáticos —o «relais», y los de satélites artificiales—, se puede hablar tranquilamente con buques en ruta, con aviones en vuelo, con vehículos terrestres en cualquier punto de España, se combinan comunicaciones por cable —incluso para televisión—, por ondas, por frecuencia modulada, por radar, por cables especiales, etcétera. Y no olvidemos que el mundo de la telefonía sólo acaba de empezar.

F. DE CASTRO