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DOS POLITICAS

se preparaba así» En cambio, 
Carter dijo: 'la próxima vez

iremos como Dios manda

UN LARGO
Glenn* la Tereshkova

perra «Laika», Armstrong, Collins
AI poner todos estos nom-

bres uno detrás de otro se descubre que
suenan a carrozona, una gran carroza,
que es la «aventura espacial», hoy ya pre­
histórica. Si uno se molesta en leer los

VAJl
PARA
UN CORTO
ADIOS

documentos de aquel tiempo—la «déca­
da dorada», según la bautizaron nostálgi­
camente algunos—, las crónicas de los
periódicos, los informes científicos, las 
declaraciones hechas para la posteridad
por los héroes del asunto, es como si se 
enfrentara a unas pinturas del neolítico
Aquellas gloriosas palabras, impresas 
para vergüenza eterna de los paridores 
sólo son inteligibles como símbolos dé 
Ulia magia 0 religión que azotó una época

O El mito de la conquista
del espacio llenó una década
de falsas esperanzas

9 Los presupuestos para la
investigación espacial comen­
zaron a caer en picado a

rosas para los

espadas da

partir de la llegada del hom­
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LA 
EKA

del <Apolo XI» era «la semana 
más grande desde la Creación», 
lo que, aparte de ser una hi­
pérbole de mal gusto, colocaba 
a los Estados Unidos y a Dios 
en una sospechosa igualdad de 
planos. En un creyente —y Ni­
xon, por lo visto lo es— la 
cosa se llama herejía. La me­
galomanía, además, es eviden­
te, porque si los Estados Unidos 
eran Dios, Nixon era, sin duda, 
su profeta.

El caso es que tres america- 
ños' de pura raza pusieron el 
pie en la Luna —y dicen que 
también sus excrementos—, que 
media Humanidad tembló de 
emoción ante el televisor y que, 
después de esa catarsis colec­
tiva, los presupuestos para la 
investigación espacial comen­
zaron a caer en picado: la NASA 
disfrutaba de 5,25 billones de 
dólares en 1965 y de tres billo­
nes de muy devaluados dólares 
en 1974.

En lo que no tiene razón Ar­
thur C. Clarke es en que «la 
Historia es siempre más imagi­
nativa que ningún profeta» —si 
exceptuamos aspirantes a pro-

UN

VIAJE
PARA
UN
CORTO
ADIOS

LARGO

feta tipo Nixon, cuya imagina­
ción. va por otros derroteros—. 
El hombre tocó la Luna y no 
pasó nada. No empezamós a 
circular en platillos volantes 
por las ciudades, sino qué con­
tinuaron los sucios y congestio- 
nadores automóviles; no vivi­
mos en maravillosas casas de 
campo totalmente automatiza­
das con energía solar, sino en 
grises, ruidosas y amontonadas 
colmenas de cemento; ño hay 
robots que ños hagan las ta­
reas domésticas ni nos vestimos 
con ajustados monos plateados, 
sino con las modestas ropas de 
siempre, y así hasta la náusea.

Seguramente, nadie querrá 
confesar que tuvo este tipo de 
sueños pueriles. Incluso es pro­
bable que la mayoría no los tu­
viera, que esas imágenes futu­
ristas no llegaran a constituir 
un sueño consciente. Pero para 
explicarse el desencanto poste­
rior, la indiferencia con que 
ahora se contemplan los pro­
gramas espaciales, hay que su­
poner que en el inconsciente 
de los hombres y mujeres de 
los sesenta prendió la convic­
ción de que la ciencia-ficción 
iba a convertirse en realidad y 
que realmente todos se vieron 
cOn escafandra circulando por 
los espacios siderales.

No es exageración. Cuando el 
«Apolo XI» lleg óa la Luna, el 
señor Hilton, magnate de la ca­
dena hotelera, habló, se supone 
que seríamente, de instalar al­
gún hotelito en ella. Las com­
pañías de aviación Pan Am y 
TWA hicieron reservas de bi-

No obstante, hay algunos in­
veterados optimistas, como el 
escritor de ciencia-ficción Ar­
thur C. Clarke, que con motivo 
del décimo aniversario de la 
puesta de la pata humana en 
la Lima exaltaba la grandeza 
de la aventura espacial, y de­
cía que la Luna se había alcan­
zado medio siglo antes de lo 
que era previsible, y que así 
habíamos dejado el espacio a 
nuestros hijos, ño a nuestros 
nietos o bisnietos, cosa que 
—suponía él— nos iban a agra­
decer. Y puede que, examinado 
fríamente, lo que dice Clarke 
sea verdad y que tenga razón 
en destacar las repercusiones 
prácticas de la investigación 
espacial: la repetida lista de 
avances en la comunicación, en 
el conocimiento de la propia 
Tierra, en meteorología, en 
energía, etc., aunque se olvide 
del aprovecha miento militar, 
que es precisamente una de las 
justificaciones primordiales de 
los programas de exploración 
del cosmos.

Todo el mimdo sabe, o supo­
ne, o al menos no duda, que la 
costosa aventura ha reportado 
avances tecnológicos de los que 
—relativamen t e— disfrutamos. 
Y a propósito de sú carestía ha­
brá quien recuerde que tam­
bién a los monarcas del si­
glo XV les pareció muy cara la 
aventura del descubrimiento de 
América y sus riquezas. Pero no 
es eso, no era eso lo que espe­
raba la generación que sé ha­
bía soñado protagonista del 
principio de la era espacial. Se 
pusieron demasiados sueños en 
la Luna, se sublimaron dema­
siadas tensiones hacia el es­
pacio.

El inefable Richard Nixon lle­
gó a declarar, en un rapto de 
furia mesiánica, que el vuelo

ESPACIAL

LA LUNA

LOS «PROBLEMAS 
REALES»

Metes para viajes lunares, y en 
los Estados Unidos se profetizó 
que el presidente celebraría el 
bicentenario del país, en 1976, 
con un descorche en alguna 
cápsula espacial. Cosas, todas 
ellas, de las que hay constancia 
para mayor vergüenza de la 
Humanidad.

La Historia fue por detrás de 
la imaginación en este caso y 
al desboque total de la segunda 
ayudó no poco el entonces vi­
gente mito de la ciencia omni­
potente. Si entre el primer sa­
télite artificial y el pie en la 
Luna han pasado doce míseros 
años—se pudo calcular, entonces 
cuando, además, se insistía ma­
chaconamente en la fulgurante 
velocidad del avance científico 
espacial—, en el año 2000 esto 
habrá cambiado por completo, , 
!... hasta puedo estar viviendo 
en Marte! Luego empezó a cun­
dir la sospecha de que en el 
año 2000 «esto» sería tan dife­
rente de ló actual como un 
huevo de otro huevo.

En el mismo año en que el 
«Apolo XI» realizaba su odisea 
-^1969—, el líder de -ios Black:, 
Panthers anticipaba el giro que 
iba a dar M opinión pública 
respecto a la. Aventura Espa­
cial. Dijo: '«Es un circo paca 
distraer a la gente de los pro­
blemas reales, que están aquí, 
en el suelo». Y no es que la 
gente se diera cuenta de pron­
to de los problemas «reales» ni 
tampoco que dejara la sana 
costumbre de distraerse de 
ellos, sino, sencillamente, que 
el circo no fue tan bueno co­
mo prometía serlo y fracasó.

El estado de la opinión tie­
ne su importancia, porque, in­
directamente, de él depende 
—o es uno de los factores de 
los que depende— la financia­
ción de los programas espa­
ciales. En Estados Unidos, el 
Congreso, tiene que aprobar los 
presupuestos y parece que los 
hombres de la NASA tiemblan 
en cadá ocasión esperando un 
nuevo hachazo. Los Presiden­
tes ya no se consideran profe­
tas de la Nueva Era Espacial, 
empezando por el propio Ni­
xon, que fue el primero en re­
cortar los fondos y terminan­
do por Carter, que dejó claro 
que su Administración no iba 
a embarcarse en nada pareci­
do al proyecto Apolo.

Las cosas han llegado a tal 
extremó que, en relación con el 
«Skylab» y su caída, se aven­
turó la hipótesis, muy razona­
ble, de que la alarma era un 
farol de la propia NASA desti­
nado a reexcitar a la opinión 
pública en tomo a la Aventura 
Espacial Puede alegarse que

la NASA difícilmente podia ha­
ber elegido peor «argumento» 
que ese para sus fines, ya que 
lo que lo que prometía eran 
catástrofes y nada bueno para 
la Humanidad. Pero si de lo 
que se trataba era de sacudir 

, la indiferencia, la historia no 
estaba mal pensada, y, sobre 
todo, era la única posible si no 
había nada positivo y espec­
tacular que ofrecer. Farol o no, 
la historieta no dio de sí más 
que para algún comentario ca­
llejero del tipo «lo que se nos 
viene encima» y algún chiste. 
Para excitar las conciencias, la 
NASA y todas las Nasas del 
mundo tendrán que encontrar­
se a algún ser extraterrestre y 
presentarlo al mundo, y aun 
así, difícilmente conseguirán 
reproducir el estado de cohe­
sión colectiva que se alcanzó 
en la mítica «década de oro».

El carroza Armstrong, al que 
casi no reconoció la gente, sus 
compatriotas, sus antiguos 
adoradores, cuando reciente­
mente salió por la televisión 
anunciando automóviles, de­
claró «in illo tempere» que, al 
pisar la Luna había tenido 
«un sentido de Humanidad, ño 
un sentido patriótico». Y del 
mismo modo que Armstrong 
pudo tener esa fantasía, la tu­
vieron Simultáneamente, en la 
Tierra, la mitad de los hom­
bres que la poblaban. En ver­
sos de J. L. Borges:

LA «HUMANIDAD» 
EN EL ESPACIO

... De todos es la hazaña 
No hay en la tierra un hom- 

Ibre que no sea
hoy más valiente y más feliz...

Entonces se soñó que la con­
quista del espacio era una em­
presa colectiva, muy por en­
cima de la rivalidad manifiesta, 
y para todos evidente, que se 
traían la URSS y los EE. UU. 

.Fue como si sobre el descu­
brimiento del espacio se pro­
yectasen no sólo los deseos, tan 
viejos como el hombre, de saber 
el origen del cosmos y desvelar 
sus secretos, sino también el

deseo de autoafirmarse como 
Humanidad.

He aquí —podía barruntar un 
soñador de los sesenta— una 
Humanidad por primera vez 
consciente de sí misma, porque 
va a acometer una tarea que 
sólo como Humanidad puede 
hacer -—¿qué importa en el es­
pacio si uno es ruso o ameri­
cano? ¿Qué valor tienen nues­
tros provincianismos terrestres 
en las colosales dimensiones del 
universo?—. Los autores de 
ciencia-ficción nos habían acos­
tumbrado a que viajando por 
los espacios uno se considerase 
ciudadano de la Tierra, no de la 
República de las Bananas y, 
aún más, de un sistema solar, 
de una galaxia. Y, además, esa 
empresa colectiva era científica, 
es decir, intrínsecamente buena 
y progresiva.

El mito de la conquista del 
espacio se desmoronó porque 
era un ídolo de pies de barro. 
Se levantó por razones políticas, 

' económicas, militares, y se vino 
abajo tainbién por ellas. Nixon 
podía decir tonterías en un mó- 
mento de inspiración, incluso 
creérselas, pero sabía muy bien 
por qué los Estados Unidos se 
habían metido en la carrera es­
pacial y que la hazaña del 
«Apolo XI» era su culminación 
y su fin. En palabras de un alto 
c^go del tinglado espacial ame­
ricano: «No fuimos a la Luna 
por la ciencia. El prestigio na­
cional y la estrategia fueron las 
razones.» Y, exactamente, lo 
mismo podrían decir los sovié­
ticos, que, como se ha obser- 
y^^o» lograron el mayor pres­
tigio para su país entre 1857 
y 1962, entre el «Spunik» y sus 
primeros vuelos tripulados.

Los mismos autores del mito 
lo destrozaron con sus mez­
quindades. Manejaron una masa 
de sueños demasiado volumi­
nosa y densa para sus torpes 
manos, la manipularon, le die­
ron forma de cohete, la lanza­
ron hacia el espacio y la dejaron 
llegar hasta la Luna. Después 
osu^ó lo que en todos los 
viajes, que a la vuelta es de­
masiada desilusión encontrarse 
con las miserias de siempre.

4 <te enero de 1980 P V E 8 L O
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Uia sene líe

cambiar

PASADO

como si 
estuvie-

Habla en presente, 
lo que está contando

hasta que mi madre se puso 
muy enferma, y tuvimos que 
dejar el rancho para 
de clima.

CARROUS" DE ORO £ Geniáo 
lOPBARIAS

F
UE an «jempto de pundonor, 

de arrogancia y de valentía en los 
ruedos. Rey dal volapié, los toros 

caían fulminados cuando Villalta se volcara

NACIO en Cretas, allá por 
Teruel. Y su primer ofi­
cio, su primer encuentro 

con la vida, fue pastorear ove­
jas por el monte. Y allí, a cie­
lo abierto, en las largas horas 
del pastor, fue naciendo en él 
esa afición que habría de ser 
el motivo de su existencia. Su 
padre había querido ser tore­
ro. El también lo sería.

—Nos fuimos a Méjico. Allí, 
mi padre, alquiló un rancho, 
y vivíamos de lo que daba.

se ocurriendo en esta misma 
tarde. «En el rancho tenemos 
vacas, tenemos gallinas, y todo 
lo dejamos.» Del rancho pasa­
ron a regentar una fonda, que 
llamaron La Española.

—A mí me pusieron Nicanor 
de nombre, porque mi padre 
era muy amigo de Nicanor Vi­
lla (Villita), y cuando aún 
eran solteros le dijo un día 
que si alguna vez tenía un 
hijo le pondría Nicanor, como 
él. Y cumplió la promesa.

En Méjico, Villalta fue dan­
do rienda suelta a su afición. 
La primera vez que se puso 
delante de un novillo fue en 
una vieja plaza de madera, en 
Méjico, ciudad. Mató dos no­
villos, que se pagó él mismo. 
Después, ya de luces, toreó 
cuatro vacas en Querétaro.

—La carrera se cortó, por­
que nos fuimos a Cuba. Mi 
padre encontró trabajo allí. 
Pero al poco tiempo yo me 
volví a Méjico, y después me 
volví a Méjico, y después me 
tuve que venir a España, para 
hacer el servicio militar...

Durante su estancia èn Mé­
jico ,ha conocido a Pancho Vi­
lla y a los hermanos Zapata. 
«Menudos pájaros.» Y en Es­
paña debut^a «con los Charlots 
auténticos» en Zaragoza Su 
manera de torear prende en 
el público, y sobre todo, su 
manera de ejecutar la suerte 
suprema

OREJA
El espaldarazo definitivo lo 

recibe en Madrid el 2 de mayo 
de 1922. Villalta corta la pri­
mera oreja de esas 53 que 
habría do cortar andando el 
tiempo. Y no con toros fáciles, 
sino con miuras.

—Fran toros duros, con cas­
ta, pero me gustaban. En el

toreo hace falta casta, casta 
el toro y casta el torero... y 
había que torear y matar para 
cortar orejas. Y entonces ha­
bía buenos toreros, Félix Ro­
dríguez, Cagancho, Marcial, 
Niño de la Palma, Ortega, Bel­
monte. Cuando alternaba con 
ellos yo me embelesaba vién­
doles torear.

Fama de torero valiente. De 
lidiador que sale con los ma­
chos bien apretados.

—¿No tenía usted miedo?
—Miedo, si, se pasa miedo 

suites de ir a la plaza; más 
que miedo, responsabilidad, 
pero luego en cuanto pisaba 
la arena se me quitaba el mie­
do. Y después, al volver a casa, 
mientras descansaba en la ca­
ma, fumándome un cigarrillo, 
volvía a torear la corrida con 
la imaginación y veía lo que 
había hecho -mal o lo que 
podía haber hecho mejor. Re­
petía la corrida entera.

Alto, erguido, su popularidad 
fue muy grande. Y aún hoy 
lo sigue siendo.

—La gente me para y me 
saluda. No he perdido popu­
laridad. Por cierto, que una 
vez por mi popularidad hice 
im buen quite a Miguel Fleta. 
Resulta que yo le había brin­
dado un toro y él me devolvió 
la montera con una tarjeta 
que ponía: «vale por una co­
mida». Y nos fuimos juntos a 
comer a un restaurante, y en 
cuanto la gente se dio cuenta 
de que estaba Fleta se arre­
molinaron pidiendo que can­
tase. Miguel me dijo: «Estoy

cansado de la popularidad, tú 
para torear necesitas una pla­
za y un toro, pero yo llevo 
la plaza y el toro en la gar­
ganta y me hacen cantar en 
todos los sitios.» Entonces yo 
le dije que le iba a salvar la 
situación, y pedí un mantel, 
sali a la calle donde estaba 
la gente y di unas pesetas a 
unos niños para que me em­

♦ Con faina de vn- 
lienle, posaba mie­
do untes de ir o la 
plaza, pero en cuan­
to pisaba lo arena 
se le quitaba 
♦ “De los tres cor­
nadas qae snfrí lo 
más horrible eran 
las curas. Coda 
coro era como otro 
cornado”

sobre ellos. Torero clásico, 
de corte antiguo, hizo célebre el «parón», 
un derechazo muy característico 
deltorerobaturro.conelquo 
hacia vibrar de emoción los tendidos. 
Ganó dinero, el dinero de los 
toreros de antes, jugándose la vidai con 
los toros. Se le fue en un negocio 
desafortunado. A sus ochenta y un años 
no ha perdido ni la sonrisa, 
ni ia alegría de vivir. Espontáneo, generoso, 
honesto. A la hora de escribir 
sobre Nicanor Vilidta, hay que 
hacer el paseíllo descubierto y tratar 
con emoción y respeto su figura.
Torero de antes de la guerra, tuvo que torear 
después, con cuarenta años a 
las espaldas, y competir con ansia do 
noviUero rabioso, con los rabiosos novilleros 
de veinte años que acabd>an de 
tomar la alternativa. Y pudo con unes y 
con otros, y alternó con dignidad y hombría. 
Ningún torero, dé antes ni de ahora, ha 
conseguido rebasar su marca. Villalta 
cortó cincuenta y tres orejas 
en la pituca de toros de Madrid. Récord 
inigualado que demuestra, por una 
parte, el favor del público, y, por otra, el 
que Villalta no rehuyó nunca 
la Monumental madrileña. Hablar con él, 
oí ríecontar, es un regalo. La 
verdadera historia del toreo está hecha 
por hombres como éste, en los 
que el oró, ia seda, ia sangre y el sol 
de la fiesta se mezclan con .
gallardía. Torero valiente, de sólo tres 
cornadas. «La de Bilbao sí fue 
hermosa, el toro ne se podía desprender 
dé mi, y haciendo un esfuerzo, 
yo me quité el pitón de la barriga.»

♦ El Único torero de la historia qae 
corté cincuenta y tres orejas en Mmlrid

bistiesen. La gente me reco­
noció y en cuanto vieron que 
me ponía a torear con el man­
tel corearon la faena, y mien­
tras tanto. Fleta, sin que nadie 
se diera cuenta

PRESENTE
Cuando estaba en la cum­

bre de su fama ganaba cua­
tro, cinco y seis mil pesetas 

por corrida. Poco dinero, pero 
también la vida era más ba­
rata.

—Pero el dinero se iba entre 
viaje, cuadrillas, publicidad. 
Se ganaba muy poco.

—Y las cornadas eran más 
gravés.

—¡Ah!, éso sL Yo no tuve 
más que tres cornadas, aun­
que al principio me cogían 
mucho los toros. Pero de las 
tres cornadas, lo que recuerdo 
como más horrible eran las 
curas. Metían las gasas, cada 
cura era como otra cornada. 
Eso no pasa ahora, afortuna­
damente. '

Ríe continuamente. Hasta 
cuando recuerda cosas tristes: 
«Un negocio acabó conmigo.» 

—Después do la guerra volví 
a torear por necesidad. Y lue­
go me tuve que retirar porque 
me faltaban contratos. Y no 
porque no interesara a los 
empresarios, sino porque una 
figura me vetaba. Yo era in­
cómodo en la plaza porque 
me hacia pronto con el pú­
blico.

—¿Le hubiera gustado ser 
torero hoy?

—Hombre, claro. Siendo co­
mo yo era, hoy hubiera gana­
do más que nadie...

Fue una figura indiscutible. 
Sigue siendo popular. «La 
gente me para, me saluda.» 
A pesar de ser un torero ba­
turro, su plaza, Zaragoza, no 
le fue favorable. Conserva 
mejor los buenos recuerdos 
que los malos. Habla de los 
demás toreros con respeto y 
admiración, Y los que aún 
quedan vivos, también le re­
cuerdan como un gran com­
pañero en la plaza. Como un 
hombre de bien.

PUEBLO 4 (te enero de 1080
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LIBROS

“Morovágine”,
Blaise Cendrars

«Dedico la aventurera vida 
de Jean Galmot a los jóvenes de hoy, 
cansados de la literatura, para probarles 
que una novela también puede ser un 
acto». Esta dedicatoria figura en su 
novela «Ron», escrita unos años después 
de «Moravágine», que terminó en 1925.
Blaise Cendrars (1887-1961), aparte de 
amigo de Henry Miller —que es lo que 
últimamente más se airea de él—, fue un 
aventurero, que se largó al Amazonas, 
dio la vuelta al mundo y se embarcó 
en mil proyectos. Estuvo en la guerra 
y en ella se dejó un brazo.
«Moravágine» es el nombre de un idiota 
—enfermo (?) mental—, cu¡ya vida 
cuenta la novela. Fonéticamente, 
todo está dicho en el título.
Aproximadamente asi es como suenan 
las enloquecidas aventuras de un loco y 
el médico que le ayuda a fugarse, por 
todo el globo. El libro está editado 
por Alfaguara>Nostromo. En la misma 
colección, también de B. C., 
«El hombre fulminado».

EL mar, el viento y el color 
son sus fronteras naturales con 
el hombre. El holandés es 

por antonomasia el vencedor del mar, 
aunque en ocasiones tristes haya 
sido derrotado. Sólo con su tesón, y su 
esfuerzo ha podido regatearle 
tierra y cerrarle el paso.
La gigantesca epopeya de la lucha 
del hombre contra el mar tiene 
ese nombre indiscutible que es Holanda, 
donde el aire peina sus llanuras 
y mueve sus molinos y acaricia los 
campos de tulipanes que llenan 
de color su apacible geografía. Holanda 
por definición es un país lleno 
hasta los bordes, que anda por los 
catorce millones de habitantes, 
y en el que la densidad de población 
es de cerca de los cuatrocientos 
habitantes por kilómetro cuadrado. 
Pero ni la densidad de población, 
ni su permanente e inquietante lucha 
contra el mar, dan al país sensación 
de inquietud, ni produce al 
visitante malestar o tensión. Por el 
contrario, en todo él se 
respira tranquilidad, calma, sosiego 
y paz. En este recorrido, y 
prescindiendo de Amsterdam, La Haya 
y Rotterdam, por ser obligados 
lugares de paso, que el viajero descubrirá 
por si mismo, quedarán destacados 
en esta sección otros lugares 
entrañables y verdaderamente dignos 
de ser visitados, porque en ellos, 
además de la belleza del paisaje, se 
encuentran reunidos un valor 
monumental, artístico 
o sentimental, que por si 
solos justifican cualquier retrató 
en los itinerarios previstos.

COMER_ _ _ _ _ _ _

ESPINACAS 
A LA CREMA

PARA cuatro personas hace falta un 
kilo de espinacas y salsa bechamel, à 
gusto del consumidor.

Si las espinacas son naturales, es nece­
sario ponerlas un par de horas a remojo 
para que pierdan la tierra. Después de 
esta operación, también es conveniente la­
var hoja por hoja para que queden total­
mente limpias. A continuación se hierven 
en agua con un poco de sal y después se 
escurren a conciencia.

Para este plato se suelen utilizar espi­
nacas congeladas, que presentan la ven­
taja de venderse limpias y más fáciles de 
utilizar.

En im recipiente aparte se hace 
la salsa bechamel. Para lograr una 
buna salsa bechamel existen dos sis­
temas: el tradicional, que ya cono­
cen (o deben conocer) nuestros lec­
tores, y la llamada salsa bechamel 
«florero». Esta segunda via alterna­
tiva se consigue disolviendo lenta­
mente la harina y la leche en frío, 
incorporando la mantequilla o la 
margarina. Realicese la cocción de 
esta salsa a fuego lento y remo­
viendo constantemente durante unos 
diez minutos. Y volvemos de nuevo 
a nuestra crema de espinacas. Para 

J hacerla del modo más sencillo se 
trituran con un pasapuré las espi­

nacas jimto con la salsa. Se reserva par­
te de la bechamel para cubrir la crema 
y gratinar todo en el homo.

A la hora de servir la crema de espi­
nacas se puede acompañar con pequeños 
trozos de pan frito.

WIJK

ca a través de sus nume­
rosos institutos especiali­
zados.HOLAND

ZWOLLE

Capital del Overijssel, 
ocupó en la Historia una 
posición clavé entre el Nor­
te y el Sur. Fue plaza fuer­
te, y en el siglo XVII sus 
fortificaciones fueron reno- 
vadas, y en la actualidad 
conserva en toda su pureza 
el rico legado de los tiem­
pos en forma de mansiones 
patricias, conventos y nu­
merosas iglesias. También 
es interesante de visitar el 
Ayuntamiento.

en un monasterio del si­
glo XIII. Utrecht es el cen­
tro de la red ferroviaria del

país. Su Universidad fue 
fundada en 1636, y estimu­
la la investigación científi-

NIMEGA

Ciildad elegida por los ro­
manos, cuna de Carlomag- 
no, Barbarroja y Mariqui­
ta de Nimega, ^la doncella 
que cohabitó, se arrepintió 
después, hizo penitencia y 
mereció la gracia del Se­
ñor». Aunque la guerra 
europea causó en ella gran­
des destrozos, muchos de 
sus monumentos pudieron 
ser restaurados. Admira­
bles son la iglesia de San 
Esteban, el Ayuntamiento 
y la vieja Escuela latina.

UTRECHT

Se calcula que allá para 
el año 2000 será la mayor 
ciudad de Holanda. En ella 
nació Adriano VI, el único 
Papa hasta ahora de, na­
cionalidad holandesa. De 
gran importancia es su Mu­
seo Central, que, junto con 
el Episcopal, está instalado

Pequeña ciudad en la que 
sobre su puerta de entrada 
se asienta un molitw del si­
glo XV, que ofrece al visi­
tante una sorprendente 
imagen. Pero además, pa­
seando por sus estrechas 
calles, la sorpresa puede 
ser continua y las revela­
ciones de cada esquina, in­
sospechadas. Sorpresa tam­
bién es una torre sin aca­
bar de una iglesia gótica, 
que en un ambicioso pro­
yecto se. intentó construir 
en el siglo XIV,

GOUDA

Vieja ciudad que en el 
siglo XlII tuvo fueros y pri­
vilegios por decisión del 
conde Floris V. La joya mo­
numental es su iglesia, en 
la que resaltan sus excep­
cionales vidrieras artísticas, 
en número de sesenta, y 
que datan del siglo XVI. 
Tienen fama las cerámicas, 
las lozas y el queso.

MAOURODAM

Ciudad miniatura, situa­
da en el bosque que sepa­
ra La Haya de Schevenin- 
gen. Es una obligada visita 
de niños y mayores. Fue 
creada y construida por la 
familia Maduro, en recuer­
do de su hijo, muerto en 
la segunda guerra mundial. 
Se encuentran reproduci­
dos, a escala, los más no­
tables edificios del pais.

Marco POLO

PEDRO ALTAMIRANO EXPONE EN TROCHA PUB
GRAN aceptación está teniendo la colección 

de dibujos que ha colgado este joven ar­
tista alcarreño en este agradable Trocha 
Pub, de calle Huertas, 55. Basta un sim­

ple golpe de vista para damos cuenta de que 
Altamirano es todo un profesional con un gran 
dominio del dibujo y del color; en los temas 
tratados —sobre temple, acuarela, pastel, tin­
ta china y «collage»— acompaña la sencillez 
con el vigoroso y seguro trazo del artista ex­
perimentado.

®®las técnicas pictóricas que lleva in­
vestigadas. Ha estudiado en la Escuela de 
Artes y Oficios de Madrid; ha trabajado en 
diversos estudios, como asimismo en la Escue­
la de Artes Imaginarias, y con Santiago de 
Santiago, el modelado.

«Tengo previsto el hacer una exposición de 
escultura en Madrid a medio plazo, pues an­
tes tengo otra sobre pastel.>

A este gran dibujante, dedicado al dibujo 
de portadas para libros y a temas publicita­
rios, su vocación le llama por el no menos 
difícil arte de la creatividad plástica, donde 
plasma su inquietud de evasión, lejos de los 
moldes establecidos en su rutinaria profesión 
—«un trabajo por encargo que está condi­
cionado a los intereses del cliente», nos dice—. 
Ha venido interviniendo en diversas exbosi- 
ciones colectivas, y en ésta, en solitario, abar-

Evidentemente, tenemos ante nosotros a un 
artista lleno de Inquietud que a sus veinticinco 

^^ toda una realidad, y le. deseamos que 
,. obtenido en esta su primera exposi- 

solitario le dé impulso para nuevas 
smgladuras artísticas de mayor envergadura.

J. J. T.
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CINE
REYESLOS B

DE ORIENTE, ‘‘ENSAYO DE ORQUESTA”

ri ’

A este paso poco falta 
para que nuestros queridos 
Reyes Magos pasen a engrosar 
las ya largas listas de parados. 
La competencia no perdona 
y está arrinconando a estos tres 
amables personajes en las cuerdas. 
Papá Noel y Santa Claus, 
aliados con las multinacionales 
norteamericanas y eurocomunitarias.

LA VIDA BREVE 
DE SANTA CLAUS

Santa Claus, que a pesar 
de ser Santa es un varón, 
corresponde a nuestro San Nicolás. 
Nació en el siglo lll y vivió 
un cuarto de hora, 
tras lo cual se elevó a los cielos.

se han lanzado a la conquista 
de las zonas de influencia 
de los Reyes Magos.
Este azote de republicanismo 
que quiere acabar con nuestros 
tres monarcas ya ha dado 
sus primeros frutos creando un clima 
de confusión y caos en la población 
infantil.

Si a Juanito le lleva los juguetes 
Santa Claus o Papá Noel 
el 25 de diciembre, 
Pepito observqrá desconcertado 
cómo su amigo la goza 
como un enano, mientras él tiene 
que esperar hasta el final 
de las vacaciones navideñas 
para poder disfrutar de los regalos.

La diligencia de Papá Noel 
y Sonta Claus frente a la parsimonia 
de nuestros Magos es el argumento 
básico que consigue adeptos 
en favor de las costumbres 
extranjerizantes.

Hay que tener en cuenta, además, 
que en los telefilmes infantiles 
con que Televisión castiga 
por estas fechas nunca aparecen 
los Reyes Magos y sí el anglófilo 
Santa Claus. Esto también 
es una propaganda decisiva, 
sobre todo para los niños, 
que desde su tierna candidez todavía 
se creen lo que dice la televisión.

La gran baza de los Reyes Magos 
frente a sus republicanos 
adversarios es el capítulo económico. 
La familia que haya optado en años 
anteriores por Santa Claus 
habrá podido comprobar 
que ál acercarse la noche 
del 5 de enero, los niños, 
que en esto de los juguetes 
son insaciables, volvían a pedir 
con ilusión otros regalos 
a los Reyes Magos.

Es decir, caer en la trampa 
de Santa Claus es hacer gasto doble 
o condenar al pobre Juanito 
a ver cómo sus amigos estrenan 
juguetes mientras los suyos están 
rotos o arrinconados 
tras las primeras euforias.

La tradición de su generosidad 
para los regalos es que en una 
ocasión depositó oro en la ventana 
de una familia arruinada. 
Según la tradición holandesa, 
el día 7 de diciembre Santa Claus 
(allí se le llama Sinterklaus, 
palabra que los ingleses 
transformaron en Santa Claus) 
viene a España para recuperar 
su. juventud con el suave clima 
mediterráneo.
Respecto a los Reyes Magos, 
hay que señalar que el siglo V 
el Papá San León fijó su número 
en tres, señalando que sus razas 
eran blanca, amarilla y negra.

En realidad parece ser que los Magos 
fueron más de tres, 
aunque su número no se ha podido 
determiruir con exactitud.

de Federico 
FelUni

DÍSCRETAMENTE, sin 
bombos ni críticas es­
pectaculares, ha llega­

do a las pantallas españolas 
la última producción de Fe­
llini. Es una gran película, 
una estupenda pieza artís­
tica de escasamente hora y 
cuarto de duración. Y todo 
gira en el espacio reducido 
de una sala de conciertos 
del siglo XII y una treintena 
de actores que realizan el 
papel de los músicos de una 
orquesta durante su ensayo. 
Junto a los músicos, el di­
rector, el empresario, el sin­
dicalista y un supuesto equi­
po do televisión que va fil­
mando el ensayo. Una deli­
cia: todo un retrato de la 
vida política italiana, de su 
impotencia, de su libertaris- 
mo, de las amenazas que 
pesan sobre ella. Simbología 
de la buena, humor y un 
cierto toque surrealista. Me­
rece verse por todos los pú­
blicos, y es especialmente 
recomendable para sindica­
listas y politicos españoles, 
para la extrema izquierda 
vocinglera y, por supuesto, 
para el buen puñado de 
«obreristas» acérrimos que 
habitan en nuestra reciente 
democracia. Filme político 
por excelencia. Filme no 
convencional. Un aviso pa­
ra caminantes democráti­
cos y, sin duda, úna apuesta 
en favor del futuro, aunque 
el futuro tenga que levan­
tarse sobre las ruinas y aun­
que penda sobre él la ame­
naza de la dictadura. El cine 
italiano sigue en vaneruar- 
dia. a pe««r de las pérdidas 
de Passolini y Visconti.

j2íLÍ

OTRAS

MUERDAGO
ESTA planta que ahora se utiliza para adornar las casas 

y las puertas, es uno de los mejores reguladores
naturales de la tensión arterial. Hay que tener cuidado, porque 

en dosis elevadas es tóxico y por eso se usan solamente 
las hojas y las ramas —lo verde— y en aplicaciones externas.
Contra la hipertensión, en concreto, se aplica 
polvo de muérdago, disuelto en un poco de agua, 
sobre el pecho. También es eficaz contra dolores reumáticos 
y nerviosos, contra los cuales se aplica, en compresas o en loción, 
una infusión de hojas y ramas a base de medio puñado
por litro de agua. El muérdago ay^da, asimismo, 
a combatir la arteroesclerosis.
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Repaso a un año que se fue (y 3}

•ERALES
Y TODO LO DEMAS

S

ÿ-.vÉSi

tararear. 0 sea, rizando el ri-

cillo en. versos y en armonías otorgados a la UNICEF, ya fue-

nuevos, ya que el italiano 
gusta de hacer sencillos de 
títulos que conforman sus

es que Perales no es 
meno ni como autor, 
intérprete, ni mucho 
como «estrello», pero

un fenó~ 
ni como 
menos 
ha sabi-

MC CARTNEY 
PAUL «RODIO»

«EL POETA NUESTRO 
DE CADA DIA»

es tanto que resulta tan atrac­
tivo como artista, que como ser 
humano.

EL CLAYDERMAN
Y JULITO

IN ningún género de dudas, el 79 
ha sido el gran año de ABBA 
en España. Todas sus anteriores

LAS «MIL RANCHERAS» 
DE ROCIO

LOS «BIYTS» 
Y EL «TOCHI»

no 
los 
al-

pectación es máxima. O sea, 
que «beatles forevér» y que 
dure.

Clayderman. A ver ahora qué 
en Nueva York y, claro, la es- nos prepara para los 80.

producciones fueron éxito 
en nuestro pais, pero, hasta la fecha, 
no habían alcanzado esas 
enormes cifras de ventas, ni habían 
colocado, en un solo año, nada 
más ni nada menos que cuatro títulos 
en la cabecera de las listas.
Y ahora resulta que va a ser verdad, 
<m un cierto aspecto, el de ventas, 
lo que dijo un periodista inglés, 
con motivo de la actuación de ABBA 
en el Royal Albert Hall londinense, 
ahora hace tres años: «Abba 
es, tras la separación de Los Beatles, 
el grupo más importante en 
todo ei mundo.» Y es que, el cuarteto 
sueco, lleva, en estos momentos, 
entre sencillos y elepés, más 
de ¡100 MILLONES de discos vendidos!, 
lo que constituye todo un récord 
único en la década de los 70.

♦ EI cuarteto saeco ha vendido, en la 
década de los 70, más discos que 
nadie: MAS DE 100 MILLONES

Yen esto sí están a la altu­
ra de unos Beatles. Pero, 
musicalmente ya es otro can­

tar. Particularmente, me gus­
tan mucho las canciones de 
Abba, su atmósfera, su encan­
to y su simpatía, pero su músi­
ca sencilla y brillante a la vez, 
no resiste ni la más ligera 
comparación con la del cuarte­
to de Liverpool. Lo que no qui­
ta para que, actualmente, sean 
el mejor grupo pop del mundo, 
pero dentro de esa línea me­
lodiosa y baladista. Y que el 
encanto de las bellas voces de 
Agneta y Annafrida capten al 
oyente más exigente. Y que la 
inspiración creadora de Bjorn 
y Benny, aun conservando las 
premisas de aquel glorioso 
«Waterloo», sepan ofrecer nue­
vas canciones buenas y comer­
ciales... Pero de ninguna de 
las maneras les llegan, musi­
calmente, a los Beatles ni a la 
suela de los zapatos. Lo cor­
tés no quita lo valiente.

Ahora bien, este 79, en Es­
paña, Abba ha constituido un 
auténtico «boom».

Han sido los máximos ven­
de dores de sencillos. Desde el 
«Chiquitita» que primero lan­
zaron en inglés y, más tarde, 
en español a ese precioso «Yo 
lo soñé», pasando por el disco­
tequero «Voulez-vous», Y han 
publicado tres albums que no 
tienen desperdicio: «Voulez- 
vous», «Exitos 1» y «Exitos 2». 
Y encima vinieron a nuestro 
país para actuar en TVE. O 
sea, que el 79 ha sido el gran 
año de ABBA en España y, es­
peramos que tenga continuidad 
en el 80, ya que otras cancio­
nes, no editadas en sencillo 
aquí, ocupan los primeros 
puestos en diversos países eu­
ropeos. Es decir, que hay ABBA 
para rato, a pesar de la sepa­
ración matrimonial de la pa­
reja rubia.

O tiene la profundidad, ni 
por asomo, de Serrat. Ni la 

musicalidad y el encanto de 
Julio Iglesias. Ni la voz. ni en 
una décima parte, de Camilo; 
ni el gancho, la juventud y la 
guapez de un Bosé. Pero VEN­
DE DISCOS COMO ROSQUI­
LLAS. Hablamos, naturalmen­
te, de José Luis Perales, al que, 
en su día, bautizamos desde 
estas páginas como «El poeta 
rmestro de cada día» y que, sin 
ningún lugar a dudas, consti­
tuye toda una excepción en el 
mercado del disco español. Sen­

et estilo de Perales es de faci­
lísima asimilación. Versos co­
rrectos, que a veces rayan el 
ripio y el tópico, y músicas pe­
gadizas y «lógicas», que pren­
den a la primera. No hay que 
pédirle peras al olmo, pero si al 
perales. (Perdón por la «genia­
lidad».) Lo que queremos decir 

do conectar más que otros, que 
son mejores que él, tanto como 
cantantes, como autores o co­
mo divos. Es el triunfo de la 
humildad, en todos los aspec­
tos. Su poesía es humilde, ca­
si pobre, lo. que la hace asequi­
ble y deliciosa para un país 
de analfabetos en poesía, don­
de, si se lee poco, de poesía, 
menos que de nada. Y musical­
mente, tampoco estamos para 
virguerías y las melodías del 
Perales, que siempre tienen un 
aire parecido, son fáciles de

20 de lo de «poeta nuestro de 
cada día», digamos que tiene 
la cotidianeidad de lo habitual, 
sencillo, simple y normal, de 
la vida diaria; tan entrañable e 
imprescindible como esos há­
bitos que se convierten en 
nuestra forma de vida; una 

' vida chata, si se quiere, pero 
personal e irrenuncidble. Y así 
se explica que «Me llamas» ha­
ya sido número uno, que «Un 
velero llamado libertad» esté 
en camino de serlo, que haya 
editado un álbum que se ha 
vendido muy bien, que publi­
que un villancico y que todo 
el mundo le pida temas para 
grabar. Y puede que al final su 
postura y su obra tengan ra­
zón. Que la música y las can­
ciones no necesiten la profun­
didad de un ensayo ni la bri­
llantez de un himno para 
triunfar, sino, todo lo contrario, 
Y que seamos tan complicados, 
que lo que más nos atrae es 
la sencillez. Vaya usted a sa­
ber. La realidad es que el se­
ñorito Perales, «sin ser tu ma- 
rio. ni tu novio, ni tu amante, 
es el que más ha vendido; con 
ello, vamos pealante.»

BUENO, y todo lo demás, que 
fue casi todo lo de fuera. 

Porque los hermanos Gibb, 
Barry, Maurice y Robin, dejan­
do a un lado «Fiebres discote- 

, queras», empezaron el año en 
plan continuación gloriosa. Con 
el «Demasiado cielo», derechos 

ron número UNO. Repitieron 
suerte con «Tragedy» y colo­
caron en la cabecera de las 
listas un álbum perfecto, «Los 
espíritus vuelan», del que po­
drían sacarse tantas caras A 
de sencillo como temas reco­
ge. Y para redondear el año y 
meterse en la década de los 80 
en plan «demasié», ese álbum 
doble con nuevas mezclas de 
todo lo más «divino» de los Bee 
Geés «agionados». Y ese espe­
cial del día de Navidad que, a 
pe.sar de haber sido recortado 
en cuarenta minutos era una 
delicia y un placer de «obis­
pos» para todo bicho, con per­
dón, viviente.

Y aunque todos estamos un 
poco hasta 
tanto falsete 
to, los Bee 
cantándonos 
«imposibles» 
omnipotente

los cataplines de 
y vocecita de ga- 
Gees siguen en- 
con esas melodías 
y ese «marquetin» 
que arrasa fron- 

teras y «chauvinismos». En fin, 
en el 79, que siguió la moda, 
y vaya cómo, del «sonido dis­
co», los Bee Gees, que fueron 
los padrinos, pasaron a la me­
lodía, a la virguería vocal y 
triunfaron, como ya les es ha­
bitual. Que les dure y que lo 
disfrutemos.

Y el Umberto, el «Tochi», 
volvió a repetir su propia ha­
zaña. Ya lleva tres números 
UNO consecutivos en nuestro 
país. Tre^ discos, tres éxitos: 
«Te amo», «Tú» y «Gloria». Y 
Umberto es el extranjero más 
vendedor de sencillos en Espa­
ña, a pesar de que su «Gloria» 
salió bastante tarde al merca­
do. a finales de junio. Pero su 
fuerza era tan arrolladora, que 
le bastaron dos semanas para 
ponerse en la cabecera de las 
listas y allí se mantuvo por es­
pacio de dos meses. Coincidien­
do con esto «boom», se editó 
un álbum, que es una maravi­
lla total, que, en su día, cata­
logamos de Disco de Oro, y que 
ha iniciado la metamorfosis del 
Tozzi, para convertirle tam­
bién en vendedor de elepés. 
Ahora, después de tres dianas 
europeas, Umberto lo tiene 
aún más difícil que antes del 
«Gloria», pero seguro que vol­
verá a acertar. Y con temas 

bums. O sea, que, aunque en 
el álbum de «Gloria» había 
canciones, muy dignas para su­
ceder al «Gloria», Tozzi, trae­
rá cosas nuevas para el 80. Y 
buenas, seguro. Por otro lado, 
el Tozzi, sigue moviendo a 
«fans», de uno y otro sexo 
sin ser un adonis ni un tier­
no efebo. Su encanto personal

/ qué me dicen ustedes del 
í señorito Paul, que se ha lle­
vado el primer Disco de Rodio 
de todos los tiempos por ser el ■ 
individuo que más discos ha 
vendido jamás? Y por añadi­
dura, y a la vez, este 79 ha 
sido el mejor año de su WINGS 
en nuestro país. Primero, nos 
sorprendieron con ese disco­
tequero y entrañable «Good­
night tonight» que llegó a nú­
mero UNO aquí en las Espa­
ñas y Ivea'^ con ese rock fuer­
te y beatiliano que es «Get­
ting' closer» que casi lo fue. 
Y. entre medias el álbum «Back 
to the egg», que estuvo entre 
los diez álbums más. vendidos 
durante bastante tiempo. Y en­
cima, el Paul, en plan «Juan 
Palomo», ya que él lo hace to­
do en el disco, desde cantar a 
tocar cada uno de los instru­
mentos, nos sorprendió de 
nuevo con un «villancico», es 
decir, con una canción de Na­
vidad, «Wonderful chritsmas 
time», que si bien no alcanzará 
el éxito de «Mull of Kyntire» 
de hace dos años, nos ha traí­
do un Paul entrañable e ínti­
mo. Es decir, que Paul sigue 
en la brecha como ningún otro 
Beatle. Y eso que «lo» de Geor­
ge Harrison fue de lo mejor­
cito del año. Ahora, ya en los 
80, John Lennon está grabando

LA señora Morales ya va por 
el tercer álbum de ranche­

ras de Juan Gabriel. A álbum 
por hijo. Y en el 79 editó el 
tercer álbum y parió el tercer 
hijo. Y ha sido la española más 
vendedora de álbum, codeán­
dose con Supertramp y Bee 
Gees. Es decir, «demasié». Na­
die había cantado las bellas 
canciones de Juan Gabriel co­
mo ella lo hace. Y sabe darle 
a cada una su personalidad. 
Puede pasarse la vida cantan­
do rancheras, porque lo hace 
divino, pero quizá necesite, 
después de tres álbums, el 
cambiar en algo su trayectoria. 
La cosa no es nada fácil,' pues 
las rancheras fueron la salva­
ción de esta Rocio, casi désa-

Una sección Je 
PEPE Á.:NSI

♦ “Q poeto 
de Cuenca” es 
la excepción:
Ni jovenzuelo, 
ni guaperas, 
pero 
gusta d todos 
y vende 
cantidad

huciada discográficamente. Un 
éxito increíble y sorprendente 
y ella debe deoirse algo pare­
cido a esto: «Ya estoy de ran­
cheras hasta el moño, pero, y 
si me pongo a cantar otra co­
sa y...» Y esta duda la debe es­
tar reconcomiendo, pues en su 
«show» en directo, por lo me­
nos, el que nosotros le vimos 
en Florida Park, esta especie de 
no saber a qué carta quedar­
se quedó patente. Y esto la 
honra y magnifica como artis­
ta, pues quiere evolucionar y 
superarse a costa del riesgo 
qué sea. Le deseamos una 
acertada evolución. Por cate­
goría como artista y clase co­
mo persona no va a quedar. 
«Chapó». .

EL pianista albino, tras un pa­
tinazo europeo con una in­

cursión disquera, que aquí no 
llegó a editarse, tuvo una «idea 
genial»: recopilar todos esos 
standards de oro,, que todos 
guardamos en el corazón y el 
recuerdo, hasta un total de 16, 
incluyen sus tres «hits»: «Ba­
lada para Adelina», «A cómo, 
amor» y «Melodía». Con este 
álbum de «grandes éxitos», Ri­
cardito consiguió repetir el mi­
lagro: colocar en los primeros 
puestos de las listas de éxito 
temas considerados clásicos, y, 
hasta a hora, anticomerciales. 
Este mérito hay que apuntár­
selo, de todas, todas, al señorito

Y don Julio Iglesias, que se 
separó, y, al parecer, nos des­
preció como solar para sus ga­
le^ y demás, gracias a su ca­
risma y a su propio mito volvió 
a vender álbumes a mansalva. 
Ahora, en el 80, ya es, para todo 
el mundo, España incluida, ar^ 
tista CBS y esperamos grandes 
cosas de él. Aún más grandes, 
porque por si ustedes no lo sa^ 
bían, Julio Iglesias es el artista 
CBS que más vende en todo el 
mundo, por delante de nada 
más ni nada menos que Bob 
Dylan. Simon y Garfunkel y 
Neil Diamond. Lo que no quita 
para que su álbum «24 éxitos de 
orq» no alcanzara las cifras de 
venta que se calculaban. Asi y 
todo superó el cuarto de millón 
de álbum doble, pero la casa 
había calculado los cuatrocien­
tos mil. Algo parecido pasó con 
la «Misa campesina», pero esta 
vez tuvo la culpa el «boicot» de 
Televisión Española, que resul­
tó ser, como en tanUis otras co­
sas, «más papista que el Papa»,
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MORIR...
DE RISA

1

La primera panzada de chistes se le ocurnó 
a alguien del año pasado: 
¿por qué no hacer un disco de chistes?

Y surgió esta antología del chiste popular?
de la que ahora se han publicado unos cuantos 
volúmenes, ilustrados por el señor Perich 
Íel de sus noticias por el 236 Canal de TV), 
por Quino (Joaquín Lavado en su carné de 
identidad, el <padre>» de Mafalda), y por el Raf 
de nuestras entretelas.
El «cerebro» de este aparato en forma de disco es 
Carlos Toro, que ha agrupado estos chistes en 
diferentes categorías: catetos, bichos, mariquitas. 
Oeste, paletos... y demás «monstruos» 
de nuestra jerga celtibérica.
Los chistes los cuentan las voces de Joaquín Prat, 
Angel Ter, Pepe Moratalla y Manuel Lorenzo 
(el «Abuelo Porretas» y «Don Criti» de la radio). 
Si quisiéramos ponemos serios y trascendentales 
diríamos que esta antología es listísima, 
porque remueve los viejos lodos de los mitos-tabúes 
de la antigua Celtiberia.
Y que se presta a una comparación 
con los chistes de otros países... 
Pero como no queremos escribir ninguna tesis 
doctoral sobre el tema, 
vamos a decir que esta antología hace reír y reír, 
y a veces hasta sonrojarse de vergüenza torera, 
por las cosas que se han dicho y oído 
en los llamados chistes populares.

El invento funciona y hace reír.
Que es lo que se pretendía.
En la antología faltan los chistes políticos, 
a los que se dedicará uno(s) volumen(es). 
Aunque en realidad podía hacerse 
una colección exclusiva con chistes politicos.

JERO 
GLI 
El

COS
Por Julio AZCARATE

LA REHABILITACION

EL REUMATICO
Escribe 
el doctor
J. L 
Miranda 
Mayordomo

Los factores ecológicos 
son, incuestionablemente, 
condicionantes en gran me­
dida de la forma de enfer­
mar del ser humano hasta 
el ptrnto de que cada época 
y cada civilización se han 
caracterizado por padecer 
determinadas afecciones y 
enfermedades. Así, es obliga­
do admitir, que la patología 
traumática secundaría al ac­
cidente laboral o de tráfi­
co, propios de la tecnifica­
ción; el accidente vascular 
en forma de infarto de mio­
cardio, dependiente de los 
estados de tensión y surme­
naje colectivos; el cáncer, 
como fiel reflejó de una mu­
tación celular a la que el 
hombre aún no ha consegui­
do «encauzar» en sus po­
sibilidades terapéuticas, y, 
por fin, las afecciones reu­

máticas inflamatorias o de­
generativas constituyen los 
cuatro pilares de sustenta­
ción del «modo de enfer­
mar» que tiene el hombre 
de nuestros días.

Tan alta es la morbilidad 
reumática que la Medicina, 
en su proceso de evolución 
y adaptación a esa ecología 
a la que al principio aludí, 
se ha visto precisada a in­
cluir dentro de las discipli­
nas médicas una nueva es­
pecialidad, la reumatología, 
que tiene frente a sí el am­
plio e inexplorado terreno 
del estudio causal y patogé­
nico de los mecanismos de 
producción de los reumatis­
mos, de la investigación de 
procesos tan sugestivos y 
desconocidos como las inmu­
nizaciones, de la prevención 
de los agentes reumatóge-

nos y de la terapéutica de 
esos millones de reumáticos 
que sufren los efectos del do­
lor y de la incapacidad, y 
que ponen en manos del 
reumatólogo, con la indis­
pensable colaboración del ci­
rujano ortopédico y del mé­
dico rehabilitador, sus espe­
ranzas, sus ambiciones y sus 
derechos a una existencia 
menos penosa, menos inca­
pacitante y más integrada.

A tres variedades de reu­
matismo es básicamente a 
las que la rehabilitación 
aporta más y, mejores reme­
dios terapéuticos, a la espon- 
diloartritis anquilopoyética, 
a la artritis reumatoide y a 
las variadas localizaciones 
de artrosis o reumatismo de­
generativo.

La espondiloartritis anqui­
lopoyética o espondilitis an­
quilosante es una forma de 
reumatismo crónico verte­
bral que evoluciona en bro­
tes de agudización y que 
conlleva a una difusa rigi­
dez de toda la columna ver­
tebral, así como a una acti­
tud exagerada en cifosis 
(flexión anterior del tron­
co), circunstancias ambas 
que, al margen del propio 
dolor subjetivo del enfermo, 
desencadenan una progresi­
va limitación funcional res­
piratoria y de la actividad 
global, responsables de dis­
tintos niveles de discapaci­
tación social y laboral La 
mejoría o el mantenimiento 
de la función respiratoria 
obtenida por la cinesitera­
pia específica, el intento de 
reeducación postural y las 
pautas flexibilizantes de la 
columna vertebral por las 
técnicas de hidro y cinesi­
terapia son las metas que 
persigue la rehabilitación en 
su aportación al tratamiento 
de este tipo de espondilitis 
reumática, altamente inca­
pacitante.

• ARTRITIS

La artritis reumatoide o 
poliartritis crónica progresi­
va es también un reumatis­
mo crónico inflamatorio, de

localización inicialmente pe- 1 
riférica o distal (articulacio- 1 
nes de dedos, manos, muñe- 1 
cas, pies y tobillos), con ex- 1
tensión centrípeta tardía, 1
que evoluciona finalmente 1
hacia las deformidades ar- 1
ticulares en fléxión, las sub- 1
luxaciones y la anquilosis, 1
con la consiguiente impoten- 1
cia funcional que tales fe- 1
nómenos generan. Su trata- |
miento constituye un amplio j
capítulo dentro de la reu­
matología y el aporte reha­
bilitador es importante por 
los tres objetivos básicos j 
que persigue: combatir el 
dolor, fundament a 1 m e n t e 
con medios ortésicos que 
faciliten el reposo en loa 
brotes de agudización y con 
la hidroterapia mediante ba­
ños calientes locales o apli­
caciones de parafina; pre­
servar el grado de movi­
miento articular y mantener 
la fuerza muscular median­
te la práctica de ejercicios 
específicos para cada arti­
culación, y luchar frente a 
la instauración de deformi­
dades articulares con la uti­
lización de abrazaderas, 
vendajes blandos o enyesa­
dos, enferulamientos, etcéte­
ra, que colocan los segmen­
tos óseos en posición de co­
rrecta alineación.

Las distintas variedades 
de artrosis, qué son reuma­
tismos crónicos no ya infla­
matorios, sino degenerati­
vos, son las que posiblemen­
te más beneficio obtengan 
de la aplicación de un co­
rrecto programa rehabilita­
dor, pues en ellas la etiolo­
gía, a veces mecánica (ar­
trosis secundaria a pies pla­
nos inveterados); otras, me­
tabólica (artrosis gotosa); 
otras, biológica (artrosis se­
nil), es mejor conocida y, 
en consecuencia, más fácil­
mente abordable.

Para concluir, es opinión 
consensual entre reumató­
logos, ortopédicos y rehabi- 
litádores, que sólo un pro­
grama conjunto podrá abor­
tar unas manifestaciones clí­
nicas tan disociadas como 
las reumática»

¿A quién esperáis?

‘or qué devolviste el vaso 
marero?

¿Tengo que mirar todo el libro para 
encontrar el capítulo?

¿Por qué no habrá forma de enten­
derme con ella?

SOLUCIONES:
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PRIMER CANTANTE ESPAÑOL 
QPE GRAPA UN DISCO EN COPA

JUAN

SENA
CREO que la canción tiene que salir 

de unos ámbitos demasiado estric­
tos. El público está saturado de al­

gunos señores que están dos horas en 
tm escenario con su guitarra, indepen­
dientemente de su mensaje o de las 
cosas que digan. Ahora la gente también 
quiere ver un espectáculo, y esto me pa­
rece bien. Sólo encuentro a un señor 
capaz de llenar por si solo un escenario 
con su guitarra, y se llama Silvio Ro­
dríguez. En estos momentos yo tampoco 
me sentiría realizado saliendo a cantar 
yo solo; tengo que dar algo más. Pero 
esta dimensión festiva no quiero sepa­
raría de una fimción social de la can­
ción. Esta doble exigencia la he buscado 
en la música «salsa», que por un lado va 
a permitir que la gente tararee un tema, 
que baile si quiere y que se convierta 
en un vehículo de divertimiento, pero 
que por otro si deseas incluir algún otro 
matiz también puedes hacerlo. Tengo 
el ejemplo de un cantante panameño lla­
mado Rubén Blades, que el año pasado 
hacía una canción muy divertida en la 
que se pasaba revista a todos y cada uno 
de los países de América Latina, y el 
público le gritaba en las actuaciones: 
«presente». Cuando llegaba a Nicaragua, 
se armaba un revuelo tremendo...

—¿Tanto te han influenciado estos via­
jes por América?

—Siempre me he sentido muy identifi­
cado con aquel continente, pero especial- ' 
mente con Venezuela y Cuba, que son i 
las dos comunidades con mayor colnnia. 
canaria, polos tradicionales de la emi- 
gración de las islas. Ahora acabo de 
pasar varios meses en aquellas tierras 
americanas.

—Empecemos por Cuba, ¿has encon­
trado muchas diferencias entre el país 
que viste en el setenta y siete y el que 
ahora acabas de visitar?

—Aquella vez fui más como turista 
que como cantante y tuve mucho más 
tiempo para ver hospitales, escuelas, ciu­
dades, para empaparme de la vida co­
tidiana de la gente de allí. Ahora he es­
tado más metido en el ambiente de la 
música y de los artistas. Sigo pensando 
que Cuba permanece en una linea as­
cendente, pese a las dificultades econó­
micas impuestas por el bloqueo. De los 
países socialistas me parece el más ale­
gre. Es un pueblo que nunca le ha he­
cho ascos a apretarse el cinturón ni a 
sacrificarse en beneficio de la comuni­
dad. A Cuba fui invitado para dar va­
rios recitales; la gira fue bien al prin­
cipio, aunque luego tuvimos algún per­
cance por culpa del mal tiempo; hasta 
los instrumentos se perdieron en un cam­
bio de trenes por culpa de una tempes­
tad; los encontré cuatro días después.

tira que algunos sean capaces de olvi­
dar que el emigrante no nace como tal, 
sino que le obligan a emigrar. Pero no 
a todos los que han emigrado les van
las cosas bien; sólo a algunos... Sin em­
bargo, en el Club Archipiélago, que es 
la otra entidad canaria, me dieron una 
cena de homenaje y me trataron muy 
bien. Los vínculos entre Canarias y Ve­
nezuela son muy grandes. Y en aquella 
nación, los canarioss han demostrado 
ser buenos trabajadores que se han ga­
nado un respeto a pulso.

todo las diferencias que separan 
dos grandes
mismo.

—En < 
disco.

Cuba

a
partidos... Son casi

• LAZOS ENTRE CANARIAS 
Y VENEZUELA

—¿Cómo ha ido tu experiencia vene­
zolana?

—He estado allí dos meses. Lo princi­
pal ha sido mi recital en un teatro de 
Caracas y una actuación en el Aula 
Magna de la Universidad Central titula­
da «Venezuela con la- nueva canción po­
pular canaria». En realidad mi gira ha
estado patrocinada por el Consejo
cional de

—¿Qué 
muni dad

—Hubo 
tar en el

Cultura de aquel país, 
contactos tuviste con la 
canaria emigrante? 
de todo. No me dejaron

Na-

CO-

can-
Hogar Canario de Venezuela.

Por ló visto me consideraban un <can- 
tante conflictivo»; se debieron creer que 
era una reencarnación de Sandino... En 
realidad son unos señores que tienen 
bastante parado el reloj y que sólo es­
tán al tanto de lo que les interesa de 
la vida peninsular y canaria; de la rea­
lidad de la España de hoy saben bas­
tante poco. Claro que se trata de un 
centro formado por emigrantes; de al­
guna manera, la emigración, tras mu­
chos sacrificios, les ha servido para lo­
grar una posición cómoda; algunos pa­
recen tener miedo a perder esa posición 
por un cambio de situación. Parece men-

HASTA ayer mismo 
Juan Carlos Senante 
estaba considerado 

como la voz más 
representativa de la 
canción canaria actual. 
A partir de ahora 
Senante se rebela contra 
la imagen del «cantautor 
con su guitarra 
a cuestas» para 
convertirse en «un 
artista que trata de 
hacer un ”show^'' 
que divierta, entretenga 
y haga pensar», 
Senante, más de cien 
kilos de peso, uno 
noventa de estatura, 
y una apariencia 
contundente, es, sin 
embargo, un hombre 
lleno de sensibilidad, 
autor de poemas y 
canciones como «Ser 
gavioüi» o «A Rafael 
Alberti, poeta» que 
cantó Marisol.

LSA!"
los 
lo

también has grabado un

de un álbum registrado 
Habana y mitad en Ma­

drid. Mi idea era hacer un disco de
mitad

trata 
en La

«salsa» en el país de la «salsa». En Cuba 
he grabado cuatro temas: «Pueblo», «Pa­
blo Pueblo»,- «Vete de mí» y un nuevo 
arreglo de «Canción a La Habana»; con­
migo han colaborado Pablo Milanés,

Troboiará junto a Ovidi Montllor y £va 
León en la película "Con el culo al aire"

-—¿Qué impresión te ha causado Ve­
nezuela como país?

—Me parece una realidad muy inte­
resante, con grandes riquezas natura­
les, -y uno de los que tienen un futuro 
m^ prometedor en América Latina. Po­
liticamente lo calificaría de curioso; to­
davía no he llegado a comprender del

Emiliano Salvador, Eduardo Ramos; 
unos, poniendo voces, y otros, tocando. 
También ha participado un señor lla­
mado Bobby Carcasés, que es un gran 
catante de son y de bolero. La graba­
ción ha Sido divertidísima con toda esta 
gente. Luego en Madrid hemos metido 
otras cuatro canciones más, y con todas 
ellas saldrá un álbum para enero o fe­
brero, que se titulará «Chateaubriend», 
aunque a mí me hubiera gustado llamar­
lo «Chateaubriend, filete y salsa», pues 
entra de lleno en el concepto de can­
ción lentorra para bailar agarradito y 
muy pegado a una señora...

• LA «SALSA»

—Pero saltar de la canción poética a 
la «salsa» parece una pirueta arriesgada.

—Yo creo que no. Además tampoco 
he roto del todo con una canción más 
poética. La «salsa» es una música que 
no es ajena a mi realidad. En los carna­
vales de Canarias se canta música ca­
ribeña, y no la tradicional de la tierra; 
al revés de lo que sucede en casi todos 
los carnavales del mundo. En Fspana., 
la «salsa» no ha triunfado todavía, pero 
en Estados Unidos es un «boom». Y cada 
día, los americanos tienen más interés 
por la música caliente como he podido 
comprobar hace días en Norteamérica, 
donde he estado un mes comprando unos 
micrófonos, guitarras y algunos discos. 
1^ curioso que en la propia Cuba, el 
movimiento de la Nueva Trova, que no 
es lo mismo que la música «salsa», tenga 
mucha más repercusión exterior que in­
terior. Ahora mismo, la Trova es nú­
mero uno en muchos países de Améri­
ca de habla española. Las propias mul­
tinacionales americanas ya se han dado 
cuenta del «boom» de la música latina. 
Cuando regresé de La Habana aún se 
recordaba el Festival Havanna Jam, pro-

movido por la CBS Internacional en 
Cuba. Trajeron a Kris Kristopherson, 
Rita Cóolidge, BUly Joel, Stephen SteUs 
y algunos otros artistas americanos, y 
los pusieron a actuar junto a Sara Gon- 
z^ez, Pablo Milanés, Manguaré, Los Pa- 
pines (grupo de percusionistas que está 
fuera de la Trova). Ahora han cogido 
al grupo cubano Los Irakires y los han 
convertido en un grupo puntero de jazz 
latino en Estados Unidos, incluso los 
han Uevado al Festival de Newport y al 
de Montreux (Suiza). La mayoría de 
los sellos que editan los disco de «salsa» 
pertenecen a la CBS.

—Estás totalmente apasionado con el 
tema de la «salsa» y la música cari­
beña...
..■^í» incluso empiezo dentro de unos 
días un programa de radio en la SER de 
Canarias sobre música salsa. Lo hago 
en la emisora de Tenerife y se va a lla­
mar «La salsera de Caco Senante»; me 
lo ofrecieron unos amigos que ahora se 
nan integrado en la emisora, y como yo 
tengo una buena discoteca de salsa... La 
ramo siempre me ha vuelto loco. El año 

Canarias un programa de ra­
dio titulado «Sudamérica 14,30».

”~¿Ya no tienes interés en componer 
para otra gente como Marisol?

—Con la Pepa tengo un viejo proyecto 
í Pcoducirle un disco con canciones 

mias. Pero ahora estoy en un mal mo­
mento como compositor por culpa del 
tiempo. Y si no compongo para mí no 
se cómo voy a hacerlo para los demás... 
Prefiero trabajar con una gente nueva, 
quiza produzca a alguien con o sin 
canciones mías. Por otra parte, antes ten­
go que presentar mi disco en recitales tea. 
trales en Madrid y otras ciudades, lo 

marzo, y también he de 
trabajar en una película que se va a 
llamar «Con el culo al aire».

—¿Y eso de qué va?
—No, no tiene nada que ver con el 

destape. Se trata de uña historia que su­
cede en un manicomio, ámbito a través 
del cual se quiere reflejar la realidad 
de la comunidad española de hoy. La 
película la protagonizarán Ovidi Mont­
llor y Eva León, y la va a dirigir Carlos 
Mira, el hombre de «La portentosa vida 
del padre Vicente». Conocía a Carlos 
de haber veraneado juntos, cuando am­
bos éramos niños, en la sierra de Aitana, 
en Alicante. Hace poco me le encontré 
después de mucho tiempo sin saber na­
da de él, y yo le dije que tenía mucho 
interés por el cine. Entonces, Carlos me 
dijo que si me interesaba hacer un papel 
de loco en su película, y yo le dije que 
sL Empezamos a rodar en enero en Va­
lencia.

Ricardo MARTIN
?a*woH»anBBs
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