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LASANGULAS W «

Cuando echaron

Voy a ver si en
cuentro un piazo pan 
y un cacho tocino y 
como argo porque 
tengo un esmayo que 
me caigo reonda ar 
suelo. Como no he 
probao bocao... pos 
vengo que me doy 
con las paeres. ¿Que 
qué me pasa? Pos na, 
qué me va a pasa!, 
que se empeñaron mi 
yerno y mih nietoh en 
qué fuéramoh a comel 
a una posá d’esah de 
tó postín, porque ha
bía venío de Alema
nia er primo Pedro, 
con muchísimoh cuar
toh puestoh en mar- 
coh, que a lo vihto en 
Alemania, como valen 
tanto loh billeteh lle
va cada uno su mar
co, lo cual que eh una 
incomodi d á, p e r o 
sabrán lo que hacen.

que no vamoh a estai 
toa la puta vida re> 
mendando de viejo. 
Que ya ettá bien de 
miseriah, puñeta.»

Lo cuar que noh fi- 
moh a una posa de tó 
lujo y allí el acabóse 
de manteleh y servi- 
Iletah pa la gente y de
je usté lah cucharah 
y tenedoreh y cuchi- 
Iloh que aquello valía 
un capitar, sí, siñor, 
que cada persona te
nía ocho u dies pá el 
yo estaba asusta y di
cía pa mi sola: «¡Hijo 
mío, Pedro, que aquí

Pero ¡cuarquiera dice 
ná!

Bueno, poh, á úrti- 
ma hora, como iba a 
pagal mi sobrino Pe
dro, que traiba tan
toh dineroh y el tenía 
gusto, pos yo dije 
¡Sea lo que Dioh quie
ra! y yo leh dije que 
yo y que comía lo que 
elloh quisieran, con
que ya le dicen ar ca
marero lo que fuera y 
al buen rato asomó 
con unah cazoletah de 
tiesto tapáh con una 
cobertera y venían 
hirviendo. Pero quite 
osté que, cuando lo 

solo, un derroche que dehtaparon yo no me 
te van a sacal lah en' ' ~ 

Er caso eh que di> 
cía Pedro: «Ven g a, 
agüela, que noh va> 
moh a hinohal de tó 
lo mejol. Y usté tié 
que sel la primera, 
que tengo yo gusto, 
leche, en que se co
ma usté lo mejol y lo 
que máh cuette, odo,

trañah y tó lo que hah 
sudao en cinco minu- 
toh!». Pero, cuarquie- 
ra dice ná, pos yo a 
callahl y mi boca una 
ciroleta. Porque si 
elloh hubieran querío 
leh hago yo una ga- 
chamiga con tajáh de 
tocino que se hin
chan los dies por 
veinte duroh o menoh 
y ar finar leh saco 
unah copah de mihte- 
la o de aguardiente 
que tengo yo una ga- 
rrafilla y tan agusto.

mahcurrearloh allí co 
mo buenamente pude

Y elloh, mire usté 
como si estuvieran 
comiendo gloria, chu
pándose loh deoh. ¡Y 
baratah que eran!

calcul y le trujeron a 
mi probe sobrino lo 
que tenía que pagal 
yo me quedé sin san* 
gre y me metí la ma
no, sin que naide me 
viera en la faltrique
ra, saqué cinco duroh 
y se loh pasé a Pedro 
por debajo la mesa: 
«Toma, hijo mío, que 
no quiero que te sa
quen ehtoh hombreh 
en un día lo que tú 
hah sudao en tantoh 
añoh.» Pero no lo qui
so tomal: ér siempre 
ha sío mu mirao y mu 
hombre.

Luego pregu n té, 
com er que no quiere 
la cosa, que cómo se 
llamaban loh gusanoh 
y me dijeron que an- 
guhtiah y yo dije pa 
mí: «¡Y tanto. ¿Cómo 
se van a llama! si no, 
con loh cuartoh que 
valen?» Y es que la 
gente de hoy están 
tóh grillaoh...

lo quería crer. ¡Señor,
Señol del Carmelo, 
que venían Ilenah de 
una especie gusanoh 
allí, con ajoh y cere- 
cillah! ¡Señol mío y 
cómo se loh comían. 
Yo, que no había pro- 
bao bocao con la gola 
de comel en la posá, 
y el asco que me da
ba aquello, no y casi 
me atreví a mojai 
unah sopah en el acei
te y a cogel, así con la 
punta der dedo pa que 
naide se tomara cuen
ta, unoh ajoh fritoh y

B^®SO

FAUNA ESPAÑOLA SIN PELIGRO

(Fósforos de Sierra Segura, S. A., número 48)

^UHHHURO
Especie ambulatoria callejera, no canora, pero mur

murante en susurro; se la distingue porque es una 
similitud con los gasterópodos; tiene una cáscara ci
líndrica, metálica y hueca, unida al cuerpo por unos 
ligamentos transversales semielásticos laneros que 
permiten su desplazamiento lateral y casi el total des
pegue d^ dicha concha del cuerpo portador. Esta 
concha, contra lo que demuestra la apariencia, está 
llena, aproximadamente en su mitad, de materia or
gánica, tostada, ligera, crujiente y levemente azucara
da, canelosa, dispuesta en hojas cuadriculadas en 
resalte, enrolladas, encajables y desiguales en longi
tud llamadas «barchillumyt (del bajo latín <^barchu- 
llus», barquito).

Vive sobre todo en los paseos y parques con po
blación infantil importante, que parasita, pero no en 
grado peligroso ni siquiera molesto. Ataca en grado 
de sugestión, sin agredir ni incordiar, con un leve 
susurro: «Barquillero^^, dice, con una arcaica humildad 
que enternece. Su caza es tan fácil que es inapta para 
cazadores sangrientos o con etiología de comporta
miento sádico. Basta con sentarse con uno o dos ninos 
de la mano en un parque o paseo para que se ^e^ue 
prestamente, en cuyo momento es fácil cobrarlo. Pue-

DESCUBIERTO UNj
RINAL PRECOLOMBINO

Paisajes de Catamarca, con mil distintos tones ‘8# ^X 
verde, 25. tos arqueólogos Duncan Cherry y Felicia* 
«o Bustamante, de las Universidades de Princentoa y '^ 
M«I^ el primero; y de las de Jujuy y Buenos Aires, ^'*^^ 

S et segundo, han traído hoy a la capital de la nación - 
«uo de los hallazgos más importantes de la arqueolo- 

f en Amórica. , ' -
' «Es —han dicho los dos a la vez— el haÜaz^Oi mdfli ;'^. 

^ significativo de los aparecidos en los últimos de^*'' • 
nios o décadas, según terminología del Opus, Beyo’*_z? 
lueiónara todos los conceptos que se tenían aoaM»>* f 
dos sobre la realidad de la América precolombina.» ,^; i 

Se trata, según las noticias que llegan, de W<»I*,^4 
? /nal precolombino en diorita, si es que hay esa píedraí,/'''i^ 
' allí; m no, pues otra, igual da. De forma rectangular J 

por arriba, tiene un píe cilindrico que podría servir xíl 
' de empuñadura. ,^^- 

—También demuestra este increíble hallazgo que ?;/ 
se orinaba, y mucho, en aquellos tiempos que se pler4\ f^ 
den en los tiempos de la historia. Más o menos, a la 
hora nona de la historia, que es cuando ya es noche. 
cerrada. El hallazgo es un duro golpe a las teorías U 
que afirmaban la procedencia hispánica de los bael>* /] 
nes o pericos y que quedan definitivamente abatidas ^ 
y machacadas. Desde ahora, el bacín limeño, que 0* 4 
gura en el Metropolitan Museum como primera pieza ; 
de su especie en América, pasa a ser una hojalata o i 
poco más. Estamos muy contentos. z j 

Pues, enhorabuena. Z

íí

(Barchillarius 
rotoaleatorius 

ludens)
cíe recebarse con globos de colores, que se pondrán 
en las manos de los niños y atraerán desde enormes 
distancias al ^barcñillarius». La caza con niñera, aya 
o nurse causaba tan grandes estragos entre esta es
pecie que, con buen acuerdo, ha sido prohibida por las 
altas magistraturas de esto, al tiempo que se prohibió 
la caza de conejos con hurón.

Su susurro peculiar se transforma a veces en una 
frase completa, que, según la mayor parte de los auto
res, es la siguiente: «¿Echamos^ un clavito?^ Lo que. 
según afirman autores tan prestigiosos como Tipy- 
top (1), puede dar orígenes a equívocos de naturaleza 
erótica, nada más lejos de su natural cándido y 
maif^».

Debe distinguirse clara y rotundamente de una es- 
oecie dañina que tiene ciertas apariencias externas 
con ella, y de la que hablaremos en otro momento, 
la llamada <^pseudobarchiLlarius mendicans^, cuya pre
sencia se ha señalado abundantemente en los últimos 
tiempos.

(D Confer.- Tipytop; <Amor al aire libre». Edito
rial S. E. R.

7 de abril de 1376 P U E B uc
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Finalizó el viaje

1 tituida coordinación Democrática se 1 1 ]

prueba « que de la propaganda pûKttc^c^o^ttd® veT huWwa • El Pleno ®* Consejo del Remo œenta cm I

detenciones y no una violencia ex
cesiva. Es ésta una época de calcular 
las resistencias, de tantear los <te-
chos» de lo posible. El conflicto, sin
embargo, no revistió caracteres de
gravedad, y, a nuestro juicio, se li-

T _ v A 1 i nútó a una constatación, más que avolvieron a 1 ^^^^ lucha en el sentido estricto de
Andalucía ° tod a uocP ®' ^^  ̂®'^’' ® ’ 1 más decisiV os, han tran scurrido le-l ronloquetienenqueser:un camp o ■

I 1 j OS de SU Patria. Es preciso que en- | donde son los votos los que esclare- «
d^ TmiAAhora rnn Pero es menester una cosa: que el \ cuentren, a su retomo, no sólo el fin cen las posturas. Una representación 9 

^M T^a ^^ afluír flup^'i 1 tiempo que la Corona está ganando de una nostalgia, sino la realidad de de intereses a los que conviene ocor- 1 
lícnrnnR Hr^rpidn Ha Por un lado, no lo pierda el Gobier- una convivencia, a la que pueden to- dar entre sí, pero sin perder de vista | 

intenk^naTre^X e® ?? P?^ .^^^?- E1 Gobierno no puede davía contribuir Seguramente, sus que ^n mn^ap^^^t^ante 1 
TAffreso RA an^rt^a^ a Pv disminuir la necesaria aceleración 1 concepciones sobre lo que paso, y una mstitución con posibihdades, sin | 
t^adiira SÍ Mona^^ a^‘ ^® 1«® reformas, porque ello sería sobre per qué pasó lo que pasó, dud^ Y con dificultades por supu^- 9 
cieno sa hava^ado^a^^a ^1 1 •^ P®®’^ servicio que podría prestarle 1 estarán desfiguradas por la distan- to. De eso tampoco cabe duda de 1 
SS»~ "ŒirSrà/Sfr SS ?1 R«i Como es lógico, la oposirión na y el tiempa^ste ^ p^ ninguna especie. 1
arrollando con an Twainria alan 1 ^ ®® plantea mcompatibili- | muy distinto al que dejaron. Pero 1 |1 ‘^a^ d® fondo con la Monarquía, 1 traen el testimonio de vidas dolori- 1 ................... 1 
S^oS^nSÍSS? 1 P®r® ®t ataca las líneas de flotación | das y alejadas. Hemos de guardar- | „ - , ] 
ïr^^^^SÎ^ir^ôn^TÎXnSL ^Î tÍ 1 d® ^ Política concreta del Gabinete. 1 nos, sobre todo, de sentir nostalgia 1 Resultados 1 
r^^ ^TnS2áó ^SJ n¿í Parece que ha amainado, per for- de su nostalgia. Pero de dories calor 1^ j Ji^ 1 Corcma con el pueblo. Es claro que ^ j '* j ^ deriaraciokes ofiria- Y nación. de doS elecciones 1

S'ÏSStairiÆwSSlS g^^ dé là» Cortes • ^"Í^mStS^S^ ^d^H

oue nueda significar un menosnrerio 1 cu®luicados portavo- I I Diomsio Martm Sanz; el Consejo Na- 11 r< sigmncar un mraosprecio i ̂ .g^ ¿^ j^^ extinguida Junta Demo- I I clonal a su ve7 ha cubierta también lpara la Corona y para la figura del 1 i cionai, a su y^ na eu cieno ram men
Rev La Corona, v aoui lo hemos se- I 5^®'tica dijeron por la BBC una sene I I la vacante dejada por la muerto de
ñafado enr^^idù Sesiones eTuna ?® Propósitos politicos, partiendo de A la hora de redactar estas líneas Antonio Iturmendi, saliendo elegido 

®® '^^ 1 ^ tácita aceptación de la Corona. 1 se esta celebrando el Pleno de las 1 Gonzalo Fernández de la Mora. Am- hipótesls de solución histórica para 1 CortAR oua tanta avnantnrión babíR ’^onzaio remraaez ae Mo^ Arn- naíR Fesa hinótosiR no ra vua1va 1 j cortes, que expectación había j bas personahdades son perfectamon- país, hipótesis no se vuelve | j despertado, fundamentalmente por 1 te características de tendencias muv i 
dudosa, sino que se verifica. La ju- 1 -—:  | „i o^imiin 1=; Ha 1« Iatz Ha PAioHnnac 1 '«T^^ ¿^ tenaenew» muy van+ud da Jos Ravas «1 sAnriiiAT 1 * * » « 1 » aratro 35 de la ley de Relaciones 1 nítidas. Contribuyen a reforzar una 
personal su deseo evidente de mez- I ® ¿^ ^^ ^^^ déspachos? 1 Ï^or^es. Reahz^a la votación, el 1 posición conservadora. Que los me- rf ^iSr “rd^-S^i I I Maculo fue «a-obadu por 199 votos I canianos por los que han sido «te- 

\ I a favor, 189 en contra y 32 absten- \ gidos havan funcionado v ouehavan pueblo se encuentra, polarizan una 1 1 HonAR EvnonAmos Jar hít^r oomo 1 ° . lunviouaao, y que nayan 
respuesta en oue entrecruzan, a 1 1 Clones, isxponemos las cifras como 1 fioncionado en ese sentido, no nos 
la vez. el evidente deseo de cambio I ¿Hay también conflictos en los 1 mdi^tivos de un hecho realmente 1 parece en forma alguna vituperable^ 
la gSerosidad del pueblo y el arn- d^achœ en ciertos des^pachos ofi- SS^A^JJ* Í^^^J? Lo único que hay que añadir sin 
nlio mareen de crédito concedido a 1 ciales? Al menos ha habido una 1 ^®®’* controversia en torno a una ñor- 1 perdida de tiempo, es que, sin deseo 
Don Carlos. 1 cantidad enorme de rumores en ese 1 ma que obliga, que se ha convertido i alguno de anatematizar las posirio- 

| sentido. Sin que sea posible llegar a | ®®^ Í®Y. qu® garantiza el derecho al 1 nes conservadoras, es preciso opo- 
, « , , . 1 hablar de una distorsión del Gabi- 1 trabajo y que ha tenido enfrente un 1 nerles otras de distinta naturaleza.

Todo ello, sin embargo, no tapa! j^g^g g^ -^g gg razonable suponer, 1 S^“? numero de votantes. José Solís 1
los conflictos latentes y expresos. 1 g^^ cambio un determinado nivel de \ Huiz, ministro de Trabajo, se ha 1
Pero sí aduce una instancia superior 1 confrontación entre algunos minis- 1 apuntado un tanto, al llevar a buen 1 ——.. ....... .........  'n i .......................... . 

desde to que poder ^Ivwlto d K-cM Y « que en el Gabinete hay “™’«» >“ :«»>• torea de 1« dos —.....Violencia ál fondo 
cuando menos, ptontoailos sin par- 1 contradicciones, no cabe negarlo. 1 bailares de Trabajo que le precedió- 1 W.... ^ »o*encMi, cu Tonao
cialidad, ante una voluntad maní- I porqué estamos en un momento en el 1 ’’°^’ pernio do la Fuente y Femando I ----- --------- ■ 
fiesta de justicia siempre recalcada 1 j^ política y la política, cuyo Suárez, sino también la suya propia 
por el Monarca (es la palabra que objetivo final es la superación de al asumir el proyecto, plantear su-------------------------------------- . 
más veces utiliza en sus interven-- 1- jg^-contradicciones-- se-instrumenta i-defensa y sacarlo, aunque con evi---1 bigue latiendo la violencia, como 
riones), que ha de ser igual para- 1- jonchas-veces-sobré-ellas---------------- 1- dentes dificultades, adelante.-------------i- un cáncer oculto en los senos más 
todos, y que se ha de inclinar, en |-------------------------------------------------------------------------------------------------------- 1 profundos de la sociedad; cáncer que 

i-- todo caso, más hacia la defensa so---1----------------------------------------------------- 1 Y algo más: por vez primera des--- 1- emerge, como una intermitencia, pa- 
i-- lidaria del débil que hacia la salva---1- '--------------------------------------------------- 1- de 1943, las Cortes derrotaron al Go---1- ra mal de todos. El secuestro y ame- 
í guarda del poderoso.---------------------- | Idas V Venidas---------------- 1 ^í®^o ®“- í® votación de una en- i haza de muerte a Berazadi; lá ame- 
t-------------------------------------------------------------------------------------------------------------- | mienda. En otro lugar de este perió- i naza contra Buero Vallejo; la agre- 

■■'’'" | dico se encontrarán los detalles pre- | sión de palabra contra informadores 
| risos de esta notable y decisiva se- \ 7 comentaristas... Es preciso que 

En una rápida escapada, Manuel 1 sión. Finalmente, la ley de Relario- { convirtamos nuestro país en algo 
Fraga viajó a París, donde se entre- \ nes Laborales fue aprobada.------------ 1 limpio y habitable, en la libertad,
vistó con Poniatowski, su colega i 1 impidiendo la acción de quienes, al 
francés. También se ha desmentido 1 Duro Pleno el de ayer en las Cor- 1 parecer, quisieran verlo nublado y 
que Areilza haya suspendido su 1 tes. Pero demostrativo de que las 1 romo. Nadie que esgrima la vio- 
proyectado viaje a Roma. En cuanto 1 instituciones se mueven, de que fun- | lencia puede arrogarse la represen- 

Como era esperable y esperado, | a retornos de exiliados, a la figura 1 rionan. Aquí han cambiado muchas 1 tarión de ningún interés nacional o 
hubo por fin conflictos en la calle 1 de Abad de Santillán va a unirse 1 cosas. Ser procurador no es ya (co- i individual. Nadie tiene, sea cual fue- 
en la fecha prevista. Es lógico que 1 muy pronto la de don Claudio Sán- 1 mo evidentemente lo fue en otros \ re su motivación, derecho a la vio- 
determinadas fuerzas no remitan en 1 chez-Albomoz y ya la de don Salva- 1 tiempos) limitarse a añrinar. Ser mi- 1 lencia.
sus planteamientos- de frontalidad 1 dor de Madariaga. Vuelven estos 1 nistro, a su vez, es todo menos una |
de la noche a la mañana. Numerosas hombres, ^cuyas vidas, en los años 1 tarea cómoda. Ayer, las Cortes fue-

Conflictos 
en là calle

José Luis ALOOCJER
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COLOSAL TORPEZA

BALEARESREGIMEN ESPECIAL

Âprobado su anteproyecto en 1915

tes,

Distancia.

En 1965, el entonces di
rector general de Belltts Ar-

nocionai de arquitectura, en
cargo a los arquitectos Fer
nando Higueras y Antonio Mi
ró un proyecto de lo que en 
su día sería un centro nacio
nal de restauración de obras 
de arte. Con anterioridad, es
ta labor se llevaba a cabo en 
el viejo caserón del Retiro. El 
presupuesto es de 84.014.952

mediante un concurso

• Ahora se dan allí cuenta del enorme sacrificio y de 
la colosal torpeza que representó haber renunciado a él
• En la actualidad, su reivindicación constituye una de 
las preocupaciones provinciales más representativas

A Baleares, al igual que a tantas 
.otras provincias españolas —pero, 
tal vez un poco más que a ellas— 
les preocupa en la actualidad la 

posibilidad de conseguir un régimen 
especial, que fuera algo así como la 
mano del hada, mitad sirena marina, 
que le resolviera, no sólo los proble
mas propios' de su insularidad, sino 
otros relacionados con su economía. 
En la actualidad, aparte del grave 
problema básico de la hostelería y de 
la construcción, el régimen especial 
se identifica en Baleares con la 
preocupación provincial más repre
sentativa y activa, sobre todo a nivel 
de personalidades que aman las islas • 
por haber nacido en ellas y no por
que fueron nombradas para desem
peñar allí, como hubiese^ podido ser 
en otro lugar, sus cargos oficiales... 
Hoy por hoy, no es posible visitar Ba
leares periodísticamente sin percibir, 
de incontables maneras, pero solida
riamente, dentro de la insularidad, el 
latido de la necesidad y de la urgencia 
de un trato especial por parte de la 
Administración. Y es que, por lo visto, 
el tema «colea». Allá en 1945 apro
baron las Cortes Españolas un ante
proyecto de ley por el que se autori
zaba la creación de im cabildo insu
lar para Baleares, al igual que ocu
rre en Canarias. Pero parece ser que 
la poca eficacia de las autoridades 
provinciales lo hicieron inviable, por 
perezas, por miedo a herir sus
ceptibilidades...

ESTUDIO
Con capacidad y estilo altamente 

profesionales, nuestros ágiles colegas 
del periódico «Baleares» han presen
tado recientemente un estudio del 
problema, acerca del régimen espe
cial, cuyo anteproyecto, canalizado 
por la Diputación Provincial, deberá 
estar en manos del Gobierno antes del 
mes de noviembre del presente año. 
Ga consecución de tal Régimen pue
de constituir una de las más elocuen
tes posibilidades de que la provincia 
balear resuelva, de una vez, todos sus 
problemas que, en la actualidad, re
sultan ser muchos y graves.

Gas principales personas entrevis
tadas por los colegas de «Baleares» y 
id estracto de sus declaraciones, fue
ron las siguientes:
• Gobernador civil: «Mi labor se 

ha de limitar a ser vehículo o puen
te entre las aspiraciones de la pro
vincia y la decisión final de la Admi
nistración... Dar camino y encontrar 
acogida a la peticón que aquí sé pro
duzca.»
• Presidente de la Diputación: 

«Debe estimularse la creación de 
mancomunidades para la mejora de 
los servicios de las comarcas y se de-

ben superar los por ahora existen
tes de que la mancomunidad pudiera 
erosionar la figura del Municipio.»

O Alcalde de Palma: «Es conve
niente mi régimen parecido al de 
los cabildos canarios: el Conseil Ge
neral d'e las Islas. Gas ventajas que 
habría de reportar no son otras que 
las de gozar de una mayor autono
mía, en el sentido de una mayor 
intervención de los isleños en las 
decisiones que afectan a su propio
destino y un mayor ajuste de la Ad
ministración provincial a las íiecesi- 
dades del archipiélago y de cada, una 
de las islas. Creo que no se debe 
garantizar tan sólo la autonomía del 
archipiélago, como región, sino tam
bién la de cada una de las grandes 
islas. No obstante, no creo que las 
mancomunidades deban formar parte 
del Régimen Especial a ningún nivel.»
• Secretario general de la Cá

mara dé Comercio: «Parece deseable 
que si bien sea el Gobierno central 
el que decida la adecuación de las 
posibilidades a las necesidades, ésta» 
no vengan también decididas desde
el centi’o, sino desde la región en 
donde se producen, y que no sigan 
caminos aislados y compartimientos 
estancos los que cada delegación ha
ga potentes ante sus Ministerios, sino 
que lleguen aunadas, conjuntadas, 
sistematizadas y hasta jerarquizadas 
por un organismo regional, auténti
camente regional, que sea quien ten
ga sus hilos directos, pocos, claros y 
desenredados, de unión con la Admi
nistración central.»
• Consejo Económico Sindical: 

«Con el Régimen Especial que se pre
coniza y con el reconocimiento de la 
personalidad de cada una de las islas 
se ofrecerá a las Baleares una au
téntica oportunidad para su mejor 
gestión en un momento en que su 
desarrollo requiere una severa admi
nistración para que su aportación a 
la economía nacional siga siendo muy 
importante. Esta reforma que se 
pide es posible. Así se liquidarán res
quemores, así se evitarán suspicacias, 
así se impedirán injusticias, se gober
nará mejor y las relaciones entre las 
islas responderán plenamente a la 
divisa nacional de unión entre los 
hombres y entre las tierras de Es
paña.»

• Presidente del Consejo Sindical: 
«Si en el período de las «vacas gor
das» hubiéramos dispuesto de unos 
cabildos, hubiéramos administrado 
mucho dinero y no estaríamos en la 
situación de retraso que padecemos 
en casi todos los aspectos. Baleares 
tiene que darso cuenta del enorme'

♦ Construido en hormigón armado, 
tiene una planta baja y tres 
superiores con un patio interior 
de fornia circular

^n plena Ciudad Universitaria, cercano al 
Instituto Nacional de Educación Física y De
portes, se levanta un extraño edifico circu
lar, concebido en sus tiempos como Centro de 
Restauración de Obras de Arte, y actualmente 
en estado de abandono. La falta de una pía* 
nificada coordinación administrativa ha con
ducido a este estado de cosas.

sacrificio y de la colosal torpeza que 
ha representado haber renunçiado el 
régimen de cabildos, por malos enten
dimientos locales. Somos el único país 
europeo que carece de estructura re
gional. Es materia esencial para el 
luturo de las islas.»
• Rodríguez Miranda, abogado 

del Estado: «El Régimen de Cana
rias sería hoy insuficiente para Ba
leares, aunque sea politicamente 
atractivo. Ga Diputáción provincial, 
como tal, tiene que desaparecer.»
• Vicente Matas, presidente del 

Colegio Oficial de Secretarios Inter
ventores y Depositarios de Adminis
tración Local: «Debe planificarse muy 
detalladamente.»
• Guis Pascual, especialista en 

Derecho administrativo: «Es funda
mental y necesario y deberá implan
tarse rápidamente, aunque en Ma
drid va a haber una resistencia tre
menda y no del Gobierno, que se ha 
mostrado partidario, sino de las co
vachuelas.»
• José Meliá, procurador en Cor

tes: «Entiendo que el estudio del Ré
gimen Especial forma parte de un 
derroche de buena voluntad, pero de 
ineficacia absoluta, y ello es así, por
que creo que no basta, con retocar 
este estado, sino que lo que hace fal- , 
ta es una auténtica inversión de su 
estructura política y administrativa.»

En general, las esperanzas balea
res en relación con el Régimen Espe
cial son hoy muchas, hasta el punto 
de que a nosotros se nos antojan de
masiadas, tal y como comprobamos 
que se desarrollan los acontecimien
tos en nuestro país y tal como com
probamos el ritmo que llevan las ver
daderas reformas. Pero algo es algo y 
siempre resulta rentable disponer dé 
unas fuerzas taumatúrgicas a las que 
recurrir en momentos de apuro. A la 
provincia de Baleares no le satisface 
su actual situación y confía y espe
ra desde su propia insularidad, hoy 
más solidaria ya que en tiempos pa- 
suidos*

Antonio ARADILLAS
Fotos MOLLEDA

UN ALTERADO 
PROYECTO

Estado en ejercicio cerrado, 
Con el huevo director general, 
Pérez Embid, se modifica el 
destino del edificio ya comen
zado: yo no será un centro do 
restauraciones lo que se cons
truirá, sino un centro nacional 
de las artes y de la culturo. 
A este efecto, Fernando Higue
ras y Antonio Miró reciben el 
encargo de un nuevo proyec
to, que es aprobado verbal
mente, pero que con el poso 
del tiempo no se vueive o sa
ber nodo más de él. Posni 
los años y con los nuevos 
cambios ministeriales hobidos 
en el Gobierno se comienzo o 
hablar de destinar el edifido, 
todavía sin terminar, como 
sede central de la Universidad

pesetas. A finales de año el a 
proyecto está acabado y en 
1967 dan comienzo los obras. 
En 1969, ol cesor Gratiniano 
Nieto como director general, 
éstas quedan paradas, revir-
tiendo el dinero sobrante d

“■sí
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El ’ESTAIX) ACTUAL

Fuesto en contact» con mo 
^ ios autores del proyecto, 
•i señor Higueras, nos (file 
que coreria de contimícodén 
efidoi respecto ai destine y 
suerte del etfifido por ^ pio- 
eeode. in su tHa so idderon 

Ios oportunos reciomodones, 
pure todos resultaron infruc- 
tvesos. La reciente desopon- 
ddn do la Dirección Genero! 
de Bdlos Artes ira hedió todo- 
no mós complejos los trómi- 
IK pora obtener uno Informo- 
dón reialiya ai asunta.

«

Por lo que hemos podido 
sober, este problema es co
nfia a otros arquitectos espo- 
ftetes. Así ocurre con el veci
no Centro de Reproducciones 
Ailfslfcos, obro del profesor 
Víctor d'Ors, cuyos dires se en- 

. coentron Igualmente parados, y 
can Secondíno Zuozu, goe en 
»s tiempos comenzó ios llue
ves Ministerios, sin poderíos 
ocabor.

is 
ft

il

For otra porte, en fuentes i 
«remitís di Ministerio de Edu- 1 
radón y Cienda se heddobo de 1 

que el edifido comenzaría o 1 
fundont# el proximo curso co- 
RIO sede centro! de los Instiíu- i 
tes de Restourodón. A este fin j 
se hobio destinado, según J 
fuentes oficiosos, uno cantidad i 
de noventa millones de pese- j 
tos. El mencionado centro en- 
giobaria el Instituto y Escueto 
da Artes y Oficios Aplicados o j 
le Restourodón, el igualmente ’ 
Instituto de Restauración de Do- ’ 
cumentos y Material Bibliográ
fico, el de Restauración de Mo
numentos y Conjuntos Histórico- 
Artisticos y Archivos Fotográfi
cos, entre los que se encontra
rían el Moreno y el Verhoed.

K

' W

il

O

EL EDIFICIO

UN PUEBLO CONDENADO POR EL PROGRESO

El edificio que el viandante | 
de la Ciudad Universitaria pe- । 
drá contemplar cercono a ios 
instalaciones dei Instituto Ho- | 

trono! dé Educación Física y De- ; 
portes es el resultado del pro- < 
yerto inicial de 1965, en que i 
sa pensaba destinorio como ' 
Centro Nocional de Restaura- 
dón de Obras de Arte. Construi
do en hormigón armado con 

**no ejecución muy esmerada, 
consta de uno planta bajo y 
da tres superiores, con un patio 
Interior circular, La porte supe
rior de la cubierto está «trono- 
do por lueernarios de vidrio. 
^ fochodos son de corpinte- 
rio metálica y cristal.

.'.Como doto significativo se 
puede añadir epre con motivo 
d«l XIII Congreso de lo Unión 
Intemacionol de Arquitectos, ce- 
lebrcfde an Madrid, se confec- 
donó uno guío reolizctdo por 
^ propios estudiontes de Ar- 
quitectura, en lo que este edi- 
^^ oporecío junto o otros 
*eintitré5 construcciones modri- 
^os dignas de ser visitados 

R* los congresistas. Tenemos 
•’riondido, odemás, que emi- 
’’*0105 arquitectos extranjeros 
y olgunos editores, entre los 
ROO destoca el japonés Futago- 
*®r se interesem por lo suerte 
do! edificio.

Esperemos que se hollé uno 

pronto solución o los proble- 
^®* plonteodos y ios madriie- 
^•tj osí como todos aquellos 
’’’teresade» en esta obro de 
**®' puedan verla surgir del 
^wlo de abandono en que 
’*®ro se encuentra.

^ngd María GARGLE

BS

B£SDE que se inauguró el pri
mer embalse hasta hoy han 
corrido los años cada vez que 

un terreno era propicio para co
locar una presa y recoger las 
aguas de los ríos, algo se conmovía 
en aquel lugar; era precisó cubrir 
cientos y cientos de hectáreas' de 
terreno, con todo lo que en ellas, 
la naturaleza y el hombre, habían 
colocado; el agua, al ser conteni
da se encargaría de invadir para
jes enteros, bosques, vaguadas, 
huertas, pueblos.., y, así, transfor
mar un paisaje, una parte de tierra 
que la naturaleza se había encar
gado de adornar.

Cuando esa transformación, 
además del paisaje, la sufre tam
bién el hombre, el habitante de 
los valles, de los campos, el hace
dor de la vida rural, ’entonces, 
posiblemente no es sólo el entorno' 
de un paisaje el que se conmueve, 
sino que en cierto modo, la propia 
ecología humana sufre un cambio 
de transformación que repercuti
rá, debe repercutir, en la sociedad 
misma.

En una de las zonas más pinto
rescas de la provincia de Guada
lajara, nos encontramos con Al
corlo, pueblo que pertenece judi
cialmente a Cogolludo. Le rodean 
montes repoblados de pinos y se 
asienta en una fértil vega protegi
da de los vientos y surcada por el 
río Bomova que, después de enri
quecería, se pierde por un estrecho 
paso, el del Congosto, entre riscos 
abruptos, para seguir su curso na
tural hasta unirse al Henares.

Este pueblo, Alcorlo, ha sido 
destinado por el hombre a per
manecer bajo-las aguas por el res
to de sus días. Alcorlo no es una 
excepción y por. ello no vamos a 
comentar las causas que han mo- 

’tivadó la decisión de construir un 
pantano. Lo que aquí nos ha traí
do es el aspecto humano; el sentir 
de estos habitantes acostumbrados 
a su medio natural y del que van 
a ser arrancados porque unas ne
cesidades basadas en el progreso 
de un país, así lo exigen.

El hombre está acostumbrado 
a vivir rodeado de los suyos, de 
los que que le han visto nacer. El 
pueblo es gris, construido con 
piedra muy brillante. A través de 
un camino hemos llegado a la 
calle principal y al preguntar por 
el alcalde nos han llevado á la 
taberna; oscura, con estufa de 
lefios y mostrador de piedra, des
cubrimos seis o siete caras de 
hombres curtidos, con gesto con
fiado y lejos ya de la mediana 
edad. El alguacil, delgado y en
juto, a quien hemos fotografiado 
en la calle con Tiburcia, su mu
jer, nos presenta y tomamos 
asiento para conversar.

¿Para conversar? El silencio es 
acogedor y absoluto. Quieren ha
blar y lo hacen muy bajito, sin 
subir la voz, como si hubieran

■ El pantano sobre 
el Bomova, cuya 
construcción ha 
comenzado, le cu
brirá con sus aguas

■ “Es como perder 
a puestra segunda 
madre”, dicen los 
vecinos que se 
ven obligados a 
abandonarlo
Han conseguido 
una moratoria 
hasta julio, para 
dar tiempo a reco
ger la cosecha, 
vender el ganado 
y terminar el curso 
escolar

perdido, o se les fuera algo muy 
gi'ande: «Es como perder a nues
tra segunda madre» —me dicen. 
Y se aguantan su dolor con fir
meza, con enérgica sumisión; 
^•Nunca nos opusimos; hace tres 
años empezaron a expropiar las 
tierras, y nadie ha rechistado. Y,
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ya ven, el momento ha llegado. 
Por Nochebuena nos dieron la no
ticia de que en marzo debería es
tar todo el pueblo desalojado. Pe
ro el ganado hay que venderlo 
para San Pedro, hay más de 800 
cabezas; y los niños, que son unos 
20, tienen que acabar el curso; 
asi que fui a los Ministerios a 
Madñd y conseguí de plazo has
ta julio.^ Casi todo lo dice el al
calde, don Justo Sanz Gil; los de
más, Félix Alonso, Doroteo Felipe 
Vázquez, Tomás Vacas y el al
guacil, guardan silencio 
samente y sólo de vez en 
ratifican las palabras del 
con alguna objeción,

—Las tierras parecen

religio- 
cuando 
alcalde

buenas.
,¿Qué se consecha en ellas?

—En la vega, de todo. Lo que

la idea de levantar otro pueblo 
por encima de las aguas, que les 
albergase de nuevo. Y responden 
que el sefior Ibarra Landete, go
bernador civil, cuando se comen
zó la expropiación no lo creyó 
conveniente, ya que sus habitan
tes serían gente mayor y la agri
cultura necesita brazos jóvenes: 
«Todos preferimos el diriero.»

Han sido pagados por irse de su 
casa para siempre; arrancar las 
raíces más hondas y marchar 
adelante, a otros nuevos lugares 
que tal vez desconocen. ¿A dónde 
irán? ¿Tienen ya trabajo?; ^Repar
tidos a Cogolludo, a Humanes, a 
Madrid, o Guadalajara, ¡qué sé yol 
Con lo que nos han pagado cada 
uno .ha comprado una casa, o se
irá con algún hijo que viva en la

se siembra, nace; por eso, por- ciudad. Somos mayores para en- 
que la tierra es agradecida, está contrar un empleo y además núes- 
bien abonada y hay agua en abun
dancia.

—¿Han recibido mucho dinero?
—No está mal. Por hectárea de 

regadío, 145.500 pesetas y por me
tro cuadrado de vivienda habita
da 2.800.

Preguntamos si nunca tuvieron

tro oficio ha sido siempre traba
jar en el campo... Ahora estamos 
tratando de que se nos paguen los 
traslados y el señor gobernador, 
que es presidente de la Junta de 
Daños Indirectos, se ocupa de que 
asi sea.»

Así, tras unas palabras, otras; 
respuestas a nuestras preguntas; 
conversación que envuelve Teali- 
dades crudas, que luego serán re
cuerdos; recuerdos y añoranzas 
de un tiempo que fue, que existió 
y que formó su historia, la de 
Alcorlo y que acabó su existencia 
bajo las aguas muy necesarias 
para poner en marcha los moto
res dél progreso. Es un fin triste, 
o necesario, simplemente; como 
se quiera. Pero se nos ocurre pen
sar que la historia de un pueblo, 
como la de una nación, o la dé 
toda una civilización, no puede 
ser arrancada de pronto de sus 
comienzos; no se puede por las 
buenas privar a unos seres acos
tumbrados a su entorno de lo que 
as para ellos su verdadera exis
tencia

Sol CANO

Fotos MARIAN
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información

hecha pan 
a mor, como 
algo rico y

Considera esencial m. h 
educación, y nobilísimo, el 
trabajo manual, y piensa que

Lanza del Vasto es una in
citación permanente a la 
vuelta del hombro a la tie
rra, «porque ella es nuestra la tierra está 

trabajaría con 
quien acaricia 
gracioso.

Tiene una
preciosa y exacta sobre lo» 
movimientos comunitario!

''Reduciréis

Tenemos entre nosotros a un hombre 
bíblico, José Juan Lanza di Trabia- 

Branciforte, llamado Lanza del Vasto, 
discípulo de Ghandi y él mismo maestro 
de una numerosa comunidad refugiada 

el sur de Francia, El Arca, donde viven 
150 adultos y 50 niños dedicados 

al trabajo de la tierra, la artesanía, 
la meditación y una vida sencilla con la 

que intentan dar testimonio de una 
espiritualidad que puede sintentizarse en 

algunos de sUs «principios y preceptos 
del retorno a la evidencia», por

ejemplo: «No protestes contra lo que , 
desapruebas. Prescinde de ellos,» 

«Cállate mucho para tener algo que decir que 
valga la pena de ser oído. Pero cállate tam

bién para oírte a ti mismo.» «Guarda respeto 
a la opinión de los demás. No tengas 

ningún respeto por la opinión que 
los demás tengan de ti.»

los deseos a ias
necesidades 

y las necesidadés al 
extremo”

M E encontrado a Lanza 
del Vasto entre un 
grupo de amigos espa- 

, holes; he compartido su 
yantar monacal: arroz, tri
go, ensalada, queso y unos 
dulces. Tiene unas barbas 
floridas, como cuentan que 
las tenía Carlomagno, y 
unas hermosas manos 
grandes.

—Si todos los dedos de. 
nuestras manos fuesen igua
les, no nos servirían para 
nada. Es la variedad de 

ser unánimes, 
la alma en el grupo.

felices los so

tener razón, nos interesa 
tener una 80-

—¿Son más

"Hay que volver a la 
tierra, que es 

nuestra raíz. El hombre
está desarraigado en

el universo del asfalto”

La superabun
dancia es un

fenómeno estúpido”

nuestros dedos la que hace 
nuestras manos tan diestras 
y tan útiles.

Conoció a Ghandi a los 
treinta y cinco años y. 
muerta 
mente.

su esposa réciente- 
confiesa que es de 

Vinoba —el gran maestro 
indio— el ser humano del
que se encuentra más cerca. 
«Vinoba vive hoy en el gran 
silencio de su retiro; ha re
partido millares de hectá- 

- reas entre los pobres y su 
obra espiritual es inmensa.» 

raíz; fuera de ella, el hom
bre está desarraigado en el 
universo del asfalto.» 

—¿Encuentra dramática la 
sociedad industrial?

—Es placentera y peligro
sa, y lo más grave es que 
va a terminar con un esta
llido formidable. No hubo 
nunca pueblos sin guerra., 
como no hubo mar sin tem
pestades; pero la próxima 
catástrofe cósmica será trá
gica. Si hay sobrevivientes, 
esperemos que comprende
rán toda la tragedia de des
trucción atómica.

—¿Cree inevitable la ca
tástrofe atómica?

—¿Cómo pensar que acu
mulan montañas de bombas 
para tener el placer de no 
usarlas?

—¿Cómo explica, maestro, 
que en una filosofía opti
mista, en lo que se refiere 
al hombre, como es la suya, 
haya este pesimismo ante el 
porvenir de una humanidad 
sacrificada en la destrucción 
atómica?

—No soy ni optimista ni 
pesimista. El optimista es 
un tonto feliz, y el pesi
mista, un tonto infeliz. Yo 
prefiero ser un tonto feliz. 
Pero no estoy ciego y veo a 
la humanidad preparando 
su propia muerte. No soy 
fatalista; creo simplemente 
que los efectos siguen las 
causas, y si tiramos una pie
dra al aire es fatal que nos 
caerá en la cabeza. Esa es 
la amenaza atómica.

—De todos los seres hu
manos que ha encontrado en 
su larga vida, ¿cuál le ha im
presionado más?

—^Naturalmente, Ghandi, y 
algún santón del Himalaya. 
También he conocido en Oc
cidente algunas personalida
des apasionantes. El mundo 
está lleno de hermosas al
mas. (De Occidente cita al 
abad Pierre y a Bertrand 
Rusell: «esa vieja tortuga», 
cuya personalidad espiritual 
y religiosa considera esté
ril.)

La comunidad de El Arca 
vive ajustándose a una serie 
de reglas morales, por ejem
plo: «Prestaréis menos aten
ción a los defectos de vues
tros hermanos que a corre
gir vuestra impaciencia en 
soportarlos.» «Sabed que las 
fiestas y los cantos son tan 
indispensables en la vida co
mún como las tareas y los 
trabajos.» «Reduciréis los de
seos a las necesidades y la'S 
necesidades al extremo.»

Lanza del Vasto es un 
maestro de renuncias; su fi
gura tiene una elegancia ex
trema, pero va vestido con 
una sencillez suma y con 
prendas tejidas por él mis
mo o por sus discípulos.

en el mundo de hoy, «alga- 1 
nos de gran desarrolla, coim 1 
los de Chaves, en California». 1 
«Algunas veces obtenemo» 1 
frutos importantes, como loa 1 
estatutos de los objetoree d# 1 
conciencia en Francia; otras, 1 
como en el caso de la bomba 1 
atómica, no hemos obtenido 1 
nada práctico con nuestra 1 
actitud; pero jamás hemos 1 
creído que perdíamos id 1 
nuestro tiempo ni nuestra 1 
fe. Hay, además, alrededor 1 
de nuestras comunidades, 
una gran riqueza de frutos 
humanos entre nuestros ami» 
gos, en lo que tiene de sien» 
bra humana, de trabajo m 
las almas. La no violencia m 
despertar la conciencia, re
solver los conflictos con el 
despertar de la conciencia,»

Hablando de la no violen
cia Lanza del Vasto dice: \ 
«No podemos impedir el mal, 
pero podemos combatirlo. La 
no violencia es combatir el 
mal sin hacer mal a nadie, 
incluso a los enemigos. Hay 
que tocar al violento en su 
conciencia, ahí reside el se
creto, convertir, no suprimir 
al adversario.»

—¿Son simples las reglar 
de El Arca?

—Son simples, pero muy 
originales. Tene mos una 
concepción clara de cómo 
debe ' de ser el jefe de 1« 
comunidad y cómo hay quo 
elegirle, cómo se deben co
rregir las faltas o usar lai 
riquiezas, etc. El poder per
tenece a la unanimidad y 
jefe debe fraguar la unani
midad y avivar en los com
ponentes del grupo, además 
del sentido de la conciencia, 
el de la libertad.

—¿Cómo puede Uegarse * 
la unanimidad respetando 
la libertad?

-—Es difícil, pero no es im
posible. Hay recursos en ca
sos de urgencia o de crisis» 
pero dificilmente tenemos 
que llegar a ellos. Más quo

res humanos de El Arca?
—Eso es evidente; lo veí 

inmediatamente los visitan
tes en la cara de nuestras 
gentes. Nuestros niños, edu
cados en la no violencia» 
han dado muy buenos y®' 
sultados en su adaptacio® 
al mundo. Nos dan lecciones 
de moderación, de piedad 7 
de sabiduría. Les enviamos 
la hacer estudios fuera de la 
comunidad cuando llegan *
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—¿Cuáles son las reglas 
fundamentales de. El Arca?

—Tuve la fortuna de ir a 
la india ya formado y, por 
tanto, mi formación es tam
bién occidental.

¥ ‘;^«/

ví
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1» adolescencia. Después que 
terminan sus estudios de
ben abandonar por un tiem
po la comunidad para hacer 
grandes peregrinaciones, 
trabajar en los hospitales, 
•tcétera.

(Es curioso: los niños de 
21 Arca han de sufrir un 
noviciado en la vida exte
rior para que después eli
jan libremente su incorpo
ración al grupo, y los .adul
tos han de sufrir también 
un noviciado de diez años 
antes de con s id e r a r 1 o s 
miembros del mismo.)

—¿Dónde está los grandes 
fallos de la Humanidad de 
hoy?

—En el olvido de Dios, el 
olvido de sí mismos, la pre- 
®lpitación, la distracción 
universal. El estar fuera de 
» mismos.

~7¿Qué valores acepta la 
•ociedad industrial?

““Proporciona muchas co
modidades, esa es cierto; se 
labrican muchas cosas...

~~¿No acepta corno positi- 
la multiplicación, de ios 

bienes?
"La superabundancia es 

problema estúpido, irri- 
mite. Que falten las cosas 

im problema, pero que 
uy* demasiado, también, 

hay demasiado mucho
’l’ñ y demasiado poco en 
' tercer mundo, Las solu- 

ones humanas de la co-
**® ®^ Arca han 

jwult^o tan válidas en 
^ma, país desarrollado.

como en Marruecos, país 
subdesarrollado. Estas solu
ciones de convivencia sen
cillas, en un modo de vida 
sencillo, parecen aplicables 
en universos de superpro
ducción y de subdesarrollo. 
Son principios aplicables a 
todas la$ sociedades.

—El Arca ha puesto en 
producción, una importante 
comunidad agrícola y arte- 
sana y ha reconstruido vie
jas granjas y otras edifica
ciones, sus componentes no 
trabajan fuera de la comuni
dad. «Se han dado algunos 
abandonos en los primeros 
tiempos, no muchos, simple
mente desaparecían sin dejar 
señas. Ahora no, la mayoría 
de los componentes se han 
empeñado para toda la vida. 
Hay también simples amigos 
de visita. Nosotros hacemos 
vida activa y contemplativa. 
Se hacen trabajos y comidas 
en común y comidas en fa
milia, porque se trata de fa
milias, no de monjes. Nos
otros no tenemos nada en 
común con los «kitbuts», que 
están demasiado atentos a 
la producción. No estamos 
mecanizados, sólo empleo los 
caballos- en las faenas del 
campo.»

—¿Cómo era usted cuando 
era niño?

—Mi madre dice que era 
un niño precioso. —Lanza 
del Vasto pertenece a una 

■ familia de la aristocracia 
italiana, aunque se le consi
dera un escritor en lengua 

francesa—. Como no me 
eduqué en un colegio reli
gioso no me volví anticleri
cal Mi familia era católica 
de tradición milenaria, pero 
no eran católicos ardientes. 
Yo me convertí por la vía de 
la lógica

Aotuaimente tiene setenta 
y cinco años muy gallardos, 
y no llegó a la India hasta 
ios treinta y cinco. No se 
considera el hombre que ha 
transplantado la nó violen
cia de Ghandi a Europa^ só
lo dice que ha intentado ser 
aquí uno de sus discípulos.-

—Tenemos una fórmula de 
vida que nos sabemos todos 
de memoria, pero es una es
pecie de constitución abierta 
y flexible. Tenemos el tra
bajo manual, trabajo sobre 
nosotros mismos, obediencia 
a las reglas y disciplinas, pu
rificación, pobreza, veraci
dad y no violencia. Cada 
una de estas ideas está con
tenida en una pequeña fra
se que recitamos cada día. 
Nuestras costumbres las res
petamos también en el ma- 
trimonio: los hijos, los nue
vos reclutados, etcétera. 
Cuando alguien llega a ños-

UNA ENTREVISTA 

»^ FILAR NARVION 
Fotos QUECA

otros sabe a qué atenerse.
El apóstol de la no violen

cia dice: «quien, no está dis-
• puesto a hacer por la paz los 

sacrificios que otros consien
ten para la guerra, ése no 
puede hacer nada. Quien 
quiere la paz debo renun
ciar al reposo.» Y añade: 
«La auténtica revolución es 
la que transforma eficaz
mente el mundo, sólo en la 
medida en la qué, el revolu
cionario se transforma a sí 
mismo.»

Sus adeptos y amigos le 
llaman «Santidad>. Hay una 
inmensa serenidad en su. 
persona, pero por los ojos 
azules asoma una viva pa
sión por sus ideas. Ha llega
do a España para dar una 
serie de conferencias en 
León, Valladolid, Salaman
ca, ya pronunciadas en Ma
drid, y prohibidas las dos 
previstas en Cádiz y Valen
cia, Cuando yo le encuentro 
está rodeado de un grupo de 
jóvenes amigos y acompaña
do de un estudiante de teo-. 
logia, dbminico entusiasta'; 
que ha preparado este viaje 
de Lanza del Vasto. Yo co
nocí a Lanza en París, en
vuelto en sus admirables 
técnicas de lienzo blanco que 
había tejido él mismo, acom
pañado do su esposa Chan
terelle, que acaba de morir, 
y de la que se habla con la se
renidad de los que creen en 
ese otro «gran viaje» que es
pera en paz, con la sereni
dad de los justos.

tuesto
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«Nací en Madrid, en diciembre 
de mil novecientos cuarenta. Mi padre 

es catedrático de Química-Física; estuvo 
destinado en La Laguna, después en Murcia 

y actualmente en la Autónoma de Madrid. 
Mi abuelo paterno, a quien no conocí, 

era funcionario de Correos; el materno, 
veterinario.»

LA de Jesús Sancho Rof 
es una familia de uni
versitarios; ya en la ge

neración de su madre hay 
una mujer con el doctorado. 
<Yo estoy casado con una 
gallega, que es más impor
tante que ser universitaria.» 
Dos de sus hermanos ocu-
pan cargos importantes en 
la empresa privada. «Uno es 
químico, el otro físico, como 
yo. El pequeño es médico, 
profesor de Harvard y jefe 
de servicio en el Centro de 
Investigaciones Médicas de 
la Seguridad Social.»

Jesús Sancho evoca con 
gran talento narrativo el 
ambiente culto de su fami
lia. «Mi padre fue y es nues
tro gran maestro; nos educó 
c(ni una gran libertad, pero 
también con un gran rigor 
intelectuat Todos somos 
científicos; en la familia no 
hay gente de letras. Pero la 
nuestra era una casa llena 
de libros, revistas y periódi
cos. ¿Alguien a quien ad
miro?... Mi abuelo materno, 
don Juan Rof Codina, un 
gran personaje; siempre pre
ocupado por el desarrollo de 
Galicia y la libertad del 
hombre gallego, hijo adopti
vo y predilecto de las cuatro 
provincias gallegas. Hizo' 
mucho por inculcamos la 
disciplina en ti trabajo. En 
vacaciones, cuando íbamos 
a su casa de Lugo o venia 
a la nuestra, no permitía ja
más estuviésemos sin hacer 
algo útil... Recuerdo que,' 
con trece años, le pasaba a 
máquina sus trabajos. Mi 
ambiente familiar ha sido

siempre de disciplina en' el 
trabajo; en todas las casas 
había y hay muy buenas bi- 

.bliotecas.» No es la primera 
vez que hablo con Jesús 
Sancho Rof, y este ambiente 
familiar que eyoca explica 
la sólida formación que ha
bía advertido siempre.

—¿En tu familia había al
gún signo político?

—Ño especialmente; si 
quieres un gran sentido li
beral. Terminada la guerra 
hubo" alguna separación del 
servicio transitoria y depu
raciones, pero creo fueron 
<depuraciones geográficas», 
como las de tantos españoles 
a los que, simplemente, <les 
tocó en la otra zona». Nun
ca hubo en mi familia poli
ticos <en activo».

—¿Y cómo llegas tú a la 
política?

—En mi casa hubo siem
pre preocupación por la po
lítica, como por todo. Yo 
empecé a interesarme indi- 
rectamente, como mucha 
gente de mi generación, a 
través del SEU. Y quiero 
añadir que creo ha sido un 
vacío muy peligroso el que 
se ha producido en España 
estos últimos años por la 
falta de instrumentos como 
el SEU. Para mí uno de los 
graves problemas que tiene 
hoy el país es la falta de po
liticos jóvenes que hayan se
guido esa especie de «bachi
llerato político» que consiste

en comenzar de^de la Uni
versidad el intento de servir 
a la comunidad, tal como 
nosotros intentábamos en el 
SEU.

—¿Crees que la falta de 
organizaciones como el SEU 
ha sido negativa para la for
mación y en encauzamiento 
político de los universitarios?

—Sinceramente, creo que 
sí. Sin entrar en los pro
blemas de aquella época, sin 
analizar la necesidad de 
cambios que ya se sentía, 
creo que hacer desaparecer, 
sin sustituiría, una estructu
ra representativa de los es
tudiantes en la que éstos co
menzasen a participar en la 
toma de decisiones, en la or
ganización de la conviven
cia, ha sido causa impor
tante de la situación uni
versitaria actual que, cara 
a la formación de políticos, 
y a la propia convivencia en 
la Universidad, ha dado lu
gar, de un lado, a minorías 
radicalizadas que juegan a 
una política propia y, de 
otro, a los que podíamos lla
mar <d e s p olitizados», que 
sólo se han dedicado á es-

serenidad que da el comen
zar a interesarso y a parti
cipar en los problemas de la 
comunidad propia desde jó
venes. Evidsntemente, la fal
ta de una adecuada estruc
tura de representación estu
diantil ha creado un vacío 
grave en todos los órdenes. 
Y tanto más grave cuanto 
que en mis tiempos, los úl
timos del SEU, los estudian
tes, en su mayoría, pedían 
que no dependiese de Secre
taría General, que la sindi
cación no fuese obligatoria, 
que la estructura fuese au- 
ténticamente democrática;
...pero nadie discutió jamás 
la necesidad de la existencia 
de un órgano único de re
presentación de los estu
diantes, de un órgano de de
fensa de intereses y de par
ticipación. Su falta equivale, 
en buena medida, a la falta 
de una especie de escuela de 
..hombres políticos.

—De todos los cargos que 
has tenido, ¿en cuál te has 
encontrado más encajado?

—No soy hombre capaz 
1 de trabajar, ni en la política 

ni fuera de ella, en algo que

te diré que el sitio donde 
me encuentro más encajado 
es aquí, en la Casa Sindical; 
la prueba es que es la ter
cera vez que acepto en ella 
una responsabilidad. Ën la 
Organización Sindical en
cuentro un tremendo hori
zonte de esperanzas y un 
amplio campo de realidades. 
Aquí se puede hacer una po
lítica de servicio cuyas con
secuencias se aprecian todos 
los días y que siempre es 
una política de realidades al 
servició del país real.

—De tus cualidades hu
manas e intelectuales, ¿cuá
les crees te ayudan más en 
tus puestos políticos?

—Creo, sinceramente, que 
tengo una importante capa
cidad de trabajo. No me can
sa el trabajo. Procuro, ade- 

- más, repartir juego a quie
nes dependen de mí, obli
garles a aceptar sus propias 
responsabilidades; lo que fa
cilita mucho el ir más de- 
prisa y permite un buen 
fimcionamiento de la má
quina de la que se tiene la

“Ha de ser el paso 
definitivo que permita 
la conquista del poder

responsabilidad.
—De los países 

que conoces, ¿cuál 
ha resuelto mejor 
vencía política?

europeos 
crees que 
su convi-

Gracia ejercida por n

—Conozco casi toda Euro
pa, y creo que en esto de 
la convivencia me quedo con 
Austria, por el importante 
sentido de solidaridad de sus 
habitantes. Cierto es que se 
trata de un país pequeño, 
muy protegido terminada la 
guerra mundial. Pero creo 
que, debido a sus vecinos de 
fronteras, es un país escar
mentado, con una formida
ble solidaridad nacional. Tie
ne los mismos problemas 
que cualquier otro país, pe
ro en su resolución, para el 
acercamiento de las partes 
en desacuerdo, siempre se 
antepone la solidaridad na
cional.

—De todo el sindicalismo 
europeo, ¿cuál te parece 
más atrayente?

les de. la base y que, como 
en el sindicalismo inglés, 
tenga amplia intervención en 
las decisiones políticas.

—¿Encuentras muy apete
cible el bipartidismo inglés?

—Creo que, idealmente, es 
absolutamente necesario. Si 
analizamos en cualquier 
parte las opciones políticas, 
incluso en un estudio de la
boratorio, y naturalmente 
dentro de un sistema total
mente democrático, básica
mente las reducimos a dos, 
con toda la variedad de ma
tices que quieras: la conser
vadora y la no conservadora. 
En definitiva, en todos los 
países, o en su mayoría, el 
pluripartidismo conduce, a 
la larga, al mismo juego de 
mayoría y minoría, de po
der y oposición, mediante 
pactos, coaliciones, etcétera. 
Creo que la atomización de 
las fuerzas políticas a lo 
único que conduce es a que 
la política sea dominada por 
los más audaces, que siem
pre son los extremistas. SI 
ejemplo inglés es que la po
lítica del partido se define 
dentro del partido en el que, 
antes de entrar en el juego 
político de gobernar, se dis
cuten opciones y se clarifí- 
can programas. Y luego el 
partido actúa unitariamente, 
solidariamente, y es el par
tido político el que désigna 
a los líderes políticos, no los 
políticos los que conforman 
la actuación del partido. Es, 
en definitiva, el difícil equi
librio dél respeto a la ma
yoría con total respeto a las 

minorías. .
—¿Eres optimista respecto 

a la organización política ea 
España?

—Siempre soy optimista 
Y seré especialmente opti
mista si la futura y necesa
ria ley Electoral permite el 
juego de libertad y respeto 
de que te hablaba antes. 
Creo que la ley Electoral es 
el gran reto del Gobierno. 
La nueva ley de Asociacio
nes es un paso muy impor
tante para la ordenación y 
clarificación de grupos y 
tendencias para el ejercicio 
del derecho a agrwparse por 
planteamientos políticos co
munes, pero el paso defini
tivo para una plena demo
cracia ha de ser la ley Elec
toral, en cuanto que esta-

—Creo que no hay sindi
calismo ideal, todos tienen 
sus ventajas y sus inconve

lA lEY HEdORAl“Hasta ahora no ha

nientes y cada uno ha de 
conteinplarse dentro del 
contexto general de cada 
país. Puestos a elegir, me 
quedaría con un sindicalis
mo unitario, en el que par
ticipen las ideologías plura-

blezca los mecanismos p^* 
que el poder sea ejercido 
plenamente por la voluntad 
mayoritaria del pueblo, den
tro del necesario respeto ® 
las minorías. Una inteligen
te ley Electoral debe llevar, 
necesariamente, a la crea
ción de dos grandes parti
dos, quizá de tres, por eso 
del equilibrio; debe de cla
rificar un panorama hasta 
ahora confuso, de forma Qi^®
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mas de nuestro mundo labo
ral, la clave del problema 
humano que ha supuesto ha
cer de un país agrícola como 
el nuestro la décima poten
cia industrial del mundo sin 
asentar adecuadamente una 
política educativa de masas.

Hay otro tema, no menos 
apasionante que el de la 
formación profesional, que 
Sancho Rof también conoce 
adecuadamente: el de la 
televisión. Cinco años de 
jefe del Gabinete de Estu
dios de R.-TV. E., y trece 
meses de director general

Franco, la proclamación del 
Rey... Y alrededor de estos 
temas, la información y la 
programación diaria de Te
levisión Española. Pues bien, 
interpretaciones de lo que 
aparecía en la pantalla, que 
levantaban dolores de ca
beza mitológicos en las 
áreas políticas, del Poder y 
de la .oposición, ni habían 
rozado la imaginación del 
espectador medio. Temas, 
equivocaciones, incluso ges
tos, que levantaban suspica
cias inimaginables en la 
clase política, eran ignora
dos por el hombre medio.

población, por nivel cultu
ral... Y es emocionante, 
realmente, ver el deseo que 
tiene la gente por aprender, 
por conocer cosas... Y es 
importante ver la diferente 
receptividad ante un mismo 
programa de los núcleos 
grandes de población, donde 
hay mayor diversidad para 
el conocimiento, respecto a 
los núcleos pequeños, qt» 
reciben una película impor
tante con apasionante no*- 
vedad, que no se aprecia en 
quienes pueden tener acce
so normal a ella en el cine 
de su ciudad. También pue
des ver, por ejemplo, cómo 
la juventud, entre los ca
torce y dieciocho años, es 
gran consumidora de músi
ca clásica..., cómo los habi
tantes de núcleos de pobla
ción pequeños son grandes 
consumidores de documen
tales, quizá única manera 
de asomarse al mundo para
muchos 
muchas 
mas de 
ción de

de ellos. Juzgamos 
veces los progra- 
televisión en fun- 
nuestro entorno

VW
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so
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particular, sin damos cuen
ta de lo que representa, 
por ejemplo, vivir en el 
campo, aislados, con cuatro 
vacas y lá ventana del tele
visor.. .

—'De Gaulle decía en una 
ocasión a Kennedy que no 
comprendía cómo podía go-

'A¿^ i 
'1 ^il!/.
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GOBIERIO”
en las próximas elecciones 
quede definitivamente claro 
cuál es el poder real de ca
da uno, con quién está la 
mayoría. •

—¿No crees que el man
tenimiento del Partido Co
munista en la ilegalidad 
puede llevar a que el mismo 
se adjudique una buena par
te de los votos socialistas?

—Creo que en este te
ma, como en muchos otros, 
la defensa del Estado ha de 
estar en el Código Penal, 
prohibiendo y condenando 
actitudes y no presunciones 
de actitudes. A titulo per
sonal, creo puede ser un 
error no aceptar en el jue
go electoral a un gru
po tan minoritario como el 
comunista, que, al final, 

siempre va a jugar, y que 
indiscutiblemente tendría 
ima gran baza al monopoli
zar la exclusiva de la clan
destinidad.

—Los expertos consideran 
que en España es muy grave 
la falta de movilidad labo
ral y de reciclaje. ¿Cuál es 
tu opinión?

—Este es un tema que me 
preocupó grandemente en 
mi época de director gene
ral de Formación Profesio
nal. A través de diversos 
estudios, tanto propios co
mo especialmente del Minis
terio de Trabajo, llegamos a 
la conclusión de que éste 
es uno de los grandes pro
blemas con que se enfrenta 
la conformación adecuada 
de las estructuras sociales

de España. Tenemos una 
base trabajadora con cono
cimientos básicamente «ma
nuales», sin capacidad, por
que no se le ha dado ad
quisición de mayores ni
veles de formación, lo que 
frena la renovación de las 
empresas, impide la trans
formación de las estructuras 
del empleo, hace más difícil 
buscar soluciones al paro 
distintas de las coyuntura
les...

Hemos tocado aquí un te
rna en el que el antiguo di
rector de la Obra Sindical 
de Formación Profesional y 
ex director general de For
mación Profesional es un ex
porto. Sintetizando, para 
Sancho Rof, el «reciclage» es 
uno de los grandes proble- 

de Radiodifusión y Televi
sión.

—De todas tus experien
cias en R.-TV. E., ¿cuál es 
la más interesante para 
Sancho Rof, hombre polí
tico?

—Haberme dado cuenta de 
que, en muchos casos, lo 
que piensa el hombre medio 
no. tiene nada que ver con 
los problemas de la clase 
política. Me explico. Piensa 
que en mi etapa de director 
general de Radio-Televisión 
Española viví desde ella te
mas como el problema de 
Portugal, una huelga de 
actores, las condenas a 
muerte de teroristas, el 
cerco intern a clonal, la 
«marcha verde» del Sahara, 
la enfermedad y muerte de

que sólo veía un programa 
normal de televisión. En es
te' sentido, y gracias a un 
mag^ico gabinete de in
vestigación de la audiencia, 
y a un diario y objetivo es
tudio que realizábamos so
bre bases totalmente cien
tíficas de los contenidos de 
la televisión, para mí la Ra
dio-Televisión Española ha 
sido una gran escuela del 
conocimiento de la vida real 
del pueblo, del conocimiento 
«a distancia» de lo que 
piensa, aunque con limita
ciones. claro, el país real 
Nosotros teníamos una in
formación concreta de las 
reacciones ante la progra
mación de televisión por 
sectores de edad, por áreas 
geográficas, por núcleos de 

bemar sin controlar la te
levisión. ¿Qué comentario 
harías a esta frase?

—Se puede gobernar, iu- 
dudablemente, sin dominar 
la televisión. Lo que creo 
es que no se puede gober
nar si otros dominan la te
levisión, contra la televi
sión.

—¿Ves por alguna parte 
al Mitterrand español?

—Sinceramente, creo que 
hay muchos Mitterrand 
ocultos. EI próximo proceso 
electoral puede traemos 
muchas sorpresas. Hasta 
ahora, la política se ha rea- 
izado, por decirlo de algu- 
aa forma, en fase de labo- 
•atorio. Las elecciones, in-

(Pasa o la pág. siguiente.)
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Después de toda
esta feria, el pro
ceso electoral
próximo pnede
traemos muchas
sorpresas y caras
nuevas

traba-

o
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Fotos j. M. OTERO

se co
fichas

desde donde yo le 
actuar, me quedo 

imaginación en el 
Este hombre, de

hombres políticos 
cuentan eón tu 
o OQU tu curiosi-

-—¿Qué 
europeos 
simpatía 
dad?

trabajo; 
he visto 
con su 
trabajo.

—¿Con cuáles has

—¿Qué es para ti la pa
sión política?

—¿Y de los político# es- 
peñoles?

—Sigo con ' curiosidad a 
todos; especialmente en es

Jado más compenetrado?

steto, creo nos traerán mu
chas sorpresas y muchas 
caras nuevas, que si no he
mos visto hasta ahpra es, o 
bien porque no han tenido 
los cauces normales para 
aparecer, o bien porque los 
cauces que teníamos hasta 
ahora no les gustaban. Creo 
que la novedad puede venii- 
no de los grupos políticos, 
sino de los que podíamos . 
llamar candidatos indepen- 
dientes. Me gusta hablar 
con gentes de todos los sec
tores, y creo sinceramente 
que si la gente, tiene algo, 
esto es que no es tonta; 
Mbe lo que quiere y a dón
de quiere que vayamos. Y lo 
veremos en las elecciones.

—Creo que un político 
realmente importante es 
Witeoo; su actuación pú
blica ha sido, en todo mo
mento, un formidable plan- 
toamiento de honestidad. Y 
hay que descubrirse ante 
Un político que entiende que 
peura que su partido siga 
gobernando hay que sacrifi
carse, y se sacrifica. En 
otro oMen de ideas, tam
bién hay que no perder de 
visto a Giscard d’Estaing.

tos momentos en que 
mienza a mover las 
sobre el tablero.

la Historia de España. ¿Qué 
cosas ocurren en abril de 
mil novecientos setenta y 
seis que no hubiesen podido 
ocurrir en abril de mil no
vecientos setenta y cinco?

—Creo que el Gobierno 
está planteando muy seria- 
mente el repetidas veces 
manifestado deseo de Fran
co, de transferencia del Po
der a las Instituciones. Se 
está pasando de un régimen 
personal a otro institucio
nal. Es una tarea difícil, so
bre todo por algunas «pri
sas» y otros deseos de 
«frenazo», pero, en mi opi
nión, creo que el Gobierno 
lo está haciendo bien, con-

—He trabajado, como sa
bes, con muchos ministros 
y subsecretarios, y sin nin
gún problema con nadie, 
antes al contrario. Pero con 
quien he trabajado y traba- 
la más compenetrado es con 
Martín Villa. Y creo que es 
un problema de talantes y 
de compenetración genera
cional; ten en cuenta que 
ya en el S. E. U. estaba en 
su equipo. Rodolfo era jefe 
del S. E. U. de Madrid cuan
do yo, con diecisiete años, 
era delegado de Ciencias. 
Nuestra relación no es ca
sual o de un momento con
creto. Coincidimos en el 
S. E. U.; nuevamente, en la 
Organización Sindical cuan
do era subsecretario gene
ral, y ahora. Y desde siem
pre creo nos hemos enten
dido, tanto en el terreno po
litico como en el de la amis
tad, como en el entender 
de las mismas soluciones 
para los mismos problemas. 
Ten en cuenta que, aunque 
habléis los periodistas de 
«políticos jóvenes», mi rela
ción y amistad con Martín 
Villa, incluso el trabajo en 
común^ es ya de cerca de 
veinte años, desde mil no
vecientos cincuenta y siete,

—Indiscutiblemente, esta
mos viviendo, desde hace 
tres meses, otro capítulo de

cisiones, que los empresarios ' 
tengan igualmente sus pro- i 
pías cuotas, y también que s 
el Estado, tercer interés que 
confluye en lo sindical, ten
ga su participación y res
ponsabilidad sin interferen
cias con los intereses de 
obreros y empresarios. Creo 
que lo importante de la re
forma sindical, junto con el 
reconocimiento real de de
rechos, es la clarificación.

—¿Qué opinas de los co
mentarios que han levanta
do en algunos sectores de la 
Prensa la elección de. Dio
nisio Martín Sanz como con
sejero del Reino?

—Que en este país, por 
ahora, hay pocos demócratas. 
Es curioso que los que piden 
a gritos la implantación del j 
libre juego democrático ha
yan denominado esta elec
ción como un fracaso de 
Martin Villa. Creo que en 
Sindicatos, como en todos? 
sitios, háy posturas refornús- 
tas y posturas conservadoras 
Y ganan unas u otras, esto 
es democracia.

tra lo que digan algunos. El 
Gobierno ha aceptado, creo, 
el reto de transferir el Po
der a la mayoría, a través 
de las Instituciones, y está 
dando los pasos necesarios 
para ello.

—¿En Sindicatos cuáles 
son las grandes novedades 
del último trimestre?

—Creo que fundamental
mente el crear conciencia 
de que la reforma sindical 
ha de ser paralela, y sobre 
las mismas bases, a la re
forma política. Son plura
les y dispares las opiniones 
sobre el fondo y la forma 
de la reforma sindical, pero 
creo que nadie discute su 
necesidad. Y creo que, por 
encima de discrepancias o 
planteamientos d if erentes, 
hay una consenso casi uná
nime en que lá base de la 
reforma —como en la po
lítica— es la de clarificación, 
dando a cada uno la par
cela de poder y de respon
sabilidad que realmente le 
corresponde sin interferen
cias de ningún tipo. A nivel 
de la nación, la reforma po
lítica va, o debe ir, enca
minada a que el ejecutivo 
y el legislativo tengan defi- 

’ nida su parcela de poder
y responsabilidad sin inter
ferencias ni peligrosas con
fusiones; en lo sindical, creo 
que lo que se está plantean
do es lo mismo: que los obre
ros tengan su propia cuota 
de participación y responsa
bilidad en sus propias de

-—En los dos viajes a pro
vincias de los Reyes ha ha
bido indiscutiblemente, un 
movimiento popular de ma
sas. ¿Crees que sé trata de 
una herencia de Franco o 
más bien es un signo de 
esperanza en una nueva Es
paña?

—España, mágica en mu
chos aspectos, es un país 
agradecido, muy agradecido. 
Pero, gracias a Dios, no es 
nostálgico. El pueblo se mo
viliza por la esperanza y 
por la confianza. Y eso pue
blo, como te indicaba antes, 
es el que con su voto de
cidirá el futuro, y habrá 
muchas sorpresas para al
gunos.

—No acepto la política co
mo una pasión. No acepto 
el planteamiento de «jugar 
para llegar a ministro»; esto 
no es jugar en política, es 
simplemente ansia de pooler, 
aunque lógica en un tiempo 
en el que la política ha 

. circulado casi exclusivamen
te por los Consejos de Mi
nistros, Hay dos maneras de 
entender la política: como 
carrera o como servicio. Es 
una frase de José Antonio. 
Me quedo con la política 
como servicio a la comuni
dad en cualquier puesto en 
el que se puedan aplicar 
las convicciones personales. 
Creo existe un grave con
fusionismo entre lo que es 
estar en lá Administración 
y estar en 'la política. Mu
chas veces oímos decir: «qué 
carrera política lleva ese 
chico, tan joven y ya es di
rector general». Para ser di
rector general es suficiente 
ser un buen técnico, no son 
necesarias implicaciones po
líticas. Deberíamos de acos
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tumbramos a establecer una 
radical diferencia entre lo 
que es la política y la Ad
ministración pública, y dis
tinguir la carrera adminis
trativa de la actuación polí- 
tica. En ese momento empe
zaremos a clarificar las par
celas de poder.

El dice que su capacidad 
rnás apreciable de hombre 
político es su capacidad de

apariencia tranquila, t i e ne 
una rara agilidad mental. Sí 
tuviese que regalarle un 
«slogan» para que lo pusiera 
en su despacho, le regalaría 
el que mejor le cuadra de 
los que conozco: «la imagi
nación, al poder», «slogan» 
de gente joven para este 
político de treinta y cinco 
años que aún está estrenan
do la vida, con una hija df 
siete años y un hijo de tres

ÜB larra qntea pri
mero imaginó, wi for
ma de epitafio, a una 
media España vícti

ma de la otra mitad. La 
sentencia tuvo acepta
ción. tal vez porque con
densaba con exactitud y 
precisión una certidum
bre de todos y una mala 
conciencia de algunos. En 
la literatura, en la polí
tica, en los discursos elec
torales o en las divaga
ciones de casino se impo
ne como axioma básico de 
todo nuestro problemático 
acontecer contemporáneo 
la certeza de una socie
dad dividida y enfrenta
da, de un pueblo insoli
dario encasillado en pos
turas irreconciliables, que 
se siente enfrentado o 
acosado por, al menos, la 
mitad de sus connatura
les. El tópico se instala 
y toma cuerpo en el in
ventario de las sentencias 
indubitables de fácil re
curso. Hacia 1915, Julio 
Senador, meditando sobre 
el campo castellano, re
sumía la idea de España 
con escalofriante crude
za: «Esta patria de caní
bales, donde no hay una sola 
mirada limpia de odio ni una 
sola peseta que no circule 
goteando sangre.»

Si se admitiera, rin la me
nor sombra de irreverencia, 
la paráfraris, podría decii'se 
que toda la historia contem
poránea de España es la his
toria de la guerra civil,'de 
la querella como constante, 
de la incertidumbre y la re
vancha, de la incapacidad 
para institucionalizar un sis
tema estable de convivencia 
básicamente aceptado por 
todos, en el que tenga cabi-

legos y políticos^— 
las razones que

es una de 
más han 
a su de-podido contribuir 

preciación como convincen
te razón y argumento de pe
so en et enjuiciamiento de 
situaciones. La superación
de esa posibilidad, la acep
tación do la historia como 
un todo, es otra de las elo
giables características de 
este estudio, muy propicio, 
en principio, al ejercicio 
maniqueo, aún disimulado. 
Por todo ello resultará alce-

ría la discrepancia. No es. 
por tanto, gratuita una inter
pretación de nuestra historia 
más reciente en función de 
esa bipolarización host3, de 
la presencia del conflicto co
mo constante.

Ese es él contenido de un 
libro de aparición relativa
mente reciente (1), del que 
hay ya en prensa una segun
da eílición actualizada y 
<‘ompleta y que ha sido ga
lardonado con el último Pre
ndo Nacional de Literatura 
Menéndez Pelayo. Su autor, ' 
José M. García Escudero, tie
ne una dilatada experiencia 
en campos de saberes y ac
tividades diversos, siempre

cionador seguir a García, Es
cudero en su meditación de 
las causas y manifestacio
nes de la inestabilidad espa
ñola. Por su puesto, toda 
historia, lo dijo Burkhardt, 
es una selección de temas y

siglo XVIII al XIX, tendrá 
como consecuencia la ines
tabilidad por la intransigen
cia de una España conserva- 
dora y monolítica con otra 
innovadora y plural.

Aunque el mismo autor 
reconoce que hay otras dos 
Españas «más elementales, 
[la] de los que comen y 
[la de] los que no», es evi
dente que sólo la díserf^pan- 
cia en el orden de la# idees 
no explica suficienteraento ' 
un enfrentamiento tan em
pecinado y prolongado, y 
mucho menos específicamen
te en la esfera religioso, 
cuando —como el mismo

tratamientos ante un com
plejo en el que optar. Y en • 
esa opción no puede desco
nocerse un componente de 
personal arbitrio. Tiene, por 
tanto, que haber discrepan
cias con el tratamiento y en

con un telante de honradez 
.v comprensión universalmen-, 
te reconocidos. Disposición 
espiritual, conocimientos y 
experiencias muy útiles para 
llevar a buen término el es
tudio que acometió y que le 
exigió riele años de dedica
ción.

Escribír un libro corno es
te encerraba el grave ries
go de enfrasearse en un en
sayismo facilón, meramen
te retórico y divagatorio. 
Otro, no menor, el de ter
giversar —incluso sin áni
mo deliberado de hacerlo— 
datos y conclusiones para 
acoplarlos a una interpre
tación afín a la postura des
de la que se contemplan. 
.Ambos riesgos han sido muy 
dignamente salvados. De 
una parte es este un libro 
riguroso, bien pensado y 
trábadó. El tema se abor
da con una actitud empíri
ca que elude el entrar en 
consideraciones sobre «limi
taciones», telúricas y racia
les, del «carácter nacional» 
y supuestas constantes tem
peramentales, sobre vigen
cia de ancestrales «vehe
mentia cordis» que confi
guren una personalidad co
lectiva incapaz para la con
vivencia ordenada. Tene
mos, en cambio, una medi
tación reflexiva, profunda, 
preocupada por delimitar 
los verdaderos términos del

foque del tema, con puntos 
concretos o con todo él.

La tesis centi’al de García 
Escudero es la de la imposi
bilidad del desarrollo del li
beralismo en España por la 
falta de unos hábitos men
tales y sociales para la acep
tación del pluralismo y la 
división ideológicas, carac
terísticos de las sociedades 
europeas modernas, estable
cidos en ellas tras las gue
rras do religión del siglo 
XVII. La falta de aconteci
mientos similares en nuestro 
país, que permitió la conser
vación de una unidad ideoló
gica y religiosa que quebra
rá con el fin del Antiguo 
Régimen en el tránsito del

García Escudero pone de re
lieve- las explosiones anti
clericales fueron más que 
acometidas de fanatismo, re
sultado de una labor de dl»- 
tracción que tomó a la Igle
sia y la clerecía como se
ñuelo distmetivo de otras 
cuestiones. El proceso de 
descristianización del XIX se 
debe más a razones estruc
turales (alianza Iglesia-bur- 
guesía en el poder) que a 
una quiebra de* la fe. Hay 
necesariamente, enton c e s, 
que recurrir a razones de 
más hondura, estructurales 
y socioeconómicas sobre las 
que se nutre la querella de 
las ideas.

En consecuencia, las fuen
tes de información para un 
acercamiento global al pro
blema' no puede restringírse 
a las literarias y doctrinales, 
a las bibliográficas o a los 
discursos parlamentarios, 
pues todas ellas son en últi
ma instancia racionalizacio
nes, cuando no alegatos in
teresados o justificaciones

problema, por llegar a! fon
do de sus realidades. Que el 
resultado sea convincente o 
no, es otra cuestión; pero 
es ya valioso el acercamien
to con autoexigencia de ri
gurosa seriedad para no se
guir haciendo literatura so
bre cuestiones de naturale
za tan dramática. Por otro 
lado, es alentador el cons
tante esfuerzo de acerca
miento y contemplación de 
razones .y sinrazones ajenas. 
García Escudero no disimu
la su posición ni abdica de 
ella. En el tema que trata 
y tal como lo plantea qui
zá no pueda ser jieutral, 
pero es rígurosamente, ex
quisitamente, imparcial. 
Ese esfuerzo por entender y 
aproximarse id contrario es
va toda una enseñanza de
su trabajo.

Hay uiia concepción,
más bien un

o
entendimiento,

de la historia como cajón de 
sastre surtido de retales de 
todo color y dimensiones al 
((Ue basta Uegarse para ele
gir los retazos que mejor 
cuadren con los gustos de 
cada cual, componerlos de 
la forma que se desea para 
obtener unas conclusiones 
muy ajustadas a lo que 
quiere sostenerse. Esa vio- 
lentación de la historia ba- 
'•ada en la ignorancia inten- 
•ionada o la distorsión de 
todo cuanto no satisfaga lo» 
propios prejuicios —muy 
habitual oh manos de ideó-
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Las tendencias a la innovación y a la conservación

no tuvimos na^a de eso has-

miento entre posturas. Pero

^ ^ E B L o

y?

(X) José María García Escu- 
dero* «Historia política de las dos 
Españas», Editora. Nacional, Ma
drid, 1975, 4 volúmeae#.

riodo estable y de acerca- quien no acepté esa nosM- 
miento entre posturas. Pero lidad?

partidistas, de situaciones 
que quedan veladas y sólo 
resultan penetrables recn- 
niendo a una documentación 
más directa y una metodolo- 
»* más sistemática. , 

En todo caso, la Indiseu- 
tible trascendentóa y solven
cia de este ensayo hacen su 
lectura casi imprescindible 
y la necesidad de conocer 
mejor su entramado aconse
ja di acercamiento a su au
tor en demanda de precisio
nes y resumen:

—Aunque pueda parecer 
fuera de lugar para el autor 
de libro de dos mil páginas 
•obre el terna ¿existen, en 
verdad dos Españas como 
constante, como algo real e 
históricamente significativo? 

—Fara mi es evidente, son 
algo real, en el sentido de 
que en todos los países, en 
los mismos seres humanos, 
hay una tendencia a la in- < 
novación y otra a la conser
vación que se contraponen 
y pugnan. Esa oposición se 
manifiesta de modo más o 
menos Inmediato según las 
drennstancias o quedan so
terradas. Pero sn presencia 
en la sociedad^pañola des
de siglo XIX es indiscu
tible.

—¿Qué son, entonces, las 
dos Españas? ¿La España 
real o la de la teoría cons
titucional y la ficción po- 
titiea? ¿La tradicional y la 
progresiva? O, simplifican
do, ¿la derecha y la iz- 
quieraa?

algo que hay que 
tratar de ver en líneas g«- 
■endes, con perspectiva am- 

y Mt grandes volúme- 
Ms. Pere ambos sen dea 
Bipafias realesi hay un con

★ “Lo único que 
ha cambiado es

*Mido constante que se mo- 
®Hca en la forma, quo ad
quiere expresiones nuevas 
•n cada situación. Lo truste 
®n nuestro caso, tanto en 

Mmo en otra, es la 
de voluntad de conci- 

twrión e la incapacidad. Es 
«go que entre nosotros se 

dé forma dramáti- 
Dentro de lo genérica e 

■“precisa que puede ser la 
■®®«®nnación, puede, efec- 
Wan^nte, identificarse una 
^Pafia tradicional con la 
^weha política y una Es- 

innovadora con la iz- 
qolsrda.
^~¿Se explica sufioiente- 

la historia contem- 
^® España en ra- 

.®ste fenómeno de 
r®®rización política? ¿No 

profundizar en bus- 
y razones sociales o es- 
yucturales que planteen el 
^'’oblema en otros términos? 

-.**’ds de que parto 
hbro es que en Es- 

uo hay una articula- 
,. . del pluralismo, 

Z disidencia. Algo que 
. r^oropa se estableció tras 
. perras de religión de ¡?^los XVI y XVII, que 

í® tuvimos. No 
.’® ,d^ir que no hubie- 

disidentes o hetero- 
ten^ P®™ fueron minori- 

y* *obre todo, clan- 
y perseguidos, de 

que se conservó la 
espiritual e ideoló- 

L^’^entras en Europa se 
de con- 

eisa de diversas creen- 
f«»s de ^P™??®»- ^ Sue- 
■^ «L”^^*’®®’ due se ini- 

’'®^ultado el gene- 
„ convicción de ar- 

terte pluralismo nece- 
P®ra vivir en paz. Aquí

PAN
habíamos ahorrado dos si- 
glosantes.

Entonces, en el siglo XIX, 
la discrepancia la asume la 
burguesía liberal con ia par
ticipación de un proletaria
do que va progresivamente 
fortaleciéndose y que en el 
siglo XX se colocará en pri
mer plano, desplazando a la 
burguesía inicial y que res- 
poi^e, lógioamente, a una 
serie de variaciones y mo- 
dificaciones estructurales: 
cían pw intransigencia, tie- 
industrialización, concentra, 
ción urbana, etc.

—¿Creo usted entonces

1931, tras el paréntesis de la 
dictadura. En una y otra 
ocasión el catalanismo, la in
telectualidad de izquierda y 
el proletariado se unen fren
te a un sistema del que se 
ven excluidos. Es también 
una comprobación del des
fase delà burguesía.

—Según eso, ¿juzga efec
tivo y válido en su momento 
el sistema instaurado por la 
Restauraiñón?

—Desde luego. Era cuanto 
en aquel momento se podía 
hacer. En 18*75 no cabía otra 
cosa. Pete a la adulteración 
dél sidragio y a todas las li
mitaciones del juego polities 
en la ficción democrátioa, 
la Restauración fñe un pe-

que hay una identificación 
entre la burguesía radical y 
el proletariado en auge in
tegrando en conjunto una 
de las dos España?

—No, identificación no, 
sino objetivos sucesivos. En 
el siglo XIX lo que se pre
tende es una libertad ideo
lógica freaite al momditiamo 
de la derecha. Es una lucha 
que va a sostener un sector 
de la burguetna y que va a 
secundar el pueblo, pero sin 
conciencia de tal ni función 
de protagonista. Carece de 
contenido ideológico propio, 
proletario. Sin embaído, en 
todos los grandes enfrenta
mientos ideológicos de nues
tra historia van unidos. En- 
tienda que me refiero al 
proletariado urbano, porque 
el campesino está, en gene
ral, ligado a la otra Es
paña.

—Respecto a los integran
tes de cada medía España, 
los sectores seriales en los 
que se reclutan sus miem
bros, ¿son siempre los mis
mos?

—Hay un cierto trasvase 
que en el fondo responde a 
un acercamiento de postu
ras. En este sentido, la Res
tauración fue un primer in
tento serio de organizar una 
convivencia, dando opción de 
actuar a la izquierda burgue
sa y liberal. Pero el fallo fue 
que no se continuó en el si
glo XX, que el proceso se 
detiene al imrio del reinado 
de Alfonso XIII y no se in
corporó a la nueva izquierda 
proletaria, a la burguesía re
gionalista que surga en los 
centrós industriales ni a la 
izqni«)rda intelectual. Por eso 
el fracaso de la Monarquía 
es evidente en 1917 y más en
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no se autentificó, comprome
tiendo así la continuidad de 
la experiencia y llegando al 
anquilosamiento del reinado 
de Alfonso XIH. El error es
tuvo, como decía, en no con
tinuar ensanchando el mar
co. En no abrirse a la iz
quierda más radical, lo que 
hubiera sido un medio de 
reposar su radicalismo, y ello 
hizo inevitable la dictadura. 
Lo mismo ocurrió con la Re
pública, pero con signo in
verso; entonces es la izquier
da la que no sabe abrirse a 
la derecha y hace inevitable 
la guerra civil y, como con
secuencia, la nueva dictadu
ra: «dictadura constituyente» 
la llamó su mejor tratadista, 
como es sabido.

—Fuera de ésta de la Res
tauración, ¿qué otras opor
tunidades serias de concilia
ción pueden señalarse y 
cuáles serian las razones de 
su fracaso?

—Hay un intento müy fu
gaz y sin ningún éxito en el 
ensayo de remodelamiento de 
la Monarquía constitucional 
de 1930, tras la dictadura. 
Es un fracaso inevitable y 
por varias razones: funda
mentalmente se trataba de 
obtener una integración bajo 
una Monarquía neutral. Pero 
la de Alfonso XHI '^ no lo 
era, carecía de credibilidad 
democrática. No hubo ima- 
ginarión por parte de los Go
biernos. Hay una división 
enorme, una falta absoluta 
de fe. sobre todo, un eom- 
plejo de debilidad en los mo
nárquicos y un rechazo de 
los cauces por parte de una 
izquierda que iba decidida
mente a la ruptura, por de
cirlo con un término hoy en 

.circulación. Puede haber in
oinso razones de tipo perso
nal las que determiharon la 
marginarión de los dos úni
cos hombres capaces de con
ducir la operación: Cambó, 
enfermo y apartado, y Alba, 
al que falta seguridad y no 
se atreve a intentarlo. Entre 
1931 y 1936 fallará otra oca
sión por razones exactamente 
certrarias: la República no 
se supo abrir a la derecha.

—¿No se supo abrir la 
izquierda o fue la derecha

-Ciertamente no. La de
recha no se negó a la Re
pública. El caso más clai'o 

.podía ser el de la O. E. D. A. 
Gil, Robles, pese a ciertas 
actitudes más bien producto 
del momento que de fondo, 
que dieron lugar a equívo
cos y recelos, tuvo volun
tad de incorporarse al sis
tema, pero al cerrarso esa 
posibilidad fue inevitable 
que ocurriese el enfrenta
miento.

—¿Fue esa nuestra última 
ocasión de concordia?

—Bueno, el período que 
ahora estamos iniciando es 
una nueva ocarión de al- 
canzar una estabilidad que 
supere antagonismos.

—¿Cuáles pueden ser, a 
su juicio, loe riesgos princi
pales de que esta posibilidad 
se malogre?

—Los que se desprenden 
do los otros dos intentos. El 
encuentro histórico tiene 
que depender de que el Ré
gimen se abra a la izquier
da, que es la gran ausente 
de la historia de España en 
los Últimos años. ¥ de que 
la izquierda tenga sentido 
político para no caer en su 
gran pecado histórico, que 
ha sido el resentimiento. ¥ 
que tampoco a la derecha 
le falte sentido político pa
ra no caer en su pecado, el 
miedo a la izquierda y, como 
consecuencia, el inmovilismo.

—¿Como se manifiestan 
hoy las dos Españas?

—Como dos principios que 
continúan vivos. Su expre
sión es lo que ha cambiado. 
La Iglesia, por ejemplo, ha 
perdido su significación de 
baluarte conservador. La 
población campesina, que 
también pudo serio en casos, 
ha perdido importancia con 
su merma. Los cambios son 
profundos, pero los dos prin
cipios continúan plenamente 
vigentes y aparecen como 
siempre, sobre todo en esas 
caricaturas grotescts de ca
da uno que son sus respec
tivos extremos.

—En su libro maneja una 
documentación fundamental, 
mente bibliográfica, ¿cree 
que es suficiente para lle
gar al fondo del problema?

-13 recurrir a fuentes

dir ectas era imposible en el 
intento de historiar más de 
Siglo y. medio. Eso queda 
para monografías, que es 
un campo en el que hay un 
gran vacío. El sistema que 
he seguido ha sido el de 
estudiar en general los pe- 
nodos históricos y en mo
mentos claves profundizar 
todo lo posible. El peligro 
sería atenerse a documen
tos de un solo color. Con 
textos de todas las orienta
ciones, recurriendo a toda la 
Prensa (a «El Debate», «El 
Sol> y «El Socialista», emno 
expresión de tres posiciones 
bien definidas, por ejemplo), 
se puede obtener si no la 
seguridad plena de la veis 
dad, un enjuiciamiento ra
zonablemente cercano a ella.

—Concediendo usted una 
especial atención a determi
nados personajes, ¿hasta qué 
punto cree que son realmen
te representativos y signifi
cativos en la explicación de 
los hechos?

—El personaje es el hace
dor de la Mstoria y al tiem
po expresión de los que le 
siguen: los mandan y a la 
vez los sirven. En Franco, 
pongo por caso, destaco no 
sólo al. hombre que gobier
na él país durante cuarenta 
años con autoridad plena, si
no su capacidad de expresar 
fidelísimamente a la España 
que le aceptó como su con
ductor y con él ganó la gue
rra. ¥ eso se puede decir de 
otros, que son también re
presentantes del momento 
iiistórico del que son produc
to y que a la vez protago
nizan. Me he detenido en el 
retrato de los personajes his
tóricos para hacer una his
toria viva, no estadística. He 
procurado prepararía con el

rigor de un historiador, pero 
tener la visión y él criterio 
de un politicé y escribiría 
como un periodista. Además, 

. para una buena parte del 
conjunto, me ocupo de una 
historia vivida por mi, que 
he conocido direotamente 
desde mi situación. No he 
pretendido hacer una histo
ria aséptica^ pera sí hacerla 
con el ánimo de entender y 
acercarme al contrario para 
verle como complementario, 
según la expresión del verse 
de Machado.

.—Afirma usted haber es- 
erito un libro para políticos, 
pero ¿es el suyo el libro de 
un político o el de un histo
riador?

—Lo he escrito con crite
rio político. No pretendo des
cubrir hechos, sino reflexio
nar sobre ellos para obte
ner experiencia. Pero no 
con la pretensión de dictar 
juicios al lector, sino para 
ii^inuarle meditaciones e in
citarle al diálogo.

Sin duda és un objetivo 
plenamente logrado. Las te
sis de García Escudero serán 
discutibles, y deben discutir
se, sus interpretaciones po
drán seguirse o no, se po
drá discrepar de sus enfo
ques y de su acercamiento 
a los temas, a los hechos, a 
las personas. Pero lo que 
resulta indudable es que el 
suyo es un libro que fuerza 
al contraste, a la medita
ción y puede que incluso a 
obrar en consecuencia.

Demetrio 
CASTRO ALFIN

U
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MARINO AMAYA
QUIROS
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“Una pintara deaioniara reliel(le_' 
(laUHlin^

^^ GALERIA DE ARTE 

GENOVA. 11 
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64 PINTORES
EN TORNO AL 

MAR

n GALERIA 
AEliE

Claudio Cod lo. 28 - Teléf. 2261897
HORARIO: 11-2 y 5-9

GALERIA LIRIA
El pasado día 5 se inauguró en la galería Liria una gran 
de acuarelas del conocido pintor ,

Alfredo Salazar
Eri su mayoría representa paisajes del Nprte
Esta exposición permanecerá, expuesta hasta él día 30 de abril

Actualmente ce celebra en el

CLUB URBIS 
una interesante exposición de di

bujos del pintor

Permanecerá expuesta hasta el día 
11 de aliril

La obra de Quirós suscita siempre 
el comentario locuaz. Es el privilegio 
de toda obra creadora; hacerse ma
nantial de sugerencias. La imagina
ción del comentarista se amma, 
estimulada por la rica naturaleza 
de una pintura que es inventora de 
lenguaje y de mensaje, de procedi- 
ímentó y de fabulación. Procede con 
una técnica bruñida, que va puliendo, 
la materia, para despertar en ella 
veladuras insospechadas de color. 
Y fabula formas que equivalen a 
signos de una humanidad que habi
ta otro planeta sin sonrisa donde lo# 
cuerpos se articulan con elegante 

‘ displicencia. . ,
La pintura de Antonio Quirós abo

mina de las convenciones. Ella no 
pretende entablar diálogo con el 
espectador, y mucho menos llevár
selo a un fin determinado. Es pin
tura sin fin, y de ahí proviene su 
refinada elegancia formal. Pero pin
tura que se hace inolvidable, pese a 
vivir distanciada del espectador. "En 
esta exposición antológica, que nos 
ofrece ahora la Comisaría de Expo
siciones como un lujo de su tem
porada, se deja ver el proceso crea
dor que ha seguido esta pintura 
durante más de treinta años, un 
proceso que no es de mutaciones 
saltarinas, sino de depuraciones 
alambicadas por una gran sutileza 
de espíritu decantadas por una re
finada concepción del arte. Bien 
harán los pintores jóvenes en áso- 
marse a esta pintura, que constituye 
una lección de exigencia y de fideii- 

. dad a un tiempo. Y mal harían si 
pretendieran imitaría y hacerse de
rivación suya, porque es obra que 
empieza y acaba en ella misma, como 
un fenómeno aislado y sin par, en 
el horizonte de nuestra pintura con
temporánea.

Un tratamiento primoroso ennoble
ce las cosas simples, con oficio bas
tante para que la pintura no se cai
ga ni desencaje su significado, fiel a 
la realidad, pero sin descararse con 
ella porque nos la ofrece envuelta en 
una atmósfera apacible de líneas evo
caciones. Pintura de intimidades 7 
que tiene pleno sentido del color; pin. 
tura doméstica de temas rescatados 
que la pintora va sacando amorosa- 
mente del olvido como saca las mu
ñecas de sus juegos de infancia para 
que protagonicen sus cuadros.

E:^ emocionante asistir, a cuarenta 
años de‘ distancia, a Ía lucha que 
sostuvo un pintor con su ángel. 
Como en el relato bíblico de Jacob, 
vemos ahora el atormentado sueño 
de Alfonso' de Olivares, debatiéndose

11 7 de atoril de 1376 PUEBLO
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cen evidentes en 
muerte apenas le 
abrk sus maletas.

sus cuadros. La 
dio tiempo de 
Desde entonces,

viaje a 
pintura; 
está pa

cuando en vísperas de su 
París, el joven sale a correr 
«Maestro, yo no sé lo que

Por M. A. GARCIA VIÑOLAS

ENRIQUE VARA

TOMAS PECES

(Galería Egam. Villanueva, 29.)

JUAN MAS

Esta pintura ha dado un giro de 
ciento ochenta grados. El pintor rea
lista que pormenorizaba 
buscándole a la realidad 
finado color, renuncia a 
didas conquistas y cubre

la pintura . 
su más re
sus espión- 
de silencios

(Galería La Kabala. 
Conde de Aranda, 10.)

(Galería Fauna’s. 
Ortega y Gasset, 23.)

La pininra de Juan Más se ha 
encendido muy lentamente, como (Club Urbis. Menéndez Pelayo, 78.)

LAS EXPOSICIONES ALVAREZ ORTEGA
ton el misterio de la pintura. El 
pintor murió joven (1898-1936), pero 
la vida le dio tiempo a presentir 
verdades y a dejamos un testimonio 
de renuncias. Sabe ya entonces lo 
que no quiere, y está aprendiendo a 
conocer lo que quisiera. Es un mo
mento interesantísimo en el más 
interesante, proceso de la pintura 
ontemporánea. Por lo pronto, Al
onso de Olivares le ha dicho adiós 

a la propuesta Familiar de ingresar 
eñ la carrera diplomática, y se ha 
despedido también de la pintura que 
dicta su maestro López Mezquita. 
Isabel Cajide nos recuerda en el 
catálogo de esta exposición, una fra
se que el alumno le dice al maestro,. 

sando allí, pero aquí sé qüe estamos 
perdiendo el tiempo.>

El pintor vive su noche oscura, ya 
desligado de un clasicismo en boga, 
y por llegar aún a otras clarividen
cias que luego se hicieron leyes. Vive 
el París de Picasso, de Juan Gris y 
de Oscar Domínguez; cruza todas las 
tentaciones y tientos de su época, y 
regresa a Madrid con un bagaje 
riquísimo de intuiciones, que se ha- 

esos cuadros han permanecido iné 
ditos, sin apenas salir de la órbita 
familiar en este medio siglo. Ahora 
los vemos resucitados en esta expo- 

• sición. Con ellos resucita también 
toda una época de la pintura, que 
tuvo un heraldo de excepción en 
Alfonso de Olivares.

(Salas de la Dirección del 
Patrimonio Artístico.)

ACISCLO
Yo no sé si este escultor gallego 

ha estudiado, hace dos mil años, en 
el taller del griego Lisipo, pero sé 
que hoy nos trae la noticia exacta 
de lo que es permanente y lo que es 
'.ransitorio en una forma modelada. 
Su obra es también, como fue la de 
Lisipo, un canon de su tiempo, que 
es él nuestro, tan próspero en alu
siones veladas, en sospechas de fi
guración, en refinamiento de pe
numbras, como corresponde a todo 
tiempo en decadencia de un modo 
de ser y en alumbramiento de otro.

La escultura de Acisclo, muy sen
sible a la arcilla, es una pura deli
cia de insinuaciones, y tiene esa rara 
virtud de no parecerse a ninguna 
otra. De su clasicismo ha hecho un, 
lenguaje actual como si le diera una 
nueva sintaxis a una lengua muerta. 
Creo que el arte debe ser expresión 
de su tiempo, pero no por lo que 
nos cuente, sino por cómo nos lo 
cuenta. Poco importa que represen
te ser una paloma o un combate si, 
diga lo que diga, se identifica con 
el sosiego o con la angustia, con la 
mansedumbre o con la rebeldía del 
mundo en que vive. La obra de 
Acisclo no vive en un mundo ator
mentado, sino sereno. Su pulsación 
es un acorde. Hay un orden clásico 
en ella y una «alegría de la belleza», 
que no se fundamenta en la sombra, 
sino en la claridad. Sus torsos están 
reclamando el ala. Estas arcillas 
quieren ser bautizadas con el agua 
del Mediterráneo, establecer sereni
dad en el misterio que debe animar 
a toda obra de arte. Y la mirada se 
purifica en ellas.

(Galería Internacional de Arte. 
Fernández de la Hoz, 59.)

Esto es algo más que dibujo. La 
Unea, sabia y aguda, se mete dentro 
del espacio y lo satura de perspecti
vas, volúmenes y escorzos, para do
lar asi al dibujo de una conciencia 
de pintor. Sobre un espacio neutro, 
que no es invitado a participar, Al
varez Ortega dibuja sin error posible 
unas escenas de rica figuración. No 
elude ninguna de las dificultades 
que la más rigurosa realidad le 
ofrece a su dibujo equidistante del 
expresionismo rápido y del hiper
realismo impasible. Elude, eso sí, to
do riesgo «ilustrativo» a que pudiera 
conducirle su gran facilidad. Cada 
línea está sentida, emocionada con 

lo que hace. Todo está concentrado 
en su propia expresividad, sin po
nerse al servicio de una narrativa 
ni recrearse en lo anecdótico. Este 
dibujo se manifiesta en grande, sin 
apresurar en trazo alguno su por
menorizado proceder, sin alterar en 
ningún momento el pausado ritmo 
con que va elaborando sus imágenes. 
Su soberano dominio de la figura
ción no se deja caer, nunca en el 
amaneramiento, esa enfermedad de 
lo fácil. Gomo la realidad se deja 
soñar en blanco y negro, la pintura 
se sueña en este espléndido dibujo 
sin color de Alvarez Ortega.

88

el espacio, para profesar con voca
ción ascética en esa congregación 
del arte pobre, que sólo mira con los 
ojos del alma. Pero hay en este 
largo viaje una constante que ya se 
dejaba ver en sus primeros cuadros, 
hacia el año 70, cuando Vara pin
taba con esmero temas humildes y 
domésticos: esa constante es la fe 
que tuvo siempre en sí mismo, la 
certeza de su sinceridad, que le lleva 
a entender la pintura religiosamente, 
como un oficio de fervores y no como 
un simple desahogo decorativo. Ha 
pasado Vara por varias fases des
pués de su pensionado viaje a Roma, 
pero nunca hizo a su pintura sun
tuosa de gestos, agresiva; siempre se 
Fue hacia dentro, ensimismada. Y 
hoy, al cabo de buscarse a sí misma, 
se ha encontrado, vistiendo este 
franciscano sayal de la pintura, car
gada de renuncias y soberbia de 
conceptos, que tiene su orden ya 
reglado en la sustanciosa parvedad 
de la pintura «povera» de Tapies.

Hay una hermosa templanza en 
la obra que ahora nos presenta En- 
riqUe Vara una dramática tensión 
que renuncia al color para consa
grarse al áspero rigor de la materia. 
El pintor es sincero al encontrarse a 
sí mismo en ese desnudo espacio 
tenso, al que le ha entregado con 
valentía toda la riqueza de su pin
tura realista de ayer 

tomando plena conciencia de ese 
proceso que va de la penumbra de 
los grises azulados a la claridad de 
los rojos y amarillos. Pero en ese 
amanecer del color no ha traicionado 
Juan Más las constantes que le im
primen carácter a su pintura: un 
absoluto desprecio por los brillos del 
óleo, una visión humilde y lírica de 
las cosas que se localiza en un ro
manticismo recóndito, y ese propósi
to suyo de cristalizar el misterio y 
deshacer en él a la figura humana 
para diluir su fisonomía en un anoni
mato que no le permita al hombre 
identificarse. Sus temas tienen sole
dad de suburbio, pero no hay sordi
dez en ellos, donde asoma siempre 
un aliento vejeta!, rama de árbol 
o flor silvestre, que alivia con su 
ternura la desolada tristeza de su 
escenario. En él se superponen va
rios planos transparentes, que van 
dejando sobre el fondo una vaga 
huella de realidad. Es muy seductor' 
este realismo mágico, que. toma so
bre el lienzo un magnífico cuerpo 
de pintura. He tenido siempre a la 
obra de Juan Más entre mis claras 
preferencias de la joven pintura es
pañola. Hacia tiempo que no veía 
obra suya, pero esta exposición me 
confirma en mis juicios.

No ha nacido este dibujo para 
acariciar la realidad, sino para suje
taría. Se expresa con profusión de 
trazos tensos, sin una sola curva en 
sus lineas, que van reteniendo a la 
realidad con fuerte mano definidora. 
No ha nacido este dibujo de Tomás 
Peces cori'un propósito deleitoso, sino 
con un mandato terminante de 
referir la vida en sus escenas ooti-

dianas, decidido a cosechar expresi
vidad, sin contempiacioEfes de vela
duras y matices. La tinta, a línea o 
aguada, es su único lenguaje. Peces 
le hace decir todo cuanto quiere y 
con mano muy segura afronta los 
escorzos y perspectivas que impone 
la realidad. Su trazo es siempre el 
mismo y no decae ni pierde su ener
gía en ningún momento. Es admira
ble que en esa profusión de figuras 
no haya nunca enredo y que no se 
haga confuso tal cúmulo de expre
siones en tan reducido espacio. Eso 
certifica el poder de esté pintor para 
determinar la imagen.

*UEBLO 7 d« abril <1« 197« 13
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IDS 76 • Aunque Madrid 
’ ya no le gustes 

como ciudad, 
vuelve de tiem-
pe en tiempo 
porque siente

ambiente de
Dn 

infonne 
le 

Manoel 
ESPBI

s

tá enfermo y

Otra ves está en España Inte Bofliiel Con sus 
setenta y seis años a* las espías y trataxtáa 

nuevamente de recobrar isa Madrid que 
ya se ha perdido en los recovecos díA tiempo. 

Hace unas semanas» ly» R» en en según-

cNazarin», pelícida que a última iiora 
fue sustituida» aplazándose «¡tina 

dio» su exhibición. Pecos’ dias des
pués» otro tanto ocurría coa «Lo» 
olvidados»» provisto «t un prin

cipio para un programa do «La 
clave»« El mini-homenaie a 

Bufinel no so ha producido por 
esta vez desde la pequeña pantidla.
Pero la actualidad de Buñuel no es 

* sólo la nueva é incraildé «hi
bernación» de alguno de los 

filmes de un artista cuyo apellido
• está escrito en cualquier 

manual de cultura moderna» sino 
la propia presencia fteica del 

cineasta» Luis Bttiioel esto 
en Madrid, o en cualquier otro 

¡rincón dé España».huyendo de 
'. la publicidad y esquivando 

a los que se acercan a él con 
’ ¡ánimo de hacerie preguntas.

«Yo nO hago declaraciones 
* —explicaba a este diario en 

1969—» Alli están mis películas;
1 no es modestia» tírm tal vez
1 orgullo.» Con la excusa de su
R sendera» Buñuel se hace afin 

. más «invisible»» levantando 
|^ unmuro «n^ftylapubiicidad.

B

i

“Yo nunca
hago 

declaraciones;
ahí están

películas”

Sí 1969)

mis

PERO se dice que don Luis 
está enfermo y que ha 
venido a España para 
pasar uno de sus fre

cuentes chequeos médicos, 
aunque quizá también haya 
regresado porque siente año
ranza d^ ambiente de su ju
ventud en un Madrid que es 
muy distinto al que conoció. 
Â Buñuel no le gusta nada el 
Madrid actual, lo que no es 
obstácido pera que cuando 
viOM por aquí pase tempora
das en su apairtamento, mo
desto y no muy grande, de la 
Torre de Madrid. Hace años, 
cuando se dejaba caer por es
tos lares, se enfundaba su 
boina y una antigua capa y 
recorría el Madrid viejo y los 
alrededores del puente de To
ledo en busca de algún re
cuerdo inmovilizado en el 
tiempo. Ahora Buñuel exige 
más tranquilidad y más so
siego que nunca. Buñuel no 
quiere expresarse con pala
bras; lo que haya tenido que 
decir ha quedado en sus pe
lículas. Nuevamente acaba de 
repetir a sus amigos que no 
v<dverá a hacer cine, pero 
¿qué se apuestan á que men
talmente tiene preparado él 
guión de la próxima? No hay, 
pues, entrevista con Buñuel; 
lo que aquí traemos es una 
especie de reencuentro con su 
obra y su personalidad.

EL ULTIMO 
SURREALISTA

Con Buñuel se ha pasado 
en ¡fepaña del olvido a la eu
foria, de la euforia a la coti
dianeidad. Hace diez años, la 
obra de Buñuel se conocía 
más biei de oídas —pese a 
haber trabajado en nuestros 
estudios a la vuelta de su exi
lio- y sus principales pelícu
las tenían problemas para 
exhibirse; ahora que la ma
yoría ya se conocen (con ex-, 
capción de «Viridiana», «La 
vía láctea» o alguna otra, so
bre las que es posible prever 
que más pronto o más tarde 
han de recibir la «luz verde») 
y Buñuel es un hombre popu- 
lar, se acepta su obra como 
la de un gran artista, pero se 
la «acierra dentro de la cam
pana de cristal del «mito Bu
ñuel».

Buñuel estuvo a punto de 
ser considerado a los ojos del

mundo como un cineasta fran
cés. pese a la raíz totalmente 
ibérica de su obra. ¡Lástima 
que muchos de sus filmes ha- 
yan tenido que rodarse con 
capital de otros países, con 
rostros de actores extranje
ros y equipo técnico de otra 
nacionalidad, cuando aquí no 
nos sobran precisamente los 
genios! Hace dos años, el pro
pio Buñuel se quejaba de que 
en España era uno de los es
casos sitios donde se había 
mutilado alguna de sus pelí
culas. Tan ibérico como Goya 
o Quevedo, Buñuel es un ci
neasta que ha sabido crear en 
todas sus películas un mundo 
y un estilo peculiar, aun en 
aquellas cintas hechas «para 
comer» y salir adelante, roda
das con guiones casi de serie, 
pero a los cuales Buñuel in
tentaba dar una nota o un 
toque person^ ya fuera por 
un cierto cinismo o una sin
gular mordacidad. Buñuel no 
es un gran técnico ni su pla
nificación es mecánica; su ci
ne es la expresión de un mun
do literario y cultural muy 
representativo de la España 
de las primeras décadas de 
nuestro siglo. Buñuel no vive 
como un «hombre de cine» , ni 
está al tanto de lo que se ha
ce en la pantalla (reiterada
mente Buñuel ha indicado 
que él no ve más que cuatro 
o cinco películas al año y que 
muchas veces se sale en la 
primera media hora). Buñuel 
no sabe de técnicas ni emplea 
ninguna clase, de recurso ar
tificioso (en sus dos últimos 
filmes, rodados en color y pa- 
navisión, Buñuel ha trabaja
do con un equipo que permi
tía contemplar al instante lo 
que se acababa de rodar, casi 
como si se tratara de televi
sión para simplificar aún más 
su trabajo) Su dominio del 
cine es totalmente intuitivo y 
natural, con el importante ba
gaje de una cultura muy am
plia, muy liberal, muy eroa- 
ñola y también muy clásica, 
que se nota en cada una de 
sus películas.

Frecuentemente ha fustiga
do al mundo de la burguesía 
porque es la clase social que 
más conoce. Su padre había 
vuelto de América a su lugar 
de origen Calanda (Teruel), 
con una fortuna á cuestas, y 
se había'‘casado con una se
ñorita de clase alta y fina sen
sibilidad. Luis fue el típico es
tudiante de un colegio bur
gués (los jesuitas) y de una 
carrera frecuentada por la 
burguesía (estudió ingeniero, 
para pasar a hacer Filosofía

y Letras). En los años veinitn 
se debió empapar del ambien
te intelectual del Madrid de 
aquella época. Buñuel fundó 
los primeros one-clubs espa
ñoles y no es raro imaginár
sele como un estudiante mo
vido e inquieto. En 1925 ha* 
bía conocido las películas del 
expresionismo alemán, espe
cialmente las de Fritz Lang 
y Robert Wienne. Tres años 
después, con un jovencisinio 
Dalí, realizaba el «canto de 
sirena» del surrealismo cine
matográfico en «Un perro an
daluz», y luego su prolonga
ción en «La edad de oro». Era 
el suyo una especie de anar
quismo vital que estallaba con 
todas sus fuerzas desde la 
pantalla, pero un surrealismo 
entroncado con una tradición 
e incluso una estética en la 
que podían adivinarse claros 
ingredientes ibéricos. «Las 
Hurdes, tierra sin pan» fue 
su aportación a un tema que 
ocupó la intención de los in
telectuales de los años 20-30 
en su interés por llamar la 
atención sobre una de las ma
yores bolsas de pobreza de 
Europa occidental.

Se conoce muy poco la eta* 
pa «comercial» de Luis Bu
ñuel en los años de la Repú
blica, en los que trabajó en 
diversas películas como su
pervisor de distintos filmes do 
encargo (cuya autoría ha á- 
do rechazada por el propio 
Buñuel). Cuando estalla U 
guerra civil Buñuel trabaja 
en el cine documentai, reali
zando alguna película-testi
monio, de la que Buñuel 
poco admite su patemidad 
artística. Poco después traba
ja como delegado cinemato
gráfico de la República, y « 
1939 se queda en América. S 
exilio de Buñuel le permite 
trabajar en diferentes empre
sas relacionadas con el cinc, 
como el departamento espe
cializado de filmes contra d 
Tercer Reich. Como, tantos 
otros exiliados españoles .se 
instala en Méjico, donde tie
ne muchos amigos intelectua
les en la abundante colonia 
que ha llegado desde Espan? 
por causa de la guerra. Deci
dido a no apartarse de su tra
bajo como director, intervie' 
ne por vez primera en y 
filme mejicano, «Gran Casi' 
no», cuyo guión estaba escri' 
to al servido de los dos gr^' 
des divos del cine y la canción 
de la época: Jorge Negrete Í 
Libertad Lamarque. Buñuei 
rueda éste y otros filmes 
parecida factura, en los 
sabe hacer un cine de autor

M 7 lie atoril de 1976 PUEBLO

MCD 2022-L5



• «Acostumbro a ver, mis polícuias una sala vez. y con aÍ9uno» 
amígos. Ma horroriza volver a ver m» filmes. Después de haber ter
minado de rodar una pelicula, ésta ya no me pertenece.» <A Ivonne 
Daby, en í972.->

mí intención no era provocar.» (A «Combat», en 1969.)

W «Cuando «Simón del Desierto» fus presentado en Venecia, 
aigunos críticos españoles m« acusaron de blasfemo. Creo que ellos 
cometieron un error. Como siempre, se me han atribuido intenciones 
que yo no he puesto en mis peliculas.» (Idem.)

« «En mi casa de Méjico, Juana, mi mujer, tiene sus habitacio
nes y yo las mías. Nos juntamos a las horas de las comidas. A media 
tardo, etla viene a verme a mi despacho y charlamos un rato.» (De
claraciones a «Heraldo.de Aragón», en 1968.) ,

;, * «Soy muy mal escritor: mi estilo literario me espanta. Por eso 
trabajo siempre con escritores que son quienes escriben lo que yo 
^®* diflo. Foro los guiones son míos.. En «Nazarín» tomé el argumento 
do Galdós. Después construí la película a mí gusto.» (Idem.)

RAFAGAS

♦ «En mayo del «8 yo rodera en París «La Vía Láctea». Por 
& mañana me acercaba a la Sorbona y me paseaba por sus callos. 
Espirrbiatmonte yo tmtia necesidad de ver a estos jóvenes, de com
probar lo que ado# hacían y pensaban. Yo no hacia nada, ora un sim- 
pie observador, pero sentía por ellos ana simpatía romántica.» (Reco- 
1^0 par t. Daby-)

‘ * «No soy un alcohólico, como han dicho algunos. A mí sólo 

me gusta probar vinos y bebidas.»

D «Mis películas sen el producto de una inspiración irracional, 
Digamós que en un principio me siento atacado o golpeado por una 
imagen. Nunca me preguntó de (Éntdi» ha salido. Puede haber nacido 
da un recuerdo, de una emoción, da una frase oída a un' desconocido, 
be Miagan está así,''os suficiente. Entonces yo espero, la idea ’-ría 
imagen—, va asMantándose dentro de mí, so enraíza, se esparce 
siguiendo una serie de ¡deas secundmias enlazadas unas, con otras, 
Ye es^ ahí Fa pNicufa, Una de elias,, «El porro andaluz», no.ee sino 
«oá coJocción de ideas.» (A José Luis de Villalonga.)

con unos ingredientes autén
ticamente «sub». Ninguno de ______ ________ _________
los filmes de esta etapa es to con el cine español: así, 
una obra maestra, y muchos " .
parecen hasta torpes e inclu
so provocan la sonrisa del es
pectador por lo aparatoso de 
sus situaciones; sin embargo, 
en todos ellos se adivina la 
mano de Buñuel: un detalle, 
un plano, una frase y un am
biente en el que Luis ha pues
to su talento. Sólo «Los olvi
dados» rompe con los filmes 
de «consumo», junto con «Las 
aventuras de Robinson , Cru
soe», una película sobre el 
personaje de De Foe, en la 
que Buñuel da una visión 
muy personal del «mito» (la 
borrachera de Robinson, sus 
relaciones con Viernes, la es
cena final, recuerdan al me
jor Buñuel). «Robinson» se 
estrenó en España sin pena ni 
gloria, cuando muy pocos sa
bían quién era su autor. Sus 
siguientes trabajos, de «Abis
mos de pasión» a «El», pre
sentan a un Buñuel que se 
introduce en el mundo del 
melodrama más atroz, pero 
donde él sabe crear una at
mósfera delirante y barroca, 
en el que las exageradas pa- 
sione sadquieren un tono casi 
emermizo por el recarga- 
^ento de los decorados y de 
la ambientación (que hoy por 
noy parecen de un gusto casi 
surrealista). En 1955 rueda 
nn filme policíaco, «Ensayo 
de un crimen», en el que los 
toques personales son más 
evidentes y ya se insinúa el 
retrato de una burguesía con- 
tmuamente fustigada por su 
autor (una conversación en- 

y tm hombre de 
uniforme, la cremación de la 
muñeca o la ambigüedad de 
algún personaje femenino 
predicen el Buñuel de su eta
pa francesa).

En 1956 Buñuel volvió a 
«« donde rodó una nue- 

Francia «descu- 
no» a Buñuel e intentó, has- 

ponto, afrancesarle. 
películas suyas para el 
“?ncés. «La muerte en 

Ítm filme muy be- 
^nilibrado y muy com- 

y «Los ambiciosos» 
^^ clima decadente), y 

tmuel volvió a encontrarse 
estimado Galdós en 

«Nazarín» es uno 
íUníes que Buñuel 

®®^ ^ l°s diecisiete 
®? rodaje la historia 

la « niás actual, con 
un ^edleniática candente de 
con que intenta rompei 
cnoJ°^ poderosos y al que le 
uesta enfrentarse con ellos

Su regreso a Galdós significó 
también su toma de contac-
Paco Rabal intervendría por 
primera vez en uno de sus
«fUmes». Un año después, Bu
ñuel trabajaba en un extraño 
filme rodado para la Colum
bia, «La joven», que tuvo una 
distribución muy irregular en 
todo el mundo, y en 1961 re
gresa a España. Una produc
tora formada por los capita
les de diversos actores e in
telectuales le ofrece rodar 
«Viridiana» en coproducción 
con Méjico, El guión está ins
pirado en la obra de Galdós, 

■ Es un hombre popular y 
su obra se acepta como 
la de un gran artista

y el equipo de rodaje es casi 
todo él español, incluidos sus 
principales actores (Rabal, 
F. Rey, Lola Gaos y una ni
ña llamada Teresa Rabal), 
El filme se presenta en Can
nes, mientras en España esta
lla el escándalo. Se considera 
a la película «blasfema» y 
«ófensiva», y el filme tiene 
que presentarse en todas par
tes como oficialmente mejica
no. Cerca de diez premios in
ternacionales logra «Viridia
na» en su carrera internacio
nal. La película no ha sido 
exhibida comercialmente en 
España (aunque alguna co
pia en 16 mm. se ha visto en 
1973 en algún cine-club ma
drileño en sesiones-sorpresa). 
Un año después Buñuel vuel
ve a crear un ambiente su
rrealista para denunciar una 
vez más a la alta burguesía 
en «El ángel exterminador».

Al año siguiente trabaja en 
Francia en «Diario de una ca
marera», y dos años después 
interviene en su último filme 
mejicano. «Simón del de- 
desierto». 

Con «Belle de jour» se mar
ca la cota más elevada deJ 
Luis Buñuel afrancesado 
(aunque su afrancesamiento 
sea sólo aparente), y es su 
primer encuentro con Cathe
rine Deneuve, un rostro de

cierta frialdad que encarna 
perfectamente a una serie de 
tipos femeninos un tanto am
biguos que Buñuel ha venido 
ofreciendo. «La vía láctea», su 
siguiente filme, es el tercer 
o cuarto trabajo con el guio
nista francés Jean Claude Ca
rrière, que interpreta fielmen
te en los diálogos las ideas de 
Luis Buñuel (ya que Buñuel 
suele trabajar œn unos guio
nistas fijos: Carrière, en sús 
películas francesas; Julio Ale
jandro o Luis Alcoriza, en las 
de su etapa mejicana y espa
ñola). En 1970 don Luis vuel
ve a trabajar en nuestro país. 

y otra vez con una novela de 
Galdós como fondo. «Trista
na» es una de sus películas 
más sobrias y más medidas, 
en la que destaca una gran 
interpretación de Fernando 
Rey y Lola Gaos. La película 
se vende a todo el mundo y 
resulta un éxito popular en 
Europa y América. Al término 
de su rodaje, Buñuel se mos
tró más cansado que nunca, 
repitiendo, como había hecho 
antes de rodar sus anteriores 
cinco o seis películas, que el 
cine ya no le interesaba y que 
no pensaba volver a trabajar. 
Un paréntesis de dos años en 
el que Buñuel elabora el 
guión de «El discreto encanto 
de la burguesía», película de 
envoltorio y etiqueta france
sa. pero de espíritu español, 
que supone una nueva cita 
con el surrealismo de su pri
mera época. «El fantasma de 
la libertad», rodada un año 
después, marca aún más cla
ramente este retornar a su 
.primera etapa; el surrealismo 
está en primer plano de la 
cinta, en su factura, total
mente desbordante y superan
te. El Buñuel de los anos 70 
ha dejado a un lado su hiper
realismo para volcarse en un 
par de filmes - imprecaciones 
llenos de fuerza y de un brío 
juvenil. Sus películas «abier
tas», casi inacabadas, que no 
terminan de dejar un buen sa

bor de boca en el espectador « 
—que incluso, en cierta me- a 

. dida, defraudan—, pero que 3 
son parte fundamental y esla- W 
bón de un «rompecabezas» "9 
llamado Luis Buñuel. Su últi- 9 
mo filme es uno de Tos más a 
juveniles de su carrera y sig- a 
nifica el regreso a sus princi- 9 
pios y a los tiempos en que S 
iniciaba su camino. Luis ha 9 
cerrado con él una etapa. Sus a 
«obsesiones» en tomo a la a 
burguesía y al tema religioso n 
se repiten en una y otra pe- 9 
lícula con una regularidad to- a 
talmente precisa. Son como 3 
una especie de «viejos demo- 3 
rtios familiares» que acechan 9 
a don Luis, vivencias de un 9 
mundo y unos ambientes que 1 
le dejaron unas impresiones ! 
—no precisamente positivas— 1 
desde los años de su infancia. !

- A Luis Buñuel uo le inte- ! 
resa demasiado el cine mo- ! 
demo y conoce muy poco el 1 
cine español (aunque es ad- j 
mirador de Saura, un director 1 
que en su momento apareció 
como «el continuador de la 5 
obra de Buñuel», pero que ha ï 
sabido crearse un universo | 
totalmente original) y quizá 6 
sólo conozca las obras de su £ 
hijo Juan Luis, habitual en i 
los estudios españoles. El «es- 1 
quivo» y «escurridizo» Buñuel 
es un hombre que no æ sien- | 
te a gusto con el «mito» que B 
en tomo a él se ha levantado. 1 
El es un hombre al que hay B 
que juzgar más bien por sus a 
gestos que por sus palabras. B 
Hace dos años se marchó de B 
España con un cierto enfado B 
por los cortes de la versión B 
aquí exhibida de «El discreto B 
encanto de la burguesía». Pero B 
poco tiempo después Buñuel B 
volvía a España porque ne- 3 
cesitaba mirar atrás, a la «bus- B 
ca de un tiempo perdido». El a 
pasado día 22 de febrero ha 
cumplido setenta y .seis años. 
Buñuel es hoy uñó de los po
cos nombres de artistas es
pañoles vivos conocidos a es
cala universal. Buñuel ya ha 
pasado a la historia de la cul
tura del siglo XX sin necesi
dad de que Madrid le dedique 
una calle (que ya la tiene en 
Calanda, su pueblo). El pase 
de sus películas por las pan
tallas —grandes o peque
ñas- españolas puede que sea 
u mejor homenaje; quizá muv 
pronto ampliado con el es

SUS PELICULAS
19S5: «Ensayo do un 

crimen» o «La vida crimi
nal de Archibaido de la 
Cruxib (M). Con Ernesto 
Alonso, Miroslava, Rita Ma
cedo.

1956: «Cella a’apetle 
l’Aurore» (F-I). Con Lu
cía Bosé.

1957: «La muerto en 
este jardín» (M-F). Con 
Simone Signoret, Michel' 
Piecoli.

1958: «Nazarín» (M), 
según la obra de Galdós. 
Con Francisco Rabal, Mar- 
ga López, Rita Macedo, Ig-‘ 
nació López Tarso.

1959: «Los ambiciosos» 
o «La fievre monte a El 
^ao» (F-M). Con Gerard 
Philipe, Maria Félix, Jean 
Servais.

1959: «La joven» («The 
young one») (M-U). Con 

. Zachary Scott.
1961: «Viridiana» (E- 

M), según la novela «An
gel Guerra», de Galdós. 
Con Silvia Pinal, Francisco 
Rabal, Fernando Rey, Mar
garita Lozano y Loia Gaos.

1962: «El ángel exter
minador» (M), según «Los 
náufragos de la calle Pro
videncia», de José Berga
mín. Con Silvia Pinal, En
rique Rambal.

1963: «Diario de una 
camarera» («Le journal 
d’une femme de chambre») 
(1^-1). Con Jeanne Moreau, 
Michel Piecoli.

1965: «Simón del de
sierto» (M), Con Silvia 
Pinal, Claudio Brook.'

1966: «Belle de juor» 
(P). Con Catherine Deneu
ve, Jean Sorel, M. Picco- 
lí. P. Rabal.

1969: «La vía láctea» 
(F-I). Con Paul Frankeur, 
Laurent Terzieff. M. Pic- 
coli.

1970: «Tristana» (E-I- 
P), basada en la novela 
de Galdós. Con Catherine 
Deneuve. Fernando Rey, 
Franco Nero y Lola Gaos.

1972: «El discreto en
canto de la burguesía» 
(F). Con Delphine Sevrig, 
Fernando Rey. Stephane 
áudran.

1973: «El fantasma de 
la libertad» (F-I). Con 
Fernando Rey, Mónica 
Vitti.

treno dei resto del material 
que aún permanece inédito a 
los ojos de los españoles que 
no han podido disponer de un 
billete para Perpignan o Pa
rís.

192*: «Un perro antla- 
lui» (F). COH Salvador 
Dalí.

1930: «fago d’or» (F). 
Con Lía Lys, Gastón Mo- 
dot, Pancho Cossío.

1932: «Las Hurdes. Tie
rra sin pan» (E).

1935: «Don Quintín el 
amargao» (E), de Lois 
Marquina. (Al parecer, su
pervisado por L. Buñuel.)

1035: «La hija ge Juan 
Simón» (E). (Colaboracio
nes en filmes comerciales, 
cuya «paternidad» no ha 
sido admitida por Buñuel. 
En este filme, el director 
era Sáenz de Heredia.)

1930: «¿Quién me quie
re a mi» (E), de J. L. 
Saenz de Heredia. (Proba
ble supervisión de Bu
ñuel.)

1936-37: ¡Centinela, 
alerta!» y «España leal, en 
armas» (documentales de 
Ia España republicana, cu
ya autoría rechaza B u - 
ñuel.)

*■ **^5 «Gran Casino» 
(_M). Con Jorge Negrete y 
Libertad Lamarque.

1947; «El gran calave
ra» (M). Con Fernando 
Soler, Charito Granados, 
Rubén Rojo.

1950: «Los olvidados» 
(M). Con Estela Inda, Mi
guel Inclán.

1950: «Susana (demo
nio y carne)» (M). Con 
Rosita Quintana, Fernando 
Soler.

1951: «La hija del en
gaño» («Don Quintín el 
amargao»), según obra de 
Carlos Arnlches (M). Con 
Fernando Soler, Rubén 
Rojo.

1951: «Cuando los hi
jos nos juzgan» («Una mu
jer sin amor») (M). Con 
Julio Villarreal, Tito Junco.

1951: «Subida al cielo» 
(M). Con Lidia Prado.

1952: «El bruto» (M). 
Con Katy Jurado, Pedro Ar
mendáriz, Rosita Arenas.

1952; «A v e nturas de 
Kobinsón Crusoe» (USA- 
M), Con J, O’Herlehy.

1952: «El» (M). Con 
Arturo de Córdoba, Delia 
Garcés.

1953: «Abismos de pa
sión» (M), según «Cum
bres borrascosas», de Emi
ly Bronte. Con Irasema D¡- 
lian. Jorge Mistral.

1953: «La ilusión viaja 
en tranvía» (M). Con Li
lia Prado, Carlos Navarro.

1954: «El río y la 
muerte» (M). Con Colum
ba Domínguez, Joaquín 
Cordero.

Claves: E (España) F 
(Francia). U (Estados Uni
dos), I (Italia), M (Méjico), 
to tipo de letra distinto, sus 
nlmes exhibidos comercial- 
Tiente en Esnaña.
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AL padre Angel Garete, ||| 
fundador de Los H 
Mensajero* de la ■ 

Paz, se le puede permitir H 
aseverar ciertas cosas, a H 
pesar de que ellas entra- H 
ñen dosis fuertes de de- ■ 
nuncia social y sean di- H 
chas con valentía y, apa- 1 
rentemente casi sin pie- B 
dad. No en balde la paz 
se fundamenta sobre la B 
verdad y es óptimo fruto fl 
de ella, de tal modo que, fl 
sin verdad, no hay paz, fl 
por mucho que alardee- 1 
mos y así lo proclamemos 1 
los hombres. Precisamen- 1 
te si al pendre Angel le 1 
corresponde alguna par- 1 
tacita de ángel, de paz y 1 
(te mensajero, es en base 1 
a su capacidad de pire- 1 
gonar y de servir a la 1 
verdad. |

Y he aquí, entre otras, 1 
algunas de sus palabras 1 
en relacitm con la obra 1 
en favor de los chicos 1 
inadaptados que lleva en- 1 
tremanos: 1

8 El centro San José 1 
para niños «difíciles», de 1 
Tejares, junto a Salaman. 1 
ca, nos lo entregaron per- 
techado de barrotes y re
jas muy gruesas y con 
una impresión carcelaria ' 
auténticamente espeluz
nante. Allí vivían veinti
séis chicos en régimen de 
riguroso encarcelamiento 
que para sí lo hubieran 
querido los criminales 
más reconocidos. Los chi
cos (entre doce y cator
ce años) negaban allí es
posados y conducidos por 
los guardias, habiendo 
padecido antes algunos de 
eUos represiones de más 
de treinta días en celdas 
unipersonales. Diariamen
te se les obligaba a asis
tir a la misa en la capilla 
del centro y a rezar el 
rosario, no pudiendo salir 
para nada...
8 Nosotros hemos eli

minado ya tal sistema 
carcelario y, aunque no 
nos ha sido posible toda
vía quitar materialmente 
los barrotes y las rejas, 
las hemos humanizado, 
abriendo las .puertas a la 
posibilidad do frecuentes 
salidas. Hoy'estos chicos 
estudian unos en las es
cuelas profesionales do 
Salamanca, otros traba
jan... Pasean y salen con 
chicas... Evidentemente 
que para alcanzar estos 
logros hemos tenido que 
sufrir duras críticas de 
personas o instituciones 
«educadoras» tradiciona
les que, en definitiva, es
tán encerrados con siete 
llaves, porque así no mo
lestan, aunque esto les su
ponga su propia frustra
ción como personas hu
manas. El centro do Te
jares está regido por un 
matrimonio de psicólogos 
y un equipo de expertos, 
y pienso que los verdade
ros educadores de estos 
chicos «difíciles» son pre
cisamente los hijos peque
ños de este matrimonio 
que se educan con ellos 
y que viven allí práctica
mente como en familia, 
dado que, por ejemplo, 
los educadores comen 
siempre lo mismo y en el 
mismo comedor que los 
chicos.

8 ¿Que si se nos es
capan algunos chicos? 
También se escapaban, a 
pesar de todo, antes. Pe
ro no hay derecho a que, 
para evitar o limitar esta 
contingencia, todos ten
gan que someterse a unos 
métodos impropios de 
personas humanas y me
nos de niños... Antes, no 
se les permitía ni siquie
ra hacer uso del cuchillo 
o del tenedor en el come
dor, ante el temor de po
sibles agresiones mutuas, 
y hoy los usan como si 
tal cosa. Conservamos un 
palo castigador con man
chas de sangre, que es 
todo un símbolo de unos 
procedimientos inhuma
nos y que bien podrían 
pertenecer a tiempos de 
la baja Edad Media, y no 
a anteayer, como quien 
dice. Y éste no es un caso 
concreto especial, sino ex-

El 38 por lOO de los chicos inadap
cambie

Son 
graves 
tantos

8 Resulta que es ur
gent emente necesario 
que cuanto antes se

la ley...
muchos y muy 
los problemas de 
niños español e s

De los antiguos procedimientos cas- 
tigadores, a otros nuevos de com' 
prensión y de responsabilidad

Algunas personas e instituciones tra
dicionales aeducadorasy> están más 
tranquilas teniéndolos encerrados 
porque asi no molestan

Cuando se trata de pobres se les 
llama «delincuentesyif y cuando se 
trata de ricos, (^desequilibrados psi- 
sicos»

algunos prefieren quedar- indefinidas hasta que el 
se en el centro indéfini- juez lo estima proceden-se en el centro indefini-
damente y no volver mm- 
ca más a sus casas. Mu
chas cosas, más se po
drían decir acerca del 
porcentaje alto de homo- 
xesuales que se dan en 
estos centros y de quie
nes son los verdaderos 
culpables de estas anoma
lías y desequilibrios de 
su personalidad.

ponente de otros muchos.
8 Hay que resaltar 

que concretamente el 38 
por 100 de los chicos in
adaptados proceden de 
matrimonios rotos. La

INMISERICORDE-
MENTE

^ La ley y la sociedad 
tratan a estos chicos in- 
misericordemente. Por

ruptura de sus propios ejemplo, para ellos no 
nadres les afecta a los existe el indulto o la am-padres les afecta a los 
chicos tremendamente, y nistia. Las condenas son

te. Aún más, nos ha ocu- 
■ rrido que algunos de es

tos chicos tenían a sus 
padres en la cárcel, y ellos 
trabajaron para alcanzar 
dinero para entregarlo 
como fianza de sus pa
dres, mientras que por 
ellos mismos no se podia 
hacer absolutamente 
nada.

8 Es injusto y hasta 
inmoral llamar y conside
rar <delincuentes» a es
tos chicos, cuando se tra
ta de pobres y, al tratar
se de ricos, llamarlos y 
considerarlos como «des
equilibrados psíquicos».

8 La ley de Protec
ción do Menores necesita

ser revisada y puesta al 
día lo antes posible. Preo
cupa enormemente que a 
tenor de lo publicado úl
timamente, da la impre
sión de que no será una 
de las leyes españolas que 
van a merecer esta ac
tualización cuanto antes. 
No hay derecho a que, 
por ejemplo, los niños, ya 
desde tan pequeños que
den marcados y expedien
tados por el Ministerio de 
Justicia. Promulgada la 
ley en el año 1902 necesi
ta ya de algo más que 
retoques. Nosotros les he
mos urgido a los procura

puesta al día de esa ley.
# He aquí un caso 

bien triste que se da, pre
cisamente a consecuencia 
de la falta de humanidad 
do la ley. En Lugo hay 
una familia de diez her
manos que están interna
dos, pero separados, en 
cuatro colegios distintos, 
a pesar de que llevamos 
más de un año pidiéndo
les a las autoridades que 
les permitan habitar a to
dos irmtos en un piso, 
conservando lo más posi
ble el ambiente de hogar. 
Todavía se sigue pensan
do en dedicar grandes 
edificaciones para aten
der a estos niños, cuando 
es más que sabido que 
los grandes internados no 
les benefician, sino que 
les perjudican. En El Es
corial se pretende inau
gurar ahora un centro 
para 200 y los hay de 
500 y de 1.000. Tuvimos 
nosotros una niña en 
una de las casas nues
tras que no podía olvi
dar nunca de que ella 
era el número 808. Otra 
tuvimos a la que hasta 
le habían comprado a 
los seis años un <sono- 
tone>, con vencidos de 
que éra sorda, y ni era 
sorda ni nada: lo que le 
pasaba era que, al ser 
un número más, tan fal
ta de cariño, permanecía 
siempre aislada y ausen
te de todo y de’ todos.

dores de las 34 provincias 
españolas en las que te
nemos las dosrientas ca
sas, para que exijan la

hogar era normalmente 
el padre, dejando aban
donados a los hijos y a 
la madre. En la actuali
dad resulta mucho más 
frecuente que sea la ma
dre quien marcha del 
hogar y abandone al es
poso y a los hijos. Los 
problemas que crea este 
hecho son mucho más 
graves.

• Un dato muy in
teresante y digno de ser ' 
tenido en cuenta es que, 
no bero muchos años, el 
que solía marcharse del

«delincuentes» o «dese
quilibrados psíquicos», 
por emplear una termi
nología que es todo un 
ejemplo desdichado de 
absurdas d i scriminacio- 
nes sociales, sólo explica
bles por la vetustez de la 
ley que rige los compor
tamientos privados y pú
blicos en relación con es
tos niños. El P. Angel, 
como mensajero de la 
Paz, sostiene con un 
equipo de expertos una 
verdadera batalla en fa
vor de la recuperación 
para la sociedad de estos 
niños, equipado sólo con 
buena dosis de evange
lio, de cariño, de sentido 
común y de psicología... 
Por lo que, a pesar de 
tantas dificulta des, no 
resulta imposible que al
gún dia gane esta bata
lla. Asi se lo deseamos.

Antonio 
ARADILLAS
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