



Una entrevista que vuelve a ser actual

# ASI ES MITTERRAND

Por Pilar NARVION, en página 3.

PUEBLO

# fin

de SEMANA

VIERNES 3 DE MAYO DE 1974

DOS INFORMES INTERNACIONALES

# PORTUGAL EN FOTOS

★ Reportaje gráfico inédito de la revolución en pág. 8

# EL DIVORCIO EN ITALIA

## ULTIMO ROUND

- ◆ El próximo día 12, veredicto final
- ◆ Treinta y siete millones de electores (20 mujeres) decidirán si es derogada o no la ley actual

(Pág. 9)



CASI MISS EUROPA

Se llama Amparo Muñoz y nació en Málaga. Es la última Miss España y, sin embargo, no ha viajado a Maspalomas para la elección de Miss Continental. Ella fue antes al de Miss Europa y quedó de dama de honor, Casi Miss Europa. Ahora aprovecha su fama y su belleza —y dicen que hasta su talento— para hacer cine. Lleva una magnífica carrera. Ya ha hecho «Vide conyugal sana». Fue pasto de las revistas del corazón por su idilio con Máximo Valverde. En la actualidad hace el papel estelar de «Tocata y fuga de Lolita» junto a Arturo Fernández.

(Foto OTERO.)



## UNA ENTREVISTA

EL 24 de diciembre de 1966, PUEBLO publicaba una entrevista exclusiva de nuestra entonces corresponsal en París, Pilar Narvi6n, con Fran9ois Mitterrand. Siendo hoy uno de los hombres clave en las elecciones francesas, y encontr6ndose en plena campa1a electoral, creemos conveniente reproducirlas ahora para que el lector pueda comparar las dos campa1as de un mismo protagonista.

Considerado uno de los m6s brillantes polemistas de la Asamblea Nacional, actualmente presidente de la Federaci6n de la Izquierda Democr6tica y Socialista, Fran9ois Mitterrand, f6sicamente, recuerda a los personajes renacentistas italianos: un «condottiere» a lo Paolo Ucello, de la escuela de Siena, o un Dux bajo el p6ncel de Antonello de Messina. Tampoco sorprender6 nada encontrar un rostro semejante al suyo en la florentina galer6a de los Uffizzi bajo un capelo cardenalicio.

Alta y despejada la frente, recta la nariz, duro el entrecejo, fina la boca, donde se anuncia la inteligencia de Mitterrand es en los ojos, color caramelo y caleidosc6picamente variantes. Inteligentes, ir6nicos, audaces, Mitterrand tiene ojos de espada6h peligroso. Da la sensaci6n de que adivina por d6nde pueden venirle los golpes, y su esgrima para pararlos es legendaria.

blema esencial es el desnivel dram6tico entre los pa6ses industriales, cada vez m6s ricos, y los pa6ses subdesarrollados, cada vez m6s pobres. Este desnivel es un abismo que crece cada d6a. Moralmente, el mundo tiene planteado el problema de la guerra del Vietnam como espantosa llaga inmediata. Hay adem6s dos problemas de flagrante injusticia en nuestra sociedad contempor6nea, que son, sin duda, los dos grandes problemas morales del mundo de hoy: el primero es el derecho a la igualdad de oportunidades de todo individuo humano; el segundo es el derecho de la mujer a compartir en plano de total igualdad los derechos del hombre. Hay que descolonizar a la mujer. Ideol6gicamente, el gran problema de hoy es menos un problema propiamente ideol6gico que un problema de desarrollo. El problema de nuestro tiempo es el de la coexistencia de los ricos pa6ses industriales y los pa6ses subdesarrollados, evitando en lo posible las tensiones prerrevolucionarias.

—¿Cu6l es su posici6n de hombre pol6tico ante estos problemas?

—En lo que se refiere a los problemas del tercer mundo, hay que hacerles frente valerosamente y con generosidad. En lo inmediato, con una ayuda en forma de colaboraci6n multilateral. Hay que esforzarse, sobre todo, en estabilizar los precios de las materias primas de las que depende generalmente toda la econom6a de estos pa6ses, y, adem6s, de modo especial, es necesario preparar las normas para una redistribuci6n del trabajo a escala mundial. Son necesarios unos formidables vasos comunicantes que rieguen el mundo entero con la riqueza de una mano de obra m6vil. Este problema fue tratado ya hace veinte a1os en la Carta de La Habana, luego qued6 en olvido; pero es fundamental y hay que volver a plantearlo en el seno de las Naciones Unidas. Esta soluci6n de la circulaci6n del trabajo forma parte de

Las naciones, obligadas en com6n a solucionar los graves problemas del mundo

# MANO A

Este es el hombre que, a la cabeza de una coalici6n de la izquierda francesa, aliada con los comunistas, puso en «ballotage» al general De Gaulle en las 6ltimas elecciones presidenciales, haci6ndole pasar por la prueba de una segunda vuelta.

Su historia decisiva en la V Rep6blica comienza el d6a 9 de septiembre de 1965. Ese d6a De Gaulle, en su conferencia de Prensa, da un frenazo espectacular al Mercado Com6n y a la unidad europea de paso, y, como consecuencia, Mitterrand decide presentar su candidatura a la presidencia y tratar de crear alrededor de su nombre una unidad de acci6n que hab6a fracasado en torno al nombre de Gast6n Defferre.

Desde ese d6a, 9 de septiembre de 1965, Mitterrand ha llevado la acci6n de la izquierda francesa a punta de lanza, sac6ndola de su inmovilismo, tratando de imponerle una unidad y lanz6ndola a la gran aventura de su alianza electoral con los comunistas.

Este es el hombre veterano en las tareas pol6ticas, pero con un decidido empe1o de renovaci6n, que PUEBLO ha elegido para representar a Francia entre el grupo de distintas personalidades de diversos pa6ses que toman contacto directo con el lector de nuestro peri6dico.

A Mitterrand le satisface, naturalmente, nuestra elecci6n a su favor y responde a todas las preguntas con ese estilo suyo tan peculiar que conocemos perfectamente los periodistas. Escucha atento, como si se estuviese tragando la pregunta. R6pido «se le enciende la luz» en los ojos, como si fuese la se1al luminosa de una m6quina electr6nica que anunciase: «Recibido el mensaje.» Y en las respuestas es siempre preciso, ordenado y vivo, y utiliza a fondo los mil matices de una voz extraordinariamente flexible y personal.

—¿Cu6les cree usted que son los grandes problemas pol6ticos, econ6micos, morales e ideol6gicos del mundo de hoy?

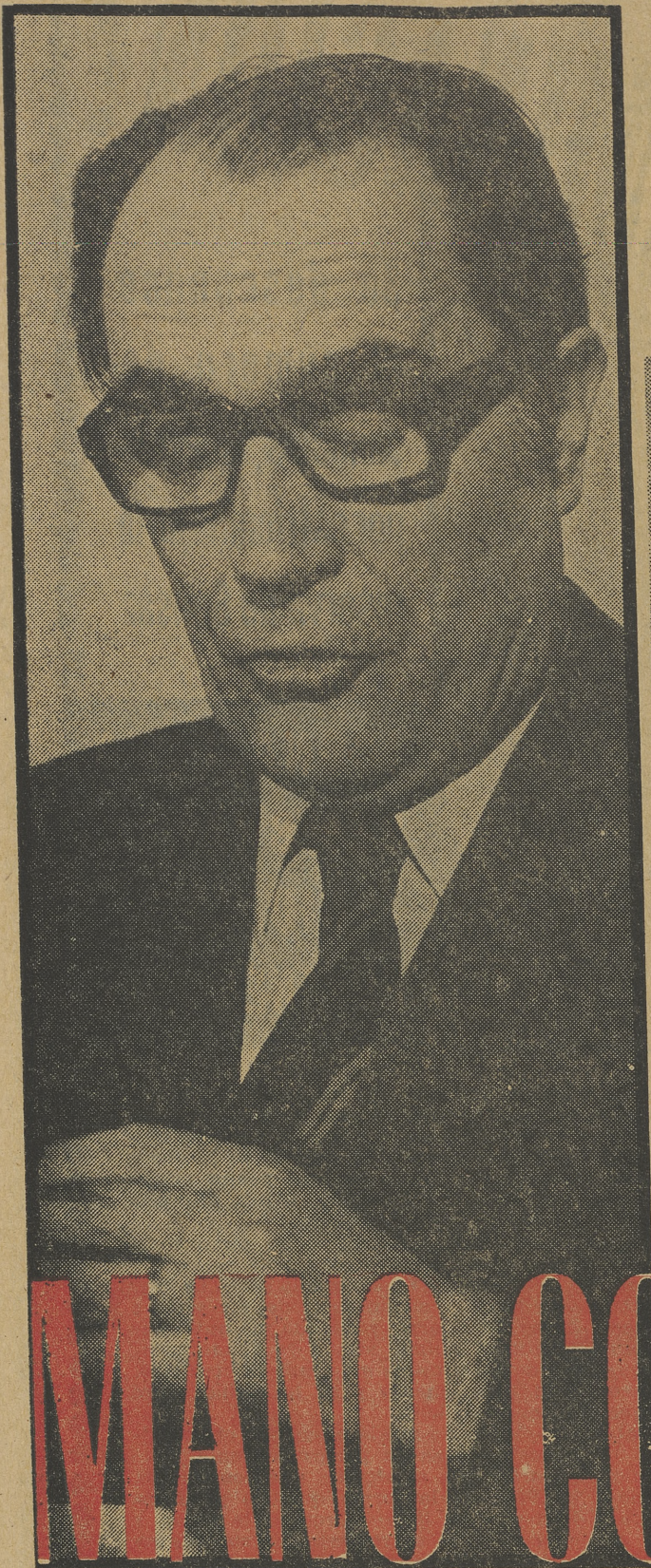
—Los problemas pol6ticos son, a mi juicio: primero, el porvenir del «tercer mundo»; segundo, la coexistencia pac6fica; tercero, la no diseminaci6n de las armas at6micas. En el orden econ6mico, el pro-

tantas posibilidades que deben estudiarse para mejorar la coexistencia pac6fica, que es uno de los problemas vitales de hoy. El pavoroso peligro de la diseminaci6n at6mica, que Jean Rostand ha calificadado en una de nuestras reuniones p6blicas de la Federaci6n como la «organizaci6n del asesinato colectivo», requiere, como dijo en esa misma reuni6n el sabio franc6s, la organizaci6n de «un superpacifismo para responder a la superbomba». Yo soy partidario, por lo que toca a Francia, de la firma del tratado de Mosc6, dando fin a las pruebas at6micas terrestres. Tambi6n soy partidario del plan Rapaski de desnuclearizaci6n de una parte de la Europa Central. Tanto en lo que se refiere a Francia como al resto de los pa6ses del club at6mico, ser6a altamente beneficioso para todo el mundo la reconversi6n del trabajo hecho en el campo de la investigaci6n at6mica, pasando todos los esfuerzos del campo b6lico al industrial.

—¿Y los problemas econ6micos que ha se1alado?

—Como la interferencia de los problemas econ6micos y los ideol6gicos me parece hoy evidente, vamos a hablar de ellos al mismo tiempo. Actualmente, los modos de vida y las aspiraciones diarias de los pa6ses de econom6a llamada liberal, como los Estados Unidos, y los pa6ses socialistas, como Rusia, se acercan cada d6a m6s. De un lado, el Estado interviene cada vez m6s directamente e indirectamente en la satisfacci6n de las necesidades colectivas en los pa6ses de econom6a liberal. De otro lado, el nivel de la industria permite ya tener en cuenta —incluso en los pa6ses socialistas— los deseos del consumidor, que se imponen cada vez con m6s fuerza a los responsables a la hora de establecer los programas de planificaci6n. Por encima de todo, el desarrollo de la formaci6n de las masas por medio de la radio, el cine, la televisi6n, la Prensa, el turismo, etc., termina por obligar a los Estados, quieran o no, a inspirarse los unos en las realizaciones de los otros. Las masas est6n fuertemente informadas de lo que pasa por el mundo, y cuando aparece una nueva mejora al alcance de su econom6a, nacional o individual, exigen disfrutar de ella. Actualmente, si existen a6n diferencias de puntos de vista para la soluci6n

# QUE VUELVE A SER ACTUAL



## Declaraciones

a

Pilar

NARVION



● Necesidad de un "super-pacifismo" frente a la "superbomba"

● Cada día crece el dramático abismo entre países ricos y pobres

● Las economías liberales y socialistas están cada vez más próximas

de responsabilidad no se le nieguen de derecho en la mayoría de los países modernos. La injusticia de la situación de la mujer en la sociedad moderna se agrava porque, desde hace unos años, la radio, la Prensa, la televisión, todos los medios de información a los que la mujer tiene normalmente acceso, le han hecho tomar conciencia de esta injusticia. Y le han hecho medir de una manera aguda su falta de igualdad frente al hombre; y lo marginada que queda a la hora de las grandes responsabilidades y las grandes decisiones.

—¿En cuál de estos problemas cree usted que la acción de Francia puede ser más eficaz?

—La amplitud de todos estos problemas sólo puede resolverse por una acción concertada, en la que Francia, como el resto de los países, debe poner su parte. Se trata, de un lado, del desarrollo armónico de la sociedad, y de otro, de la organización de la paz. Son dos altas metas en las que cada país, como cada hombre, deben sentirse responsables.

—¿Qué generosa «nueva frontera» ideológica ofrecería usted a la juventud de la minifalda y «la pandilla», que está llamando a las puertas de la vida política?

—Creo que hemos señalado ya una parte de esa «nueva frontera»: la igualdad de oportunidades frente a la vida. La contribución, la presión de los jóvenes para resolver este problema, puede ser fundamental. Ellos tienen una óptica propia frente a la sociedad actual y una formidable e impertinente falta de respeto a las fronteras sociales, que sus padres hemos respetado. Nuestra generación ha hecho, sin duda, progresos en el campo de la legislación social: subsidio familiar, vacaciones pagadas, seguro de enfermedad, etcétera. La

excepcionales a responsabilidades de excepción, etcétera. Los padres creen que ya han hecho bastante y que no hay necesidad de bascular nada. Los jóvenes, por el contrario, son totalmente insensibles a los progresos relativos de «tercera» podría ser una marcha hacia una sociedad más justa, con una igualdad entre los hombres y las mujeres en el interior de los países y una solidaridad entre las naciones, especialmente entre los países pobres y ricos, que deberían estar unidos por sólidos lazos de entera ayuda. Por fortuna, yo creo que los políticos no estamos llamados a iniciar la marcha de la juventud. Ella parte a la gran aventura de su generación por sí sola, y a los políticos sólo nos resta introducir a tiempo, encauzarla y favorecerla.

—El internacionalismo de la juventud actual es evidente, alimentada por los mismos escritores, modas, ídolos, noticias, televisión, películas, etcétera. Tienen idéntico anticongreso y una indiferencia parecida ante las fronteras, que atraviesan como el viento. ¿Cómo podría orientarse esta corriente espontánea de unidad espiritual en favor de alguna meta común como la unidad de Europa?

—Yo creo que una de las tareas más exaltantes de la juventud francesa puede ser precisamente su contribución a la unidad europea.

—¿Y de la juventud española?

—A esta tarea, la juventud española está evidentemente invitada con idénticas responsabilidades que el resto de la juventud europea. La similitud de las disposiciones de espíritu, el fondo de cultura común de uno y otro lado de los Pirineos conduce a desear que una y otra juventud, maduras ambas en idénticos ideales de libertad y dignidad del individuo, participen codo con codo en

◆ Es necesaria la igualdad de oportunidades a escala mundial

# MANO CON MITTERRAND

del mismo problema, inspirándose unos en el liberalismo y otros en el socialismo, en la práctica las medidas concretas que se toman tienen tendencia a acercarse, y en muchos casos las soluciones no pueden ser muy diferentes. Es razonable pensar, de ese lado, en un entendimiento, sea cual sea la ideología de principio, entre los países que han llegado a un grado parecido de industrialización y desarrollo económico. Es razonable también pensar que los países deberán cooperar rápidamente para resolver los problemas técnicos que sobrepasan la escala de un país y requieren el esfuerzo del mundo entero como, por ejemplo, la gran aventura del hombre de hoy, de la que es necesario hablar en esta panorámica sobre nuestro tiempo: me refiero a la aventura cumbre de la instalación del hombre en el espacio.

—Señor presidente, mientras esperamos las nuevas etapas de esa formidable aventura de la instalación del hombre en el espacio, ¿cómo ve usted la solución de los tres grandes problemas morales que ha señalado: el Vietnam, la igualdad de oportunidades y la igualdad de sexos?

—El problema del Vietnam es una faceta del gran problema moral de la relación entre los pueblos. El respeto total de la libertad de cada país y la no injerencia en sus asuntos internos. La guerra del Vietnam es un atentado contra este principio, contra esta ley moral internacional que hay que exigir que se cumpla a todos los niveles. El tema de la igualdad de oportunidades pienso que es el único que puede asegurar la paz social. Es necesario no sólo que cada individuo tenga acceso a los medios de formación, sino que exista una «movilidad social», un movimiento fácil de ósmosis que evite las altas tensiones sociales. Es necesario que nadie esté condenado a morir en el estrato social en que ha nacido. No es preciso solamente que el niño tenga igualdad de oportunidades; hay que organizar la reconversión de los trabajadores, hay que facilitar a los mejores su perfeccionamiento profesional, su acceso a los estudios, a no importa qué edad. La sociedad debe hacerse cargo de los gastos de esa reconversión. Si el niño llega a la vida con igualdad de oportunidades, sea cual sea el medio del que pro-

cede, y el adulto tiene posibilidades de reconversión en función de su valía individual. Si la sociedad se hace cargo de estas dos funciones, si esta justicia elemental es un hecho, acabarían las tensiones sociales, no habría revoluciones violentas. El paso de unas a otras clases sociales se operaría sin turbar la paz social.

—Vamos ahora con la igualdad de sexos.

—En lo que se refiere a la igualdad del hombre y la mujer frente a la vida no se reduce, como quieren hacer creer algunos, a «la pílule». Ciertamente hay que reconocer a la mujer el derecho a tener los hijos que puede criar, pero esto es sólo un problema secundario. A lo que la mujer tiene realmente derecho es a que se le proporcionen los medios no para evitar los hijos, sino para criarlos que tenga. Este problema de criar a los hijos requiere la solución de toda una serie de problemas de justicia a la hora de repartir la riqueza nacional. Hay que mejorar los subsidios familiares, crear guarderías, escuelas, hospitales, alojamientos, etcétera. En el mundo de hoy, el problema del alojamiento es un problema clave. En Francia es un problema dramático. Tal y como van las cosas, en Francia, si no se arregla la situación, el problema del alojamiento puede crear, de aquí a una decena de años, una situación prerrevolucionaria. No es posible pensar que la masa de jóvenes matrimonios mal alojados no pongan a prueba al régimen que no ha sabido resolver este problema primordial. Si hago tanto hincapié en el problema del alojamiento —una de las taras de la «sociedad moderna», cuando estoy hablando de los derechos de la mujer, es, entre otras cosas, porque la primera víctima de los problemas de la vivienda es la mujer precisamente. Pero donde hay que «descolonizar» a la mujer realmente es en las condiciones de trabajo. Es inadmisibles, por ejemplo, que se le exija igual a la hora de sus estudios y se le corten las posibilidades a la hora de acceder a los puestos de responsabilidad en su profesión o en su carrera. Se le cortan, de hecho, aunque el acceso a los puestos

de Universidad se ha abierto a la mujer, se la generación anterior, y, partiendo de la situación actual, tienen un espíritu más libre, una actitud crítica más aguda y una percepción más fina para denunciar las imperfecciones, a las que son infinitamente más sensibles. La «nueva frontera» otorgó el voto, ha accedido en casos

el mismo combate hacia una Europa unida en la vía del progreso.

Aquí tiene el lector de PUEBLO un breve «giro del horizonte» de François Mitterrand, presidente de la Federación de la Izquierda Democrática Socialista y líder de la campaña electoral que está en marcha en Francia.

## ALGO HA CAMBIADO

ENTRE el François Mitterrand de diciembre de 1966 al de hoy se ven ciertas diferencias. Sigue siendo el máximo líder de las izquierdas, concepto político al que ha dedicado su vida, pero no es ya izquierdista «a punta de lanza». Ha «crecido» políticamente, al demostrar al electorado una mayor serenidad e imparcialidad. Ha conseguido reagrupar a las resquebrajadas izquierdas que resultaron después de mayo del 68, pero sus dieciséis años de militancia en la oposición le han dado rigor, madurez, experiencia. Hoy no es prisionero del partido comunista, sino, simplemente, su aliado.

«¿Cómo voy a ir—dice—contra el beneficio, si vivimos en una sociedad del mercado libre?» El punto débil del socialismo, ante el electorado francés, ha sido siempre su ignorancia, su total desconocimiento de la cuestión económica. Pero el Mitterrand de hoy, ante periodistas expertos en economía, ha dado en su campaña una auténtica lección de buena preparación, de imparcialidad, presentándose seguro de sí y dominador de la materia.

Hoy es el más preocupado por la situación del franco en el concierto económico internacional y por los problemas de la inflación.

El Mitterrand del 66 era más crítico que organizador de una campaña constructiva y bien programada, como la que presenta actualmente, para lo cual le ha favorecido el hecho de tener enfrente a unos enemigos menos carismáticos que De Gaulle, más divididos y más preocupados por destruirse entre ellos.

En su campaña propugna conceptos desconocidos por él en anteriores batallas, como su nueva obsesión por la coexistencia empresario-trabajador, dando a este último facultades decisivas. «No habrá un nuevo Chile en Francia», ha dicho a los que temen su extremismo socialista. Su célebre «Carta de las Libertades», asegura, ya no será impuesta por la vía socialista, sino a través de una consulta al pueblo, que se haría tras las elecciones, y aun así, «adaptada —se le ha oído decir— a la evolución de los tiempos».

Políticamente, no ha desfilado, puño en alto, como hiciera antaño, por las calles, sino que ha esperado a que fueran los socialistas, los comunistas, los sindicatos, los que le pidieran su liderazgo, mostrándose más estadista que político, francés, casi nacionalista, antes que socialista.

Es posible que se haya embadurnado la pata de harina para llamar, como el lobo, a la puerta del electorado y alejar así sus temores. Pero la realidad es que hoy llama a su lado a los centristas, y dice que «las fronteras políticas entre las familias políticas, no tienen límite».

Alfonso LATORRE

# CON LUPA

## ANTITESIS SOBRE LO DELICUENCIAL

Vamos, ¿a quién creer?: Victor Hugo generalizó la siguiente frase de Guizot: «Por cada escuela que se abre, se cierra una cárcel.»

Maudsley, por el contrario, afirma: «La cultura sólo conseguirá convertir a los hombres en brutos, y brutos más peligrosos que en el estado salvaje.»

¿Por quién inclinarnos? A la vista de cómo anda el mundo, la solución es fácil, ¿no creen ustedes?

## LAS «W» DE ORO DE LA INVESTIGACION CRIMINAL

Los criminalistas británicos, al querer resumir en una fórmula concisa y concreta la investigación policial, han fijado las llamadas «siete llaves de oro» del proceso investigativo, que corresponden a otros siete interrogantes con la letra «W» como fundamental. Veamos:

- «What?» (¿Qué?).
- «Who?» (¿Quién?).
- «When?» (¿Cuándo?).
- «Where?» (¿Dónde?).
- «In what way?» (¿Cómo?).
- «With what?» (¿Con qué?).
- «Why?» (¿Por qué?).

A estas siete llaves áreas ha añadido una octava cierto investigador español, que, enunciada también en el lenguaje de Shakespeare, dice así:

- «For what?» (¿Para qué?).

Se dice que el investigador que logre responderse satisfactoriamente los citados interrogatorios tiene asegurado el éxito.

## EL SUSTO DE DOS CARTERISTAS

Sucedió en la plataforma de un tranvía sevillano. Dos ladrones especialistas de la «bicicleta» (tranvía) «muerden» (ven) en la citada plataforma en la que ellos van a «trabajar» a un sacerdote y deciden hacer de él su víctima. Uno de los dos carteristas advierte al otro:

«El arajai apalanca los tarifes en el fili de la manca.» (El cura lleva los billetes en el bolsillo de la izquierda.)

El religioso, impertérrito, se vuelve hacia el «parlante» y le replica:

«El arajai apalanca los tarifes en el fili de la manca, pero ahora se los mete en la doble.» (El cura llevaba los billetes en el bolsillo de la izquierda, pero ahora se los mete en el bolsillo interior del chaleco.)

Doble consecuencia: los dos compadres a poco si se matan al tirarse en marcha del tranvía, y el sacerdote pudo reírse lo suyo.

Explicación del suceso: el «arajai», capellán de cárcel durante veinte años, iba a tomar posesión de su nuevo destino en la de «Serva la Bari», o Sevilla.

CASTANEDO

PABLO



# ¿EL PANTANO DE VADO, EN PELIGRO DE

# CONTAMINACION?



Se desconoce el número de animales muertos por estricnina en la reserva de Sonsaz

ICONA ESTA SEMBRANDO NIDALES ENVENENADOS

Escribe  
Julio CAMARERO,  
enviado especial



**S**i hace algunos años nos hubieran dicho que ponían nidales con huevos envenenados en la sierra para matar a las alimañas, nos habría parecido algo normal. Pero sucede que llega el doctor Rodríguez de la Fuente con sus lógicos razonamientos, su categoría y su elocuencia personal, nos explica todo eso de los animales depredadores, del proceso ecológico de la Naturaleza, donde parece que nada falta ni sobra... y termina por convencernos de que todas las especies de seres vivientes son rotundamente necesarias. Que tienen una razón de ser. ¡Cuántas veces le hemos oído hablar del daño que hacían los alimañeros, de la conducta reprobable de los que ponían cepos para cazar lobos, de la contaminación que podían determinar estos venenos a través de las vísceras de los animales que los ingerían, a los que luego se los comían otros bichos, que, a su vez, podían contaminar las aguas de los lugares donde acudían a beber!

El alcalde de Cardoso de la Sierra (Guadalajara) se llama Eugenio Heras. De acuerdo con el presidente de la Hermandad de Labradores y Ganaderos, Pablo Merino, y expresando el sentir de los setenta y tantos habitantes de la localidad, se decidió a escribirnos una carta a PUEBLO, relatando cuanto allí sucedía. La alarma había cundido no sólo en aquel término, sino en otros próximos, donde, igualmente, los guardas del servicio forestal se dedican a colocar nidales con huevos envenenados, ante el consiguiente peligro no sólo para las alimañas, sino para los animales domésticos e incluso para las personas. Pues nadie puede evitar que al pisarse cualquiera de esos «nidos» sobre el suelo las aguas de la lluvia o cualquier otro agente, como pueden ser las patas del propio ganado, propaguen la estricnina que hay en el interior de los huevos envenenados.

El tema era, en efecto, alarmante, y, ante el temor de que fuéramos a encontrarnos ante un hecho similar al del coto de Doñana, me desplazé hasta el referido pueblo.

El alcalde estaba cargando haces de leña en una mula. Es un hombre de pocas palabras. Las justas para decir la verdad:

«Desde primeros de mes, los guardas forestales de esta sierra están colocando huevos en pleno campo. Dicen que son sólo para las zorras. Pero ¿quién quita que se los coma algún animal doméstico o que un chiquillo, jugando por allí, los rompa y luego se lleve las manos a la boca? ¿Quién puede evitar que todo eso

no haga que se contaminen las aguas del pantano? La cuestión es que, según nuestras noticias, han faltado bastantes huevos de los nidales donde los colocó el guarda en nuestra demarcación. Y con los otros habrá pasado lo mismo. Lo que quiere decir que algún bicho se los ha comido y estará por ahí, sabe Dios dónde, descomponiéndose.

«Como además hay orden de enterrarlos, pero no se ha organizado, ni mucho menos, una búsqueda de animales muertos con este fin —añade Pablo Merino, presidente de la Hermandad—, hay que pensar que esos cadáveres constituyen siempre un peligro de contaminación, que puede ser transmitido por las aves e igualmente por el agua de la lluvia.

En lo que respecta al agua del pueblo, sus habitantes están tranquilos, de momento. Porque la toma es de otro sitio. Pero la circunstancia más alarmante es pensar que la zona donde se han «sembrado» los huevos con estricnina dista sólo veinticinco kilómetros del pantano de Vado.

Les pregunté si habían presentado algún escrito oficial para denunciar el hecho.

«No, señor. Nos hemos limitado a escribirles a ustedes porque teníamos la seguridad de que nos harían caso. Y de que publicarían las cosas. Y todo esto, para que se arregle, lo mejor es que salga en los periódicos.

Me indicaron donde vivía el guarda Julio Bravo Arribas, encargado de efectuar la siembra de nidales en gran parte de la sierra.

«Son huevos de gallina, echados a perder, a los que se les inyecta un veneno que creo es estricnina. Vienen en estas cajas precintadas —me mostró una de ellas—, con unos guantes en el interior y toda clase de instrucciones para que tengamos buen cuidado con el veneno que hay en el interior.

Julio Bravo lleva varios años trabajando como guarda forestal. Y ahora la delegación de ICONA en Guadalajara le ha dado el encargo de colocar los nidales.

«Los pongo de cuatro en cuatro o de cinco en cinco, a unos cien metros de dis-

tancia entre sí, en los caminos, en las trochas por donde pasa el ganado. Estamos autorizados a ponerlos a ciento cincuenta metros del pueblo. Y yo le puedo asegurar a usted que los pongo mucho más lejos. Por lo menos, a una distancia de hora y media andando.

«A usted se le murió su perro envenenado con estos huevos. ¿No es así?»

«Sí, señor. ¡Y bien que lo sentí! Le llevé una tarde, y en un descuido, me senté a echar un cigarro, y cuando me quise dar cuenta, el animal estaba ya dando señales de encontrarse muy mal. Había aplastado unos huevos y se los bebí. Duró apenas una hora.

«¿Y eso no puede pasar con otros animales? ¿No es un peligro evidente?»

«¡Hombre, si alguien pisa los huevos, sí! Pero de la forma que los ponemos, haciendo un ligero surco en la tierra y dejándolos al descubierto, habría que pisarlos a conciencia.

«¿Como cuántos habrá colocado usted en la sierra?»

«Unos ciento veinte. Pero tengo que colocar el resto hasta trescientos. Y luego no sé si recibiremos orden de seguir. Porque yo tengo dos cajas más. Alguno de mis compañeros ha colocado ya setecientos o más en su demarcación.

Por lo que me dicen, tienen orden, en principio, de retirar esos nidales el 30 de abril. Pero para entonces, ahora mismo, el daño puede estar ya hecho. Porque, el mismo guarda me lo confirmó, han desaparecido ya muchos de esos huevos envenenados, y, mirese como se mire, es un agente contaminador, que no se sabe adónde ha ido a parar ni qué estragos puede causar en otros animales e incluso en las personas. Y no hay que olvidar que aquellos montes constituyen una abundante reserva de caza.

«Yo he visto ya algunos animales muertos. La mayoría, zorras. Los que encontramos, los enterramos —afirma el guarda.

Esperemos que el hecho no tenga mayores consecuencias. Pero si las tuviera estén ustedes preparados para escuchar —como sucedió con lo del coto de Doñana— una versión de ciencia ficción.

## NOTA OFICIAL DE ICONA

Una vez realizado este reportaje, la agencia Logos difunde la siguiente nota oficial de Icona, de la que recogemos lo siguiente:

En la reserva de Sonsaz corría peligro de extinción la población de corzos ante un aumento excesivo de animales depredadores, que estaban diezmando, principalmente, a los corzos de corta edad. Para dar una idea del problema diremos que normalmente éstos deben suponer un 30 por 100 y habían llegado a ser un 6 por 100.

Hecho el correspondiente estudio, se decidió efectuar una operación de control de los depredadores, de corta duración y utilizando ovourraquil, huevos embrionados, abortados y envenenados con un producto tóxico que se utiliza con éxito en países europeos. Estos huevos contienen aminopiridina, producto que causa una paralización nerviosa y puede llevar a la muerte del depredador caso de que ingiera una dosis suficiente; un zorro debe comer al menos diez huevos para morir intoxicado.

El miedo a que hayan podido ocasionarse intoxicaciones en los cursos de aguas es infundado. Es característica de este tipo de veneno que los animales afectados no sienten ninguna necesidad de beber, como ocurre con otros específicos; se sienten enfermos y se desplazan hacia sus guaridas.



## noticias frescas

### SIN HOMILIA

Efectivamente, han desaparecido de un plumazo todas las emisiones religiosas de televisión. En la última misa dominical, retransmitida en directo, no hubo homilía ni comentario alguno por parte del oficiante.

### DESODORANTE

«El más eficaz desodorante conocido es el bicarbonato», atestigua el doctor Rosado, a través de la televisión. «Con simple bicarbonato desaparece por completo el desagradable aroma del olor corporal.» El doctor realiza ante las cámaras un pequeño experimento demostrativo, utilizando ácido acético y bicarbonato... Y el departamento de publicidad de Televisión Española (a quien el desodorante no le ha abandonado) sin enterarse.

### ESPAÑOLAS

Alberto Musilli (coreógrafo y montador de espectáculos como «Sartísima», el «Decamerón» o el de Tony Lebian) nos dice que en la actualidad tiene treinta y cinco bailarinas en los diferentes «ballets». «Hay —nos dice— alemanas, norteamericanas, australianas, inglesas, portuguesas y alguna que otra española. Me agrada tener más de éstas últimas...» ¡Disciplina, academia y menos necios puritanismos, muchachitas!

### EMPRESAS MULTINACIONALES

Coloquio sobre el fenómeno de la empresa multinacional en el Instituto de Estudios Fiscales. Interviene Manuel Funes Robert. «El problema de la evolución técnica está ya en las teorías de Carlos Marx y en las profecías de este buen hombre... Las empresas multinacionales (me gusta más supernacionales) son peligrosas por el ámbito jurídico donde se desenvuelven... El mundo ha progresado en cuestiones de hecho, y está descendiendo en cuestiones de derecho... No debe ser buena cosa que una empresa privada (supernacional) determine el movimiento fiduciario de un país... La cuestión es saber si las empresas supernacionales benefician o no a la nación.»

### ALGO QUE BAJA

Después de examinar las dilatadas listas de los cientos de artículos que han experimentado un aumento de precio en estos últimos doce meses, hemos encontrado uno —nada más que uno— que no solamente ha mantenido su antiguo precio, sino que incluso ha bajado en tres pesetas el kilo: el café torrefacto tipo Colombia, que ahora se vende a 150 pesetas el kilo, tres pesetas y media menos que hace un año.

ANTEN



## PREMIO A UNA VIDA DE TRABAJO

Don Teodoro Rodríguez Mares es el decano de los galardonados este año con la medalla de oro al Mérito en el Trabajo. Tiene noventa y cuatro años y, tras ellos, toda una vida de esfuerzo constante para labrar su porvenir y el de sus hijos. Aunque las referencias oficiales hablan de «campesino autónomo», lo cierto es que don Teodoro pasó la vida, como el personaje de una canción de Serrat, de feria en feria, ejerciendo esa profesión que en Galicia llaman «pulpeiro», esto es, vendedor de pulpo en las ferias de Allariz, Carballino, El Barco... Sintió gran emoción cuando recibió de manos del Jefe del Estado la medalla del Trabajo. Luego sus familiares y paisanos de El Barco de Valdeorras, presididos por el general Lobo Montero, le ofrecieron una comida de homenaje en el Centro Gallego.

## LAS CHICAS DE LA VUELTA



◆ Se llaman Lillian (francesa) y Marlies (austríaca)

◆ Una es casada y sin hijos; la otra, soltera

SON rubias las dos. Llevan cientos de kilómetros en sus hermosas piernas. Ganan todas las etapas de la Vuelta Ciclista a España, porque siempre llegan antes que los corredores. Su oficio: entregar flores. Dar un beso en la mejilla al ganador.

Se llaman Lillian y Marlies. Lillian es francesa. Marlies es austríaca.

—¿Profesión?  
—Las dos a la vez:  
—Modelos.

Marlies está casada. Siete años de matrimonio, y sin niños. Sus hijos son ahora los hombres de la serpiente multicolor.

—¿Qué dice tu marido cuando, por obligación, le das un beso a otro hombre?  
—Nada. Es el oficio, y lo entiende.

—De todos los ciclistas de la Vuelta, ¿quién es al que más te gusta besar?  
—A Perurena. Porque es el más simpático. Y también, a Abilleira.

—¿Y a Luis Ocaña?  
—No. Es un buen ciclista, pero no sirve en simpatía. Yo prefiero que la Vuelta la gane un español. Pero si hay que elegir entre Perurena y Luis Ocaña, me quedo con Perurena.



Y la rubia sonrisa se queda en el aire, porque las flores esperan que sus preciosas manos las acaricien antes de hacer la entrega. Viene Lillian, tan rubia como Marlies, y estudian en España de nuestro idioma.

—Yo tengo novio. Español... Los españoles sois unos grandes hombres. Y, en seguida me cuenta una anécdota: «Una vez llegamos las últimas al final de etapa porque se nos estropeó el coche.»

—¿Da para vivir ser azafata de la Vuelta a España?  
—Da lo justo.

—¿Sabéis montar en bicicleta?  
—Sí. Pero no es deporte para mujeres. Es un deporte de hombres, de gente dura.

...y a las dos:  
—¿Qué es lo que más os molesta de los ciclistas?  
...y las dos:  
—Muchas veces, cuando llegan a la meta, están sudorosos y sucios. Darles un beso, en esas circunstancias, no es demasiado agradable.

Y se van, de repente, estas chicas de la Vuelta. Porque, como cada día, espera otra vez el beso al sudor y al cansancio. Se llaman —repito— Lillian y Marlies. Son siempre las primeras en cada etapa.

MARTINEZ GARRIDO  
Fotos M. VIDAL



## con los nuevos muestrarios

...Y A PRECIOS DE FABRICA!!

luchamos en defensa del consumidor, con cantidad y variedad de modelos, dibujos y colores, con más del 70% de descuento.REAL

## NAN-YES EL "SI" DEL PAPEL PINTADO

- ★ Plaza de Rema, 15 - Teléf. 256 74 64
- ★ San Bernardo, 60 - 1.ª Teléf. 232 40 12
- ★ Fuencarral, 36 - 1.ª Planta - Tel. 222 4036
- ★ Avda. Ntra. Sra. de Fátima, 19 (Carabanchel) - Telf. 230 10 13
- ★ Batalla del Salado, s/n (Estación Sur de Autobuses) - Teléf. 468 64 29

# Corberó establece una cifra record en la producción de cocinas en España

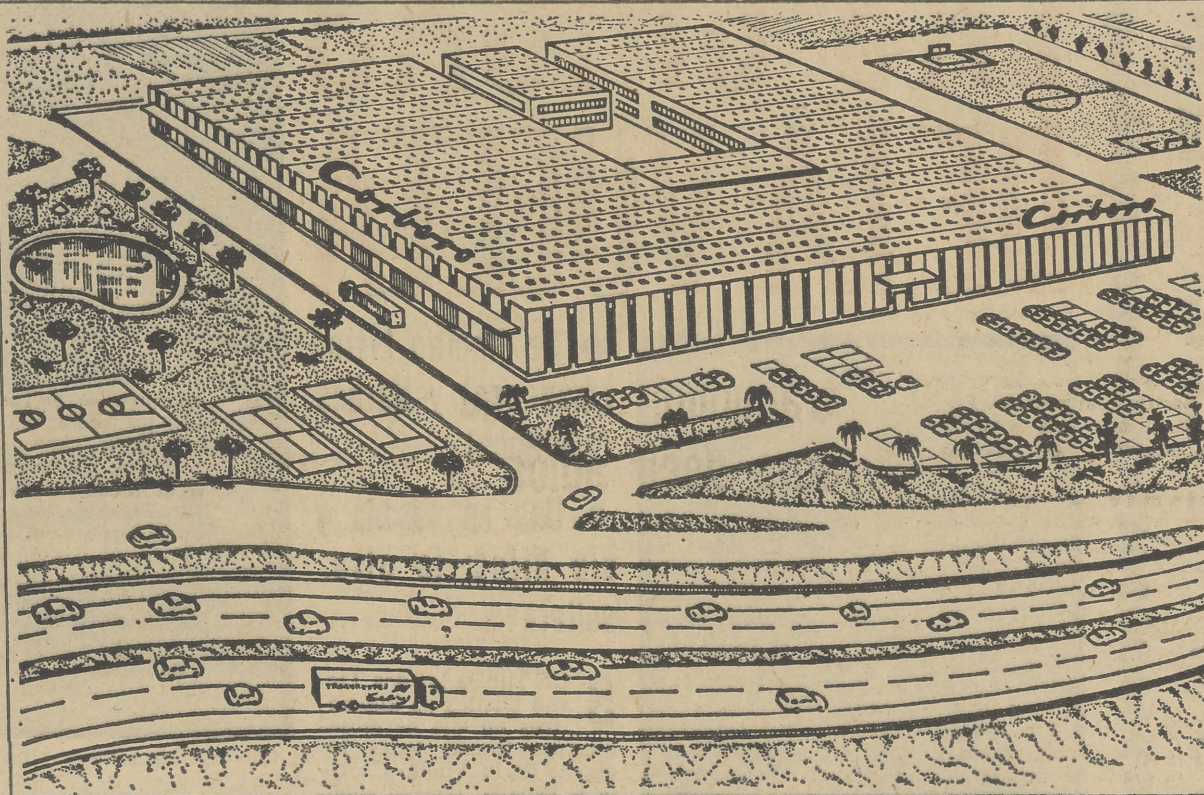
La factoría Corberó de Esplugas de Llobregat ha fabricado la cocina 3.000.000

## La primera fábrica española en exhibir cocinas a gas

El objetivo básico de Corberó S.A., en 1.930 año de su fundación, lo constituyó la fabricación de aparatos a gas en grandes series, proyecto en el que Corberó volcó todos sus esfuerzos. Sin embargo en el transcurso de los años, el aumento del poder adquisitivo del consumidor español y la presencia y aplicación del gas butano, revolucionaron los sistemas de fabricación y consumo de los aparatos domésticos para cocina y calefacción. Fué a partir de este momento, cuando como resultado de su larga experiencia y avalado por la calidad de sus aparatos a gas ciudad, sobradamente demostrada, Corberó se lanza a la fabricación de cocinas a gas butano, siendo la primera fábrica española en exhibirlas, hecho que tuvo lugar en la Feria de Muestras de Santa Cruz de Tenerife, en Mayo de 1.953. Grande ha sido el esfuerzo desarrollado, buscando siempre la mejor calidad. Hoy Corberó significa prestigio. Confianza. Seguridad. La mayor prueba la tenemos en ese espectacular acontecimiento que supone el haber fabricado la cocina 3.000.000.

## 1.974 - Corberó entre los grandes de Europa

44 años de progresivo avance, han hecho asimismo posible que, el complejo industrial Corberó, sea considerado como uno de los más importantes de Europa en su especialidad. Más de 2.000 personas están empleadas en sus instalaciones. Sus procesos de fabricación se desarrollan de acuerdo con las más modernas técnicas, al disponer de unas secciones que permiten una gran aceleración de los procesos, que van desde el proyecto, por técnicos diseñadores hasta el control y supervisión del producto acabado, pasando por la confección de moldes, matricaría, planchistería, esmalado, montaje, etc. Cada uno de los departamentos cuenta con personal especializado, constituyendo un conjunto de categoría, tanto humano como técnico. Cabe añadir que la empresa dispone de un servicio médico, do-



tado con moderno instrumental y aparatología. Corberó cuenta además en su factoría con un servicio de comedores y un edificio deportivo, así como también con viviendas para el personal.

## El importante servicio posventa

Su probada eficacia contribuye decididamente a fomentar la confianza que millones de amas de casa tienen en la marca Corberó. El servicio está compuesto por un equipo de más de 360 técnicos, especializados a través de cursos teóricos y prácticos. El servicio posventa de Corberó se extiende por toda nuestra geografía atendiendo cualquier petición, por alejado que esté el lugar.

## Investigación y control de calidad

La investigación constituye una "máxima" de Corberó. Para desarrollarla con plenitud, y conseguir resultados brillantes, la empresa cuenta con un calificado conjunto de especialistas y técnicos, que disponen de un laboratorio dotado de los medios más avanzados. En este laboratorio se realiza a la vez otro importante proceso, al que se presta estricta observancia: el control de calidad.

Ningún producto Corberó sale de factoría, sin haber pasado antes una serie de pruebas para asegurar su funcionamiento.

## 350 vehículos en marcha constante

Una amplia red de vendedores especializados canaliza los pedidos de los clientes. Para hacer efectivo el suministro y distribuir la gama de productos Corberó, cada día una flota de más de 400 vehículos parte hacia distintos puntos de España. Sea cual sea su lugar de residencia, si Vd. viaja no tardará en cruzarse con un camión Corberó. Los vehículos recorren miles y miles de Km. todos los días.

## Más de 3.000 aparatos de producción diaria

La potencialidad de Corberó S. A., la encontramos en su nivel de producción situado entre los más importantes de España. La producción media por día es de: 1.500 cocinas y hornillos, 300 frigoríficos y 1.200 calentadores y calderas para calefacción y agua caliente. La continua demanda de aparatos Corberó, exige un considerable esfuerzo. La mejor prueba del mismo se observa en el volumen alcanzado.

## 18 Delegaciones en toda España

Uno de los objetivos primordiales fijados por Corberó S. A. desde sus comienzos, ha sido y sigue siendo el procurar un rápido y eficaz suministro de sus productos a cualquier punto del mercado. Para lograr que la distribución se realice sin demoras ni problemas, Corberó cuenta con Delegaciones, que en número de 18 se extienden por toda España y que se encuentran en: Alicante - Barcelona - Bilbao - Gerona - Gijón - Granada - La Coruña - Lérida - Madrid - Mallorca - San Sebastián - Sevilla - Tarragona - Valencia - Valladolid -



Zaragoza - Las Palmas de Gran Canaria y Santa Cruz de Tenerife.

## 300.000 m<sup>2</sup> para el futuro

Para hacer frente al continuo ritmo de expansión y dado el índice de las previsiones de crecimiento, Corberó S. A. proyecta su futura factoría en terrenos del Polígono Industrial de Castellbisbal en la provincia de Barcelona, terrenos que cuentan con una extensión total de 30 Ha. Dicha factoría estará parcialmente terminada a finales de 1.975 y constituirá sin duda un exponente, del desarrollo de Corberó.

## Presencia internacional de Corberó

Superada la etapa inicial, el volumen alcanzado ha permitido la implantación de un Departamento de Exportación, encargado de planificar las ventas al extranjero. Hoy Corberó exporta sus productos a: Portugal - Inglaterra - Andorra - Bélgica - Marruecos - Túnez - Libia - Argelia - Kuwait - Adem - Líbano - Chipre - Arabia - Irak - Jordania - Angola - Mozambique - Costa Marfil - Sudáfrica - Bolivia - Ecuador - y Antillas. La homologación de carácter oficial de sus modelos, se ajusta a los standards de calidad requeridos en cada país.

# LUIS OCAÑA

Luis Ocaña, el gran favorito de la Vuelta Ciclista a España, a pesar del liderazgo de Perurena, y número uno del ciclismo español en estos momentos, es un hombre amable y correcto, aunque a primera vista pueda parecer lo contrario. Eso lo sabemos muy bien los que le conocemos a fondo. Lo que sucede es que Ocaña es un hombre tímido, que no da confianza nada más que a aquellas personas a las que conoce muy bien.

La primera pregunta que le formulé, varios aficionados, en Madrid, me la han hecho a mí. ¿Por qué Ocaña corre este año Vuelta, Giro y Tour? He aquí su respuesta:

—Era un proyecto que quería llevar a cabo hace algún tiempo y que creo que ha llegado el momento de llevarlo a la práctica.

—Pero ¿no le asusta el correr las tres grandes vueltas por etapas en el mismo año?

—No, no me asusta. Cuando me decidí a correr las tres, me tracé un plan de carreras en consecuencia con este programa. Así, este año he hecho un principio de temporada mucho más suave que el de años anteriores. Llego a la Vuelta a España sin haber cogido la plena forma y busco el correr el Giro y el Tour en perfectas condiciones.

—¿Cuál de las tres —de no poder ser las tres— le gustaría ganar?

—Las tres considero que es muy difícil. La que más interés tengo en conseguir es el Giro, ya que es la única que todavía no he ganado. Mi gran objetivo esta temporada es triunfar en el Giro de Italia.

—¿Mucho más cuando ha sabido que va estar presente Eddy Merckx?

—Me alegra que esté presente Merckx en el Giro por dos razones: la primera, porque si tengo la suerte de ganarlo, mi victoria tendría más valor que si él estuviera ausente; la segunda, porque de esta forma Merckx sería quien corriera con el mayor peso de la carrera.

—¿Dónde cree Ocaña que tiene más posibilidades de batir a Merckx: en el Giro o en el Tour?

—Si estoy en las mismas condiciones que en el pasado Tour, es decir, a pleno rendimiento, pues hay que tener en cuenta que para poder batir a Merckx hay que estar al ciento por ciento de forma; veo más fácil ganar este año a Merckx en el Giro que en el Tour.

—¿Por qué?

—Pues porque el Giro tiene mucha más montaña, es más duro, y está trazado es el que me conviene para enfrentarme a Merckx.

## MERCKX SIEMPRE SALE A GANAR

Cuando le pregunto cuál es la mejor virtud de Merckx como ciclista, Ocaña me responde sin dudar:

—Es el afán que siempre pone en ganar. Merckx siempre sale a ganar, sea la carrera que sea. Esto siempre me ha impresionado.

—¿Y el mayor defecto?

—Yo creo que el no saber perder, pues como está habituado a ganar todo, no sabe encajar las derrotas.

—Este año Merckx no ha ganado nada más que una pequeña carrera en la Riviera italiana, el Gran Premio Laigueglia, cosa que no le había ocurrido nunca en los diez años que lleva como profesional. ¿Quiere esto decir que Merckx va para abajo?

—No es que Merckx vaya a menos, sino que el resto de los corredores empuja más. Aunque prácticamente son los mismos rivales de Merckx de otras temporadas, éstos han cogido más fuerza, más oficio. Ahí está el caso del holandés Zoetemelck y el francés Thevenet, a los que he conocido desde que comenzaron y veo los grandes progresos que han realizado.

—¿No será tal vez que se

# "ESTOY MUY ORGULLOSO DE SER ESPAÑOL"

le ha perdido el respeto a Merckx?

—No, eso no. Cuando Merckx está fuerte, de poco sirve perderle el respeto. Para batirle hay que estar, como mínimo, tan fuerte como él.

Dejamos el tema de Merckx y pasamos a tratar de otras cuestiones relacionadas con el ciclismo. Cuando le pregunto si cree que ha llegado donde esperaba, me contesta:

—Mucho más alto de lo que esperaba. Cuando empecé mi afición por la bicicleta no creía que iba a ser ciclista profesional. Por tanto, lo poco que he conseguido es mucho para mí. Bien cierto es que el ciclismo me ha dado beneficios, aunque para alcanzarlos me he tenido que sacrificar mucho.

—¿Qué sacrificios supone para Ocaña ser ciclista?

—El mayor sacrificio es la vida que llevamos. Yo, por ejemplo, ahora me he marchado de casa y no volveré a ver a mi mujer y mis hijos



## «Cuando me retire, lo haré tranquilo; pero me será muy duro decir adiós al ciclismo»

en dos meses. El alejarme de la familia es para mí el mayor de los sacrificios.

—No le supone también el tener que entrenarse diariamente?

—No; para mí entrenar es un placer, sobre todo si hace buen tiempo. Prefiero entrenarme a encerrarme en una oficina o ir a una mina. Sé que mi profesión es la de ciclista y, por tanto, tengo que cumplir con sus obligaciones. Como además me gusta la bicicleta, entreno con gusto.

—¿Qué le atrae más a Ocaña, los triunfos o el dinero?

—Antes, posiblemente, el dinero; ahora, sin ser rico, posiblemente los triunfos. Como ya me he situado un

poco, un triunfo supone ahora más que antes.

—¿Qué es lo que más le gusta del ciclismo?

—Hay muchas cosas bonitas dentro de este duro deporte. Pero posiblemente, lo que más me agrada del ciclismo es el compañerismo que reina dentro de él. Seguramente porque este deporte es muy duro nos comprendemos mejor que en otros deportes.

—¿Lo que menos le gusta?

—El mal tiempo. Que llueva en una carrera me pone enfermo.

Sabido es que Ocaña ha sufrido caídas en su vida de corredor profesional que le han privado de grandes triunfos, como ocurrió en

1971, en el Tour. Le pregunto si tiene miedo.

—Siempre. Aunque he hecho bajadas extraordinarias, siempre las he realizado con mucho temor, para qué voy a negarlo. Cuando monto en bicicleta, mi mayor problema es el miedo. No lo puedo evitar. Cada día tengo más miedo, porque cada día conozco más la profesión y sus riesgos. Además, como ahora veo a mi familia situada, esto me hace pensar más que puedo echar por tierra el mucho trabajo que me ha costado llegar donde estoy.

—Hablado de familia: ¿le gustaría que su hijo Juan Luis, de seis años, fuera ciclista?

—Si él quiere y tiene condiciones, no me disgustaría. Desde luego que yo no le empujaré. Hay demasiado peligro en esta profesión para empujar a nadie, y menos a un hijo.

—En ciclismo hay una misión ingrata y sacrificada que muchos no saben valorar; es la de gregario. ¿Ocaña sabe agradecer su labor?

—Eso lo tendrían que decir ellos; pero, desde luego, hay pocos líderes que hagan lo que Ocaña por sus gregarios. Cuando un compañero de equipo está en situación de ganar una carrera, trabajo para él con el mismo esfuerzo y entusiasmo que él lo haría por mí. Ahí está el caso de la Vuelta a España de 1971, que ganó Bracke por trabajar para mi compañero Pijnen, que era líder. Confiamos en él y perdí yo de ganar aquella vuelta.

—¿Qué nombres destacaría como gregarios?

—En el equipo Bic todos trabajan como un solo hombre para mí. Por citar un ejemplo, señalaría los nombres de Vasseur, Rossiers y los españoles Aranzábal y Luis Balagué. Estos cuatro son extraordinarios.

—¿Hay crisis de corredores actualmente?

—Por lo que se refiere a España y Bélgica, no; tal vez en Francia, sí. Yo pienso que

♦ "MIENTRAS SEA CORREDOR NO CAMBIARE DE NACIONALIDAD"

## «Si me hago francés será porque las circunstancias me obliguen»

mientras haya grandes figuras en ciclismo éste no morirá.

—¿Cuántos años le quedan a Ocaña como ciclista?

—Yo ya he llegado donde podía llegar en ciclismo; por tanto, no creo que siga mucho tiempo como corredor. Tengo firmado contrato con la casa Bic hasta 1976; entonces tendré treinta y un años. Tal vez firme un año más, pero no cumpliré los treinta y tres como corredor.

Había un tema que tenía ganas de tratar con Ocaña tranquilamente: el de la tan traída y llevada nacionalización francesa del con-

quense. —Se ha escrito y criticado en torno a esa supuesta nacionalización. Lo cierto es que, por el momento, no pienso en ello. Hubo al comienzo de mi carrera profesional ciertos problemas federativos, pero aquello pasó, y estoy bien con la Federación Española y muy contento de ser español.

—Sin dejarme que le formule una nueva pregunta añado:

—Mientras sea corredor, no cambiaré de nacionalidad. Si cambio, sería porque las circunstancias me obliguen. Hay que tener en cuenta que mi vida futura estará en Francia.

—¿Qué va a hacer Ocaña cuando finalice su carrera ciclista?

—En un principio pensé montar un gran hotel en Mont-de-Marsan, para lo cual compré terrenos. Sin embargo, como estoy tan cansado de rodar por el mundo, montaré un negocio más tranquilo.

—¿Cuál es ese negocio?

—He comprado una buena finca, y me dedicaré a la agricultura, que es lo que siempre me ha gustado. Concretamente, la viticultura.

—¿Podría suceder que, dentro de unos años, hubiera en el mercado internacional una bebida con el nombre de Luis Ocaña?

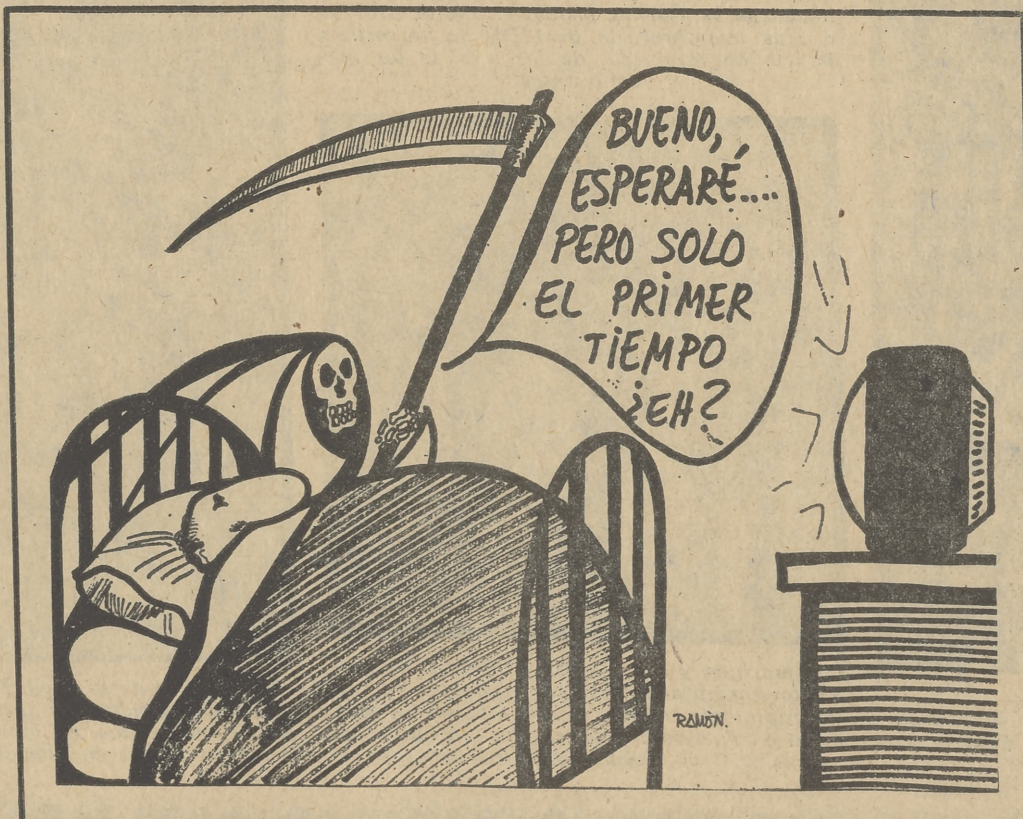
—Es posible que dentro de unos años esté en el mercado un licor muy conocido en Francia, el Armagnac.

—Esta es la región donde he comprado la finca—, que lleve mi nombre. Al menos es mi idea montar una destilería de este licor.

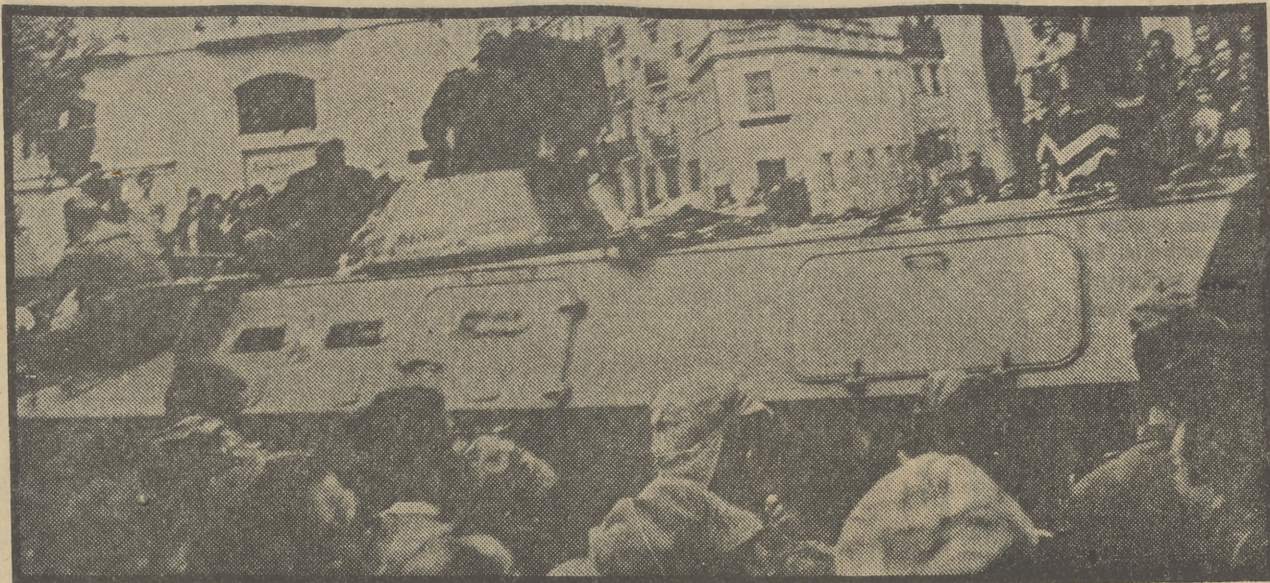
—¿Última pregunta: Cuando finalice el ciclismo, ¿se hará director deportivo?

—No. Conozco muy bien los problemas del ciclismo y no quiero seguir sufriendo. Cuando finalice mi carrera como corredor diré adiós definitivamente al ciclismo. Ya he sacrificado a mi familia mientras he sido corredor; no la sacrificaré más a costa del ciclismo.

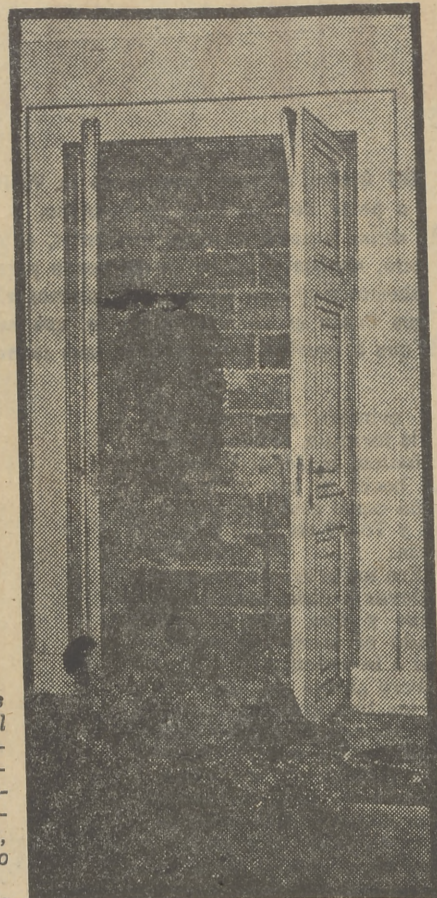
## RAMON



Una entrevista de Chico PEREZ



Coche blindado en el que fué conducido Marcelo Caetano al aeropuerto de Lisboa para ser trasladado a Madeira, después de haber entregado el poder al general Spínola. El blindado lleva el nombre de «Bula».



Por este boquete pudieron salir los ministros de Defensa, Ejército y Marina, cuando el Ministerio de Defensa se encontraba sitiado por las tropas de la Junta Militar

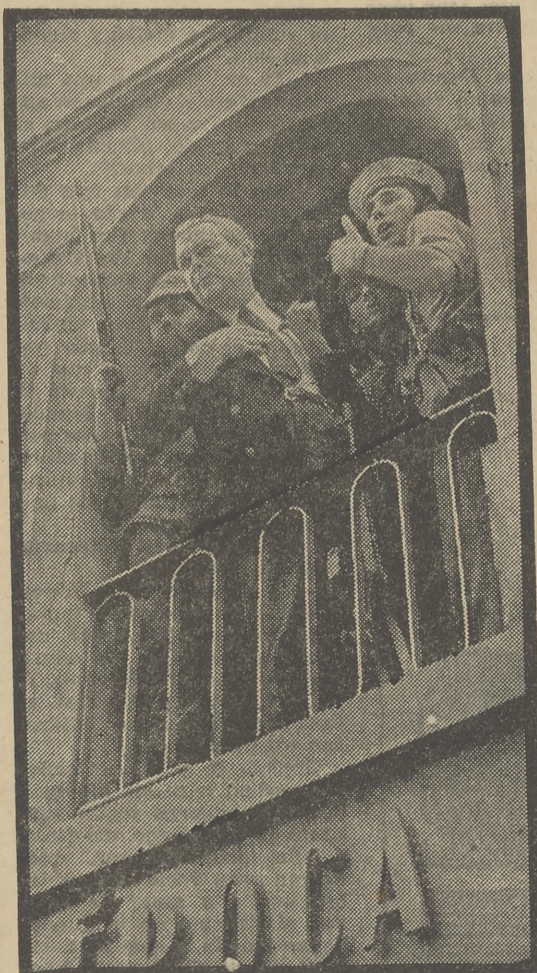


Una de las celdas del fuerte - prisión de Caxias, en donde se encontraba, como preso político Herminio da Palma Inacio, cerebro del asalto al Banco de Portugal en Figueira da Foz, el cual aparece en la foto con una cazadora de cuadros.

# PORTUGAL, EN FOTOS



Vicente Talón, viviendo los momentos apasionantes de la insurrección militar portuguesa, logró esta fotografía en la que un oficial de la Marina, pistola en mano, protege a tres miembros de la PIDE, la terrorífica Policía de represión, de las iras de los manifestantes



Momento de la entrega del diario «Epoca», por parte de un redactor, a las Fuerzas Armadas



Los marinos y las fuerzas de Tierra se presentan confraternizando con el pueblo en este levantamiento militar incruento, en el que, como en Fuenteovejuna, se han lanzado todos a la calle

La sorpresa de los últimos días se llama Portugal, que, tras su golpe de Estado, acapara todas las atenciones mundiales y llena los noticiarios. El vecino país está viviendo un momento excepcional de su historia, y el mundo entero ha puesto los ojos en esas jornadas claves que, posiblemente, decidirán su porvenir. Como prueba de ello, nada mejor que las imágenes gráficas que reproducimos sobre los días críticos que han protagonizado juntos el pueblo y el Ejército portugués en las calles. Varias de las fotos fueron publicadas por «O'Seculo Ilustrado» en un número extraordinario dedicado al acontecimiento; otras pertenecen a nuestro compañero, enviado especial, Vicente Talón.



Un miembro de la D. G. S., perteneciente a la Policía Política, es obligado a desnudarse para ver si llevaba armas escondidas. En la foto se ve a algunas personas contemplando la escena



DESDE  
ROMA

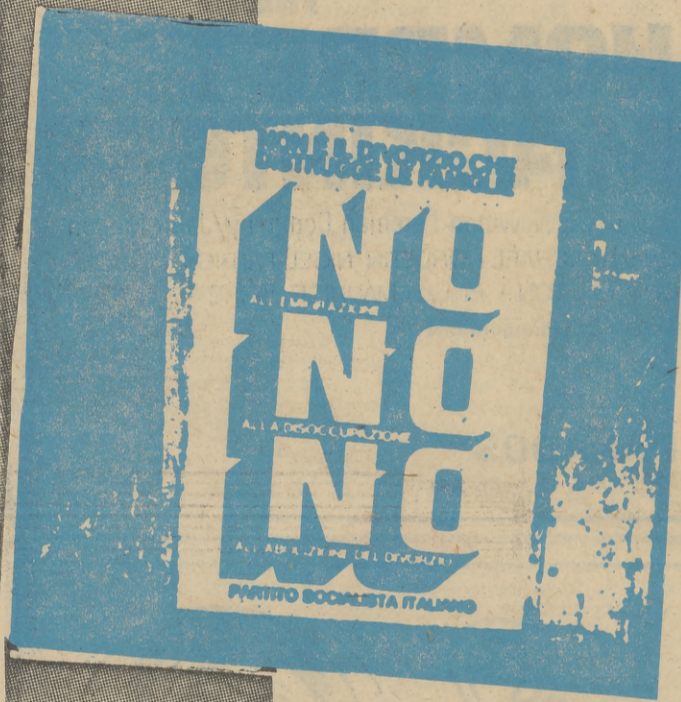
Escribe:  
Maria Francisca  
RUIZ

# ITALIA

DECIDIRA EL DIA 12

## DIVORCIO: ULTIMO ROUND

EN ESTOS MOMENTOS LAS FUERZAS ESTAN MUY NIVELADAS



NADIE sabe bien lo que va a pasar el día 12 en Italia. Hace unos días, el diputado Loris Fortuna, uno de los «padres» de la ley del Divorcio, declaraba: «... en cuanto a las posibilidades de que sea derogada o sobreviva, digamos que estamos al cincuenta por ciento.» Su «socio» en el lanzamiento de aquella, el diputado liberal Antonio Baslini, no oculta sus dudas: «Imposible pronosticar. Los sondeos son favorables al divorcio —algunos apuntan hasta más allá del 60 por 100 de los votos—, pero muchos italianos esperarán hasta los últimos cinco minutos para decidir. Y a lo peor se dejan llevar no por la razón, sino por cualquier emoción personal próxima o por una frase escuchada en cualquier debate de la televisión o por el cartel más sugestivo visto horas antes.» En fin, Giorgio Almirante, secretario del Movimiento Social Italiano —uno de los más tenaces campeones antidivorcistas—, piensa que el éxito del «sí» (que es el «no» al divorcio) depende de cómo se comporte aquella base del electorado comunista en materia tan delicada como es la familia, y considera como valores fundamentales la unidad y la permanencia de aquella.

Aunque hasta el último momento no se conocerá exactamente la composición del censo electoral, la cifra de ciudadanos, mayores de veintidós años, con derecho a votar será, aproximadamente, de treinta y siete millones. El electorado femenino —19.400.000 mujeres— superará, con creces, al masculino, 16.750.000 hombres.

En principio están a favor del «no», es decir del mantenimiento de la ley del Divorcio:

1. El partido comunista italiano (9.097.847 votos, en las elecciones políticas del 7 de mayo de 1942).
2. Partido socialista italiano (3.208.497 votos).
3. Partido socialista democrático italiano (1.718.142 votos).
4. Partido liberal italiano (1.300.439 votos).
5. Partido republicano italiano (954.357 votos).

Y otros pequeños grupos políticos («El Manifiesto», el partido radical, el partido de unidad proletaria, etc.), que no obtuvieron representación parlamentaria en mayo de 1972, pero que sumaron alrededor de un millón de votos.

Entre las organizaciones al margen de los partidos que proponen el «no» figura la Liga Italiana Pro-Divorcio, que preside Loris Fortuna.

Están por el «sí» —es decir, de quitar la ley del Divorcio—, aparte del Comité Nacional Pro Referéndum (presidido por el profesor Gabrio Lombardi, y que recogió un millón y medio de firmas para proponerlo) y

● 37 millones de votantes (casi 20 son mujeres) darán su veredicto

los llamados comités cívicos (presididos por el profesor Luigi Gedda, defensores a ultranza del integralismo católico), estos partidos políticos:

1. Demócrata cristiana (12.946.549 votos).
  2. Derecha nacional-Movimiento social italiano (2.894.722 votos).
  3. Partido popular del Sud-Tirol, que representa la minoría étnica de lengua alemana del Alto Adigio (153.674 votos).
- De cumplirse a rajatabla las indicaciones emanadas de las directivas de los partidos, a favor del «sí» (contra el divorcio) se pronunciarían unos dieciséis millones de ciudadanos, casi el 48 por 100. Por el «no», algo más de diecisiete millones, el 51,6 por 100. Sobre el papel, por tanto, partida resuelta. Pero... el tema del divorcio escapa a la pura disciplina política, y es muy posible que en los partidos oficialmente laicos militen millares de italianos con sentimientos religiosos arraigados o que, por razones de pura ética, sean contrarios a la ruptura vincular. En cambio, tanto en la Democracia Cristiana como en el Movimiento Social, hay católicos que, «por razones políticas» o por anticlericalismo, voten a favor del divorcio, lo que hace que las fuerzas estén muy niveladas.

### LOS «SI» Y LOS «NO»

Las esquinas se van poblando de carteles. Rebosan los soportes metálicos colocados ex profeso. Abundan los llamamientos patéticos. Hay «slogans» ingeniosos. En algunos carteles se aprecia la mano del técnico. No faltan, desde luego, «los golpes bajos». (El Comité Pro-Referéndum, por ejemplo, tiene en reserva dos carteles que pondrán a los comunistas fuera de sí. En uno de ellos se ve a Togliatti que dice: «El divorcio es innatural y dañoso», y añade: «Contra la ley burguesa y antipopular del divorcio, vota SI». Otro representa una bandera roja desplegada, con la hoz y el martillo. Y esta leyenda: «Compañero: aquí la política no entra. Contra la ley burguesa y antipopular del divorcio vota SI.»)

He aquí algunas frases más o menos ingeniosas, leídas en los carteles:

● «No es el divorcio el que destruye a la familia. No a la emigración. No al paro. No a la abolición del divorcio». (Y firma: Partido Socialista Italiano.)

● «Sí a la familia. Sí a la vida». (Y se ve a un matrimonio joven, con un niño, que va montado, alegremente, sobre los hombros de su padre.)

● «Sí, como el día de la boda». (Dos anillos enlazados, simbólicamente.)

● «Libres para estar unidos. Vota no a la abolición del divorcio». (Y una nube de pajarillos revolotea entre las dos frases.)

● «Esta vez no se vota por un partido. Se vota por la familia».

● «No a la abolición del divorcio. Seiscientos millones de católicos viven en países en los cuales el divorcio existe y no han pedido jamás su derogación».

● «Si crees en la indisolubilidad del matrimonio, nadie te impone el divorcio. No destruyas una ley constitucional. No la niegues a quien tiene necesidad de ella. En el referéndum vota no».

Hay también escritos con alquitrán, sin firmas. Dicen:

- «Divorcio=prostitución».
- Y «Divorcio=cáncer».

### LOS CATOLICOS

En líneas generales y siempre en torno a la cuestión, los católicos italianos se pueden dividir en tres sectores:

a) Quienes aceptan, sin discutir, el documento de los obispos y votarán, por tanto, sí (a la derogación de la ley). Son los más, pero los que arman menos ruido.

b) Aquellos que postulan «un-voto-según-conciencia» (la interpretación que da el Episcopado a tal voto —en opinión, por ejemplo, de monseñor Bonicelli, portavoz de la Conferencia Episcopal—, es que el católico, puesto ante el tribunal de su propia conciencia, no tiene más que un camino: votar contra el divorcio). Son una minoría, pero con Prensa influyente. «Familia Cristiana» —millón y medio de ejemplares— es de tal parecer. En sus páginas, un teólogo de campanillas, el P. Haering, ha dicho que el que vote no, si así lo estima justo, «no pecas».

c) Y en fin, «los católicos divorcistas», que son pocos, pero con amplio eco en los grandes órganos de opinión —«Corriere della Sera», de Milán; «La Stampa», de Turín; «Il Messaggero», de Roma... y, por supuesto, las revistas más leídas: «L'Espresso», «Panorama», «Il Mondo», «Il Europeo»...—, y con figuras de impacto popular, como el famoso ex abad de San Pablo de Roma, Dom Franzoni.

Contra lo que pudiera pensarse, la Acción Católica se ha pronunciado por el «sí». Ni sí ni no, sino todo lo contrario. Las ACLI, las Asociaciones Cristianas de Trabajadores, que han calificado de clericalismo la campaña en favor del «sí».

En ayuda de «los católicos divorcistas» ha sonado una voz española ciertamente «con audiencia». El teólogo José M. González-Ruiz, quien en la revista «Il Mondo» ha escrito: «No comprendo que se mezcle la indisolubilidad del matrimonio con una ley del divorcio. En los manuales más ortodoxos de teología se subraya que, si bien el ideal del Creador es el matrimonio indisoluble, por la dureza del corazón humano (Mateo 19,8) el mismo Dios ha permitido el divorcio. O sea: el matrimonio indisoluble es el ideal del proyecto divino; pero el divorcio —un cierto divorcio— es el remedio de la inevitable patología conyugal. Este es el sentido obvio y literal del texto del Evangelio de Mateo».

## LA LEY FORTUNA - BASLINI

LA ley llamada del «Pequeño divorcio» fue aprobada el 1 de diciembre de 1970, tras un agitado itinerario. Loris Fortuna había presentado su primera propuesta al Parlamento en 1966, pero aquella legislatura acabó su vida en la primavera de 1968, sin que se aprobasen más allá de dos o tres artículos. Apenas inauguró sus tareas la quinta legislatura, en junio de 1968, el diputado socialista insistió. Por entonces el partido liberal, a través de Antonio Baslini, presentó otro texto más «razonable». En la comisión correspondiente ambas propuestas se unificaron y comenzó la discusión. En la Cámara de Diputados el divorcio contaba con mayoría suficiente, ya que el frente laico —desde los liberales a los comunistas— prevalecía. Así la ley pasó, a pesar de la obstrucción «prudente» de la democracia cristiana, que acabó por aceptar los hechos a cambio de obtener la aprobación de la ley del referéndum como posible arma contra el divorcio. (Por eso ahora tiene razón la democracia cristiana al decir que el frente laico sabía ya que la ley del Divorcio sería, tarde o temprano, sometida a la prueba de la consulta popular directa.) En el Senado la ventaja de los divorcistas era mínima.

Hubo votaciones en que el texto pasó por dos votos. Algunos senadores liberales habían anunciado su contrariedad. Pero se llegó a un compromiso gracias a la personal intervención del senador Giovanni Leone (hoy Presidente de la República), quien se batió para mejorar —ya que no podía evitar— la ley del Divorcio. Apenas aprobada en la Alta Cámara, volvió con su texto modificado al palacio de Montecitorio, donde se aprobó de nuevo a marchas forzadas.

Desde el primero de enero de 1971 al 31 de diciembre se presentaron, al amparo de la ley, 92.188 peticiones de divorcio; en esos tres años se dictaron hasta 66.641 sentencias. El 76 por 100 de ellas correspondían a parejas desunidas desde hacía más de veinte años. Lo que prueba que el divorcio, al menos en sus comienzos, vino a sanar situaciones dolorosas arrastradas de la guerra a hoy. El 70 por 100 de los divorciados tenían más de cuarenta años. El 5,1 por 100 era de condición social privilegiada; el 38,25 por 100 pertenecía a la clase media; el 30,3 por 100 salió de la masa de trabajadores. El resto resulta de difícil identificación.

INFORME INTERNACIONAL

# AVENIDA

# 14 SEMANAS DE EXITO!!

¡UNA ESPECTACULAR OBRA MAESTRA, DEL CINE DE ACCION Y ESPIONAJE, FIRMADA POR EL COLOSAL **JOHN HUSTON!**

Paul Newman  
Dominique Sanda  
James Mason



Sólo  
Mackintosh  
podía  
salvarlo...

¡pero  
Mackintosh  
estaba  
muerto!

**EL HOMBRE DE MACKINTOSH**

PAUL NEWMAN · DOMINIQUE SANDA · JAMES MASON en la producción de Newman-Foreman Company/John Huston  
EL HOMBRE DE MACKINTOSH con HARRY ANDREWS · IAN BANNEN · MICHAEL HORDERN · NIGEL PATRICK  
guión WALTER HILL · producida por JOHN FOREMAN dirigida por JOHN HUSTON · música de MAURICE JARRE  
Celebrando el 50º Aniversario de Warner Bros. Una Compañía Warner Communications

PARA MAYORES DE 18 AÑOS Y 14 ACOMPAÑADOS



## HOY, VIERNES, ACONTECIMIENTO



LAS AVENTURAS Y  
DESVENTURAS DEL  
INSPECTOR MAS  
INEPTO DE TODOS  
LOS TIEMPOS



PARA MAYORES DE 14 AÑOS Y MENORES ACOMPAÑADOS



**DAVID NIVEN  
PETER SELLERS  
ROBERT WAGNER  
CAPUCINE  
CLAUDIA CARDINALE**

TECHNICOLOR  
TECHNIRAMA  
Director **BLAKE EDWARDS**

Hoy es el día. En mi calendario hace veinticuatro que lo he señalado como la fecha clave. Si fallo será la primera y la última oportunidad. Todo está calculado al milímetro: el horario, los presos, los vigilantes, las visitas. Confío que no surja algo inesperado que eche por tierra mi complicado programa. La vigilancia es exagerada para el número de presos: en las salidas y en el exterior hay guardias de asalto, no he podido saber cuántos; dentro, en vez de funcionarios de Prisiones hay seis policías. Es 18 de julio de 1938, segundo aniversario del comienzo de la guerra; espero que el festejo altere en algo la disciplina... El desayuno nos lo han dado en el comedor común y creí notar algo indescriptible que me hace concebir esperanzas, como si no fuera igual a los días anteriores: los vigilantes nos saludan de manera diferente, la ración es más espléndida, los policías hablan entre ellos... y la alegría va subiendo poco a poco de tono. Ante nuestra presencia los vigilantes beben algo de vino y brindan por la paz victoriosa.

## "EL PAPILLON ESPAÑOL"



VICTORIANO CORRAL

(Julian el loco)  
Escapado en fugas  
Durante la guerra  
Penas de muerte

20 FUGAS,  
33 AÑOS  
DE CARCEL,  
7 PENAS  
DE MUERTE

Entre los dos retiramos el mueble y detrás aparece el agujero con la caja metálica.

—Si no tiene inconveniente, nos la llevaremos a la Comisaría, y cuando su marido regrese puede pasar a recogerla. Está usted tranquila, que no le faltará una sola moneda. Le voy a firmar un vale en el que consta que tenemos la cajita.

En ningún momento sospecha. Está convencida de que somos policías y no se atreve a contrariarnos.

—De acuerdo, señores. A las tres irá mi marido a por ella.

Hago un garabato en un papel y, muy correctamente, nos despedimos. En la calle mi amigo y yo nos damos la mano. Después tomamos un taxi, del que bajamos a prudente distancia de la casa del «Manitas».

—¿Qué tal ha ido?

—Bien.

Con Esteban nos esperan su esposa y la mujer del compañero detenido. Deposito la caja encima de la mesa y el jefe la abre con solemnidad delante de todos... En su interior hay setenta mil pesetas, documentos y algunas facturas.

Nos acostamos hablando del tema. Apenas descanso en toda la noche con estas y otras preocupaciones; por eso oigo con nitidez la llamada repetida en la puerta. Enciendo la luz, miro el reloj: son las seis y media de la mañana. María y la niña no se han despertado. ¿Quién será a estas horas? Me levanto, me echo una bata encima y abro. Dos hombres, con el cuello del abrigo subido, me preguntan si soy «Julián el Loco». Parecen policías, pero no creo conveniente negar...

—Sí, soy yo. ¿Qué desean...?

—Acompañenos a la Comisaría; su esposa también tiene que venir.

—Mi esposa. ¿Por qué...?

—Pesa sobre usted la acusación de robo de una pequeña caja de caudales haciéndose pasar por policía... y sobre su esposa, la de complicidad.

En la Comisaría está la sirvienta; también Esteban. Sin dejarnos cruzar palabras nos incomunican en diferentes celdas y comienzan los interrogatorios. Supongo, por las primeras palabras de los policías, que Carmen ha cantado. Al compañero que trabajó conmigo en el robo no han podido localizarlo;

Nos procesa el Juzgado Militar de Alcalá de Henares. Esta mañana se lo han comunicado a Esteban y espero que muy pronto me lo digan a mí. Lo sé por medio de terceros, porque he sido incomunicado en el llamado «túnel» de la prisión de Las Comendadoras, un subterráneo donde están los penados a muerte, los castigados y los peligrosos.

Mañana: «Mi hijo nace en la cárcel». Del libro «Evasión», que publicará Editorial C. V. S.

Hemos estado casi toda la mañana en el patio de esta prisión de Atocha. El vigilante de la ventana sigue allí, tan serio como todos los días. Me aproximo a él y me aleja con la mano. Pasa un rato e insisto: —¡Atrás, atrás!— me dice.

—Buenos días; sólo quería saludarle. Mira a lo lejos y ve otro vigilante. Yo sólo quiero ponerme a su lado, ver qué hay detrás de la ventana. Parece que va a consentirlo, pero no.

—Atrás, atrás... Espera... Es él quien se aproxima a mí. Charlamos un rato. Procuro convencerle de que me deje aproximar a la ventana, pero no se fía. Paseo a su lado y fija la mano en el gatillo, a un metro de mí. No permite que me acerque más, pero en una de las vueltas diviso tras la ventana una marquesina, y cerca, otra ventana. Esta última debe ser la que da al patio.

—Vamos, muchachos, a comer. Hoy tenéis buen rancho.

Tiene razón. La comida es mucho mejor: entre las patatas he pinchado un trozo de carne... Después nos dan un vaso de vino, que bebo despacio. ¡Hace tantos días que no lo pruebo...! Por la tarde, otra vez a la celda y nueva salida al patio. Mis compañeros pasean de un lado para otro; se les ha contagiado la alegría de los guardianes, charlan en voz alta y comentan la situación de los frentes. A última hora de la tarde, cuando están a punto de encerrarnos, el vigilante se separa como diez metros de la ventana y conversa con otro guardián... De espaldas me acerco decidido. Mis compañeros no se han enterado y los vigilantes parece que tampoco. Procuro no hacer ruido, doy un salto, me sitúo en la marquesina, me dejo deslizar hacia afuera, camino hacia la otra ventana... Siguen charlando en el mismo tono... Veo, de espaldas, al vigilante; ahora está en su sitio, pero... ya es tarde. He logrado encaramarme a la segunda ventana, que tiene una de las dos hojas abiertas. Me dejo resbalar hacia el otro lado, cuidando no hacer el menor ruido. Parece ser que nadie me ha oído. Es-

toy rodeado de chatarra, piezas de coches desmantelados. El patio, antes de incorporarse a las dependencias de la prisión, ha sido garaje o almacén de algún taller contiguo... Lo recorro con la vista, aprendiéndolo de memoria antes de que se haga de noche. Está rodeado de muros tan elevados como los del patio interior; me va a ser difícil saltarlos. Habré de buscar una pieza que me permita encaramarme... Pasan dos o tres horas; con grandes precauciones miro entre la chatarra. No hay un trozo alto y reúno varias chapas, que coloco junto al muro hasta que forman un montón de cierta altura que me ayudará en mis propósitos. Me subo a él, cruje un poco, pero en derredor todo es silencio... Apoyo los brazos en la parte alta del muro, alzo la cabeza y veo la calle solitaria.

Subo a pulso el muro, me aplasto sobre él y observo la calle. Sólo veo a un guardia a una cincuenta metros, en una puerta de la prisión. Me quito los zapatos, para no hacer ruido, y los pongo encima del muro. Otra vez me dejo caer en silencio... El guardia ni se ha movido. Muy pegado a la pared, para no hacer sombra, me alejo despacio...; después me lanzo en precipitada carrera. ¡Soy libre!

Otra vez en la calle, sin dinero y sin documentación y, además, descalzo; pero no me quedaré en Madrid sin saber a dónde ir. Cuando planeé esta fuga tenía una meta concreta: iré a Tórtola de Henares, a casa de mis amigos; les diré toda la verdad. Les he hecho favores y espero que sepan ocultar mi engaño.

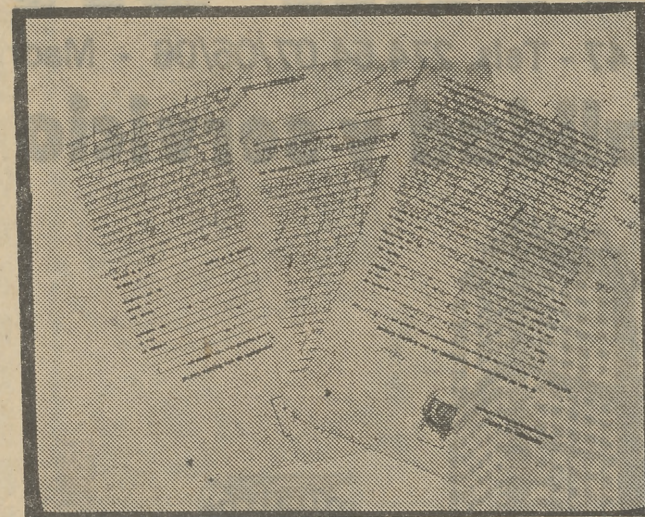
(En breves líneas resumimos aquí parte de las peripecias de Corral, que cuenta, de forma exhaustiva, en el libro «Evasión», que edita C. V. S.: después de unos días en casa de sus amigos, se pasa a las trincheras nacionales. Pasa por el campo de concentración de Santa Clara (Soria) y por la prisión provincial de Soria. Se aclara su situación, sale de la cárcel, se presenta en la Caja de Reclutamiento de Zaragoza y los destinan al Regimiento número 19 Galicia, de Jaca. Recibe después la noticia de que es pa-

dre de una niña, lo autorizan a visitar a su familia, en Avila, y, de improviso, sin contar con nadie ni darse de baja en el Regimiento, se alista al Tercio, lo que supone una deserción del Regimiento en el que estaba integrado. Con el Tercio lucha en las líneas del río Segre. El frente republicano se desmorona. En los primeros meses del 39 es trasladado a Cáceres y en

quiero pasar la vida encerrado.

Aunque no la convezco, parece, al menos, resignada. Ella lo que no quiere es sufrir inútilmente pasar las horas en vilo, tener que visitarme en la cárcel... Está segura de que si yo cambiara podíamos ser muy felices. María encuentra fácil salida a mi futuro; yo

## "ENTRO EN LA BANDA DE ESTEBAN"



Victoriano Corral, autor de «EVASION», nos ha facilitado este certificado, del Registro Central de Penados y Rebeldes, obtenido una vez que ha sido puesto en libertad, y en el que están registradas treinta y una causas, con los respectivos juicios y condenas

abril termina la guerra. Su bandera es trasladada a Guadalajara y en unas maniobras huye, para visitar a los suyos. Conoce a su hija, posteriormente es detenido en Avila, y el 2 de julio de 1939 se fuga del Gobierno Militar, se presenta en su bandera, que está ahora en Tarancón (Cuenca) y por desertar con armamento es procesado y entra en un pelotón de castigo, del que también se fuga. María se va a vivir con él a Madrid y Victoriano, conocido ya por Julián «El Loco», sin hacer caso de su mujer, entra de lleno en la vida delictiva, siendo uno de los personajes destacados de la «banda de Esteban...»

—Pero... ¿no hay manera de que cambies de vida...?

—Quizá algún día. Soy un hombre fichado, con la cárcel a mis espaldas, y no

no lo intuyo por ninguna parte.

Por la noche, cuando llego a casa de Esteban, sentados a la mesa, a ambos lados del jefe, se encuentran una mujer y un hombre desconocidos.

—Te presento a la esposa de uno de los nuestros, detenido hace algunos días. No has podido llegar más a punto: necesitamos dinero urgente para pagar la fianza del marido de esta mujer. Estaba preparando un plan.

—He venido para ponerme a tu disposición.

—Te explicaré: esta mujer hace la limpieza en casa de los propietarios de un taller de mecánica. Gente modesta hasta el otro día en que les ha caído un buen pellizco en la lotería. Carmen sabe en dónde lo

ocultan, dice que han hecho un hueco en la pared de una de las habitaciones y allí han metido una caja pequeña con la pasta.

—¿Cómo tienes planeado el asunto?

—Muy sencillo; lo podéis hacer vosotros dos. Yo os preparo unos documentos que acrediten que sois policías y la orden de registro del domicilio por sospechas de que guardan algún objeto de estraperlo. Carmen sale de la casa a las doce de la mañana; el marido y sus hijos llegan a comer a las dos. Disponéis de noventa minutos, de doce a una y media, para salir con el dinero. Si me dejáis solo, dentro de un par de horas os tengo preparados los documentos y podéis dar el golpe mañana.

—¿No te parece un poco precipitado?

—Corremos el riesgo de que metan el dinero en el banco.

Por la mañana nos dirigimos al Puente de Vallecas, donde está situada la casa.

Llamo al timbre y abro la puerta una mujer madura. Representa los cincuenta años que ha dicho Carmen, pero yo pienso, al verla que es más ingenua de lo que su sirvienta me hizo creer. Les enseñamos las credenciales y la orden, que tan hábilmente ha preparado Esteban, al que llamamos «El Manitas».

—Asunto de trámite, señora —le digo—. Sentimos molestarla, pero hemos recibido una denuncia sobre estraperlo de objetos de mecánica. Otros dos agentes han ido al taller de su esposo.

—¡Somos gente honrada, no comprendo cómo han podido denunciarnos!

—Alguna persona que les querrá mal. No se preocupe, porque recibimos cientos de denuncias; la mayor parte de las veces se trata de acusaciones sin fundamento.

Para no levantar sospechas, y conforme al plan previsto mi compañero comienza por las mesas de noche, que remueve para ponerlas nuevamente en su sitio. Yo abro el armario y hago como que compruebo su contenido; después lo intento correr y no puedo.

—Echame una mano.

**desde 1953**  
**hemos servido hormigón en**  
**más de 10.000 obras.**

**quizá vd. reconozca algunas.**

17 plantas de producción de hormigón en Madrid • 211 camiones-hormigonera propios.  
Cementos de Valderrivas • Graveras propias • 20 años de experiencia • Más de 10.000 obras atendidas

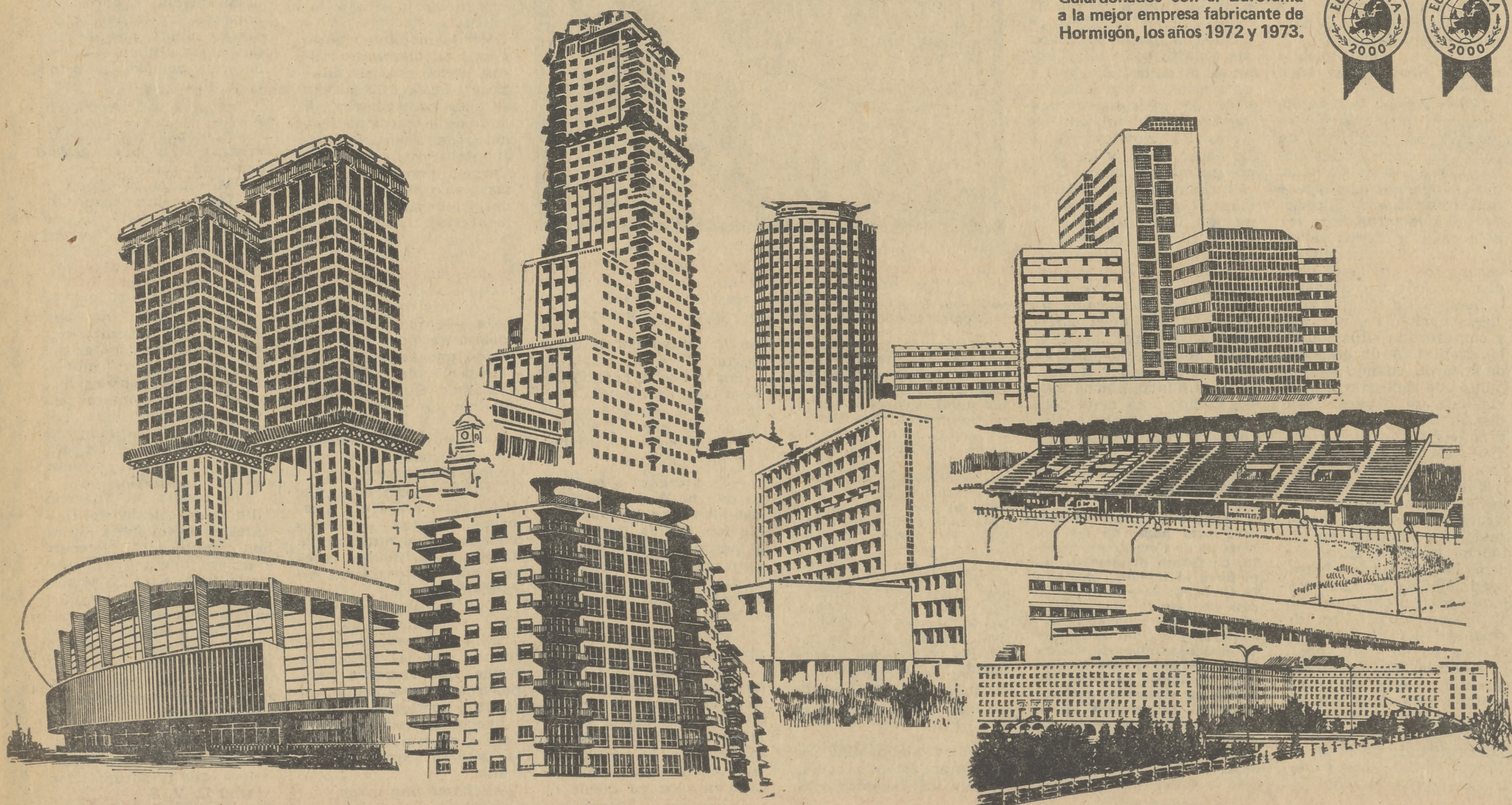


**HYMPSA**

Narvaez, 47 - Tels. 274.54.07/05/06 - Madrid - 9

**calidad y servicio**

Galardonados con el Eurofama  
a la mejor empresa fabricante de  
Hormigón, los años 1972 y 1973.



# "LA PRIMA ANGÉLICA", ULTIMA PELICULA DE SAURA

A

CANNES



## Orson Welles y John Huston DOS GENIOS ANDAN SUELTOS

Ruedan en Arizona "Al otro lado del viento"

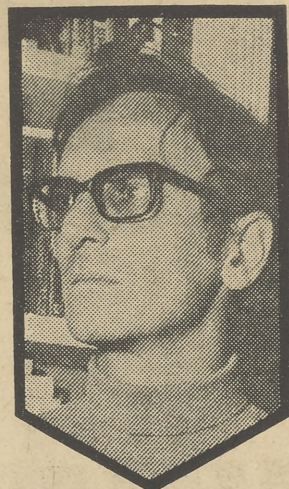
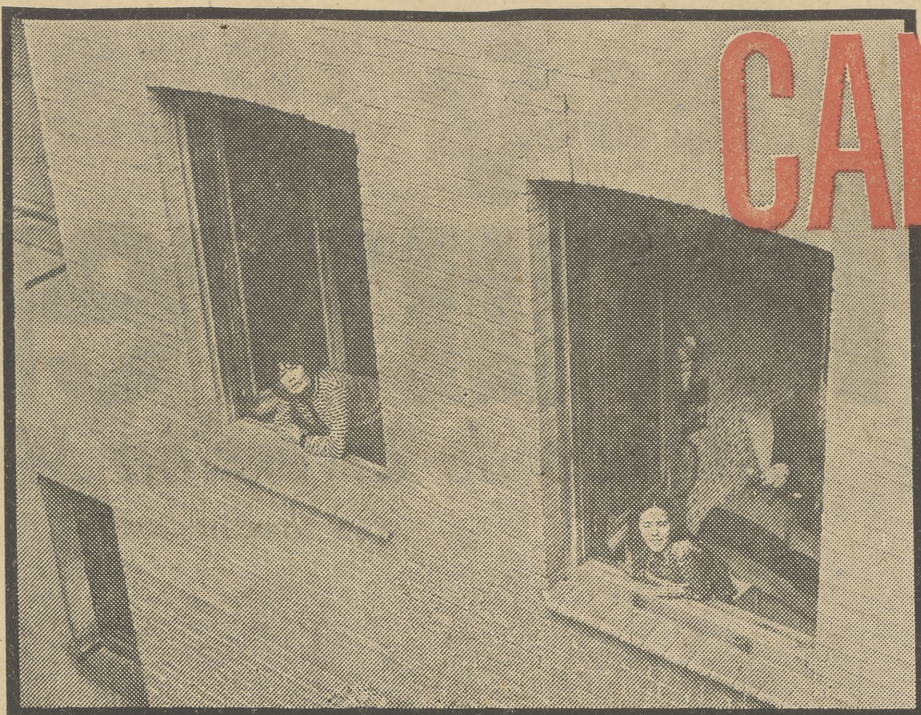
Si uno gustara deslizarse por los terrenos de la grandilocuencia diría que aquí tienen ustedes la foto de dos genios: Orson Welles y John Huston. Si uno gustara simplemente de discurrir por el camino de la funcionalidad, afirmaría que aquí tienen a dos profesionales del cine americano, autores de obras que figuran en todas las historias del séptimo arte. Y si uno simplemente se limitara a informar, indicaría que el que está sentado es Orson Welles y el que está de pie, con un cigarro puro en su mano derecha, es John Huston. La foto es de José Castellvi, y de su reportaje, con las lógicas interpolaciones, hemos sacado los principales datos que pasamos a ofrecerles.

Todavía reciente su gran éxito de «Question mark», Orson Welles se encuentra abocado a terminar una nueva película: «Al otro lado del viento». La rueda en Phoenix (Arizona), y en el reparto figuran señores como Peter Bogdanovich («¿Qué me pasa, doctor?») y «Luna de papel», Norman Foster, Mercedes Mac Cambridge, Susan Strasberg, Lili Palmer, Oja Kodar, Edmond O'Brien y Cameron Mitchell, siendo Huston el protagonista.

¿Que de qué va la película? Pues es la historia de dos fracasos. El fracaso de un cineasta y el fracaso de toda una industria montada en torno a lo que para algunos es arte puro y para otros un negocio rentable. Se trata de la historia de la destrucción de Hollywood y de uno de sus hombres, Jake Hannaford, en la ficción u Orson Welles o John Huston en la realidad.

Según parece, «Al otro lado del viento» tiene una concepción absolutamente original. En realidad son dos películas que se mueven juntas, a veces casi simultáneamente. Una tiene carácter documental. Presenta las últimas horas de vida de un hombre: un director de cine que vive en un rancho del desierto californiano y a quien, con motivo de su cumpleaños, le organizan una fiesta. Asisten a la misma amigos, periodistas y reporteros gráficos. Son éstos quienes dejarán testimonio en imágenes: son los autores del documental. Al mismo tiempo, ante los invitados, se pasa en proyección privada la última película rodada por Jake Hannaford. Ambas se complementan y ayudan, y ambas se «contestan» mutuamente.

Orson Welles, más brillante que nunca, a caballo de «Ciudadano Kane» y «Question mark», utiliza a un Huston, de cuya maestría como director tenemos tres obras actualmente en las pantallas españolas: «Paseo por el amor y la muerte», «El juez de la horeca» y «El hombre de Mackintosh». A mí, personalmente, la mezcla de los dos artistas me parece explosiva y ardo en deseos de contemplar lo que ha dado de sí esta insólita colaboración. (Radial Press.)



OFICIALMENTE, «La prima Angélica», de Carlos Saura, producida por Elías Querejeta, representará al cine español en el Festival de Cannes. Asimismo, otra película del mismo productor, «El espíritu de la colmena», premiada en San Sebastián, será presentada en la Semana de la Crítica. Del último de estos filmes ya he hablado anteriormente. Y con Víctor Erice, su director, ya se han sostenido entrevistas en las que se han matizado diversos extremos de interés general. Bien estaba, y así lo decidí, informar sobre «La prima Angélica» y su director. Lo mejor, hablar con Carlos Saura, aunque fuera brevemente. Y aquí tienen todos ustedes lo que se dijo.

—Saura, ¿tu última película, «La prima Angélica», está dentro de las coordenadas de tu cine o supone algún tipo de ruptura?

—Confío en que sea coherente. Por mi parte no ha existido ningún deseo de ruptura en esta ocasión.

—Se ha dicho que cada una de tus películas es

una consecuencia de la anterior. Si nos guiamos por este aserto, el filme que se exhibirá en Cannes será un poco (o un mucho) hijo de «Ana y los lobos». ¿Cierto?

—Seguramente así es. Y si cada una de mis películas es consecuencia de la anterior es porque así lo deseo.

—¿Qué pretendes con

◆ «Los festivales son una lotería», dice el director

◆ «Intento reflejar problemas que me perturban»

tu última producción?

—Nada en concreto. Simplemente intento reflejar problemas que me perturban, que se relacionan conmigo y con las personas que me rodean.

—Según se sigue tu obra se comprueba que te gusta trabajar con actores determinados y con técnicos concretos, siempre hablando en términos generales. ¿Opinas que es más eficaz formar equipo?

—Cuando se trabaja con las mismas personas y se obtiene una comunicación y los resultados son satisfactorios, no cabe duda de que la fórmula resulta, y esto siempre es importante.

—Oye, no cabe duda de que las producciones de Elías Querejeta tienen un «look» muy determinado. ¿Hasta qué punto ha influido Querejeta en tu obra?

—Mis relaciones con Querejeta son muy claras y en ningún momento se interfieren ambas funciones. Elías es un amigo de hace muchos años. Y como es una persona sensible e inteligente, cuando emite su opinión le escucho. Pero debe quedar bien claro que tenemos campos completamente separados.

—Realmente, aunque tienes una obra importante, para mí eres el mejor director español (a Buñuel debe dejarse al margen), los festivales internacionales no parecen haberte hecho justicia, dejando a un lado tus premios en Berlín. ¿Crees o ignoras a los festivales cinematográficos?

—Los festivales son una lotería. En realidad, no creo en los premios, pero son un buen medio de promocionarte en el extranjero.

—¿Los premios son más interesantes para el productor o para el director?

—Me parece que son más interesantes para la película.

—Oye, Carlos, se acaba de publicar un libro sobre tu persona y tu obra. ¿Te sientes por ello de alguna forma «conseguido»?

—Siempre halaga el que se escriba un libro sobre uno. No estoy de acuerdo absolutamente con el texto de Enrique Brassó, pero sí casi al noventa por ciento.

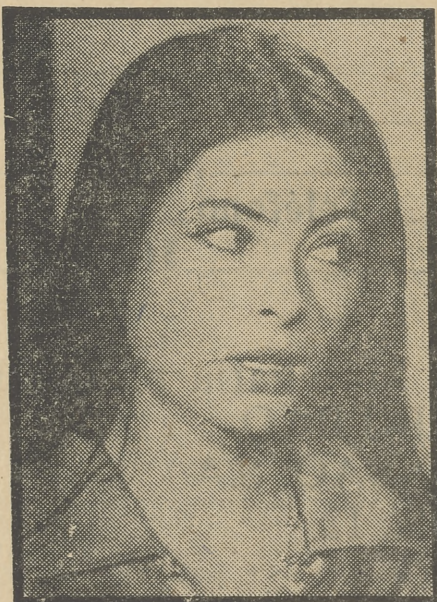
El reparto de «La prima Angélica», en sus principales papeles, está integrado por José Luis López Vázquez, Lina Canelas, Fernando Delgado, Lola Cardona y Encarna Paso.

## RAMON



## LA NUEVA ESTRELLA DE MASO

# SONIA PETROVA



QUIERO dejar bien sentado, como introducción, que a mí personalmente el cine que produce o dirige Pedro Masó no me gusta nada. De todas formas, no me duelen prendas al reconocer que, según los datos informativos cinematográficos de la Subdirección General de Cinematografía correspondientes a los años 1965-1972, su cine figura entre los más rentables de los que se realizan en nuestro país. Masó siempre me ha parecido un hombre listo, de los que surgen con abundancia en esta tierra. Y de alguna forma he pensado que realiza filmes igual que podría dedicarse a la cría de la chinchilla; pero esto únicamente es una opinión personal. Lo malo del cine español no es que exista un Masó, sino que no existan varios Berlanga o Saura, para poner un ejemplo, y para entendernos. En último término, todos ellos pertenecen a una industria que, hasta ahora, más bien vegeta. He hablado con Pedro Masó, hom-

bre cordial y cortés. Y he dialogado porque era noticia: nada menos se propone que lanzar a una nueva Ornella Mutti. Ustedes, a lo mejor, la conocen. Se trata de Sonia Petrova, que actuó en «La primera noche de la quietud», de Valerio Zurlini, junto a Alain Delon.

—Oye, Masó, ¿por qué te dedicas al cine?

—Es algo que siento desde hace muchos años y realmente es la profesión que más me apetece. De esta forma hago y vivo de lo que me gusta.

—A mí me parece que tu cine (bueno, y todo el cine en general) se beneficiaría extraordinariamente con la cacareada apertura de la censura. ¿Opinas lo mismo?

—A mi cine, como a toda la industria en general, la censura le perjudica muchísimo. Al limitarse la libertad expresiva, el mercado internacional también queda limitado. En este medio deben dejarnos contar lo que sucede en la vida, y actualmente tenemos

que valernos de metáforas y elipsis. Y, desde luego, no estoy defendiendo el cine pornográfico.

Tras el breve cambio de impresiones con Masó, hablo con Sonia.

—Sonia, tú, que has trabajado con Visconti y con Zurlini, ¿no te parece que pierdes categoría al aceptar la oferta de Masó?

—La pregunta me resulta algo sorprendente, pero puedo contestarte diciendo que anteriormente no conocía a Masó; resulta que lei su guión y me gustó. Me pareció que tenía un tono místico, que iba con mis características.

Pues nada, sólo resta indicar que el título de la película es «Un hombre como los demás». Y punto.

Fotos JUAN MANUEL

GESTINBAO y  
el Banco de Bilbao presentan:

# Planinver Dos

*Fondo de Inversión Mobiliaria*

(en constitución)

## A SU VALOR DE SALIDA.

Hasta el 31 de Mayo de 1974  
puede usted comprar, a 100 ptas.  
-más gastos reducidos durante el  
período de suscripción- participacio-  
nes de PLANINVER-DOS.

Y aprovechar la plusvalía que  
alcancen.



**PLANINVER DOS**

*Fondo de Inversión Mobiliaria*

**GESTINBAO**

**BANCO DE BILBAO**

© M.M.I.B. GESTINBAO 74B

Señores:

Les agradeceré se sirvan ampliarme infor-  
mación sobre el nuevo Fondo de Inversión  
Mobiliaria PLANINVER DOS, mediante

visita personal

llamada telefónica

a fin de tener una mayor orientación  
sobre cómo conseguir un óptimo rendi-  
miento de mis ahorros.

Mi nombre \_\_\_\_\_

Mi domicilio \_\_\_\_\_

Población \_\_\_\_\_

Dto. Postal \_\_\_\_\_

Provincia \_\_\_\_\_

Teléfono \_\_\_\_\_

Día de visita \_\_\_\_\_ Hora \_\_\_\_\_

PLANINVER DOS

Fondo de Inversión Mobiliaria promovido  
por el BANCO DE BILBAO.

Estamos en: GESTINBAO, S.A

Plza. Vázquez de Mella, 12

Tel. 222 90 45

MADRID

Dirección General de Política Financiera con el n.º 15

# excursiones

## UNOS DIAS DE CAMPING

**E**STAMOS ya muy cerca de las vacaciones de verano. Y a lo mejor usted ha pensado en hacer «camping». Perdonen, pero el vocablo inglés define con claridad la acción de acampar bajo unas determinadas condiciones. Si dijéramos «hacer acampada», no sería del todo exacto. Por eso empleamos el término «camping», y así nos entenderemos todos.

En el extranjero, pasar unas vacaciones en un camping es cosa bastante corriente. Pero en nuestro país existen todavía muchos escrúpulos. Cree la gente, sobre todo las mujeres, que en un camping no va a encontrar comodidades y que los «bichos» le dan asco y miedo.

Nada más lejos de la realidad. El camping es un lugar ideal para pasar las vacaciones acompañado de la familia. A la esposa le sirve de descanso y los hijos disfrutan del aire y del sol a plena naturaleza.

### ● Fuego

● No está permitido hacer fuego, salvo en los lugares expresamente determinados.

### ● Animales

● No se autoriza llevar armas y objetos que puedan causar accidentes, así como hacerse acompañar por animales que manifiestamente supongan un peligro o molestia para los demás campistas.

### ● No hay discriminación

● En los campings no existe discriminación por razones de edad, sexo, condición social, nacionalidad y otras similares. Existe, asimismo, en los campings un Libro Oficial de Reclamaciones en el que pueden hacerse constar las observaciones que se estimen oportunas.

### ● Servicios

En los campings encontrará usted las correspondientes señalizaciones, así como los servicios obligatorios: cerramiento, guardas, agua corriente, lavabos, duchas, fregaderos, retretes, que están distribuidos al cincuenta por ciento para cada sexo; botiquín y extintores de incendios.

● En algunos campings existen alojamientos fijos (bungalows), cuyos precios deben estar debidamente autorizados por las autoridades correspondientes.

Toda la información que precise sobre los campings puede obtenerla en las Oficinas de Turismo de cualquier provincia o localidad, y en la Agrupación de Campings de España, Sindicato de Hostelería, calle del Duque de Medinaceli, 2, en Madrid.

### ● Precios

Ahora, para poner punto final, hablemos de los precios. En relación con los campings, nuestro país está dividido en zonas. Hay en total nueve, de las que las seis y siete corresponden a las islas Baleares y a las Canarias, respectivamente. La primera es la zona de Cataluña; la segunda, Levante; la tercera, Andalucía; la cuarta, Cantabria y Vascongadas; la quinta, parte del Pirineo catalán y vasco-navarro, y la octava, a la que podíamos llamar central. Pues bien, los precios tienen poca oscilación de una zona a otra. Debe saber que en los campings se abona una cantidad por persona, otra por tienda y otra por coche. La cifra oscila de las veinte a las treinta pesetas por persona mayor; los niños, de diez a quince. Los coches, entre veinte y veinticinco, y las tiendas, entre veinte y treinta. Se entiende que estos gastos son diarios, y como dijimos anteriormente, se abonan cuando se abandona el camping.

### ● Equipo

Así que, si usted y su familia deciden hacer camping, deben tener en cuenta algunas elementales normas. La primera de ellas, naturalmente, es com-



prarse el equipo, que deberá estar compuesto de:

● Tienda, con capacidad en relación al número de personas que forman la familia.

● Hamacas o colchones para dormir. Mesas y sillas. Cucharas, platos, tazas y vasos.

Si el camping al que usted ha decidido ir está dotado de luz eléctrica, deberá llevar bombillas y cables, para hacer las tomas de corriente. Si no tiene energía eléctrica, deberá llevar un farol de gas. En ambos casos, es decir, tenga o no luz eléctrica, la cocina deberá ser de gas. En el mercado las encontrará de todos los modelos y marcas.

### ● Documentos

Una vez provisto del equipo correspondiente, usted se pone en camino y llega al camping. En recepción presenta su carné de campista o en su defecto, el Documento Nacional de Identidad. Este carné tiene la desventaja de que ha de dejarlo en recepción durante el periodo que dure su estancia en el camping y si hace excursiones por los alrededores, va usted sin documentación. De la otra manera, el carné de campista queda retenido en recepción hasta que usted abandone el camping. Este carné de campista se obtiene en determinados centros oficiales dependientes del Ministerio de Información y Turismo. El trámite es sencillo y rápido.

En recepción del camping, como es natural, le hacen una ficha y le ofrecen todos los datos relativos al lugar, así como le muestran las dependencias. El abono por la estancia se efectúa al abandonar el camping, y según los días que ha permanecido en él.

### ● Normas de convivencia

Una vez situado y cuando ya está usted y su familia en el camping, debe tener en cuenta unas normas contenidas en la vigente Ordenación de Campamentos de Turismo. Las que se consideran de mayor interés, son las siguientes:

#### ● Niños

● Para su alojamiento, los menores de dieciséis años deberán ir acompañados de sus padres.

#### ● Tranquilidad

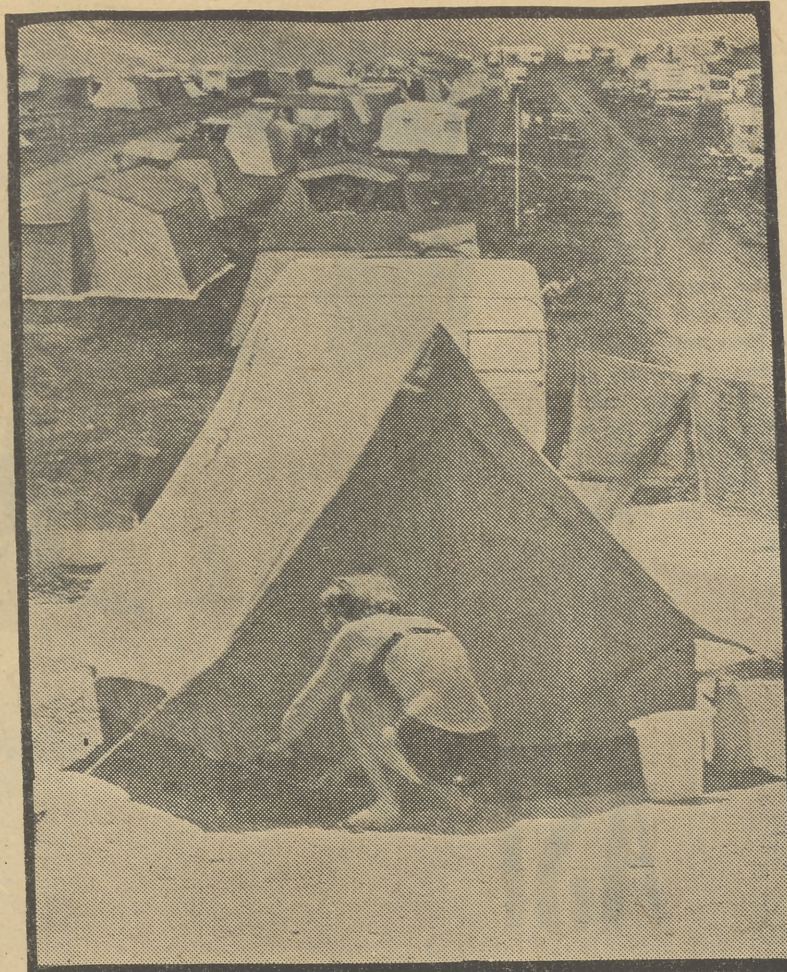
● Ha de cumplirse el reglamento de régimen interior. Todo campista debe vestir de forma que no menoscabe la moral, la seguridad, la tranquilidad y el respeto mutuo. Será expulsado quien falte a las elementales normas que rigen estos principios.

#### ● Silencio

● No deberá perturbar el silencio y descanso de los demás acampados, desde las once de la noche hasta las ocho de la mañana.

#### ● Enfermos

● Todo campista deberá comunicar al propietario del camping cualquier caso de enfermedad febril o contagiosa de que se tenga conocimiento.



## VISITA A LOS PUEBLOS

# CHINCHON

◆ Popular en el mundo entero

**A** qué espera, hombre, para visitar Chinchón? Si está ahí, a la vuelta de la Puerta del Sol, como aquel que dice. Además, Chinchón es uno de los pueblos españoles que mayor número de veces ha sido fotografiado. Es popular en el mundo entero. Situado a 42 kilómetros de Madrid, puede usted ir por la autopista de Valencia, que es el camino más corto. Poco antes de llegar a Arganda, se toma la desviación hacia la izquierda, y ya está usted en Chinchón. Por la otra ruta, la carretera de Andalucía, ha de llegar a Aranjuez y desde allí enfilarse hasta el pueblo. Recorrerá unos cuantos kilómetros más que por el otro camino.

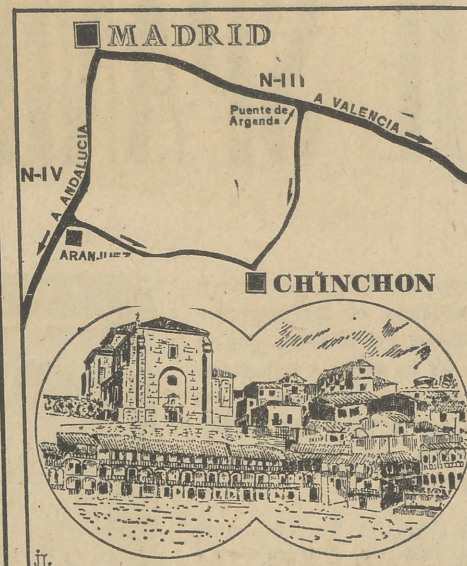
### ● Donación

Chinchón tiene una altitud de 753 metros, y está situado en un páramo, cerrado al Oeste por la confluencia de los ríos Jarama y Henares. Se desconoce con exactitud la fundación de la villa, aunque sí se sabe que, en 1475, los Reyes Católicos hicieron donación de la villa a Andrés Cabrera en pago a los servicios que les había prestado.

### ● Edificios históricos

Chinchón tiene dos castillos. Uno, fundado por el caballero Andrés Cabrera, y el otro, por los condes de Puñonrostro. Entre los edificios históricos y artísticos destacan la ermita de San Antón, que data del siglo XI. El convento de las monjas franciscanas, donde se exhibe un cuadro pintado por Jordán. En la Casa de la Cadena se hospedó el rey Felipe II. La iglesia parroquial es de estilo gótico. El templo primitivo fue capilla de los

Una página de José Aurelio VALDEON



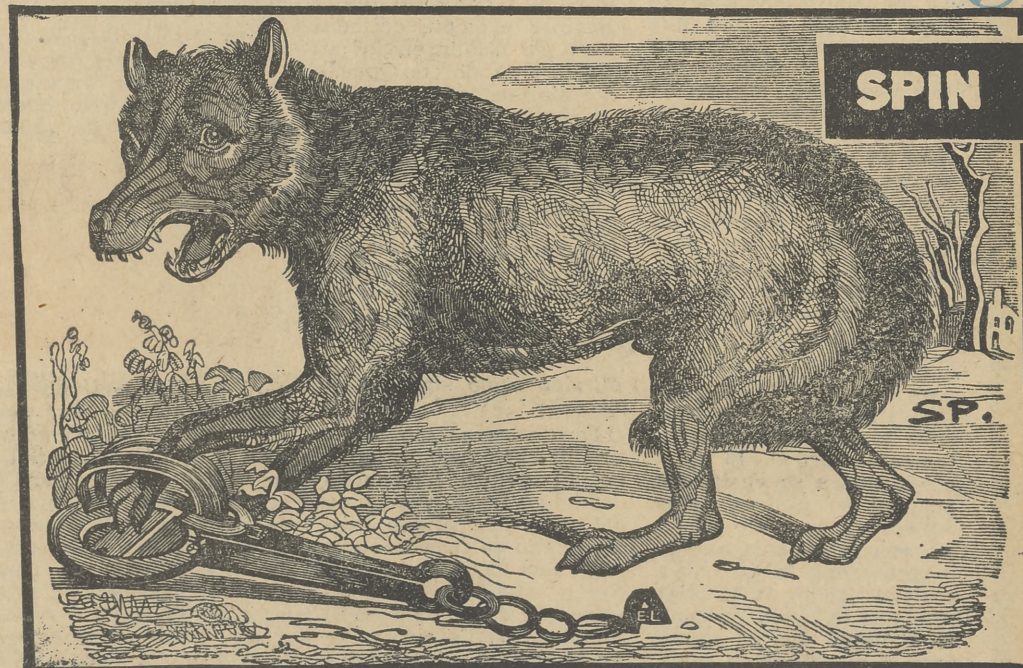
condes de Puñonrostro, y fue construida en 1589. Las tropas francesas lo incendiaron el 29 de diciembre de 1808, siendo reedificado en 1840. La capilla mayor está pintada por Goya.

### ● Plaza Mayor

Lo que más llama la atención de Chinchón es su plaza Mayor, con soportales. Es una obra bella, en la que han adquirido fama mundial los espectáculos que en ella se celebran. Contemplarla de noche gana en monumentalidad.

De la industria de Chinchón destacan las fábricas de alcoholes y aguardientes. El famoso anís que lleva el nombre del pueblo es conocido en el mundo entero. La visita a las fábricas puede realizarse con toda clase de facilidades.

Dibujo de J. T.



—¡Maldición! ¡Esto es obra de Capercucita... o de Hacienda!

# HESS:

**H**ACE una semana que Rudolf Hess, el esolitario de Spandau, cumplió ochenta años. La noticia ha sido comentada desde todas las vertientes; pero de forma especial hay un eco en todo el mundo de piedad hacia este personaje, que fue lugarte-



## 138 PERSONAS LE VIGILAN



# ASI VIVE EL SOLITARIO DE SPANDAU



En la "celda de la iglesia" lee libros sobre el espacio y contaminación

niente de Hitler, que estuvo complicado en las responsabilidades del III Reich, que se fue en un avión a Inglaterra, según él, para firmar la paz con este país, y que en Nuremberg fue condenado a perpetuidad.

**C**UANDO los condenados de Nuremberg fueron instalados en la prisión de las cuatro potencias, en Berlín, Spandau, eran todavía siete. Tres de ellos fueron liberados tras cumplimiento de sus condenas temporales, tres fueron liberados antes de tiempo por enfermedad, entre ellos incluso Raeder, «condenado de por vida» y Funk. Pero no Hess. Desde la liberación del dirigente de la Juventud del Reich de otro tiempo, de Schirach y del ministro de Armamento, Speer, desde hace siete años y medio, es Hess el único habitante del famoso edificio construido para 600 ocupantes. Su mantenimiento cuesta hoy al contribuyente alemán más de un millón de marcos al año. Para su vigilancia y cuidado cada una de las cuatro potencias coloca durante el mes que le corresponde atenderle un oficial y 37 soldados como vigilantes, aparte de un director continuamente. A esto se añade en régimen de continuidad un equipo de asistentes de la cárcel, cocineros, intérpretes, médicos, párroco, un sanitario, etc. En fin, fuera de los puestos de vigilancia militar hay más de cien personas para cuidar a un solo hombre.

«Hess es nuestro verdadero director», dicen algunos vigilantes. El prisionero lo considera completamente normal. El establecimiento que a su vuelta del hospital en 1970 no se le volviera a meter en su antigua celda, sino que se le preparara la enorme antigua «celda de la iglesia», que es doble. Entrega al vigilante que se sienta ante la puerta de su celda



Visita al padrino: Hess y su hijo de tres años, Wolf Rüdiger, con Hitler

regularmente «indicaciones» acerca de los cuidados deseados, escritas sobre una pizarra, que el siempre paciente cocinero trata de seguir en lo posible. Cuando no puede dormir por la noche o no se siente bien, Hess hace levantar al sanitario de la cama para que le administre un sedante o un analgésico. Y además considera los servicios que se le prestan, como los libros monográficos que se encargan para su lectura, sobre navegación espacial y contaminación del ambiente no como un favor hacia él, sino como algo que se le debe.

Pero estas no son muestras de enfermedad psíquica. El médico holandés Johannes Boon, que cuida del preso en Spandau, asegura: «Yo no considero que Hess está loco en absoluto. Le he estudiado con detenimiento durante años. Simplemente, piensa de modo distinto sobre las de-

más personas. Está en situación propia para suprimir lo desagradable de sus pensamientos.»

Por orgullo, Hess se negó también durante veintidós años a recibir visitas de sus familiares. No quería ser visto por nadie prisio-

nero, ni siquiera por su mujer y su hijo. Por primera vez en la Navidad de 1969, tras el tratamiento de su úlcera intestinal en el hospital militar británico de Berlín, se halló dispuesto, a instancias de los médicos, a solicitar un permiso de visita para su mujer y su hijo. Al volverlos a ver entonces, tras una separación de veintiocho

años, los saluda sorprendentemente resignado: «Hola, ¿qué tal, Ilse, cómo ha ido el vuelo?»

Desde la puesta en libertad de Schirach y de Speer de la cárcel de presos políticos de Spandau el 1 de octubre de 1966, la petición

de gracia para el último prisionero de Spandau es cada vez más fuerte. Parlamentarios y ministros británicos, americanos y alemanes, profesores y escritores de izquierdas y derechas, firman toda clase de peticiones.

Todos los intentos de los tres aliados occidentales, para conseguir un pacto sobre la libertad del úl-

### EN LA NAVIDAD DE 1969 ACCEDIO, POR VEZ PRIMERA, A VER A SU ESPOSA E HIJO

timo prisionero, se han estrellado, hasta ahora, contra el veto soviético, que en los tres casos restantes anteriormente apoyaron la puesta en libertad. No han aceptado clemencia para el hombre cuya muerte habían reclamado en Nuremberg. No han querido renunciar al último resto del control de las cuatro potencias en el desfile de la guardia de Spandau. Y para ellos era Hess todavía el hombre que quiso conseguir la temible alianza germano-inglesa contra Rusia.

El comandante americano de la prisión de Spandau durante años, Eugene K. Bird, sostiene ahora en un libro, que aparecerá en breve (Eugene K. Bird: «Hess. Historia de su vida, por su más íntimo confidente de los últimos veinte años»), que Hess llegó a reconocer, finalmente, en un largo diá-

logo, recogido por él, que estuvo al corriente de los planes de ocupación antes de su marcha. También esta confesión fue hecha, según dice Bird, tras largo tiempo de titubeo. Más tarde, al revisar los apuntes de Bird, Hess pidió que se tachara este pasaje. Pero al día siguiente, cuando vio que Bird había borrado o tachado,

efectivamente, la frase, exclamó: «Déjelo que quede como lo había escrito originalmente.»

Pero a pesar de esto, él, como ya en la época del juicio, sostiene que ha sido condenado injustamente. De igual manera responde Hess acerca de los campos de concentración, cámaras de gas y atrocidades, a pesar de que voló a Inglaterra en 1941, desde el punto algado donde se llevaban a cabo las acciones de exterminio, siempre con la misma explicación monótona: «Eso no me concernía, no tuve nada que ver con eso.» Y su acción, según aclara en su último diálogo recogido por Eugene Bird, iba encaminada finalmente a la paz. Si su misión de paz hubiese tenido éxito entonces, el «hubiera podido conseguir algo mucho más grande que lo que hoy ha conseguido Willy Brandt. Habría podido ser buen candidato para el premio Nobel de la paz».

«El Führer no quiso jamás pelear contra Inglaterra», aseguraba Hess constantemente al comandante americano. Para el Führer los rusos eran el enemigo y el espacio vital en el Este era su máxima meta. Y lo que el Führer quería es ley para él todavía hoy.

Moscú estaría dispuesto a favorecer la liberación del octogenario sólo bajo una condición: que se reconociera culpable, como Speer y Schirach lo hicieron en el proceso de Nuremberg. Pero el prisionero lo rechaza rotundamente.

El testarudo y constante anciano está ya, quizá, demasiado cansado. Y muchos de sus vigilantes opinan que ya no quiere salir de la cárcel. El doctor Johannes Boon afirma: «El mundo de Hess se compone de una celda con cuatro paredes, un techo, una ventana y los hombres que le cuidan. Con eso se ha contentado y con eso basta.»

Peter Grubbe Armin V. Manikorsky/Radial Press. (Exclusiva «Stern»-PUEBLO.)

### Prefiere seguir en la cárcel, antes que admitir su culpabilidad