

A CAUSA DE LA LLUVIA

LUIS MIGUEL NO PUDO REAPARECER

SUPLEMENTO DE PUEBLO

LOS TOROS

TARDE

"Sólo soy viejo en el carnet de identidad; y como los toros no me lo piden..."



EN

"Pero no me quejo; lo que he perdido por un lado lo he ganado por otro"

FAMILIA



D

ICEN que el Santo Patrono San Isidro vela por los labradores mandando el agua a raudales, y que está a todos los quites cuando los hombres de luces y montera se ponen ante los toros en la más larga, prometedora, suspicaz y ventajosa feria de San Isidro, la más importante, por eso de que Madrid es la capital del Reino. Llevamos con paciencia la continuidad de las corridas isidriales, cuando el santo perdonó, por algunos días más, la vida de los toros en la sexta corrida e hizo el quite más sorprendente al sospechoso encierro del conde de Ruiseñada. Los toros del excelentísimo señor conde se pusieron en tela de juicio cuando en El Batán se empezaron a levantar sospechas claras y contundentes de afeitado soez e indecoroso, asegurando que la susodicha corrida había sido elegida y preparada por Luis Miguel Dominguín, actual divo de la tauromaquia contemporánea. Como iba diciendo, el santo lo preparó tan bien que durante todo el día estuvo lloviendo insistentemente, teniendo que decretar la autoridad la suspensión, porque el tiempo lo impedía. Alrededor de las seis de la tarde el cielo adquirió ese azul limpio y brillante, y

bajo el signo del



Por

Mariví ROMERO

los nubarrones negros se convirtieron, por obra y gracia del santo, en blancos algodones. Por consiguiente, Luis Miguel se quedó en casa, y los toros sospechosos, en los corrales. Por tanto, el posible escándalo pasó a mejor vida, y las astas de los toros, que iban a ser debidamente reconocidas, se quedaron en la cabeza de los astados, por mor de la bendición del santo.

S

ELIS corridas lidiadas han transcurrido desde que comenzara el largo ferial. Dieciséis matadores han hecho el paseíllo, y tan sólo un espada, Santiago Martín (El Viti), dio la talla de cómo debe comportarse un hombre que se dedica, por vocación, a esta dura e ingrata profesión. Los hechos, ante los vitorinos, puros albaserradas —palabra mágica de raza—, aunque el admirado Corrochano los definiera como «bastardos de Santa Coloma», quedaron bien palpables en la quinta corrida de feria, donde Bienvenida y Andrés Vázquez, tenidos como grandes maestros clásicos, fueron vencidos, inexorablemente, por la leyenda de unos toros que con el solo nombre de su procedencia, Albaserrada, asustan.

D

EL resto de matadores vistos hasta ahora, destacaron, en algunos momentos, Antónete y José Fuentes. De los toros lidiados, decepcionaron los portugueses de Murteira Grave y los de Vitorino Martín, dando la sorpresa los de doña Amelia Pérez Tabernero, que no besaron el suelo, cosa común y corriente en estos últimos tiempos. Nos queda todavía mucho que ver y comentar, si el sol reina en el firmamento, los nubarrones se van a otras latitudes donde la fiesta de los toros ni se entiende ni se comprende para bien nuestro y para regocijo de aficionados locales.

CINE TIVOLI

2.^a SEMANA
DE EXITO SENSACIONAL

¡LOS HERMANOS CALATRAVA
EN LA PANTALLA GRANDE Y
A TODO COLOR!



¡LOS HERMANOS CALATRAVA CONVIER-
TEN A DRACULA EN VEGETARIANO...!
AUTORIZADA para TODOS LOS PUBLICOS

DRUGSTORE URQUIJO
CARLTON CANDILEJAS
CONCEPCION FALLA
MONACO

¡PROXIMO LUNES, SENSACIONAL ESTRENO!
EL MAS EXTRAÑO «COW-BOY» DE LA
HISTORIA DEL OESTE



AUTORIZADA MAYORES 18 AÑOS

GALERIA JUAN GRIS

DE AVENIDA DE LOS TOREROS, 3 y 5
PRESENTA

100 OLEOS

procedentes de una importante
colección particular

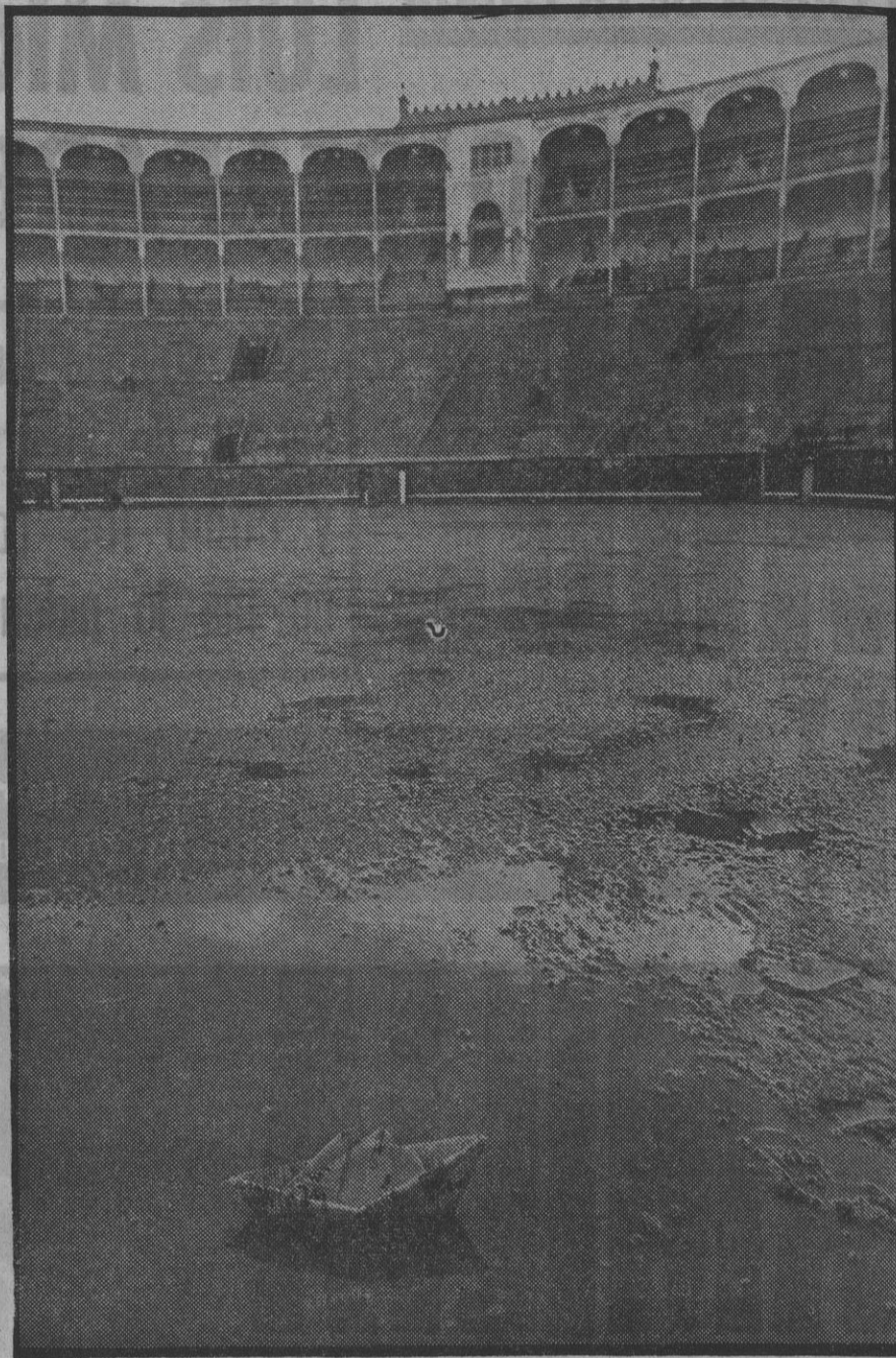
LIENZOS DE

FIN (J. RUIZ VILATO) - FLORES, PEDRO
MALLOL-SUAZO, J. M. - MARTI-ALSINA, R.
MIR, JOAQUIN - MIRO, JUAN
OPISSO, RICARDO - PALMEIRO, JOSE
PIDELASERRA, MARIANO
PRUÑA, PEDRO - SACHAROFF, OLGA
SUNYER, JOAQUIN - TAPIES, ANTONIO
TOGORES, JOSE DE

LOS TOROS

AYER hicimos una vi-
sita a la plaza. Era
la hora del primer
toro y lucía un sol de
«cinco de la tarde», que
estaba saboreando su
quiebro a los quince mil
aficionados que se que-
daron con su entrada mo-
jada en el bolsillo. Aca-
baba de salir triunfante
de entre unas nubes que
trashumaban por el cie-
lo y se reía desde lo
alto, como recién levan-
tado de la siesta. Pero
no había nada que ilu-
minar en aquel redondel
sin alma.

Una brigada de opera-
rios andaba por los ten-
didos con el espinazo do-
blado, a la recogida de
restos amontonados so-
bre las gradas. Mientras
tanto, una ligera brisa
perseguía a los jugueto-
nes botes de cerveza, ci-
lindros de hojalata va-
cíos y deshonrados. En
la arena, ahí abajo, aún
yacía el cadáver de una
flor, la agonía de un pi-
ropo al torero que se es-
tira entre las aclamacio-
nes del respetable. ¡Qué
desolación la del ruedo



AYER, A
LA HORA
DE LA
CORRIDA

LA PLAZA ERA UN BARRIZAL



Aunque el sol
saboreaba su
quiebro a los
15.000 aficio-
nados que se
quedaron con
la entrada en
el bolsillo

cuando éste se queda tan
solo!

La arena, humedecida,
por cien horas de lluvia
inoportuna, estaba llena
de cornadas. Los obreros
se bebían los charcos y
curaban con arena seca
las rasgaduras que de-
jaron sobre el rostro del
ruedo. Tienen orden de
dejarlo tan liso como la
palma de la mano, an-
tes de ponerle de nuevo
el impermeable. Mañana
debe estar listo para otra

competición entre la
muerte y la gloria. No
permitirán que su pulso
tiemble cuando un hom-
bre se entregue al rito
de poner mortaja de seda
a un toro.

En los adentros de la
plaza se agavillaban las
almohadillas que quieren
acudirse el chapuzón de
las mil aguas. Ha llega-
do un grupo de turistas
extranjeros que sacan su
«billete de andén» para
contemplar, por primera

vez en su vida, una pla-
za de toros. Alguien les
explica lo que es una co-
rrida, y ellos ponen cara
de pertenecer a la So-
ciedad Protectora de
Animales.

El ocurrente profesio-
nal hizo un barquito de
papel y fue a colocarlo
sobre una pequeña lagu-
na que se formó en los
tercios. Era como un
oasis de buen humor en
aquel desierto de tierra
puesta a secar. No había

más de una veintena de
personas en la plaza
cuando era la hora del
segundo toro. Los demás,
afuera, unos cuantos mi-
les de aficionados, no es-
tán ahora pendientes del
redondel. Su atención se
centra en el sobrio par-
lamento de un hombre
que entiende de isóbaras,
borrascas y antici-
ciones. Pero hoy ya es
otro día y la cita sigue
en pie.

Antonio CASADO

Por
BELLON



de

HOY

EN LA MONUMENTAL

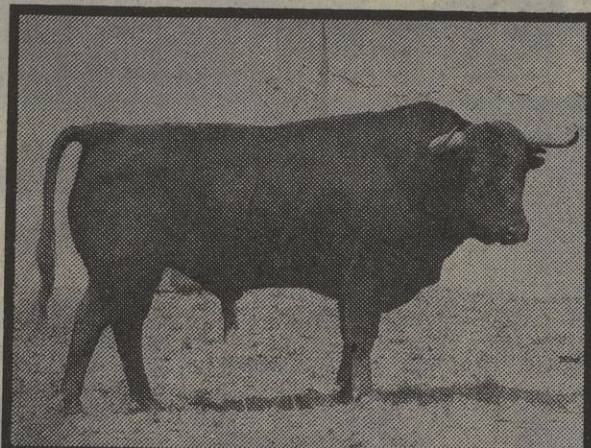
**ESTOS SON
LOS TOROS DE
ESTA TARDE**

LOS TOROS 3

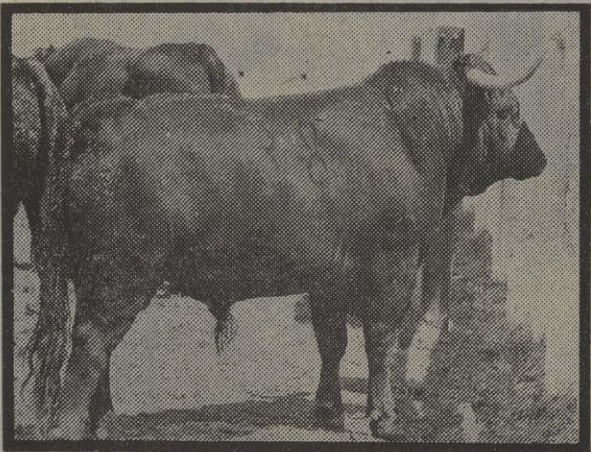
PERTENECEN A LA GANADERIA DE OSBORNE



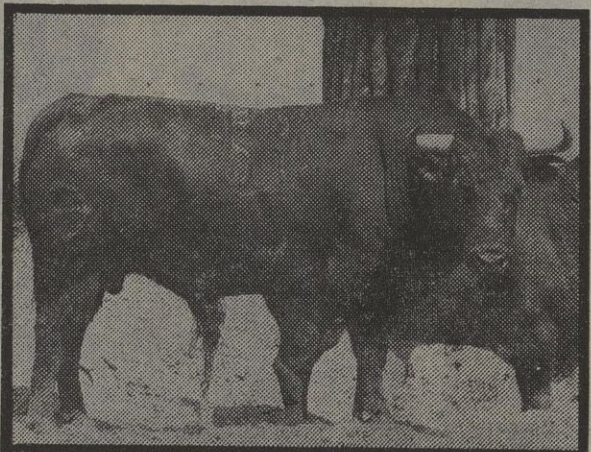
23 «RETÓNITO». Peso en vivo, 532 kilos. Es rabón y de alargado cuerpo, defendido por cuernos no exagerados.



34 «CARDENOSO». Peso en vivo, 540 kilos. Res de cuajo, mucho músculo y apretado morrillo y defensas bastante cómodas.



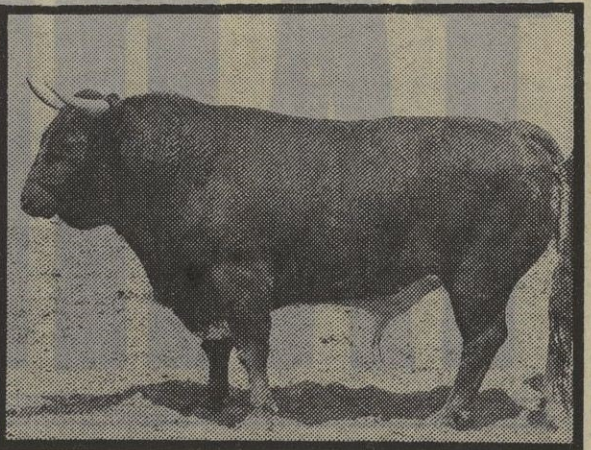
38 «APLICADOR». Peso en vivo, 509 kilos. Engallado y zancudo, tiene este toro cuernos largos y muy astifinos, que realzan su trapío.



54 «CANCIONERO». Peso en vivo, 524 kilos. Un toro con presencia y cara agradable y de fuerte musculatura.



29 «ARAGONES». Peso en vivo, 531 kilos. Tiene seriedad en su cara y hechuras y es esbelta su bien servida silueta.
NUMERO 34



12 «VEJERIEGO». Peso en vivo, 546 kilos. Es un hermoso animal, bien repartidos sus kilos de carne y con defensas cumplidas.
NUMERO 23

LA GANADERIA

Estos toros de don José Luis Osborne tienen reatas de brava sangre de ganado de don Pedro Domecq, don Luis de la Calle y don Antonio Jiménez, y pastan en las saladas tierras gaditanas, allá por los puertos, junto a las soleras del buen vino andaluz. La divisa que lucen tiene los colores verde y blanco, y su señal es una hoja de higuera en la oreja derecha y la izquierda rajada. Tienen la antigüedad del día de San José, 19 de marzo de 1959.

...Y ESTOS, LOS PROTAGONISTAS

CURRO RIVERA



Curro Rivera torea en el puesto de Paquirri, enfermo de catarro y anginas, con fiebre. Curro pensaba comenzar su temporada en los ruedos españoles en las corridas de fiestas en Castellón y fallas de Valencia, pero realizará su reaparición en Madrid, ahora, en esta feria de mayo. Porque en ese tiempo, entre las fallas, la feria de Sevilla y las visperas de la isidrada, ha toreado en su Méjico veintiuna corridas

JOSE MARI MANZANARES



En plena juventud, este torero levantino está en ese momento decisivo para su carrera de consolidar todas las ilusiones que en él tiene puestas gran parte de la afición, que ve en este joven diestro un torero de natural elegancia y que practica un toro variado y con clase. Lo que en esta feria madrileña. Lo tendrá que demostrar.

RAUL ARANDA



De nuevo Raúl Aranda sale al ruedo de la Monumental de las Ventas, tan ahito de agua, a cosechar triunfos para la sólida base de su carrera, comenzada con mucho cartel, mantenido el pasado año en Madrid, plaza que tiene concedido un gran crédito a Raúl, porque es de ese corte de torero que mezcla el bien torear con un sereno valor y no se arredra ante las incomodidades que presenten sus enemigos.

Toros para mañana domingo

(DE LOS GUATELES, S. A.)

LA GANADERIA

De la vacada de Gascón y Fraile, Puerto de San Lorenzo, han sido las reses que últimamente se aportaron a esta ganadería, anteriormente formada con sangre de la de Carreros y Fonseca. Tiene la antigüedad del 12 de agosto de 1934, divisa blanca y negra y señal escobado en la oreja derecha y horca en la izquierda.



26 «SORPRENDIDO». Bien repartidas sus arobas y los finos cuernos.



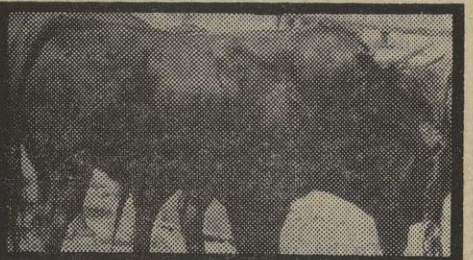
1 «JUICIOSO». Un toro de muchos kilos y defensas cómodas.



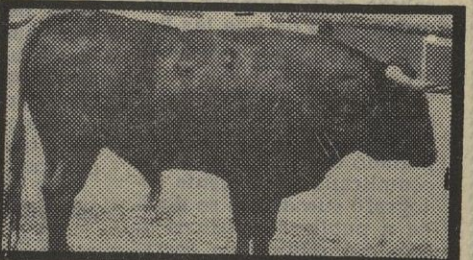
3 «AMAPOLO». Bien puesto de pitones, gordos, y de kilos.



5 «RABINO». Adelantado de cuernos, tiene volumen y trapío.



16 «OPRESOR». Enmorrillado y de bien puesta encornadura.



23 «JACERO». Poco barrigudo y con cara agradable.

...Y ESTOS SON LOS ESPADAS

ANTONIO BIENVENIDA

Tiene que salir dispuesto a borrar su anterior tarde en la feria

ANDRES VAZQUEZ

También este espada tiene pendiente una deuda con el público

CURRO RIVERA

Espada mejicano, dominador de los tres tercios de la lidia

LUIS MIGUEL NO PUDO REAPARECER



AYER, a las seis en punto de la tarde, Luis Miguel Dominguín no estaba en el portón de cuadrillas porque la borrasca centrada en Galicia así lo dispuso. El agua partió por la mitad la sexta corrida de feria y se tragó en su remolino la séptima, justo en esa en la que Luis Miguel, tras doce años, había decidido pisar de nuevo la arena de las Ventas. A las seis en punto de la tarde Luis Miguel vestía de amarillo, cruzaba la casa de campo, tenía sus pulsaciones normales, llamaba al timbre de su casa, o de la casa de Lucía Bosé en la cumbre de Somosaguas. Y le abrió Paola, la hija pequeña, que va también para gigante, que tiene unos doce años, que me da la impresión de ser quien más apego tiene a este hombre, a veces incierto, extraño, que es su padre.

—¡Ya he matado la corrida!

Fue una broma para el saludo, para romper frialdades, caso de que las hubiera. Y vi a Lucía nerviosa, mal disimulando su emoción, abandonar a sus amigos que llenaban la casa, a un noble de Aosta, a un puñado de italianos, a una complicada y excelente fotógrafa sueca, que se dedica a publicar artísticos libros con señores en porreta y a dos luces. Todos, todos quedarían a un lado con la llegada de Luis Miguel, y ya no hubo otro tema y otra atención que no girase en torno al torero.

—Ahora —dice Lucía, pegando la cabeza a su hombro—, ha salido el sol...

—Pero hay dos cuartos de agua en la plaza. Han hecho bien en suspender.

—Habrá que esperar doce años... y un día, Luis.

—¡Lo dices como si fuera una condena! Y yo estoy como loco deseando que me vean en Madrid.

—Queda una corrida...

—No es que parezca poco ni mucho, pero me agrada torear más tardes.

—A eso vamos. Tengo entendido que te has ofrecido a la empresa para una posible sustitución.

—Es cierto. Hemos llamado a José María Jardón para decirle que por enci-

ma de las categorías o las vanidades está la categoría de la feria de San Isidro. Y que pueden contar conmigo para lo que deseen, para sustituir a cualquiera. Siempre, claro está, que me avisen cuarenta y ocho horas antes.

—Entonces, ¿es casi seguro que actuarás en más de una tarde?

—Si la empresa lo cree conveniente, sí.

—¿En qué condiciones?

—En unas condiciones normales, aunque sean especiales.

O sea, que se ofrece, pero no se rebaja. Es justo. Y sería buena cosa que Jardón recogiera el guante que le ha lanzado Luis Miguel. Al fin y al cabo él es una de las principales atracciones de esta feria. Y los abonados, cuando se acercaron a la taquilla, hicieron el gasto, pensando, entre otras cosas, que iban a ver dos tardes a Dominguín. Y de este modo, al menos por una vez, el que sustituye no desmerece en categoría y dinero con el que no puede acudir a la cita.

«NO ME QUEJO, LUCÍA»

Vendrán a ser ahora las seis y media y de la tarde. Luis Miguel le ha dicho a Lucía:

—Habría dado ya la alternativa al Niño de la Ca-

TARDE EN

pea y andaría con mi primer toro.

Y Lucía replica: —Pero estás aquí; no te quejes, hombre.

Ayer se decía por estas páginas que los hijos mayores de este matrimonio, Miguel y Lucía, le han hecho un corte de mangas al apellido Dominguín, que es el suyo, para meter las narices en el mundo del cine, de la mano de su madre y con el apellido Bosé. Yo he visto a la pequeña y larguísima Lucía —un metro noventa ya— un tanto fría con el torero, un tanto pasada, pegándole sus cortecitos y tal. También, por contra, he visto a la más pequeña, Paola, pegarse a los pantalones de su padre con clara devoción. E igual que Paola, vi a Lucía, la mujer. Si las sospechas son ciertas, empate a dos en afectos al matador.

—No me quejo, Lucía; he



perdido una corrida y he ganado una tarde en familia. Está bien el cambio.

Pregunta para Lucía: —Si a estas horas Luis

Miguel estuviera en las Ventas, que es lo conveniente, ¿qué harías tú?

—Sufrir un poco. Como todas las esposas de los toreros.

Lo ha dicho ingenuamente. Luis Miguel, burlón, le rectifica:

—Pero tú no eres mi mujer, al menos como las otras mujeres de los otros toreros...

Lucía ha encajado la ironía sin su natural despar-

«SOLO SOY VIEJO EN EL CARNET DE IDENTIDAD; Y COMO LOS TOROS NO ME LO PIDEN...»

pajo. Algo pasa hoy aquí...

—¿Te quedas esta noche en Madrid, Miguel?, ha preguntado Lucía.

—Me gustaría, pero no puedo. Dentro de un par de horas me marcho a Andújar, a «La Virgen».

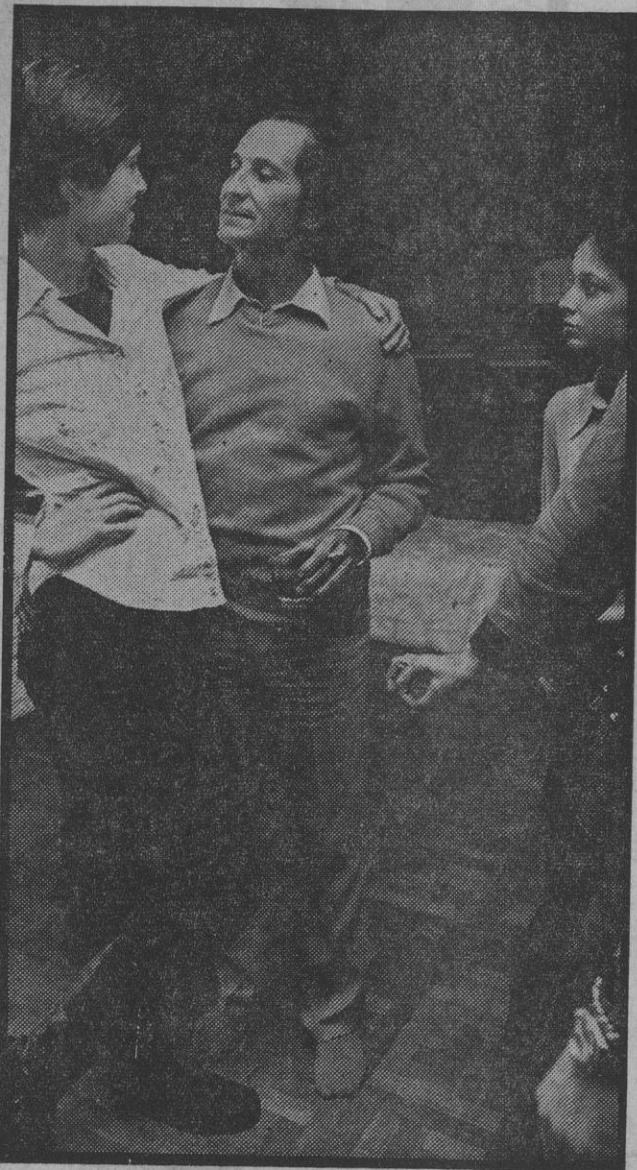
Esta noche, que era la de ayer, habrá fiesta en la casa grande, tapizada toda en blanco, para celebrar no sé qué contrato cinematográfico de Miguelito Bosé, que así se llamará en el cine el hijo de Luis Mi-



LA NOTICIA



Por Manuel F. MOLES



EDUARDO



—Un buen aficionado no deserta en los momentos difíciles...

“Pero no me quejo; lo que he perdido por un lado lo he ganado por otro”

FAMILIA

bién tengo un año más. A mí no me pueden asustar esas cosas.

—¿Y los años?

—No se es viejo por los años. Si los toros me pidieran el carnet de identidad, la cosa cambiaría, incluso se podrían reír de mí y decirse para sus adentros: «Con este señor tan mayor no tengo yo ni para empezar. Acabo con él de dos bufidos.» Pero como afortunadamente no sucede esto, ningún toro sabe mi edad y se creen que tienen enfrente a un chaval. Y tienen, te lo prometo, toda la razón.

—Había —y éste es otro tema— un buen revuelo en la calle. Se sospechaba que alguno de tus toros de Ruiseñada venían afeitados a la feria...

—Si eso fuera verdad, me parecería una delicadeza por parte de los toros, y una desconfianza por parte de los que sospechan. Si yo vengo a Madrid, sin que nadie me traiga atado, no es para tirarme ventajas. Es para quedar bien con todos y conmigo mismo.

La familia protesta. Hay que irse. Entre unas cosas y otras, son ya cerca de las ocho. Luis Miguel tiene frío y Lucía le ha traído unos calcetines calientes. Estoy perplejo. No quiero hacer conjeturas. En las Ventas hay un barrizal. Aquí hace calor. La noticia ha terminado.



guel. Como hay problema de servicio, el torero le ha prestado a Lucía a los dos coloristas ecuatorinos que le acompañan.

VAYAMOS AL TORO

Cuando Luis Miguel conducía hacia Somosaguas hizo una escala en El Bataán. Para ver los toros,

por eso de que a lo mejor ha de matar otra, u otras, corridas más.

—Es curioso, Luis Miguel, que en este tiempo, en que sale el toro con más años, que la seriedad es mayor y la crítica más dura, te hayas convertido en el centro de la atracción taurina...

—Mira: si el toro sale con un año más, yo tam-

Las fotos de este suplemento están realizadas por



RUBIO

LEO

OTERO



—¡Bendito sea San Isidro de ésta nos libramos!



—Podemos hacer «puente» hasta el lunes

Amanezca
Usted con un...

**crédito
abierto**



de las Cajas de Ahorro
Confederadas

Para empresas y hombres de acción.

Para todos y para todo.

Con tan reducido interés no se pueden encontrar plazos de amortización más largos.

Para casos típicos están los Créditos Abiertos. Para el caso particular de Usted, está

"su" Crédito Abierto

Su Caja le espera.

PISOS
de próxima entrega

Zarzaquemada

★ LA MEJOR ZONA DE LEGANES

(Esquina calles RIOJA y SAGRA)

con 3 dormitorios
salón-comedor empapelado
cocina amueblada
cuarto de baño completo

10 años de facilidades

desde 96.000 Pts.
Entrada única
4.000 Pts. al mes

locales comerciales desde 30 m²

Estudiamos otras formas de pago ★

★ INFORMACION, INCLUSO SABADOS Y DOMINGOS, EN OBRAS

COVISA
ARENAL, 18-3º

VISITE NUESTRO PISO PILOTO

**compra
oro y
plata**

LOS SOTANOS - TIENDA 46
Avenida José Antonio, 55

**CHALET
Y PARCELA**

Se vende, en plena sierra a una hora de Madrid por carretera o tren

PRECIO: 493.000 pesetas
GRANDES FACILIDADES

informes:

TELEFONO 254 50 37



LA **guapa**
del día

No hubo toros, pero no faltó la guapa. En la tarde de agua, el fotógrafo sorprendió con su entrada en la mano a esta hermosa muchacha que debe tener una excelente afición y que no se había enterado de que la séptima de feria había pasado a mejor vida. Con su entrada en la mano, y la puerta cerrada Margarita del Barco, que así se llama la moza, se quedó compuesta y sin toros. Macid andaba nadando en este diluvio que nos trajo mayo y la señorita Del Barco cambió el rumbo y puso proa al centro de la ciudad.

OTRAS CIFRAS DE LA FERIA

50

Es el número aproximado de los festejos que cada año se celebran en la plaza de las Ventas.

1.000.000
PESETAS

Es el montón de pesetas que la empresa organizadora de un festejo debe pagar en concepto de «piso de plaza» (un millón cada corrida), excepción hecha en las corridas benéficas. Como se sabe, la entidad propietaria es la Diputación Provincial de Madrid.

100
MILLONES

Es la cifra que la empresa recaudaría en la Feria de San Isidro 1973 si en las 21 corridas previstas se colocara el cartel de «No hay billetes».

80
MILLONES

Pero la cifra real —la realista, mejor dicho—, con que la empresa puede contar, a riesgo de malas entradas y suspensiones, es ésta.

400.000
PESETAS

Esas son las pesetas aproximadas que el ganadero desembolsa para cubrir su compromiso de entregar seis toros listos para la lidia a primeros de mayo.

150.000
PESETAS

En esta cantidad puede fijarse el mínimo que un torero cobra por torear en San Isidro.

1.000.000
PESETAS

Y éste es el máximo, por el mismo concepto.

15
MILLONES

En esta cifra de pesetas puede calcularse el beneficio previsto para la empresa organizadora de los festejos de San Isidro 1973.

CINE PROYECCIONES

CINERAMA

¡PROXIMO LUNES, GRAN ACONTECIMIENTO!
LA AVENTURA DE UN CIENTIFICO A BORDO DE UNA NAVE
ESPACIAL QUE GIRA ALREDEDOR DEL SOL



Y CLIFF POTTS • RON RIFKIN • JESSE VINT • DIRIGIDA POR DOUGLAS TRUMBULL
GUIÓN DE DERIC WASHBURN Y MIKE CIMINO Y STEVE BOCHCO MÚSICA DE PETER SCHICKELE
PRODUCCIÓN: MICHAEL GRUSKOFF DOUGLAS TRUMBULL • TECHNICOLOR • UNA PELÍCULA UNIVERSAL

AUTORIZADA PARA TODOS LOS PUBLICOS

LOS TOROS 7

DIEGO PUERTA, EN EL SANATORIO DE TOREROS

“LAS CORNADAS ME ESTIMULAN”



☆ «Y de cuando en cuando necesito una para no perder las ganas de arrimarme»

Sanatorio de Toreros. Diego Puerta convalece de su cornada en Talavera. Y ya está rabian-do por vestirse de nuevo de luces.

—¿Qué pasa, Diego?
—Que no me aguantan más aquí. Si el médico me deja, reaparezo el lunes...

Su deseo suena a barbaridad. La herida está fresca. Mucho me temo que Diego se quede con las ganas.

—Y si no es posible.
—Tendré que esperar a la tercera corrida. Esa sí que no me la pierdo. Yo no me quedo sin hacer el paseillo en la feria...

—¿A qué viene tanto empeño?

—Son cosas de uno. Aquí, parado en la cama, lo paso mucho peor que en la plaza.

—El otro día hablaba-

recerte una barbaridad: yo creo que las cornadas me estimulan, que de cuando en cuando necesito una para no perder las ganas de arrimarme.

☆ «Si el médico me deja, reaparezo el lunes»

mos de esas cuarenta y cinco cornadas...

—Pues te voy a decir una cosa que puede pa-

—Eso es masoquismo.

—¿Qué dices?
—No; nada... Ya está todo dicho.

PAQUIRRI Y SU ADIOS A LA FERIA



He llamado a casa de Francisco Rivera. Se ha puesto al teléfono Carmen Ordóñez, su mujer.

—¿Cómo está Paco?

—Dormido. No se encuentra bien. El resfriado, las amígdalas...

—¿Podemos ir a verle?

—Hoy va a ser difícil. Mañana, tal vez esté más animado. Ahora tiene mareos, no puede levantarse. Y como le han puesto tantos antibióticos...

—Entonces, ¿podrá torear en la feria?

—No lo sé, no creo...

La verdad es que Paquirri será uno de los grandes ausentes en San Isidro. El hombre no puede acudir a su cita menguado de facultades.

“LOS RECOMPRAS” HICIERON SU “MAYO”



No hay mal que por bien no venga... para algunos. El ingenio, la picaresca, las posibilidades del hispano son inmensas. Cuando ayer se suspendió la séptima corrida, ésa en la que iba a reaparecer Luis Miguel Dominguín, aparecieron en los aledaños de la plaza una nueva especie, o mejor: la especie contraria, de reventas. Eran los recompras. ¿Cuál era su misión o su trabajo? Pues resulta que estos caballeros, que son gente amable y eficiente, se dedican a comprar las entradas que el público no llegó a usar, y que hay que devolver a taquilla para que sea reintegrado su importe. «Los recompras» te dicen al oído:

—Le compro la entrada de hoy...
—¿Cómo?

—Que usted me la vende y yo me encargo de cobrarla en taquilla. Claro que le voy a dar un poco menos de lo que usted pagó por ella.

—¿Cuánto menos.
—Diez duros, ¿le parece?
—Pues...

—Por diez duros no tiene usted que aguantar la cola en la calle de la Vic-

toria. Usted —te dicen adulándote— es un señor, y su tiempo vale mucho más que esos diez duros que se lleva un servidor.

Y, claro, te convencen. Luego, ellos aparecen en la taquilla con un fardo de entradas, a cada una de las cuales le arañan diez duros. ¡Qué maravilla de país!

Manuel F. MOLES

BULEVAR • MOLA

¡PROXIMO LUNES, ESTRENO!

STENO, CARLO CIUFFRE y PAMELA TIFFIN, director e intérpretes de las películas

- «TRASPLANTE A LA ITALIANA»
- «CASATE CON UNA SUECA Y VERAS...» y
- «UN VIUDO A LA ITALIANA»

consiguen una película de ritmo trepidante e inigualable, poniendo en juego todos los ardides PICARESCOS Y SATIRICOS



TRASPLANTE SICILIANO
COSE DI COSA NOSTRA
RAMOVISIONCOLOR
SALVO RANDONE AGNES MARIO FELICIANI
con la colaboración de VITTORIO ALDO DE SICA FABRIZI

La mujer de Salvatore ESTA QUE ARDE creyendo que se va con otras ¡¡¡Y él más FRIO que un carámbano!!!
Maffioso a la fuerza, su «ENCOGIMIENTO DE ANIMO» pone en peligro la felicidad conyugal...

¡¡¡Agotará su tiempo antes de que se le terminen las ganas de reír!!!
AUTORIZADA PARA MAYORES DE 18 AÑOS

AL MARGEN DE UNA SUSPENSION

La séptima de Feria se suspendió por el temporal de agua reinante. Como burlesco contraste, a la hora que debería celebrarse la corrida lucía un sol como una rosa. Creo que este temporal ha sido doble, porque ya se mascaba en el ambiente otra tempestad, centrada en la corrida de Ruiseñada que debería salir al ruedo para la reaparición de Luis Miguel en Madrid. A casi todas las Redacciones de los periódicos nos han llegado unas cartas firmadas, con nombres y apellidos, por aficionados (varios médicos y abogados) asegurando tener la sospecha de que la corrida de Ruiseñada «haya sido arreglada, preparada o afeitada» por un artista cuya perfección se alaba, con el único defecto de haber «cargado la suerte más en un pitón que en otro»... Sigue la carta pidiendo a la autoridad que sean examinados los pitones para aclarar sus dudas...

Ignoro lo que habrá de cierto en esta denuncia. Durante mi examen de las corridas en el Batán ya dije que el fantasma del afeitado pesaba en el ambiente. Y algo irregular debería haber, puesto que en el reconocimiento de dicha corrida de Ruiseñada fueron rechazados tres toros. Es decir, la mitad. Y sustituidos por otros de la misma divisa. Pero con el agravante de tener preparados ya dos más de Juan María Pérez-T. por si hicieran falta.

Mala cosa es que hayamos superado el primer ciclo con una presencia de toros francamente admirable, mientras estaban en el cartel los modestos. Y ahora, que se acercan las figuras y las ganaderías comerciales, empiecen a funcionar los remiendos. También sale de ojo que en estas corridas de matadores modestos saliera aquel sobrero terrorífico del Pizarral y en cambio el que anteaayer hubiera ya preparado expresamente un agradable sustituto de Juan Mari para reemplazar al manso devuelto. Debería haber un mínimo de justicia e igualdad por lo menos en los sobreros, ya que no la hay en las corridas.

Hasta ahora ha salido el toro serio. En adelante habrá que estar alerta.

...

Al terminar la corrida de Vitorino vi muchas caras alegres en el desolladero y en el hotel taurino. Casi todos eran ganaderos, y el resto, taurinos profesionales. Vitorino ha sido en estos años casi el único ganadero contestatario que mantuvo una actitud digna e independiente frente a tantos abusos. Fué el más fiel y eficaz colaborador de la Prensa para esa campaña de claridad que ya está dando sus frutos. Fué, como saben muy bien sus compañeros, el que más luchó para que se implantara el control oficial de la edad y el primero en denunciar las primeras falsificaciones de fichas.

Por otra parte, a más de cuatro les molestaban sus triunfos consecutivos e inapelables hasta convertirse en uno de los ganaderos de más cartel y más cotización en Madrid. Por eso ahora existe un indisoluble placer en exagerar su fracaso. Pero seamos reales. Al día siguiente se dió para las figuras una corrida de Juan María Pérez-T. justa de presencia y escasa de pitones. Nada más pisar el ruedo el pri-

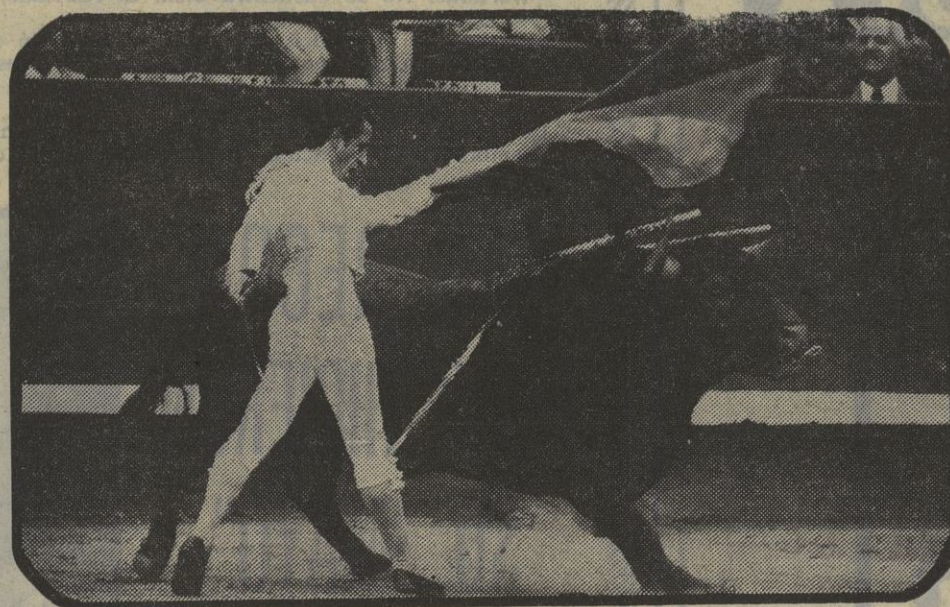


mero se puso a escarbar. El cuarto huía de los capotes y en medio de una bronca volvió a los corrales por su declarada mansedumbre. Esto no pasó con ningún toro de Vitorino.

dan si alguno les vino chico.

Yo era el primero que sabía lo mala que iba a salir la corrida, porque llevo varios años tentando las vacas y en desacuerdo con los métodos de selección

taleza y agilidad) salgan sobrados. Lo único que se ha demostrado aquí es que salió un torero dispuesto,



EL VITI NO ESTA SATISFECHO

Después de su actuación frente a los vitorinos, El Viti se ha convertido en la figura de la feria. Pero el salmantino es hombre sensato y muy riguroso consigo mismo. «No estoy satisfecho. Podía y debía haber estado mejor, pero estos toros me cogieron un poco desprevenido. Aparte de estar mal con la espada, no me pude abrochar en los pases de pecho.» Y ahí está la foto dando la razón a la autocrítica. Pase «de lado», sin echárselo por delante del corbatín, como acostumbra El Viti. Otro día será.

El hecho de que la corrida no saliera noble y fácil para los toreros y algunos toros sacaran mal estilo, no da derecho a calificar esto como un fracaso del ganadero. Un ganadero fracasa cuando viene con una corrida chica o imprevisible. Fracasa si se caen y no tienen fuerza. Y ahí están los tres toreros para que respon-

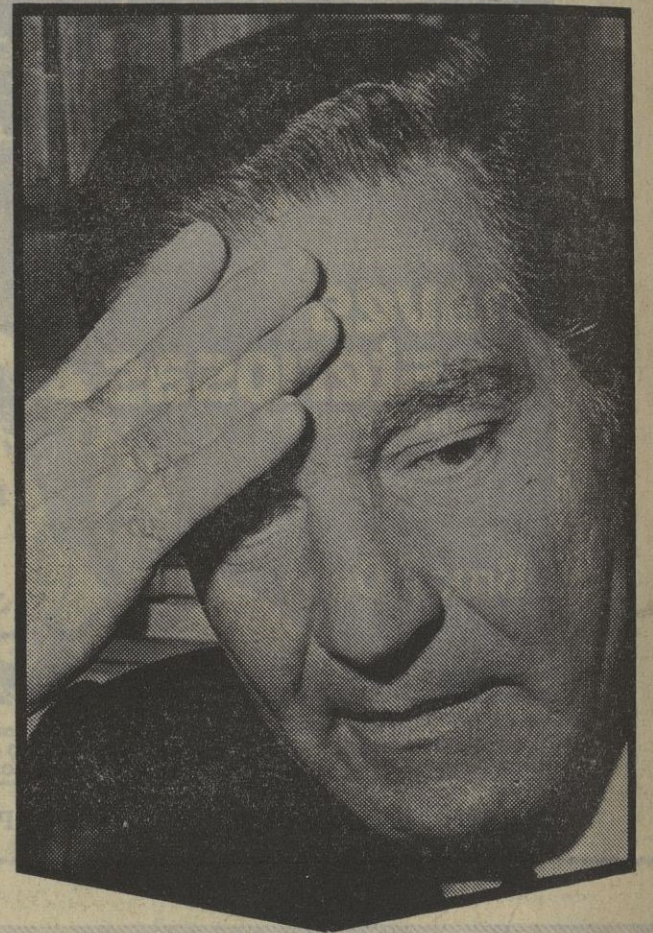
del ganadero. Yo sabía, por ejemplo, que el cuarto, hijo del toro «Valenciano», muerto en las fiestas de Coria, tenía que ser a la fuerza un barrabás. Para mí hubiera sido un éxito claro adelantarme a cantar el «fracaso». Pero no debe considerarse como tal al hecho de que salgan los toros con problemas. Y en todo lo demás (trapío, for-

y si no le falla la espada redondea el triunfo más importante de su carrera. Y que otros dos se asustaron.

...

Estuve en la cena de Mayte junto a Antonio Bienvenida. Antonio se escapó solo a dormir en un hotel de la sierra. Y no pudo dormir. El trago de los vitorinos le ha dejado huella y se pasó la noche dándole vueltas a la cabeza. «Me acordé hasta de la noche tuya de Lisboa, cuando decías que ya no te atreverías a volver a salir a una plaza, y luego ya ves...», llegó el festival de Candás y te sacaste la espina. El consuelo que me

La noche triste de Bienvenida (No pudo dormir después de la corrida)



EL MAESTRO PUNTUALIZA:

"AHORA ME CUESTA A PURO SALIR A LA CALLE"

queda es que de esto no se ha librado nadie. Siempre hay un toro que puede más que ningún torero.»

Vino a recoger el premio al mejor quite de la feria pasada. «Lo he pensado mucho, porque me cuesta apuro salir a la calle después de lo del otro día. Pero el hombre debe ser responsable. El fracaso de la última tarde es todo mío, pero el triunfo del año pasado también es mío.»

...

Luis Sanguino es a partes iguales íntimo amigo de Andrés Vázquez y del ganadero Vitorino Martín. En la finca serrana del es-

cultor pasa grandes temporadas Andrés Vázquez, preparándose para las corridas de compromiso o reponiéndose de las heridas. Andrés Vázquez ha dicho en letras de molde cosas muy graves contra los toros de Vitorino: «Han sido un fracaso.» «Si este ganadero no está preparado para venir a una feria como la de San Isidro, que no venga.»

Sanguino estaba indignado: «No hay derecho a que Andrés diga esto, porque demuestra que es un desagrado. El que no estaba preparado para venir a Madrid es él, que salió sin reponer de una inyección infectada que le operaron tres días antes.»