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NAPOLEON Y EL ZAPATERO.

ANÉCDOTA.

t
A juventud de un grande hombre 

ha llamado siempre la atención del 
universo; y así es que esperimenta- 
mos cierto placer en leer ú oir con­
tar las penalidades, los trabajos, 
los sinsabores, que un hombre de 
talento ha tenido que arrostrar án- 
tes de conseguir la gloria y los honores. 
Así es, que estimamos mas á esos hom­

bres ilustres que envanecen á una nación, 
T cuando sabemos que han tenido que lu- 
e char de continuo con el hambre, la mise­

ria y las preocupaciones de su siglo. Ved al in­
mortal Colon reputado por loco y despreciado 
como tal, luchando con las preocupaciones más 
arraigadas. A Beaumarchais componiendo relo­
jes, antes de ser rico y digno preceptor de las 
hijas de Luis XIV, antes de ver sus obras El ma­
trimonio de Fígaro, El barbero de Sevilla, aprecia­
das cual merecen... A J. J. Rouseau copiando 
música para tener que comer, en una boardilla. 
El pensar esto, es bien triste; pero es cierto.

Bonaparte, que no había sido siempre el hijo 
mimado de la fortuna, como sus apologistas nos 
lo han querido pintar, se ha visto también sujeto 
á la ley general. He aquí sobre el particular una 
anécdota muy curiosa y poco conocida, que un 
antiguo senador, amigo nuestro, nos ha referido 
y que vamos á contaros con la brevedad posible, 
para ejemplo de los menestrales, y socorro de 

los cesantes, en cuyo número tengo la desgracia 
de contarme.

El 18 de marzo de 1796 (año cuarto de la re­
pública francesa) dos jóvenes se paseaban juntos 
en las galerías del Palacio Real, ó Palacio-Igual* 
dad {Palais-égalite) como entonces se llamaba; sus 
levitas enteramente abrochadas los daban fácil­
mente á conocer por militares. Su porte sencillo 
y serio á un tiempo escluia toda idea de rivalidad 
con esos elegantes que entonces denominaban 
(currutacos muscadins'), que mimbreando sus bas­
toncillos, saltaban y hacían gestos en los paseos, 
á fin de llamar la atención de los paseantes. Uno 
de nuestros oficiales, embozado en su corbata, 
el sombrero encajado hasta las cejas, parecia 
querer evitar todas las miradas; el otro mas ale­
gre, lanzaba curiosas miradas, menos á las bellas 
que pasaban, que á las ricas y bien surtidas tien­
das que encontraban. Por fin se detuvo ante la 
muestra de un sastre, y enseñando á su compa­
ñero un capote azul sin ondulosos pliegues:

—Ahí tienes, le dijo, un capote que me ven­
dría á mí á las mil maravillas; de buena gana le 
cambiaba por el mió. Pero amigo, el crédito se 
acabó, y la pátria está oprimida; vámonos de 
aquí, vámonos...... ¡muy triste es el verse redu­
cido á carecer de lo necesario, cuando se tiene 
por deudor al que nunca deberia hacer aguardar 
á sus acreedores!

—¿Habíais del Estado, no es verdad? tienes 
razón. Y nuestros atrasos son necesarios para 
completar nuestro equipo. Que quieres, ¿no es 
bastante que le sacrifiquemos la vida en el cam­
po de batalla? es preciso también vivir con pri­
vaciones después de la victoria... Si al ménos tu­
viese yo botas... tendría paciencia por tu capote.

—Los sastres y zapateros están intratables 
ahora; no se les puede uno acercar sin el dinero 
en la mano, y gracias si aun de este modo sirven 
bien y con exactitud.
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—Su ridicula desconfianza la tienen hasta de 

los pagarés del tesoro.
—Vamos, esto es muy engorroso. Mejor ha­

rían nuestros fabricantes de leyes si abriesen un 
crédito á los oficiales en casa de los sastres, za­
pateros, pasamaneros y demás espendedores de 
arreos militares, que tanta falta nos hacen. Sin 
eso, apenas si los soldados tendrán almadreñas; 
y me parece que los generales se pasarán de 
calzado como te sucede á tí.

— ¡Vive Dios, que esto es imposible!.... Te 
aseguro que no será siempre lo mismo.

—Muy bien, pero entre tanto no tiene V. botas, 
señor general en gefe; y corre V. E. gran riesgo 
de ir descalzo á mandar su ejército desnudo.

— ¡Qué posición tan atroz la mia!
—¡Oh! si estuviésemos en Estrasburgo, ya es­

tabas tu aviado. Allí tenia yo el zapatero mas 
hombre de bien y menos perseguidor del univer­
so; pero estamos muy lejos, y tú muy apurado.

—Dentro de tres dias partimos.. dentro de 
tres dias, ¿lo oyes?

—Ahora que me acuerdo, aguarda, esclamó el 
otro al instante. Yortimann de Estrasburgo tiene 
un hermano en París; vamos allá: vive en la Pla­
za del Palacio de Justicia. Yo lo arreglaré todo, 
le diré que su hermano ha tenido á bien fiarme 
por mas de 300 francos, que entre paréntesis se 
los debo aun, y que él, sin deshonrarme no pue­
de rehusar el servir á un general en gefe. Aun­
que te hiciesen falta diez pares de botas, te los 
prometo yo ahora.

El joven general se sonrió con un aire entre 
burlón é incrédulo, y dijo:—Te aseguro que no 
tengo la confianza que tú; vamos á verle; ade­
mas yo no pido fiado, puesto que tengo derecho 
de hacer bonos contra el tesoro.

—Si él te conociese, preferiría tu palabra.
Dirigiéronse los dos amigos á la Plaza del Pa­

lacio de Justicia, y á poco divisaron una gran 
bota roja denominando la tienda verde del zapa­
tero Yortimann. A la entrada les saludó el me­
nestral con la fórmula usual, tratando de afran­
cesar lo mas posible su lenguaje alsaciano.

—¿En qué puedo servir á vds., caballeros?
—Buenos dias, Yortimann, ¿cómo va de sa­

lud? dijo el que habia garantizado el celo y bue­
na voluntad del artesano.

—Bastante bien, caballeros.
—¿Y el hermano de Estrasburgo, ha tenido 

usted noticia?
—¿Conoce vd. á mi hermano?
—Mucho, me ha calzado largo tiempo: ¡aquel

si que es un hábil zapatero! y tan contento he 
quedado de él, que espresamente vengo á bus­
caros , persuadido de que la fraternidad será 
completa entre vds.

—Vd. me favorece demasiado. ¡Ah! mi her­
mano era un buen hombre, y hubiera muerto ri­
co; pero....

— ¡Ha muerto! interrumpió con prontitud el 
interlocutor.

—Si señor, ha muerto, y muy pobre; trabaja­
ba siempre de fiado.

Los dos amigos se miraron, y el joven general, 
al oir estas palabras, figurándose que el zapatero 
y él no vendrían á entenderse, se disponía á sa­
lir: cuando su camarada encargado del negocio 
le detuvo por el brazo, y dijo á Yortimann:

—Le traigo á vd. á un amigo, el señor gene­
ral, que se digna ser vuestro parroquiano. En 
vísperas de partir, necesita algunos pares de bo­
tas. ¿Puede vd. hacérselas en el ménos tiempo 
posible?

—El señor general. el señor general, re­
plicó el artesano admirado al ver un hombre tan 
joven revestido de tan alta dignidad; será servi­
do con presteza, estoy á sus órdenes.

Trajo al instante el registro destinado á recibir 
los nombres y señas de los que le favorecían 
con su confianza. El general tomó una pluma y 
se dispuso á poner su nombre.

—Dentro de tres dias me llevará vd. esos seis 
pares de botas, señor Yortimann, le dijo.

—Si.  si, general, repuso con viveza, y 
esté vd. seguro de que quedará contento.

—No lo dudo.
—Su gracia de vd.
—El general Bonaparte.
—Bo... Bo... Bonaparte, tartamudeó el zapa­

tero paseando sus miradas sobre los dos jóvenes.
Bonaparte, si, Yortimann, general en gefe del 

ejército de Italia, que su amigo Lulerc, del déci­
mo de cazadores, trae á vuestra tienda.

—Señores, es demasiado honor el que...
—Bien, bien, señor Yortimann, sed exacto, 

es cuanto exijo de vos, dijo Bonaparte.
Los dos amigos se retiraron.
—Ya ves, dijo Lulerc, que no me habia equi­

vocado.... ya tienes lo que querías.... ¡qué di­
choso eres! No me sucede á mi así, que tendré 
que llevar aun mi capote acribillado de balazos; 
pero á la verdad no tengo yo como tú el derecho 
de dar libranzas contra las cajas del gobierno.

Tres dias después, Lulerc entraba en casa del 
joven general anunciando al zapatero. Bonaparte
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salió de su cuarto, donde el criado hacia el equi- 
page, y dirigiéndose á Yortimann, examinó las 
botas, alabó el trabajo, y después se probó una.

—Me va perfectamente estoy contento  
seré su parroquiano, maestro......y mi parroquia 
será buena, os aseguro... será buena, repitió 
apoyando en estas palabras.

El flemático aleman no comprendía, y siguien­
do todos los movimientos del general, desapia­
dadamente le presentaba la cuenta con su recibí 
en forma.

—¿Qué es eso? dijo Bonaparte.
—La cuenta.
—¡Ahí sí... siéntese vd., señor Yortimann, 

voy á dar á vd. un bono contra el tesoro.
— ¡Un bono! murmuró el zapatero de mal 

humor.
—Es oro en barra, tonto, interrumpió Lulerc.
—Mejor quisiera otra cosa.plata por ejem­

plo. Desde los asignados (i), el papel moneda no 
corre entre el pobre pueblo. Vds. perdonen.....  
pero.....

—Este bono sérá pagado, testarudo.
—Temo ser como mi hermano, y aunque al- 

saciano, sobre el particular soy suizo; sin dinero 
no hay botas.

Exasperado por esta conducta Lulerc se dispo­
nía á administrar una corrección al desconfiado 
zapatero, cuando Bonaparte le hizo seña, y sepa­
rando con el pié las^botas que se habia probado:

—Nunca me sirvo, dijo, de los que dudan de 
la probidad del gobierno; piense vd. mal, si le 
acomoda, de su país, pero respete el nuestro. 
Salga vd.... y le volvió la espalda dejándole 
avergonzado de su conducta.

El 2i de marzo salió de Paris Bonaparte sin 
botas. Estaba tan exhausto el tesoro de la repú­
blica, que á duras penas 48.000 francos fué 
cuanto entre el general y el secretario pudieron 
realizar, y esta fué la cantidad que bastó á Na­
poleón para conquistar la Italia y llegar al im­
perio.

En Niza hizo distribuir el general en gefe á 
los generales para ayudarlos á entrar en campa­
ña mil francos en metálico; cosa estraordinaria 
para todos; tal era la escasez del numerario. 
Los soldados iban descalzos, el material del 
ejército se encontraba en un estado deplorable. 
A escepcion del valor y buena disciplina de los 
regimientos, nunca se habia visto ejército más 
miserable.

(1) tAssignats, papel moneda republicano que llegó á perder 
mas de un 85 por ipo.

Cuando se presentó Bonaparte, ya se dejó ver 
el hombre destinado á mandar á los demás; todo 
cambió de aspecto. Uno de los caractéres distin­
tivos del mando de Bonaparte, fué la habilidad, 
la energía, la pureza de su administración, su 
odio á las dilapidaciones, el absoluto desprecio 
de sus propios intereses.

Pero volvamos á nuestro zapatero.
El 13 de diciembre de 1799, le dió al pobre 

Yortimann un ataque de locura, y gracias á los 
cuidados que le prodigaron, esta crisis no tuvo 
todas las consecuencias que eran de temer. Aca­
baba de saber el pobre artesano, que el general 
en gefe habia sido nombrado primer cónsul. 
Desde esta época, la elevación de Bonaparte fué 
rápida; nombrado cónsul vitalicio el 2 de agosto 
de 1802, era coronado emperador el 2 de di­
ciembre de 1804.

El carruage del emperador volvía de Nuestra 
Señora de París, cuando al pasar por frente á la 
calle de Harlag, se oyó la detonación de un ar­
ma de fuego. La turba se agolpó á la casa para 
saber que motivaba tan siniestro ruido en un 
dia de fiesta nacional. Era el pobre Yortimann 
que se habia levantado la tapa de los sesos. Una 
carta hallada sobre la chimenea, manifestó á su 
muger é hijos el motivo de este suicidio; la de­
sesperación: «He perdido mi porvenir, decía, 
«hubiera podido ser rico; el destino me habia 
«hecho zapatero del emperador, y por mi culpa 
«no lo cuento entre mis parroquianos. Ya nada 
«me queda que hacer en la tierra. A Dios, espo- 
»sa, hijos mios, á Dios, perdonadme. Hace 
«tiempo que la existencia me pesaba, y no he 
«podido soportarla más.»

Un mariscal del emperador, que habia ido á 
informarse del motivo de la esplosion, cuyo rui­
do habia llegado hasta Napoleón; vino á mani­
festarle lo que habia sucedido.

—Pobre Yortimann, dijo el emperador, no 
tiene él la culpa. ¡Esta es una nueva víctima de 
las ideas del siglo!

Después, volviéndose al mariscal del palacio:
—No echeis en olvido, señor mariscal, el ins­

cribir en el número de los pensionistas de mi 
bolsillo secreto á la viuda de Yortimann; á mí 
me toca enjugar las lágrimas del pueblo francés.

Hace unos dias referí esta anécdota á mi sastre 
que desapiadadamente me perseguía por cierta 
cuentecita que tenemos pendiente, sin querer 
aguardar á la próxima paga, y sin considerar 
que pertenezco á la gran familia de los cesantes. 
El efecto fué mágico, y ayer se presentó en mi
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casa habitación con una levita nueva para mí, 
diciendo: que en nuestra última entrevista habia 
reparado que la que yo llevaba estaba un poco 
gastada, que su importe lo añadiria á la cuenta 
(para mi cuenta emplea este digno artesano, el 
papel continuo de la nueva fábrica Tolosana), y 
que el todo lo satisfaría en mejores tiempos. De 
gran socorro me ha servido la tal levita; pues la 
mia para los fríos que corren, hace algunos me­
ses que se habia quedado bastante calva, y no 
afirmaré que no fuese también un sí es¿ no es ri­
sueña.—X.

CANSSO.

(Traducción de EManuei GeybeU.)

Sas trompas de cassa sonan
Es cavalls de trot caminan
Y sas cussas van lladrant
Per dins sa verda garriga.

El bon rey es dins el bosch:
Avuy te gran cassaría
El sol en el cel llueix
Pues es s'hora de mitx dia.

Entre s'espessa enramada,
Del Rey sa gayarda filia
Sense sebra com ni cuant
S'ha perdut dins sa garriga.

Patje de rossos cabells
Sol á son costal camina
A no ser ella 1'infanta
Pereye hermosa ferian.

Ja per sitis mes frondosos
Cavalgant plagats caminan
Es pit des patje lateix
Y sos ulls blaus sa la miran.

De vermell sas frescas gaitas
Li quedan al punt teñidas
Y tremolant de temor
Diu ab veu melosa y trista:

«No puch callar per mes temps
«Hermosa princesa aymia 
«Pues mon cor d'amor sa crema, 
«Teua es s’ánima y sa vida.

»Si una besada en ta boca
»A donarte m'atrevía
»Y per ella ma matassen
»Sa morí per mí fora ditxa.» 

Senssa dir ni una paraula
Ella va estirar sa brilla
Y ell gojos 1’ aguanta es peu:
Ella en sos brasos rellisca:
Es troban cor contra cor: 
Una boca ab l'altra unida.

Allá cantan rossiñols
Y torteretas hey gimen
Y creixan rosas seuvatjas 
Qp'amor y fragancia espiran

Y de barba d’ olivera
Un Hit vert els ’e convida.

Patje y princesa descanssan 
Sobre aquella herba florida; 
A lloura van es cavalls; 
De bades els aucells trinan, 
De bades sonan distants 
Trompas de cassa y botcinas. 

¡Corra! bon Rey no t'aturis 
Vina prest perqué ta filia 
En brassos del patje ros 
Del mon y de tu s’olvida.

Dexa fer que el singlá corra 
Per dins sa pleta sombría, 
Guarda ta llansa brillant 
Que per tu la necesitas 
Si entregat cegó al plaer 
No sabent guardar ta filia 
No pots privar que li robin 
Lo que val mes que la vida.

HÉRcyus.

LA PREDICCION DE LA GITANA.

CUENTO FANTÁSTICO.

En una de las mas hermosas tardes de la pri­
mavera; de esas tardes que en España respiran 
por todas partes dulzura y melancolía, una mu- 
ger, joven aun, seguía con trabajo la estrecha 
senda que conducía al sitio en que estaba coloca­
da una imágen de Nuestra Señora.

Los pedazos de las rocas y la arena de las 
montañas arrastradas por las lluvias, detenían su 
marcha y la hacían cada vez mas penosa. Ya 
próxima á ser madre, el cansancio la obligaba 
algunas veces á detenerse para descansar. Pero 
una dulce esperanza la sostenía; y cuando se ha­
lló cerca de la santa imágen, lo olvidó todo para 
no pensar mas que en la súplica que venia á ha­
cer á la protectora de las madres.

Habia deseado ardientemente aquel hijo; una 
fé viya le habia hecho esperar que obtendría esta 
gracia por la intercesión de la que vela sobre las 
almas piadosas. Arrodillada entonces sobre la 
piedra que habia recibido ofrendas de los pere­
grinos, oró con fervor, pidiendo la protección 
de la Madre de Dios para ella y para su hijo. De 
repente cree percibir un ligero ruido; levanta los 
ojos y á lo diáfano dé la claridad de la luna, cuya 
luz no enturbiaba una sola nube, creyó ver una 
ligera sonrisa en los labios de la imágen. Pene­
trada de una dulce confianza, se levantó muy 
despacio y miró con atención á la que habia he­
cho nacer en su corazón un sentimiento tan con­
solador: después se dirigió á su morada y se
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abandonó á la felicidad que sentia. Su esperanza 
se cumplió, pues tuvo un hijo á quien puso por 
nombre Antonio. Un limonero se plantó junto á 
la imágen el mismo día del nacimiento del hijo 
que tanto había deseado; y mas tarde este árbol 
prestaba su sombra á la virgen de la Montaña.

En la misma aldea y muy poco tiempo des­
pués, nació de otra honrada familia, la niña Cla­
ra. Hija de la naturaleza, era tan hermosa y tan 
admirable como ella; á su semejanza, es todo 
amor y dulzura la joven aldeana. Antonio fue el 
amigo de su infancia y en breve el dueño de su 
corazón.

La joven educada en ideas de virtud, conocía 
toda la influencia del objeto amado, y un senti­
miento de delicadeza y de pudor, la hacia condu­
cir á Antonio al lado de la Virgen de la Montaña. 
Alli escuchaba sin temor las conversaciones, allí 
no temía nada, ni aun en esas plácidas y miste­
riosas noches del verano, á las cuales el amor 
presta tantos encantos. Su protectora estaba allí 
y no podia abandonar jamás á los que confiaban 
en ella.

El dia de la fiesta del santo patrón, Clara en­
tregó á su amante un anillo de plata que habia 
tocado el sepulcro de un santo mártir.

Al recibirle Antonio, pidió la mano á Clara, 
que bajo tan piadosos auspicios, le prometió 
amor y fidelidad. La joven fue á ocultar su rubor 
en el seno de su madre; pero cuando esta dijo al 
joven pastor: «Sed en buen hora mi hijo queri­
do» los ojos negros de Clara se inundaron de fe­
licidad, y su pecho creyó poder respirar libre­
mente, y revelar á todo el mundo el inocente y 
puro amor que abrigaba.

La época de su unión acaba de fijarse. Clara 
escoge las mas bellas flores, y teje con ellas una 
corona que va á ofrecer á la virgen de la Monta­
ña. Su ofrenda es pura como su corazón. Mira 
con enternecimiento los lugares en que ha estado 
con su futuro esposo, y el nombre de Antonio 
escrito en el limonero que se plantó el dia de su 
nacimiento, y estos dichosos recuerdos aumentan 
su felicidad y la inundan de nuevo gozo.

Pero de repente las ramas se abren; una mu- 
ger de aire singular con las miradas fijas y pene­
trantes, los cabellos en desorden y la marcha ir­
regular, se aparece bruscamente á la prometida.

—«Antes de pocos dias Antonio abandonará 
«estas montañas, dijo una voz terrible.» Una ri­
sa sardónica siguió á esta funesta predicción. La 
joven presta su oido repetidas veces, y todo per­
manece en silencio; pero aquella voz resuena en

el corazón de Clara: ella le ha dicho que su 
amante va á partir. Entonces se vuelve á su ca­
baña triste y silenciosa: sus esperanzas se han 
marchitado en flor. Antonio abandonará la mon­
taña. La gitana lo ha dicho.

Algunos dias después de estos sucesos, se es­
parcen en la comarca rumores de guerra. Se ha­
bla mucho del número y del poder de los enemi­
gos que van á invadirla.

Los miradas de Antonio están llenas de un 
noble ardor; su corazón late con violencia: Clara 
ha notado la súbita resolución de su amante. Es 
muger y tiembla; pero es española y estrechando 
á Antonio contra su corazón, le dice:

—Parte, si tal es tu decisión: tú volverás vic­
torioso y entonces seré tuya: entonces nada po­
drá ya separarnos.

El joven español se provee de armas, y en­
vuelto en una capa parda dice adios á su madre 
y esposa y se dirige al punto en que los valien­
tes de la montaña han acordado reunirse para 
combatir á los enemigos que amenazan destrozar 
y saquear la comarca.

Clara corre con la velocidad del gamo y sube 
á una montaña, desde donde aun puede ver á su 
amante. Desata su delantal y le agita de un lado 
á otro: un arma brillante, reflejando los rayos 
del sol, contesta á su saludo: esta era la escopeta 
de Antonio. Bien pronto desaparece detrás de 
una roca. Clara se queda sola en la montaña: su 
corazón se oprime con violencia. Apoyada con­
tra un árbol mira alrededor de sí, ¡oh sorpresa! 
está al lado del limonero de Antonio. La corona 
que habia ofrecido á la Virgen pocos dias antes 
de su partida, estaba también alli.

Clara la toma en sus manos con amargura y 
esclama: ¡Has durado mas tiempo que mi dicha!

Distraída y absorta en su meditación, arranca 
algunas flores que crecían al lado de un sauce y 
las arroja después lejos de si. El agua del torren­
te las arrastra y su amarillenta espuma hace des­
aparecer bien pronto sus brillantes colores y el 
olor suave que esparcían.

Este torrente ¿no es la imágen de aquellas pa­
siones tumultuosas que destruyen con rapidez 
las dulces y brillantes ilusiones de un corazón jo­
ven y sin esperiencia?

Todos los dias se dirige Clara al sitio en que 
por última vez vio desaparecer á Antonio entre 
las rocas. Mira al limonero: este árbol cautiva su 
corazón. Es tierna, es ademas un tanto supersti­
ciosa y cree que la vida de su amante está unida 

I á la de aquel árbol. Va á la corriente inmediata
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y trac agua con que regar el objeto de su inquie­
ta solicitud. La imágen y la fuente que le presta 
sus cristales, son alternativamente objeto de sus 
visitas. La devoción y el amor se unen en el cora­
zón de la joven, y después que ha hecho pasar 
por entre sus dedos las cuentas de su rosario, y 
terminado sus oraciones, su primera idea, al vol­
ver á sí misma; es el recuerdo de su prometido 
esposo.

Algunas veces cree ver entre las rocas los plie­
gues de una capa parda: cree oir pasos precipita­
dos, como los de un viajero que al percibir la 
techumbre de su cabaña espera ver á su anciana 
madre y á la que posee todo su amor. Clara se 
levanta muda y agitada, mirando hácia todas par­
tes; pero conoce que todo esto no es más que una 
ilusión de su alma. Entretanto el tiempo pasa: 
Antonio no vuelve y esto inquieta y alarma á to" 
dos. Su amada mira al limonero, cuyas ramas es­
tán siempre verdes y sus flores siempre hermosas. 
Esto la consuela y en esto confía porque ve en el 
limonero al hermano gemelo de Antonio: mira 
al camino por donde partió y dice: «el volverá.»

Pasado algún tiempo, los compañeros de Anto­
nio que marcharon con él, regresaron á la aldea; 
pero él no los acompañó. El limonero se marchita, 
sus hojas amarillean, se secan y caen. La espe­
ranza se acaba por dias en el alma de Clara. Hace 
por reanimar su árbol querido; pero sus cuidados 
son infructuosos, y el ruido de las hojas secas 
que pisan sus delicados pies llega á lo íntimo de 
su alma como un presentimiento funesto.

Una tarde se habia detenido demasiado en su 
solitaria escursion, y volvía á su cabaña silenciosa 
y agobiada por una cruel inquietud. Se preparaba 
una tormenta, y el viento abrasador del Mediodía 
inclinaba la negra cabellera de la joven sobre su 
cara cubierta de lágrimas. De repente se detiene, 
ha creído oír una carcajada de risa semejante á 
la que poco ántes de la partida de Antonio habia 
herido su corazón.

—«¡Tu amante no volverá!»
Dijo una voz ronca y salvaje, y á la luz de un 

relámpago Clara conoció á la gitana. Agitada por 
un horroroso presentimiento á que teme dar cré­
dito, se dirige á casa de la madre de Antonio. 
Llega y ve sobre la mesa un anillo de plata. Es 
el mismo que dió á su amante el dia que recibió 
su promesa nupcial. Ve también arrojados sobre 
la mesa la faja encarnada y la capa oscura que 
llevaba cuando salió la última vez. Un grito hasta 
entonces sofocado salió con violencia de su pecho.

—«¡Ha muerto!» dice y las lágrimas de la ma­

dre le hacen conocer la certeza de su desgracia. 
Estrecha contra sus labios el anillo de plata, lo 
envuelve en la faja que ella le habia tejido y sale 
de la rústica morada precipitadamente.

Reina una lúgubre y profunda oscuridad, solo 
interrumpida por el siniestro resplandor de los 
relámpagos. Los truenos se suceden con rapidez, 
y este ruido terrible y magestuoso es repetido 
por el eco de las montañas.

El agua cae á torrentes y anega la senda que 
guia al caminante cuando por la mañana sale 
cantando sus alegres romances. El viento silba 
entre las rocas con violencia inesplicable. El true­
no ruge, los relámpagos brillan, el granizo se 
estrella con fuerza contra las rocas, y por intér- 
valos la campana del convento inmediato hace 
resonar sus ecos para avisar á los viajeros estra- 
viados que allí encontrarán un abrigo contra las 
tempestades de la naturaleza, así como pueden 
hallar un refugio contra las tormentas del corazón.

Clara nada ve, nada oye; no siente mas que su 
pena, y un instinto de amor y desesperación la 
conduce á la montaña, y al sitio donde está la 
imágen. Un relámpago le hizo ver el limonero, 
y entonces se precipita sobre él y le abraza gri­
tando «¡oh, Antonio mió, vuelve!» Después, y 
como arrepentida de aquel acceso, dirige sus mi­
radas á la Virgen en quien ella ponia sus esperan­
zas, la que recibió sus votos y tal vez la abando­
nó porque dió crédito á las predicciones de una 
hechicera. Ya nada tiene que esperar.—¡Virgen 
santa, misericordia y perdón! dijo por la última 
vez. El eco repitió este último acento de su alma 
acongojada; pero Clara no lo ha podido oir ya.

A la mañana siguiente Clara no parecía y esto 
escitaba la ansiedad general. Búscanla por todas 
partes pero en vano: al fin se encontró al pie del 
limonero el cuerpo inanimado de la joven pastora. 
El viento habia echado sobre ella las hojas secas 
de que habia despojado á su árbol querido.

La Virgen de la Fuente existe aun; pero Clara, 
ionio y el limonero han desaparecido hace 

¿„mpo.Las plantas silvestres crecen sobre la tier­
ra que recibió el postrer aliento de la malograda 
joven; la cruz que se puso en ella, está cubierta 
de musgo, y el viento de las tempestades la ha 
ido inclinando poco á poco hácia la tierra en que 
se habia ocultado un corazón tan lleno de ternu­
ra y de pasión.

X.

PALMA.—IMPRENTA DE M. ROCA.
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. 7.—Silla antigua que se conserva en el 

«Temple» de Palm^, (del natural 
por D. F. Mestre).

Una capilla de estilo bizantino exis­
tente en el «Temple», por el mismo.

. 8.—Wals, dedicado á las lectoras de El  
Co me r c io , por D. Andrés Torrens.

. 9.—Una payesa mallorquína, estudio del 
natural por D. A. Fuster.

La Ermita de Valldemosa al cantarse 
la misa del Sr. Gonla, croquis del 
natural por D. L. Mestre.

. 10.—Marina, croquis del natural por don 
L. Mestre.

Una bailadora mallorquina, estudio 
del natural por D. F. Mestre.

. 11.—Bellas Artes. Cuadro por D. F. Mes­
tre. (Dibujo del mismo).

Estudios arqueológicos. Sepulcro que 
se conserva en San Francisco. (Di­
bujo de D. N. Reste).

. 12.—El Excmo. Sr. D. Victorino Hédiger, 
por D. F. Mestre.

Estudios arqueológicos. Sepulcro del 
. obispo Galiana, en la iglesia Cate­

dral. (Dibujo del natural por D. N. 
Reste).

. 13.—Estudios arqueológicos. Una puerta 
del siglo XV, existente en el claus­
tro de la Catedral.
(Del natural por D. M. Mestre).

Cañón antiguo que se conserva en el 
museo de San Francisco. (Dibujo 
de D N Reste).

Nú m . 14.—Recuerdos. Una taberna, (por don 
N. Reste).

La vendedora de naranjas, (por id.)
Nú m . 15.—Arqueología. San Onofre, retablo 

. .. antiguo que se conserva en S. Fran­
cisco (por D. N Reste).

La Asunción, retablo antiguo existen­
te en S. Francisco (por id.) -"

Nú m . 16.—Recuerdos de un viaje á Sóller, por 
D. M. Mestre).

Escenas populares. El asistente y 
criada, (dibujo por D. N. Reste).

Nú m . 17.—Recuerdos de una escursion al Con­
vento de Jesús, apuntes por D. L. 
Mestre.

Nú m , 18.—Tipos populares. El cafetero. (Dibu­
jo por D. N. Reste).

Estudios arqueológicos. Una cruz en 
el camino de Sóller, por D. M. 
Mestre. •

Nú m . 19.—Una escursion á Sóller. Lavaderq 
público (por D. M. Mestre). 

Tipos populares. La partidora de al­
mendras (por D. M. Mestre).

Nú m . 20.—Monumento inaugurado en Puigcer-
. ■ dá el 9 Setiembre en honor al bri­

gadier Cabrinetty. 
Tipos populares. El limpia-botas, pqr 

D. N. Reste.
Nú m . 21.—Vista en el puerto de Palma, por 

D. L. Mestre.
Nú m . 22.—Vista de la prolongación del puerto 

de Palma, por D..N. Mestre.
Nú m . 23.—Después del trabajo. (Bosquejo por 

D. N. Reste, dibujo del mismo.)
Nú m . 24.—Tipos valencianos. Mendigo.

Monumentos históricos. Sepulcro de 
los Scipiones, cerca de Tarragona.

Nú m . 25.—Poetas Baleares. Retrato de D. Pedro 
de Alcántara Peña.

Nú m . 26. — Estudios arqueológicos . Antigua 
Puerta del Muelle.

Momia de Don Jaime II Rey de Ma­
llorca.

Nú m . 27.—Dibujo inédito del distinguido dibu­
jante Sr. Luque.

Nú m . 28.--Recuerdos de Algaida. Vista de la 
Plaza Mayor. (Croquis del natural 
por D. Pedro de A. Peña.)

Nú m . 29.—D. Nicolás Reste f en Palma en 20 
Enero 1881.

Un pescador. Acuarela por Don N. 
Reste.

Nú m . 50.—Tipo de un pescador del arrabal de 
Santa Catalina. Del natural por don 
M. Mestre.

Vista del Castillo de Bellver.
Nú m . 31.—Vicente Mut. Copia de un dibujo an­

tiguo.
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Nú m . 32.—Interior de un corral. -
Nú m . 33.—Lavadero. Copia de un cuadro de 

D. Rafael Ribas.
Nú m . 34.—Bellas Artes. El paseo del cura. Co­

pia del agua fuerte de Jules Vey- 
rassat.

Nú m . 35.—La Priere du Matin. Cuadro de E. 
Frére.

Nú m . 36.—Paisage. Copia de un dibujo á la 
pluma, por D. A. Ribas.

Costumbres valencianas. Del Grao de 
Valencia.

Nú m . 37.—Paisage de los alrededores de Palma.
Nú m . 38.—Alto-en la posada.

Nú m -. 89.—Arquitectura antigua. Puente Roma­
no en Ronda.

Raimundo Lulio. Estátua colocada re­
cientemente en el frontis de la Cate­
dral (Palma.^

Nú m . 40.—Cuarteto interno ó serenata de una 
noche en España dé Attilio Brus- 
chetti.

Nú m . 41.—Tipos catalanes. El dolsainer.
Nú m . 42.—Celebridades contemporáneas. Don 

Francisco Pradilla.
Nú m . 43.—Bellas Artes. El gaitero, cuadro de 

Teniers.
Nú m . 44.—El niño músico.
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Deseosa la administración de El Comercio de mejorar las condiciones de la Re v is t a  l it e r a r ia  
il u s t r a d a  que como regalo viene repartiendo á sus favorecedores, sin reparar en sacrificios, ha 
creido que los suscritores de aquel peiiódico verían con gusto sustituir el actual s e ma n a r io , por una 
publicación que por ahora será mensual, y que á unas condiciones materiales que la pongan á la 
altura de las primeras ilustraciones, reuna la bondad de una redacción debida á eminentes literatos 
baleares á la inserción de grabados bajo todos puntos de vista notables.

Así, pues, repártese hoy el último número del s e ma n a r io  il u s t r a d o  que contiene la portada del 
tomo que con los números publicados puede formarse, y el índice de los artículos y grabados que 
en sus páginas se han insertado. '

La  Re v is t a  me n s u a l  que al propio tiempo anunciamos, será repartida á los suscritores de El 
Comercio el dia i.° de Junio próximo.
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