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VAN DYCK.

(CONTINUACION.)

n  este momento se oyeron las pisa
das de un caballo: Rubens llegaba. 
Volvía del palacio de la vireina de 
los Países Bajos, Isabel de Austria, 
que le había nombrado su embaja- 
d°r cerca de Inglaterra; absorto 

v¡¡^ aun en las graves cuestiones que le ha- 
bian ocupado, se dirigió derecho á su 
gabinete y dejóse caer en un sillón. Des- 
pues de pasar revista en su memoria á 

Py los encargos que se le habian hecho y al 
| importante papel que iba á representar, 

el amor al arte se dejó sentir; el diplomá
tico cedió el puesto al pintor, y el pintor miró 
los cuadros bosquejados.

—¡Bravo! dijo; esto me satisface; jamás he 
encontrado en mis pinceles carnes mas bien en
tendidas. Esta Magdalena, sobre todo...

Se puso de pié y acercóse al cuadro; un estu
por indefinible reemplazó á su contento. Enton
ces sus inteligentes miradas se fijaron en los deta
lles de la pintura, y rápido como el pensamiento 
penetró en el taller, donde su presencia difundió 
el terror.

—¿Quién ha osado introducirse en mi gabine
te? preguntó con voz severa.

Silencio general.
—En valde procuráis ocultar vuestra falta: no 

añadais á ella la mentira, que mas fácilmente 
disculparé la curiosidad que el engaño. No sola
mente alguien ha entrado en mi gabinete, sino 
que se ha intentado reparar el daño hecho á uno 
de mis cuadros. Hablad francamente, ¿quién de 
vosotros ha sido?

—Todos,señor, respondieron veinte voces.
—Si, pero no sereis todos lo que lo han reto

cado.
—Yo he sido, señor, dijo respetuosamente el 

nuevo discípulo, hermoso joven que apenas ten
dría veinte y dos años.

Rubens clavó en él una mirada profunda; des
pués sonriendo le tendió una mano, que el joven 
cubrió de besos y de lágrimas. .

—¡Ah! ¿Has sido tú, Antonio Van Dyck? En 
verdad que haces mucho honor á Van Palen. ¿Y 
qué venias á aprender á mi casa?

—A pintar, respondió modestamente Van- 
Dyck.

—¡A pintar! Amigo mió, tú sabes cuanto se 
necesita; solo te resta estudiar la escuela italiana, 
y puedes contar conmigo para proporcionarte 
los medios. Yo tenia en tí un tesoro ignorado; 
hoy he hecho un precioso descubrimiento, y 
quiero que mi pais goce de él. Trabajaremos al
gún tiempo juntos y luego partirás.

Los discípulos, tranquilos por ellos y encanta
dos por su compañero, celebraron con unánimes 
aplausos el desenlace de aquella aventura.

Seis meses después, Van Dyck, montado sobre 
el mejor caballo de Rubens, se alejaba de Ambe- 
res. Habia dejado en memoria á su maestro tres 
cuadros, compuestos espresamente para él, y 
Rubens los habia hecho colocar en el mejor sitio 
de su estancia.
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II.

Después de decir adios el joven artista á todos 
cuantos amaba emprendió su camino lentamente 
hacia Bruselas. Cerca de la rica villa de Savel- 
them, dos hombres que seguían aquel camino 
pusieron sus caballerías al mismo paso que la de 
Van Dyck, y trabaron conversación con él.

—Buen caballo lleváis.
—Muy bueno; es regalo de mi maestro.
—¿De vuestro maestro?
—Si; soy discípulo de Rubens.
—¡Rubens! esclamó uno de los aldeanos; 

¿quien no le conoce en Flandes? ¿Luego sois 
pintor?

—Sí, y me dirijo á Italia.
—Y yo, que soy el burgomaestre de Savel- 

them, estoy encargado de buscar un pintor. Gra
cias á este encuentro mi encargo puede quedar 
cumplido si consentís en acompañarme.

—¿Teneis necesidad de mi arte? preguntó Van 
Dyck.

—Sí. Hace falta para el altar mayor de nuestra 
iglesia una Sacra Familia; se ha echado una der
rama entre los vecinos, y hemos podido reunir 
una no despreciable cantidad de florines.

—No faltará pintor, dijo Van Dyck: estad 
tranquilos, que no quedará el cuadro por hacer.

—No perded tiempo; desde este momento nos 
pertenecéis.

—Convenidos.
El burgomaestre condujo á Van Dyck á su 

casa, y empezó por regalarlo pródigamente. 
Frente al artista fue á sentarse con los ojos bajos 
una joven rubia de diez y ocho años, hermosa 
como los ángeles.

—Esta es mi hija, mi Stelina, dijo el aldeano 
con cierto orgullo paternal.

—A fé mia, esclamó Van Dyck, el cielo me 
colma de favores. El encargo de una obra al 
principio de mi viage, la ocasión de pintar una 
Sacra Familia, asunto que me agrada sobre todos, 
y un modelo sin igual para la Virgen María.

— ¡Cómo! esclamó admirado el burgomaestre; 
¿os parece mi hija digna de tanto honor?

—Yo seré el honrado, si esta señorita con
siente en servir de modelo á un aprendiz de 
pintor.

—¿Sabes, mi querida Stelina, interrumpió el 
burgomaestre, que será muy satisfactorio para 
nosotros que los habitantes del pais vengan á 
orar delante de tu imágen?

—Yo no lo permitiré nunca, esclamó Stelina.

—Permítelo, hija mia, conviene al mejor ser
vicio de Dios.

Algunos dias trascurrieron en una vida labo
riosa é íntima. Stelina había llegado á ser la 
amiga íntima del artista: ella lo animaba, ella 
ofrecía á sus ojos las mas lisonjeras perspectivas 
del porvenir. -

—¡Ah! se preguntaba algunas veces Van 
Dyck; ¿qué es lo que yo voy á buscar tan lejos? 
Quizás agitaciones, combates, luchas horrorosas, 
en tanto que aquí se goza de una vida apacible y 
risueña.

—Sí, Antonio, respondía Stelina, pero Savel- 
them es una aldea, y una aldea no conviene por 
mucho tiempo á un hombre como vos. Obedeced 
á vuestro maestro, pues os manda á un pais 
donde hay tan buenos pintores, no estarcís en él 
de mas.

—Bien, obedeceré á Rubens y á Stelina; pero 
no quiero dejaros sin regalar á vuestra iglesia 
otro cuadro, que será un recuerdo personal. Ya 
lo tengo empezado.

—¿De veras?
—Es un San Martin á caballo, partiendo su 

capa con un pobre. El santo seré yo, el caballo 
el que el generoso Rubens me ha regalado. Vos 
mirareis algunas veces esta pintura, ¿no es ver
dad, Stelina? ¿Me olvidareis?

—Nunca, señor, nunca.
El artista, que como su ilustre maestro, debia 

recibir los encargos más honrosos y las pruebas 
más unánimes de la estimación de los soberanos, 
empezó su carrera pintando para simples campe
sinos, para una humilde iglesia de aldea.

III.

Nos hallamos en el suntuoso palacio del car
denal Bentivoglio: Van Dyck está en él. El pre
lado le habia conocido durante su nunciatura en 
Flandes, y cuando supo su llegada á Roma, quiso 
tenerlo consigo. Un magnífico retrato fué el re
sultado de esta protección, que no debia tardar 
en proporcionar al joven artista multitud de 
envidiosos. En Venecia, Van Dyck habia copia
do modestamente al Ticiano y al Veronés; en 
Génova habia dado las pruebas más relevantes 
de su genio; Roma, plagada de recuerdos y 
grandes obras del siglo XVI, le ofrecia el teatro 
de la verdadera gloria, y para colmo de dicha, 
Bentivoglio le allanaba todas las dificultades; 
pero la envidia estaba alerta con sus armas em
ponzoñadas. En esta época la ciudad eterna con
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tenia en su seno toda una colonia de pintores 
flamencos: estos quisieron asociar á Van Dyck á 
su vida disipada, á sus hábitos de pereza y em
briaguez; pero fueron despreciados altamente; 
en casa de Van Dyck la conducta estaba á la 
altura del talento; el único defecto que hubiera 
podido echársele en cara era una generosidad 
imprevisora, que daba sin calcular y sin fati
garse nunca. Abandonados por su compatriota, 
los flamencos solo pensaron en vengarse. El me
jor medio era desacreditar el estilo de Van Dyck, 
el de presentarle como un ignorante presuntuoso 
que no sabia manejar los pinceles; de irle pri
vando poco á poco de aquellos protectores que 
aun no habían tenido tiempo de apreciarle, y 
que pronto le retirarían su amparo. Esta guerra 
detallada producía su efecto; el aprecio del car
denal por Van Dyck empezó á debilitarse, y un 
dia el joven artista comprendió que no debía 
volver á presentarse en el palacio de su emi
nencia.

Abatido por esta desgracia se encontró en uno 
de esos momentos en que desalentado el genio, 
no sabe que rumbo tomar, cuando uno de sus 
enemigos vino á darle el pésame irónicamente; 
Van Dyck lo recibió con el más alto desprecio, 
pero sin exhalar una queja contra la inconstan
cia de los protectores. En el mismo instante en
tró el caballero Nanni, uno de los hombres más 
distinguidos de su época.

—Querido Van Dyck, le dijo; he sabido con 
una satisfacción imposible de describir que no 
pensáis prolongar vuestra residencia en Roma.

—En efecto, contestó Van Dyck con una son
risa melancólica; se ha trabajado mucho con ese 
objeto.

—Estoy encargado de una misión cerca de vos. 
S. A. el príncipe Filiberto de Saboya, virey de 
Sicilia, desea encomendaros algunas, pinturas 
para la ciudad de Palermo. Si aceptáis sus pro
posiciones mañana salimos de aquí.

Van Dyck se volvió hácia el compatriota envi
dioso. Este había desaparecido."

IV.

La gloria condujo á Van Dyck á Sicilia; la 
maldad y la envidia le arrojaron de aquel suelo. 
Después de una larga residencia en Italia, se 
resolvió á volverse á su país; más para él aun no 
había sonado la hora de la justicia completa. 
Los canónigos de Courtray le habían mandado 
hacer un gran cuadro para el altar mayor de su 

colegiata. Hizo un crucifijo y eligió el momento 
en que los verdugos, después de haber clavado 
la celeste víctima en el instrumento del suplicio, 
lo elevaban para fijarlo en tierra.

Terminada la obra se presentó el capítulo.
— ¡Detestable mamarracho! Esclamaron al ver

la todos los canónigos con voz unánime. No
sotros no queremos esa informe composición.

Y se retiraron furiosos.
Van Dyck sin murmurar, ordenó á los obreros 

que colocasen el cuadro. No pasaba un dia sin 
que los canónigos quisiesen quemarlo; al fin 
algunos apasionados al arte llegaron á Courtray 
y admiraron la grande obra, hasta entonces des
conocida; bien pronto sus alabanzas atrajeron 
una multitud de curiosos. Los miembros del ca
pítulo, algo avergonzados de su ignorancia, fue
ron á pagar á.Van Dyck el precio convenido, y 
á encargarle otras pinturas.

—Lo que se me debe lo recibo de muy buena 
gana; en cuanto á trabajar para la colegiata de 
Courtray, debo confesarlo, no me siento con 
mucha disposición. Mañana parto para el Haya, 
á donde S. A. el príncipe de Orange se ha dig
nado llamarme.

Y así era la verdad: Enrique Federico de Nas
sau le habia significado su deseo de poseer de su 
mano su retrato, el de la princesa y el de sus 
hijos. A imitación del soberano, toda la córte 
quería ser retratada por Van Dyck.

concluirá.)

Á UNOS LÁBIOS.

Un beso me diste, Inés, 
Y aunque fué no mas un beso, 
Aquel beso con esceso 
Tuve que pagar después.

De modo que si meditas
Lo que siempre haciendo vas,
No debes decir que dás,
Di mejor, Inés, que quitas.

Dádiva que otra gradúa,
Para pedir con lisonja, 
Es, cual bizcocho de monja, 
Púas que dádiva ganzúa.

Y ya no me maravillo, 
Pues voy creyendo que son 
Tus lábios tirabuzón, 
Que sacan tras sí el bolsillo;
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Aunque es verdad como el puño, 

A lo menos para tí, 
Q_ue son mas bien Potosí, 
Que manan oro de cuño.

Como á pedir te desmandes, 
Pasma en tus lábios risueños 
Cómo, siendo tan pequeños, 
Son en el pedir tan grandes.

Y viéndoles tan alerta, 
Cualquiera que son diria 
Cepillo de cofradía 
Siempre con la boca abierta.

Mas que no lo son arguyo, 
Pues aquel, del bien en pos, 
Pide por amor de Dios, 
Y tú por el amor tuyo.

Tú, si una dádiva sueltas, 
Es como quien la alcabala 
Paga con moneda mala, 
Para llevarse las vueltas.

Y por tanto, en conclusión, 
Inés, solo te diré 
Que pidas que no te dé 
Y daré en la petición.

Ju l ío  Mo n r e a l .

EL JURAMENTO DEL BAJÁ.

La fuerza del juramento es otro de los rasgos 
mas característicos de los Turcos. Cuando un 
Musulmán ha prometido su protección nada es 
capaz de hacerle faltar á su promesa; pero por 
otra parte, cuando juró vengarse, no hay ley ni 
afecto que le ataje su cumplimiento. Un aconte
cimiento trájico que ocurrió cerca de Constanti- 
nopla, durante mi permanencia en Oriente, es 
una prueba sangrienta de esta enerjía nacional.

Teniendo que pasar de Constantinopla á Sa
lónica, emprendí este viaje al mundo de los Tur
cos, esto es, á caballo, con un guia tártaro. Iba 
provisto de un firman que me recomendaba á 
Mustafá, bajá de Salónica, personaje de mucho 
valimiento con la Sublime Puerta y privado del 
sultán. Un banquero armenio de Constantinopla 
me había dado una carta de crédito contra un 
paisano suyo, que residía en Mielnik, pueblo 
crecido situado por el camino de Salónica. El 
comercio de banco se halla en Turquía en manos 
de los Armenios.

Al llegar á Mielnik, me hice acompañar inme
diatamente á la casa de Pascual, que así se lla
maba el Armenio. Al principio no quiso recibir
me, lo que me causó alguna sorpresa; pero des
pués de haber leido la carta que le entregaron de 
mi parte, mudó de parecer y me recibió con 
agrado. Era Pascual de edad ya madura; su sem
blante era grave y distraído; traslucíase en su 
rostro cierta melancolía, y de cuando en cuando 
exhalaba dolorosos suspiros. Preguntóle con 
muestras de interés el motivo de su pesadumbre, 
y respondióme con la concisión propia del estilo 
oriental: «Mi familia está buena, á Dios gracias; 
pero mañana ha de morir mi amigo.»

Esta contestación avivó aun mas el deseo que 
yo tenia de aclarar el misterio, y mostróle en mis 
palabras y ademanes tanto interés por las desdi
chas de su amigo, que Pascual, sin hacerse mas 
de rogar, me refirió con todas sus circunstancias 
la catástrofe que tan conmovido le tenia.

Por el mes de enero de 1838, encaminándose 
algunos mercaderes de Mielnik á Salónica des
cubrieron, á corta distancia del primer pueblo, los 
cadáveres de dos hombres asesinados: uno de 
ellos era palpablemente personaje de distinción, 
y Tártaro el otro. El primero había sido derriba
do de un pistoletazo á quemaropa, habiéndole la 
bala atravesado el pecho; y el Tártaro leal, que 
al parecer habia querido defender á su amo, es
taba cosido á puñaladas. Sus cuerpos estaban 
casi desnudos; sus caballos, que se encontraron 
sueltos á corta distancia en el llano, no traían , e 
maleta alguna. Uno de los mercaderes, al ver 
estos cadáveres, dijo á sus compañeros de viaje:

«Si proseguimos nuestro camino, quizás nos 
acusen como matadores de estos dos hombres; 
al paso que si volvemos á Mielnik con los dos 
cadáveres, nos librarémos de toda sospecha de
nunciando el delito.»

Dicho esto, alcanzaron los caballos, cargaron 
encima los cadáveres, y esta lúgubre caravana 
entró en Mielnik, cuyo agá recibió las declara
ciones de los mercaderes, mandando esponer en 
la mezquita principal los cuerpos de los viajeros 
asesinados, para venir mas fácilmente en cono
cimiento de sus nombres.

Quiso la casualidad que estuviesen esperando 
aquel mismo dia en Salónica á Mustafá Bajá; y 
el agá creyó no deber entablar las pesquisas an
tes de la llegada de su superior. No bien Mustafá 
hubo puesto los piés en Mielnik, llegó á su noti
cia la voz pública del asesinato que traía conmo
vidos todos los ánimos; pero entre los sujetos de
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todas clases que fueron á visitarle aquel dia, ni 
uno solo pudo informarle de los nombres de las 
víctimas. Mustafá, indignado con tan horrendo 
asesinato, encaminó su alazan al lugar santo, 
y apeándose á la puerta, entró religiosamente en 
el edificio, seguido de una muchedumbre in
mensa.

Veíanse en el centro del templo, tendidos so
bre alfombras, con la cara velada y los pies 
vueltos hacia el Oriente, los dos hombres asesi
nados. Acercóse Mustafá lentamente, y habién
dose puesto de rodillas para examinar mejor los 
cadáveres, arrojó un grito de horror; luego ar
rancándose las barbas, se postró sobre el suelo, 
y permaneció un rato con la frente en tierra, 
embebido en un dolor mudo y profundo.

Después de una larga pausa que nadie osó in
terrumpir, se alzó; su semblante estaba pálido, 
pero severo y satisfecho; echábase de ver que 
una resolución fija, irrevocable había sucedido á 
su primer arrebato de ira é indignación. En este 
instante, se inclinó otra vez sobre los cuerpos de 
las dos víctimas, cojió la mano del cadáver que 
tenía mas cerca, y alzando los cjos al cielo, es- 
clamó:

«¡Oh Seid Mohamed! cuando en el paso del 
Balkan, protejiste mi vida contra el furor de los 
Rusos, juré que en adelante serias mi hermano; 
y ahora hace poco juré por Alá y su Santo Pro
feta, que jamás bajo mi gobierno quedaría im
pune el delito. ¡Este juramento repito en este 
instante en tu nombre y delante de tu cadáver! 
Yo buscaré tus asesinos hasta en las rejiones 
mas desconocidas de la tierra; haré correr su 
sangre á gotas en castigo de su maldad; sus ojos 
serán pasto de buitres, sus carnes de chacales, 
sus huesos blanquearán azotados por las tempes
tades del cielo. ¡Antes sea profanado el sepulcro 
de mi padre, si trascuerdo mi promesa y mis 
juramentos! ¡Oh Seid! ¡oh hermano mió! ¡tu me 
oyes! He dicho...»

Mustafá echó su postrer mirada al hombre á 
quien tanto amara, y se alejó de la mezquita sin 
despegar los labios.

Vinculó desde entonces todos sus pensamien
tos y afanes en pesquisar á los perpetradores del 
atentado, y prometió una recompensa de veinte 
bolsas al que le diese los primeros indicios sobre 
su paradero. Mientras se estaban practicando las 
pesquisas, se retiró Mustafá Bajá á la casa de 
Sereski, rico Armenio, donde solia residir todas 
las veces que pasaba á Mielnik, y encerrándose 
en los aposentos mas retirados de aquella casa, 

se entregó, durante tres dias y tres noches, al 
mas amargo dolor.

Súpose entonces por la ciudad que el hombre 
asesinado era Seid Mohamed, íntimo amigo de 
Mustafá, y que iba enviado á Salónica por la 
Sublime Puerta, con despachos para el bajá y 
400.000 piastras para el servicio público, Seid 
Mohamed había llegado á Mielnik en la tarde 
anterior á la noche de su muerte, y fué visto por 
algunos habitantes en el baño, desde donde pasó 
á la mezquita para hacer sus devociones. Conje
turóse con visos de fundamento que habia sido 
víctima de la codicia de algunos forajidos alba- 
neses que desde algún tiempo estaban infestando 
la vecindad de la carretera de Salónica, donde 
cometian tantos robos y asesinatos, que, apesar 
de las doctrinas del fatalismo oriental, que sos
tienen la imposibilidad de evitar lo que allá en 
el cielo está escrito, pocos eran los Turcos que 
se aventuraban sin buena escolta por aquel peli
groso camino. Se supuso que, enterados los Al- 
baneses del motivo del viaje de Seid Mohamed 
por los emisarios que tenían en el pueblo, se 
habrían mancomunado para quitarle el tesoro 
con la vida.

Sereski, el armenio en cuya casa estaba alo
jado Mustafá, fué admitido por fin, después de 
tres dias de luto, en el aposento del bajá, quien 
mostró deseos de hablarle sobre los medios más 
conducentes para descubrir á los reos. Manifes
tóle el Armenio la indignación que le causaba 
tan horrendo asesinato, y para consolar al bajá, 
se esplayó en alabanzas de las virtudes de Seid.

«¿Pero acaso no os queda otro amigo, señor? 
le dijo Sereski al acabar su discurso, con el acen
to mas tierno y afectuoso; ¿no os queda Sereski, 
vuestro leal servidor? No lloréis tan desconsola
damente la muerte de Mohamed, pues de lo con
trario, creeré que ya no me amais...

—Sí, Sereski, murmuró el bajá con voz lasti
mera; ya me consta que tú eres mi amigo y 
hermano: sé que, á ejemplo de Seid, tú también 
derramarías por mí tu sangre; pero hasta tanto 
que no haya aniquilado á los asesinos, no senti
ré el embeleso ni los halagos de la amistad. 
Si tú, Sereski, hubieses muerto desastradamente 
como Mohamed, ¿no fuera forzoso que tu her
mano Mustafá vengara esa vida que me ofreces 
para salvar la mia? No me afees pues mi que
branto; antes bien ayúdame con tus consejos, 
para que con tu auxilio no se escapen de mi ira 
y justicia los infames matadores....

—«¡Así sea!» repuso e} Armenio, é inclinán-
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dose respetuosamente ante el bajá, lo dejó em
bebido en su melancolía.

(Se continuará.)

LA PREGUNTA DE LA NIÑA.

Madre mia, yo soy niña; 
No se enfade, no me riña, 
Si fiada en su prudencia 
Desahogo mi conciencia, 
Y contarle solicito 
Mi desdicha ó mi delito, 
Aunque muerta de rubor. 

Pues Blasillo el otro día, 
Y cantando descuidada 
Conducía mi manada, 
En el bosque por acaso, 
Me salió solito al paso, 
Más hermoso que el amor. 

Se me acerca temeroso, 
Me saluda cariñoso, 
Me repite que soy linda, 
Que no hay pecho que no rinda, 
Que si rio, que si lloro, 
A los hombres enamoro, 
Y que mato con mirar.

Con estilo cortesano 
Se apodera de mi mano, 
Y entre dientes, madre mia, 
No sé bien qué me pedia; 
Yo entendí que era una rosa, 
Pero él dijo que otra cosa, 
Que yo no le quise dar. 

¿Sabe usted lo que'decia 
El taimado que quería? 
Con vergüenza lo confieso, 
Mas no hay duda que era un beso; 
Y fué tanto mi sonrojo, 
Que irritada de su arrojo, 
No sé cómo no morí. 

Mas mi pecho enternecido 
De mirarle tan rendido, 
Al principio resistiendo, 
El instando, yo cediendo, 
Fué por fin tan importuno, 
Que en la boca, y sólo uno, 
Que me diera permití.

Desde entonces, si le miro, 
Yo no sé por qué suspiro, 
Ni por qué si á Clori mira 
Se me abrasa el rostro en ira; 
Ni por qué, si con cuidado 
Se me pone junto al lado, 
Me estremezco de placer. 

Siempre orillas de la fuente 
Busco rosas á mi frente, 
Pienso en él y me sonrío, 
Y entre mí le llamo mió, 
Me entristezco de su ausencia, 
Y deseo en su presencia 
La más bella parecer. 

Confundida, peno y dudo, 
Y por eso á usted acudo. 
Dígame, querida madre, 
Si sentía por mi padre 
Este plácido tormento, 
Esta dulce que yo siento 
Deliciosa enfermedad.

Diga usted con qué se cura 
O mi amor, ó mi locura, 
Y si puede por un beso, 
Sin que pase á más exceso, 
Una niña enamorarse 
Y que trate de casarse 
A los quince de su edad.

N.

PENSAMIENTOS.

Una fama injusta de discreto ó de valiente, se 
desvanece tan fácilmente por la discusión y el 
peligro, como las tinieblas por el sol.

Los mimados de la Fortuna deben ser amables 
y tolerantes con los desgraciados para no hacerse 
odiosos á ellos.

Los ricos necesitan ser generosos para hacer 
perdonable su riqueza.

. Hé r c u l e s .
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