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CÁMSBRÍÍRÓLDÁ»
85, FUENCARRAL, 85

Casa especial en confección de ropa blanca, 
desde lo más modesto y económico á lo más 
elegante y de gran fantasía.

^OPA BDAN©A
La de esta Casa se distingue por su confec

ción esmerada y sus precios económicos.

CAMISAS CABALLERO
A la medida, de riquísima tela, con vistas de 

hilo, pechera de tablas, de piqué ó lisa, y corte 
especial, con refuerzos é iniciales bordadas; 
tres por i8 pesetas.

¡ PAI^A ©E^IjáTIANAE^

I
Gran colección en elegantes vestiduras; hay 
juegos de faldón y esclavina con bordado, des
de lO pesetas, y ropita para niños de todas 
edades, á mitad de su precio.

CASA roldan
85, FUENCARRAL, 85

j PRECIOS FIJOS, MiRCADOS EN TOBOS LOS ARTICULOS
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Madrid 8 de Abril de looo.

/)e ^e/én a¿ Calvario.
No crean ustedes que voy á hablar 

de la senda seguida por el contribu
yente español, que desde la Babia de 
su pasividad se traslada al Calvario

R

de su bancarrota, pasando por el via erueis de unos presupues 
tos gubernamentales; nada de eso, voy á hablar, y en serio, de 
un libro recientemente publicado por el eminente literato don 
Juan Redondo y Menduiña,

■De Belén al Calvario, es la obra de un poeta. Unas veces 
tierno, otras vigoroso y todas inspirado y correcto, el Sr. Re
dondo nos describe en su libro, con fáciles y hermosos versos, 
toda la sublime historia del Divino Mártir del Gólgota.

Publicar un libro de versos en los prosaicos tiempos que co
rremos, es de por sí acción saliente que merece la laureada de 
San Bernandoj- si á esto se agrega que esos versos estén escri
tos con sinceridad, que sean la fiel expresión de un corazón 
creyente y de un alma sentimental y llena de fe, no digo nada: 
Miel sohre hojuelas.

De Belén al Calvario, es un libro que se lee con igual de
leite que en un día ardoroso de Agosto se bebe el agua fresca y 
cristalina que contiene un vaso de Bohemia, cuando nuestras 
fauces están resecas por el calor y nuestro pecho jadeante por 
la fatiga de larga caminata.
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LA GOTA DE AGUA

Fatigado el espíritu por las extravagancias de los modernis
mos imperantes, Iqs versos del Sr. Redondo se leerán con avi
dez, porque en ellos'está el agua cristalina de su poesía melan
cólica y de sus pensamientos honrados, delicadamente servida 
por el poeta en el cincelado cristal bohemio de una fluida 
versificación, armado con los brillantes colores de su mágica 
paleta. ,

Leed, pues, las distintas composiciones que forman el poe 
ma y en todas hallaréis las pruebas de lo que digo; /nziocadón 
y Crisio muerío en ia Cruz, son dos sonetos que pueden servir 
de modelo en su género; ^esús enire ios Doctores, Camino dei 
Calvario, Trans^^uración de Crisio y J/osanna in excelsis, con 
otras varias escritas en arle mayor, maravillan y deleitan por 
su excelente factura y vigorosa inspiración; La Magdalena, fe
stis en el Pre lorio, Sermón de la P/ontaña y ^esús en el Lduerto 
de los Olivos, son romances narrativos de clásico sabor, esmal
tados de brillantes imágenes y de hermosos pensamientos, 
como éste con que termina el ^icio de la mujer adúltera:

«.................................................  
y en su corazón la fe 
lanzará nuevos fulgores; 
que brilla más que una estrella 
cuanto más negra es la noche.»

En fin, que todo aficionado á la buena literatura adquirirá 
De Pelen al Calvario y se recreará en sus bellezas, como yo he 
tenido la dicha de recrearme; y que conste que, mientras haya 
poetas como D. Juan Redondo y Menduiña, la poesía no está 
-llamada á desaparecer, ni desaparecerá, pese á quien pese.

Y perdone el ilustre y respetable maestro que yo, átomo de 
la literatura y pedestre cronista, llevado de mis aficiones y en
tusiasmos, me haya tomado la libertad de emitir juicio, siquier 
sea favorable, acerca de su maravilloso libro.

I

SGCB2021



LA GOTA DE AGUA 5

Degollaron á un infeliz en la calle de Castillejos y este nue
vo crimen ha venido á demostrar dos cosas,

I .a Que aún existen personas extra vagantes que, poseyendo 
f»í¿es Je Juras, son capaces de vivir en una pocilga, comiendo 
cordilla.

Y 2.a Que la policía de Madrid, con sus jefes á la cabeza, 
no sirve para nada absolutamente.

• «
Leo en un periódico de gran circulación:
Ll señor Presidente del Consejo de ministros, de gran uni

forme, dió lectura al decreto de suspensión...»
¿Conque... de ^ran uniforme/^
¡Vaya una manera delicada de decirle al Presidente que 
viene ancAa el cargo!

Javier Luceño.

¡Oh, divino Jesús! ¡Faro potente 1 
que al fatigado náufrago'ilumina!...
¡Dichoso aquel que con tu luz camina 
apartando la duda de su mente!

Te mira el mundo de la cruz pendiente, 
y á veces desoyendo tu doctrina 
la seducción traidora le fascina 
matando el alma que su influjo siente

Mas yo que cifro en ti mis esperanzas, 
la santa huella de tus pasos sigo, 
de la negra impiedad firme adversario.

Déjame, pues, cantar tas alabanzas, 
llorar tu pena y asis.ir contigo 
á la hermosa epopeya del calvario.

__ ___  Juan Redondo y Menduiña.

(i) Del libro /)e jBe¿én a¿ Caívaria.
1
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6 LA GOTA DE AGUA

No sé por qué, cuando 
flamear una mantilla 

veo

sobre un rosto' de claveles,

siento en mí mucha alegría.
No sé por qué entre sus on- 

[das
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LA GOTA DE AGUA 7

mi alma ardorosa divisa 
una ráfaga del aire 
vibrante de Andalucía.

De sus cármenes alegres 
proscrito por mi desdicha, 
mi espíritu enardecido 
doquier sus paisajes pinta.

Y en la planta que florece, 
y en el sol que alegre brilla, 
y en el cielo que fulgura, 
y en la copla que suspira, 

siempre memorias encuen- 

siempre ensueños adivina 
mi alma que gime anhelante 
por la ventura perdida.

Y no sé por qué razón 
mi espíritu se imagina 
que es aquella tierra ardiente 
la patria de la mantilla.

Cuando una mujer hermosa, 
la faz radiante, encendida, 
entre una ola de encajes, 
las calles felices pisa, 

y á las flores que en el pe- 
n tel*® 
lleva con gracia prendidas, 
las flores que la dirigen 
hacen morirse de envidia.

Y, recogida la falda 
con esa gracia infinita 
que tienen ciertas mujeres, 
va despertando la envidia, 

por un instante imagino 
que he retrasado mi vida 
y que aún me encuentro so- 

[fiando 
del Genii á las orillas.

Y por una evocación 
de mi ardiente fantasía,

me hallo en el patio morisco 
de una casa granadina,

Todo radiante de luz, 
todo lleno de alegría, 
todo rebosando aromas, 
todo respirando vida.

Parece que voy á ver 
tras la vieja galería 
asomar de una gitana 
la faz morisca encendida, 

adornada la cabeza 
de encarnadas clavellinas, 
que entre los blancos encajes 
manchas sangrientas imitan, 

y que envolviendo mi ser 
con la luz de sus pupilas, 
más obscuras que la noche 
y más brillantes que el día, 

en un éxtasis ardiente 
mi loco espíritu abisma 
retorciéndome de pena 
y muriéndome de dicha;

paréceme que en mi oído 
aún resuena la armonía 
de las primeras palabras 
de amor que escuché en mi 

[vida; 
que aún en mis labios an- 

[siosos 
de abrasadoras caricias 
el incitante perfume, 
del primer beso palpita;

que aún- en mis espaldas 
[siento 

la huella ardiente, encendida 
de dos brazos como nieve, 
pero que cual fuego ardían;

que aún reclino mi cabeza,, 
por la pena combatida, 
en el pecho de alabastro 
de aquella mujer purísima;
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José González.
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LA GOTA UE AGUA 9

que.........................................

...No sé por qué al mirar 
flamear una mantiná" > 
sobre un rostro de claveles, 
siento pena y alegría.

No sé por qué entre sus on- 
[das 

mi alma ardorosa divisa 
una ráfaga del aire 
vibrante de Andalucía.

José Ruiz-Conejo.

B T I O Z Ó 2Sr

«Apreciable Bernabé, 
pido á las cinco en San Justo; 
si allí puede ver á usté, 
tendrá en ello mucho gusto 
su buena amiga, JSnri^ueia.y) 
¡Conque á las cinco! Sí, sí; 
lo que es sin una peseta 
¡cualquiera va por allí! 
Ha encontrado la mujer 
con este galante aviso / 
lindo modo de poner 
al hombre en un compromiso. 
Un joven que está cesante 
y tiene el bolsillo escaso, 
en este easa alarmante 
lo que debe es no hacer caso. 
¡Enriqueta, tu tarjeta 
es del todo inútil hoy; 
me alegro mucho, Enriqueta; 
tú pides y yo... no voy.

—¡Bernabé! —¡Luisa queridal
— Cuánto has tardado eñ ve- 

[nir.
Voy á vestirme en seguida, 
porque vamos á salir 
á rezar las estaciones.
—Iré con vosotras. —¡Quia! 
—¿Por qué me dices que nones.
— Porque vamos con papá 
á San Luis, á San Ginés,

las Monjas y San Martín; 
tú puedes venir después 
cuando lleguemos al fin. 
Porque mi papá se irá 
al café un rato. ¡Qué gusto! 
Y nosotras con mamá 
te esperamos en San Justo. 
— ¿Cómo? ¡Imposible! —¿Por- 

[qué?
—Yo no voy, lo siento tanto, 
tengo un asunto. —¿Sí, eh? 
asuntos en Jueves Santo. 
Tiempo no te ha de faltar, 
porque hasta las cinco en pun-

—Mujer, has ido á tocar 
la hora en que tengo el asunto. 
—¡Esas son disculpas! —No. 
¿Qué quieres que haga? —Ce- 

[der.
¡Me engañas de fijo! —¿Yo?... 
—Tú tienes algo. —Mujer... 
—¿Me darás ese disgusto?
_ Si es que estoy comprome- 

[tido.
—¿Conque no vas á San Justo, 
siendo lo que yo te pido? 
¡Pués si no eres complaciente 
no vuelvas á hacerme el bú!
—Mujer, si precisamente 
no es por lo que pides tú...

:ardo Taboada Steger.
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IO LA GOTA DE AGUA

BN IjA esquina.
—¿Qué haces en esta esquina? De oso, ¿verdad? —Sí, chico, 

qué quieres. —No sé cómo no le aburres. —Nada de eso. Áa 
ves, desde aquí estudio la vida real, la colección de tipos que 
después aplaudimos en el teatro. Si te esperas cinco minutosi 
verás cómo te distrae ese continuo vaivén de gentes que cruzan 
delante de tus ojos... —Bueno, te acompaño, —Fíjate... —¿Ha
ce usted el favor de una cerilla? —¿Para qué la quieres? —A 
mi padre. —¿Y quién es tu padre? —uSe me murió siendo yo 
chico!! —Tómala.

Le di lo que pedía y el chiquillo se alejó corriendo; gritó 
el peculiar /Ay palabras bélicas que usan los granujas 
para llamarse, y al poco rato aparecían por las boca calles dos 
ó tres golfos rodeando al que llamaba, quien encendió un piti
llo de colillas y con liberalidad suma fué dejando dar c/iu/áíÁ 
sus amigos que aspiraban el humo con fruición.

— Ves tú, pues si á ese terceto le pone música Vives, m' 
paisano, y los saca al teatro, llama la atención y el éxito nadie 
puede negarlo á la originalidad. —¿Qué miras? —Esa pareja, 
la que forman la institutriz y ese joven estudiante. Han pasado 
tres veces por aquí, —Serán novios.

Vimos pasar á una señora muy limpita, muy recogidita, pin
tado el rostro con colores chillones. Andaba muy despacio y 
de trecho en trecho volvía la cabeza. .

Miramos en igual dirección, y al ver lo que nos extrañó, no 
pudimos menos de sonreír...

ün vejete cuidadosamente afeitado, con el bigote blanco y 
negro por el tinte, seguía apasionado detrás de aquélla tan 
limpita con el color de las naranjas en el rostro y el del aza
bache en el cabello... Los dos se engañaban; fingiéndose jóve
nes, aparecían más viejos todavía... bellos ejemplares del amor 
senil que de aquél sólo lleva el nombre...
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LA GOTA DE AGUA

—¡Señoritos, que está cieguecito!—dijo un pobre harapaso y 
rollizo, que guiaba del brazo á un muchachote fornido, con la 
cabeza desgreñada y llevando en bandolera un violín en su 
funda...

No hicimos caso del joven músico, y los dos mendigos se 
alejaron gritando á las personas que en los balcones estaban 
asomadas: —¡Señoritos, que está cieguecito! ¡¡Echenme un ca
chito de pañi!

Después apareció un orgai^lo, tirado por dos randas y se 
guido de una turba de chicos. Un golfo empezó á tocar la jota 
de los Gig'anies.,, mas apenas había comenzado la música, un 
silbido agudo le hizo suspenderla; cogieron las correas y co
menzaron los go/Jas á correr con el organillo seguido por dos 
guardias... La caza era divertida...

Al momento apareció un húngaro sucio, con un oso más 
sucio todavía, que bailaba al compás de los toques de un pan 
dero ronco. La gente forma círculo, el domesticador chapurrea 
frases que nadie entiende... el animal coge un palo y amenaza 
á la concurrencia, mientras el húngaro se ríe enseñando unos 
dientes blancos que resaltan del color cetrino del rostro...

Se abre un balcón, el de una modista célebre; las oficialas 
se sonríen, veo unas tenazas y un ^erro e/itca caer á 1» calle... 
el húngaro echa mano á la moneda y soltándola profiere una 
exclamación demasiado española... Las jóvenes oficialas se ríen 
ruidosamente.

—¿Qué es eso?—pregunta mi amigo.
_ —Una broma pesada. Las chicas han calentado cinco cénti- 

y ^os han echado como limosna para que este desgracia
do se queme al cogerlos...

—¿Qué, te vas ya?
—Sí, ¡somos muchos osos!. .

E. Peláez Maspons.
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LA GOTA DE AGUA I3

TKATHOS

Moderno.—Sigue actuando con gran aplauso la compa- 
fiía de José González, con cuyo retrato honramos hoy nuestro 
periódico, rindiendo así un modestísimo tributo al excelente 
actor, reconocido en toda España, y á quien seguramente el 
público de Madrid vería con sumo gusto ocupar un puesto de 
primera línea y permanente en el ó la Comedia, como 
por derecho propio le corresponde.

Circulan rumores de que así ocurrirá en la próxima tempo
rada, y nada más justo, escaseando como escasean los artistas 
del talento y la talla de José González.

Español.—En el beneficio de Antonio Berrín se ha es
trenado un drama en un acto titulado /.orenzo, que,su autor, 
D. Vicente Medina, califica modestamente de boceto, pero que 
es un verdadero drama; pues no se han de juzgar las obras por 
sus dimensiones.

Esta fué muy aplaudida, y en ella se distinguieron Pernn y 
Paco Fuentes, el cual demostró que no hay papel corto para 
cómico bueno.

EsIavAi—¿No han visto ustedes la tan decantada A/e^ria 
la Auertaí^.., Pues es una tontería, que el público, resignado, 

lleva ciento y pico de noches oyendo.
IjftrA.—jPe/e Santiago estrenó en su beneficio el juguete 

Ca tórníola y el monólogo Me ^uedo. El primero pertenece al 
utontón; en el segundo hay detalles de observación y gracia, y 
lué muy aplaudido.

Apolo.—Continúa solo.
Romea.—¿a Atarlana, de Felipe Pérez Capo y Cha- 

lúns, es un juguete vulgar, pero bien hecho, y con muy co
rrecta versificación.

La música muy agradable, y Loreto Prado aún más agrada
ble que la obra entera.

Maese Pedro.

MADRID.—Imprenta de Antonio Marzo, Pozas, 12.
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' WALTHAM "
RELOJ PRECISIÓN

ELEGANCIA - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - -
- - - - - - - - - - - - - - • INTERCAMBIABILIDAD

9.000.000 vencidos.

VENTA AL CONTADO ¡Y Á PLAZOS 

Rodríguez Salgado 
Corredera Baja, 21, relojería.

CONTIGUO AL TEATKO LAEA

Teléfono 121.

TALLER. DE COMPOSTURAS
.... CON GARANTIA VERDAD

Si-------------------------------------- :-------------
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IkGWi DE
PERlta mil, 8HÍI1IC0JLII8W

SE PUBLICA LOS DOMINGOS

REDACCIÓN Y ADMINISTRACIÓN:

MONTELEÓN, 40, l,“, DERECHA

Madrid, un mes. 
Provincias, id. .. 
Número suelto.. 
Atrasado.............

Toda la correspondencia

PRECIOS DE SUSCRIPCIÓN

0,40 pts.
0,50 »
0,10 »
0,20 » 9

se dirigirá al
Director. No se devuelven los originales que 
se nos remitan.

xxxxx
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ALMACÉN DE TEJIDOS u
CAMISERIA

DE

POLICARPO RUIZ M
15, Jacometrezo, 15

(FRENTE A LA BOTICA)

M 
M 
M
M

Esta casa, por su antigüedad y serie
dad en los negocios, conviene ser visita
da por todo el mundo; sus artículos son 
de necesidad y utilidad á todas la fami
lias; los grandes surtidos en tejidos y gé
neros de punto y sus precios siempre eco
nómicos, son bien conocidos del nume
roso público que la favorece con sus
compras. 1

M

PARA SEMANA SANTA
Ricos cortes de seda brochada para 

vestidos.—Armures de pura lana.— 
Velos toalla blonda y encaje desde 5 
pesetas á 300.

Ventas al contado.

M
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