

JOYERIA - RELOJERIA
Pedro RODRIGUEZ



CERTINA

EXTENSO
SURTIDO PARA
SEÑORAS
Y CABALLEROS

ATOCHA, 112 (frente al cine San Carlos).—Pa-
seo DELICIAS, 42 (frente al cine Lusarreta).—
Paseo DELICIAS, 1.

PUEBLO

AÑO XXII
NUMERO 6.671
1,50 PESETAS

Director: Emilio Romero

MADRID
VIERNES 10
FEBRERO 1961

Depósito Legal, M. 16.—1958

Narváez, 70 • Apartado número 517 • Teléfono (centralita) 225-61-32

FAJAS

Snortex "MODELAN
LA LINEA
DE MODA"



CORSETERIA

Fernando G. Alonso

Montera, 3

Ventas al por mayor.
Envíos a provincias.
Pida catálogo

LUMUMBA SE HA FUGADO

KATANGA ANUNCIA OFICIALMENTE QUE HUYO DE LA PRISION



SE OFRECEN TRES MILLONES DE PESETAS A QUIEN FACILITE SU CAPTURA

ELISABETHVILLE, 10. (Urgente).— Se anuncia oficialmente que el ex jefe de Gobierno congoleño Patrice Lumumba se ha escapado de la prisión de Katanga. La noticia de la huida de Lumumba fué anunciada por el ministro del Interior de Katanga, Godefroid Munongo, quien agregó que Lumumba había escapado con dos de sus colaboradores, Mauricio Umpolo y Joseph Okito. Munongo agregó en el curso de una conferencia de Prensa que había recibido un radio-mensaje en el que se decía que los tres fugados consiguieron escapar del lugar de su detención anoche. Sus dos guardianes habían sido maniatados y algunos rifles habían sido robados. Agregó el ministro que se cree que había robado un coche perteneciente a uno de los guardias, que tenía gasolina solamente para unos cien kilómetros.

Aviones militares están vigilando todas las rutas de escape. (Efe.)

BRUSELAS, 10.—En los medios diplomáticos de esta ciudad se informa que se ha recibido un comunicado del Gobierno de Katanga en el que se anuncia que el ex jefe del Gobierno congoleño, Patrice Lumumba, se ha escapado de la cárcel con dos de sus seguidores.

◆ REUNION DE URGENCIA. Después de celebrada una reunión de urgencia del Gobierno katangueño, en la que se puso un importante precio por la cabeza de Lumumba, se reveló también que juntamente con Lumumba habían huido de la prisión el ex ministro de Juventud y Deportes Mauricio Mpolo y el que fué presidente adjunto del Senado Joseph Okito.

Los tres dirigentes congoleños han permanecido en una cárcel de Katanga desde el 19 de enero, a la que fueron enviados desde el campamento militar de Thysville, próximo a Leopoldville, ante los temores surgidos entre los partidarios del Presidente Kasavubu en el sentido de que lograrían escapar. Desde su llegada, Lumumba ha estado sometido a una estrecha vigilancia en una prisión militar situada en las proximidades de la capital provincial de Elisabethville.

◆ GRANJA.—En los citados medios diplomáticos de la capital belga se informa que el ministro del Interior de Katanga, Godefroid Munongo, anunció en una declaración oficial facilitada a las once de la mañana (hora española) que los tres prisioneros habían escapado de una granja aislada cercana a Kasaji, localizada en la línea de ferrocarril que une a Kolwezi con Dilolo y a unos cien kilómetros de la frontera portuguesa de Angola.

◆ ANGOLA.—Agrega el comunicado que la granja donde estaban detenidos Lumumba y sus compañeros estaba situada a unos cien kilómetros de Angola portuguesa y que las ciudades de Kolwezi, Jadotville, Kamina y Elisabethville han quedado acordonadas para impedir que los fugitivos puedan penetrar en ellas.

◆ RECOMPENSAS.—Las recompensas ofrecidas por el Ministerio del Interior son de francos katangueños 300.000 (tres millones quinientos setenta mil pesetas, aproximadamente) para la persona que facilite la captura de Lumumba, y unos 50.000 francos katangueños (unas quinientas noventa y cinco mil pesetas) para aquellas personas que contribuyan a la captura de Okito y Mpolo.

Se cree saber que Lumumba y sus dos seguidores han estado durante estos últimos tiempos viajando de un lugar a otro con objeto de impedir cualquier intento de liberación por parte de sus partidarios. (Efe.)

LUNES: CONSEJO DE SEGURIDAD.—El Consejo de Seguridad reanuda su debate sobre la cuestión del Congo el lunes próximo, a las 17 (hora española), según se anunció anoche en la Sede de las Naciones Unidas, después de celebradas consultas entre los países miembros del Consejo.

PUESTOS PARA TSHOMBE. El primer ministro congoleño, Joseph Ileo, manifestó ayer la esperanza de que el Presidente de Katanga, Moise Tshombe, acepte un puesto en el nuevo Gobierno provisional del Congo, anunciado por el Presidente Joseph Kasavubu.

"Hemos dejado a propósito varias carteras en libertad para los delegados de Katanga", dijo Ileo

(Pasa a la página siguiente.)



SEVILLA, A GOLPE DE REPORTAJES

A JUAN BELMONTE LE ESTAN VENCIENDO LOS AÑOS

"NO PUEDO DAR NI UN MULETAZO, PORQUE ME AHOGO"

Gonzalo Carvajal se ha entrevistado en Sevilla con Juan Belmonte, entrevista que reproducimos dentro de la serie "Sevilla, a golpe de reportajes". Juan Belmonte ha dicho a nuestro informador:

- ◆ "¿Usted cree que soy el hombre más feo de España? Pues eso me dijeron en "Paris-Match".
- ◆ "Los toreros de mi época conocíamos y valorábamos las querencias. Muchas figuras de hoy, cuando se les habla de eso, creen que uno está loco." (Página 9.)

«Buena atmósfera» en el encuentro De Gaulle-Adenauer

Hoy, reunión de los "premiers" de "los 6"

PARIS, 10.—La reunión franco-alemana de ayer, en el palacio del Eliseo—en la que, junto a De Gaulle y Adenauer, tomaron parte el jefe del Gobierno francés, los ministros de Asuntos Exteriores de ambos países y el embajador alemán en París—, terminó a las seis y cuarenta de la tarde, a las dos horas y cuarenta minutos de haber comenzado. Durante la primera hora y media, De Gaulle y Adenauer habían conversado sin acompañantes.

Aunque no se dispone de información alguna sobre estas conversaciones, se cree que los principales temas tratados comprenden las relaciones Este-Oeste, la futura actitud de Estados Unidos hacia la O. T. A. N., la posibilidad de encontrar una solución para las diferencias existentes entre el Mercado Común y la Zona de Libre Comercio y la creación de un organismo permanente para las consultas y coordinación política entre los dirigentes de los seis países del Mercado Común.

BUENA ATMOSFERA.—En los medios oficiales se considera que hay «una atmósfera muy buena» en las conversaciones entre el Presidente De Gaulle y el canciller de la Alemania occidental, Conrad Adenauer.

Fuentes alemanas se expresan también «muy satisfachas» en las discusiones sostenidas ayer por los dos dirigentes. Un alto funcionario dijo que había sido una «buena reunión».

PRIMERA SESION DE LA "CUMBRE PEQUEÑA EUROPEA".—La conferencia de dirigentes de los países del Mercado Común ha iniciado su primera sesión en el Quai d'Orsay a las 10.32 de la mañana (hora española). Presidió esta primera reunión el general De Gaulle y asistieron a la misma los jefes de Gobierno de Francia, Alemania Occidental, Italia, Holanda, Bélgica y Luxemburgo.

El general De Gaulle y el primer ministro, Debré, fueron recibiendo a los jefes de Gobierno de los países participantes en el vestíbulo del palacio. Los dirigentes participantes llegaron, según estricto protocolo, con tres minutos de intervalo. El primero, Amintore Fanfani, de Italia, y seguidamente, Pierre Werner, de Luxemburgo; Gastón Eyskens, de Bélgica; Juan de Quay, de Holanda, y, finalmente, el canciller Adenauer, de Alemania Occidental.

También participarán en la conferencia los ministros de Asuntos Exteriores de los seis países. Las sesiones se celebrarán en el salón del reloj del Ministerio francés del Exterior.

De Gaulle concedió cinco minutos a los fotógrafos y operadores de televisión y noticieros para que realizaran su trabajo. Y subrayó: "Ahora vamos a soportar la prueba de ser fotografiados. Confío en que no dure mucho." Cinco minutos después ordenó que salieran los fotógrafos y las puertas fueron cerradas.

dos. Confío en que no dure mucho." Cinco minutos después ordenó que salieran los fotógrafos y las puertas fueron cerradas.

LEGA FANFANI.—El jefe del Gobierno italiano, Amintore Fanfani, ha llegado hoy a la capital francesa, por vía férrea, para asistir a la conferencia de alto nivel de los países del Mercado Común.

AVISO
EL ULTIMO
TREN
DE GUN HILL

LLEGARA PROXIMAMENTE

KIRK DOUGLAS, ANTHONY QUINN

LE ASÉCURAN EL MAS EMOCIONANTE Y DRAMATICO VIAJE AL OESTE, DE LA HISTORIA DEL CINE, EN UN EXTRAORDINARIO FILM PARAMOUNT EN

VISTAVISIO.

TECHNICOLOR.

50 AÑOS GUARDIAN DEL MUSEO DEL PRADO

ESTE HOMBRE PUEDE TUTEAR A VELAZQUEZ



TUTEAR A VELAZQUEZ

Es don Ignacio Fernández Leblanc, padre del popular actor Tony Leblanc

- ★ Al jubilarse, a los setenta años, le fué concedida la medalla del Trabajo.
- ★ "Fui asistente del general Weyler, con quien estuve, incluso, hasta después de terminado mi servicio militar."
- ★ "Después de haber estado durante cincuenta años en el Museo del Prado, ¿usted cree que puedo opinar bien sobre la pintura abstracta?" (Reportaje, en la pág. 11.)

CRONICA DESDE ROMA

En San Remo se impuso la votación popular a los manejos del mundo del espectáculo

"Más allá"—canción premiada—ha sido interpretada por Tajoli—un veterano que canta apoyado en una silla—y Betty Curtis.

Domenico Modugno ha sido el "H.-H." de San Remo, pronosticando en las columnas del más difundido periódico romano el triunfo de "Más allá".

(Crónica, en pág. 4.)

CORRESPONSALES DE PUEBLO EN EL EXTRANJERO

ROMA: EN SAN REMO, LA VOTACION POPULAR SE IMPUSO A LOS MANEJOS DEL MUNDO DEL ESPECTACULO

Frente a MINA y MIRANDA, la triunfadora se llama MILVA

DOMENICO MODUGNO continúa siendo el "H.H." de la canción

"Más allá" ha sido interpretada por Tajoli ("rehabilitado") y por Cetty Curtis



Tajoli y Betty Curtis, intérpretes de la canción premiada en San Remo. El veterano cantante, que anda con muletas, tiene que apoyarse en una silla para actuar.

ROMA. (De nuestro corresponsal, Gerardo Rodríguez.)—El oleaje de elocuencia canora que invade a toda Italia en torno al festival de San Remo y que este año ha alargado sus colchazos hasta una semana después, se calmó al fin—aunque haya dejado la espuma de los inevitables tarareos y de los no menos inevitables comentarios, casi siempre descontentadizos—, con la cuarta velada «reasuntiva» que ha tenido que celebrarse, de propina, para dar a conocer los resultados del Votofestival.

La nueva modalidad que los organizadores se han visto obligados a implantar en la XI edición del «Rey de los Festivales» de la canción ligera ha dado, en cierto modo, sus frutos, aunque también ha desilusionado un poco, pues se esperaba un número mucho mayor de votos que sólo han alcanzado la cifra que se esperaba de tres millones de papeletas.

Pero, por de pronto, la votación popular ha destronado los manejos de ciertas grandes empresas del mundo del espectáculo—casas productoras de cine, casas discográficas, etc.—que en algunos de los concursos anteriores han hecho triunfar canciones, con menor éxito posterior que varias de las derrotadas.

MINA Y MIRANDA, DERROTADAS POR MILVA.—Si el resultado de este año ha sido, o no, absolutamente justo, el tiempo lo dirá. Quizá tampoco la venta de discos y la popularidad de las canciones que hayan de ser solicitadas en los «juke-box» lleguen a estar, en todos los casos, en relación directa con la graduatoria final de San Remo; pero, al menos, el Votofestival ha proporcionado algunas sorpresas que previamente se pronosticaban como favoritas.

Las dos que interpretaba Mi-

na—la joven estrella de la canción ligera italiana que en poco más de un año había escalado las cumbres de la popularidad—han llegado, sí, a clasificarse para la final; pero, pese a que una de ellas («Le mille bolle blu») se consideraba claramente favorita y la otra («Io amo, tu ami») estaba apoyada por una importante casa cinematográfica que prepara un film con el mismo título, han tenido que contentarse con el quinto y cuarto puesto, respectivamente. Es decir, se han quedado sin premio, que sólo alcanza a las tres primeras clasificadas.

De mayores proporciones ha sido aún la derrota de la otra voz femenina considerada como la rival de Mina: Miranda Martino. Una de sus canciones («Lady Luna») ni llegó siquiera a la final, a pesar de ser patrocinada por una potentísima casa cinematográfica. La otra («Non mi dire chi sei») del popular y joven compositor Humberto Bindi, que la interpretaba juntamente con la Martino, quedó en undécimo puesto entre las doce finalistas.

La tercera «voz femenina en discordia»—la de Milva, revelación de este año—ha tenido más suerte, con la obtención del tercer puesto para la canción que presentaba («Il mare nel casetto»), juntamente con el veterano Gino Latilla, que a última hora tuvo que sustituir al cantante designado primeramente como «compañero» de Milva: el joven pero también «veterano sanremese» Jhonny Dorelli, que contribuyó en los años 1958 y 1959 al triunfo de las canciones modugnesas «Volare» y «Plove», cantándolas con su autor.

LOS VEINTICUATRO MIL BESOS DE LOS ARTILLEROS DE TURIN.—Durante la sema-

na larga transcurrida entre la última velada del concurso (28 de enero) y la proclamación del resultado de la votación popular (6 de febrero), ya sonaban para los tres primeros lugares las canciones que, en efecto, los han obtenido. Y sí, con respecto a las nueve restantes, sus votaciones han sido aplastantemente superiores, entre sí se han llevado muy pocos votos.

El segundo puesto (con 679.175) ha constituido un auténtico triunfo para el «rock-and-rollista» Adriano Celentano, el joven artillero que necesitó un doble permiso especial del ministro de la Defensa, honorable Andreotti, para intervenir en San Remo como intérprete de su canción. Los «Veinticuatro mil besos»—así se titula su rock—, de Adriano Celentano, los cuales previamente eran el «ley motiv» coreado por toda la guarnición del cuartel de Artillería de Turin, donde su autor presta servicio militar, son ahora cantados y ballados por la juventud—«brucciata» o no—de toda Italia.

EL CANTANTE «REHABILITADO»: LUCIANO TAJOLI.—Pero la mayor sorpresa del San Remo 1961 ha sido la rehabilitación de uno de los cantantes italianos más populares de la vieja leva: Luciano Tajoli, el cual, pese a sus cuarenta años largos de edad, no había participado jamás en el festival. Los motivos que han tenido otros años los organizadores de San Remo para no admitir el nombre—o mejor dicho, la presencia—de Tajoli, que fué indicado ya por algunos desde la primera edición del importante concurso canoro, han sido en realidad muy poco caritativos. El aspecto físico de Tajoli deja bastante que desear, pero por motivos que, a la hora de la verdad, podían muy bien haber sido pasados por al-

to, como, al fin, lo han sido este año.

Tajoli, víctima de la poliomielitis en su primera infancia, conserva todavía las huellas de su enfermedad; para andar tiene que ayudarse de muletas o, al menos, de un bastón. Es verdad que se ha ganado la vida cantando y es muy popular incluso fuera de Italia (sus canciones son solicitadas en Estados Unidos y Australia concretamente, pero tenía que conformarse ante sus compatriotas con cantar a través de discos o en locales privados). Se consideraba que su presencia desdecía de la elegancia requerida en escenarios como el del Casino de San Remo. Incluso en la televisión ha tenido que hacer antesala muchos años. La primera vez que, con su bastón y una silla al lado, se presentó ante las pantallas de televisión, fué el verano pasado en el anfiteatro de Verona, la noche en que el pobre Mario Riva, el popular presentador de «Il Musichiere», tuvo la caída fatal que le ocasionó la muerte.

Desde entonces Tajoli ha actuado tres o cuatro veces más en la televisión, lo que decidió, al fin, su admisión para San Remo. Y su «debut» no ha podido ser más afortunado. La canción por él interpretada—juntamente con la también popular cantante Betty Curtis—ha obtenido el primer premio, con una votación popular de 708.104 votos.

MODUGNO, EL «H-H DE LA CANCION ITALIANA».—La canción se titula «Al di lá» («Más allá»), y es auténtico exponente del gusto popular italiano actual: un término medio entre la canción melódica y el estilo implantado por los «urlatori». Domenico Modugno, que, antes de comenzar el festival había expresado su pronóstico favorable a «Le mille bolle blu», cambió de opinión durante las dos primeras sesiones de San Remo. Desde las columnas del más difundido periódico romano—«Il Messaggero», que le encargó enjuiciar el festival—escribía en su reseña crítica al final de la tercera sesión, después de haber oído las doce canciones finalistas, pero sin conocer aún la clasificación:

«En San Remo ha faltado la «canción bomba», en realidad. Pero, en mi opinión, «Al di lá» debe considerarse una melodía típicamente italiana, muy nueva y moderna, que promete ya bastante desde los primeros compases y mantiene—más aún, aumenta—sus promesas hasta el final... Entre una canción como ésta, con todas las cartas en regla y otras que, o recalcan excesivamente el viejo estilo melódico italiano o, por el contrario, intentan a toda costa aparecer modernistas y anticonformistas (o lo que es peor aún, imitados hasta en América)... yo voto, sin dudar, por «Al di lá»...»

Y Modugno, una vez más, se ha salido con la suya: «Al di lá» ha triunfado. El «Helenio Herrera» de la canción italiana puede, pues, considerarse un nuevo triunfador de San Remo,

PARIS: ORLY SERA EL AEROPUERTO MAS MODERNO DEL MUNDO

Las formalidades de aduana serán reducidas al mínimo DE GAULLE INAUGURARA LAS NUEVAS INSTALACIONES

PARIS. (De nuestro corresponsal, Pilar Narvión.)—Todos los viajeros de los aviones esta- mos de acuerdo: es inútil que los ingenieros pierdan el sueño y las pestañas poniendo a nuestra disposición aviones como la Carabela, que en una hora nos transporta cómodamente de Barcelona a París —Iberia ha comprado cuatro Carabelas a los franceses, según la Prensa de aquí—, si los trámites de Policía, aduana, equipajes y transporte a la estación aérea de la ciudad representan una hora perdida en Barcelona y otra en París.

Lo que digo de Barcelona y París es válido para el resto de los aeropuertos del mundo; personalmente, sólo conozco uno que se libra de esta pesadilla, el de Bruselas; ultramoderno y eficaz, en el que los servicios de tierra están a la altura de la «era de los sputniks». Una serie de galerías que se adelantan sobre el terreno de aterrizaje permite a los viajeros y a sus acompañantes permanecer juntos hasta el momento de subir al avión; y es el avión, como si fuese un taxi, el que viene a recoger a los viajeros, sin necesidad de los microautobuses que cruzan las pistas en casi todos los aeropuertos del mundo.

El aeropuerto de Orly ha decidido modernizar sus instalaciones y ponerlas a tal altura que, según los expertos, va a ser el más moderno del mundo. El 24 de febrero, en una ceremonia llena de solemnidad, el general De Gaulle inaugurará las instalaciones, y la noche del 8 al 9 de marzo, un avión procedente de Túnez será el primero en hacer uso de los nuevos servicios. Como los franceses cuidan de forma tan exquisita este tipo de solemnidades, no sabemos cuál será la sorpresa que esperará en Orly a los viajeros de este primer avión; porque el miércoles día 8, que aterrizó en París el pasajero «un millón» de la Carabela, se encontró con una sorpresa fuera de serie, el regalo de un coche Dauphine, puesto en su domicilio después, libre de todo gasto. Se da el caso, simpático para nosotros, de que el afortunado viajero es un español, don Juan Espino, andaluz, padre de tres hijos, ingeniero de la Sociedad Minera de Peñarroya, que encargó su billete por teléfono el día 1 y se encontró con tan inesperada sorpresa. Venía de Madrid.

Pero volvamos al aeropuerto que inaugurará De Gaulle. Será el edificio más grande de París después de los Invalidos; su osamenta metálica pesa tanto como la de la Torre Eiffel, tiene 18 ascensores, 21 escaleras rodantes,

54 puertas automáticas y 3.000 «murmuradores». Los técnicos que han proyectado la instalación se niegan a llamar a sus «murmuradores» altavoces, porque estos 3.000 aparatos tienen por objeto «susurrar» los avisos normales en los aeropuertos de salidas y llegadas de aviones, etcétera, etc., pero sin los gritos en veinte idiomas, que son ya tradicionales en todos los aeropuertos del mundo.

Otra de las novedades será la absoluta simplificación de las formalidades de aduana y Policía, que se llevarán a efecto en el momento de registrar los equipajes y éstos se registrarán únicamente en el aeropuerto. Una vez registrado el equipaje y pasadas las formalidades de aduana y Policía, el viajero y sus acompañantes se dirigirán hacia su lugar de embarque, que está concebido con idénticas comodidades que el del aeropuerto de Bruselas, de modo que los visitantes permanecen en la galería con sus amigos hasta el momento justo en que el avión «viene a buscar» a los pasajeros.

Estas galerías para pasajeros y acompañantes serán una verdadera calle comercial de lujo, que va a dar envidia a los propios Campos Elíseos y al propio Faubourg de Saint Honoré; las más grandes marcas francesas de perfumes, pieles, joyas, libros, flores, licores, etc., etc., estarán y venderán allí sus especialidades. Habrá una serie de «boutiques», donde una mujer podrá vestirse enteramente, y no faltará en el aeropuerto ni un hotel para los transeúntes o los viajeros que prefieran pasar allí la noche si han de embarcar al otro día muy temprano; ni un cine, ni una capilla, que podrá adaptarse a los diferentes servicios religiosos de los viajeros en tránsito.

Las compañías de aviación—y los viajeros, naturalmente—se felicitan de este ejemplo de París al modernizar sus servicios de aeropuerto y ponerlos a la altura de los actuales medios técnicos de la aviación, y, naturalmente, todos esperamos que el ejemplo de París tenga muchos imitadores por el mundo. Nuestro maravilloso Madrid, que es una de las ciudades más modernas de Europa, deja un recuerdo bien vulgar y pobretono a los viajeros que sólo lo conocen por sus escalas en Barajas; porque nuestro aeropuerto, que es escala límite en Europa de muchas de las líneas atlánticas más importantes del mundo, bien merecería que diese otra impresión de España a las gentes que transitan a miles por nuestras pobretonas instalaciones.

NOVIAS... NO LO DUDEN

Double PLYM ES UNICO

Calidad - Precio - Elegancia - Confort
Concedanos el honor de su visita

EXPOSICION: GRAN VIA, 40 - Teléfono 231 21 17
Entrada por Concepción Arenal (frente a Pasapoga)

A JUAN BELMONTE LE ESTAN VENCENDO LOS AÑOS



“NO PUEDO DAR NI UN MULETAZO, PORQUE ME AHOGO”
«¿Usted cree que soy el hombre más feo de España? Pues eso me dijeron en «PARIS-MATCH»

EL PASMO DE TRIANA, DECIDIDO PROTECTOR DE LOS TORERILLOS ANDALUCES

El ayer y el hoy del toreo: «Antes, en los toros, lo importante era la casta; ahora, la suavidad»

COLOR vino de Burdeos con pintitas blancas es el pañuelo de talle. La chaqueta corta, azul marino. La calzona, casi negra. En sus pies, botines labrados en Coria y gastados en el trajín diario de llevar la hacienda. Juan Belmonte García está en la puerta de Gómez Cardena—una finca con claro aire abacial—, esperando a los invitados. Hoy tiente las vacas de su ganadería, para que se diviertan los amigos de su hijo Juanito y para que el periodista hable con este Pasmó de Triana, bético y mítico torero, hombre de ingenio y de saber muy bien el terreno que pisa.

A Juan Belmonte—ya estamos todos en el palquillo de la plaza de tiente—le pone el sol cabeza de dios pagano. En cada arruga de su rostro parece que el tiempo se entretuvo en la remarcada. Juan Belmonte—los setenta fueron los últimos años cumplidos—sigue siendo El Pasmó, el símbolo de una época que, para ventura del toreo, sigue viva porque este genio de Triana “trajo las gallinas” de los nuevos modos tauricos.

Juan se sabe hombre con cabeza para escultores y pintores. Con su mandíbula prognata que quiere adelantarse con ansias de infinito. Con su tartamudeo, que Juan con pillería aumenta cuando no tiene interés en responder

a lo que acaban de preguntarle. Pero a Juan Belmonte le están ganando los años la partida. Ya no puede bajar al ruedo en las tardes de tentadero para torear, muy de frente a los pitones, con aquella mano izquierda que los revisteros de la época adjetivaron de “divina”. Juan Belmonte—en las altas alturas de la vida—se tiene que contentar con examinar, estudiar y alentar a los aficionadillos, que siempre encuentran acogida en las tapias de la plaza de tiente. Porque en Gómez Cardena todo el que quiera torear, torea. Sea invitado o maletilla. Que para eso está en el palco don Juan Belmonte García ordenando:

—Ahora que toree El Chato. La siguiente vaca es para El Aristócrata.

De su interés por los maletillas da idea el que quien fué torero en la cumbre se conoce la vida y milagros de casi todos los torerillos que por su casa pasan.

El palco de la placita tiene forma irregular. Sobre la pared encalada se embuten azulejos triangulares con escenas toreras y rejoneadoras. Juan Belmonte se sienta al respaldo de la pared medianera, entre Alvaro Domecq y el periodista. En unas libretillas con tapas de hule negro, escritas con mucho cuidado, tiene todas las notas de las hembras y los machos de esta ganadería—sangre de Gamero Cívico—, que

a Juan da más diversión que dinero. Le relata al caballero jerezano cuáles son para él las diferencias esenciales, en el torero y el toro, entre su época dorada—¡el empresario Pagés pagó hasta cinco mil duros por cada tarde belmontina!—y la presente.

—En el toro, antes, lo fundamental era la casta. Ahora, la suavidad. En los toreros de mi tiempo privaba el conocimiento de las querencias. Entre los de hoy conozco a muchas figuras que les hablas de querencias y ponen cara de estar conversando con un loco. En los públicos ocurre igual. Cuando el Litri aprendió lo de las querencias y, por tanto, toreaba mejor, a la gente le interesó menos. ¡Qué tiempos!

No sé a cuáles se refiere El Pasmó. Si a los idos. O a los actuales. Tampoco tengo tiempo de indagar sobre ello. Porque Juan Belmonte se ha vuelto hacia mí. Me habla, sonriente:

—No le debía dejar hacer fotos mías. Hace algún tiempo estuvieron aquí los de “Paris Match”. Me fotografiaron, y luego dijeron que yo era el hombre más feo de España. ¿Usted lo cree así?

—No se sale por la tangente con una pregunta.

—¿Ya no torea usted?

—La última vez que toree en serio fué hace catorce años. Luego seguí dando unos muletazos sueltos cuando me apetecía. Pero vino lo del papiloma en el pie. De eso estoy completamente bien. Ahora tengo otra cosa peor: me ahogo. Y ya, ni los muletazos sueltos.

Se ha puesto grave Juan. Con la mano en el pecho. Como si estuviera preparado para que lo pintase El Greco.

Un torerillo bien viejo está, con tesonería en el cite y con baile en la ejecución del muletazo, toreando con la muleta. Alvaro expone a Juan su punto de vista sobre los viejos torerillos que acuden, año a año, a los tentaderos cuando ya están cerradas para ellos las mínimas posibilidades.

—Tienes razón, Alvaro. El Sindicato, o quien fuese, debía hacer algo para que estos aficionados, ya sin ninguna esperanza, no impidieran que los jóvenes y con buenas maneras toreaesen más.

Pero Juan, que acaba de decir esto, dispone que toree la vaca otro hombre maduro y enfermo, sin posible cura, del mal de montera.

Cuando el tentadero está para terminar—muy bravas han salido las seis eralas—dicta al mayoral el amo de Gómez Cardena la última orden:

—A esa vaca déjala en la plaza. Que hoy los muchachos han toreado poco.

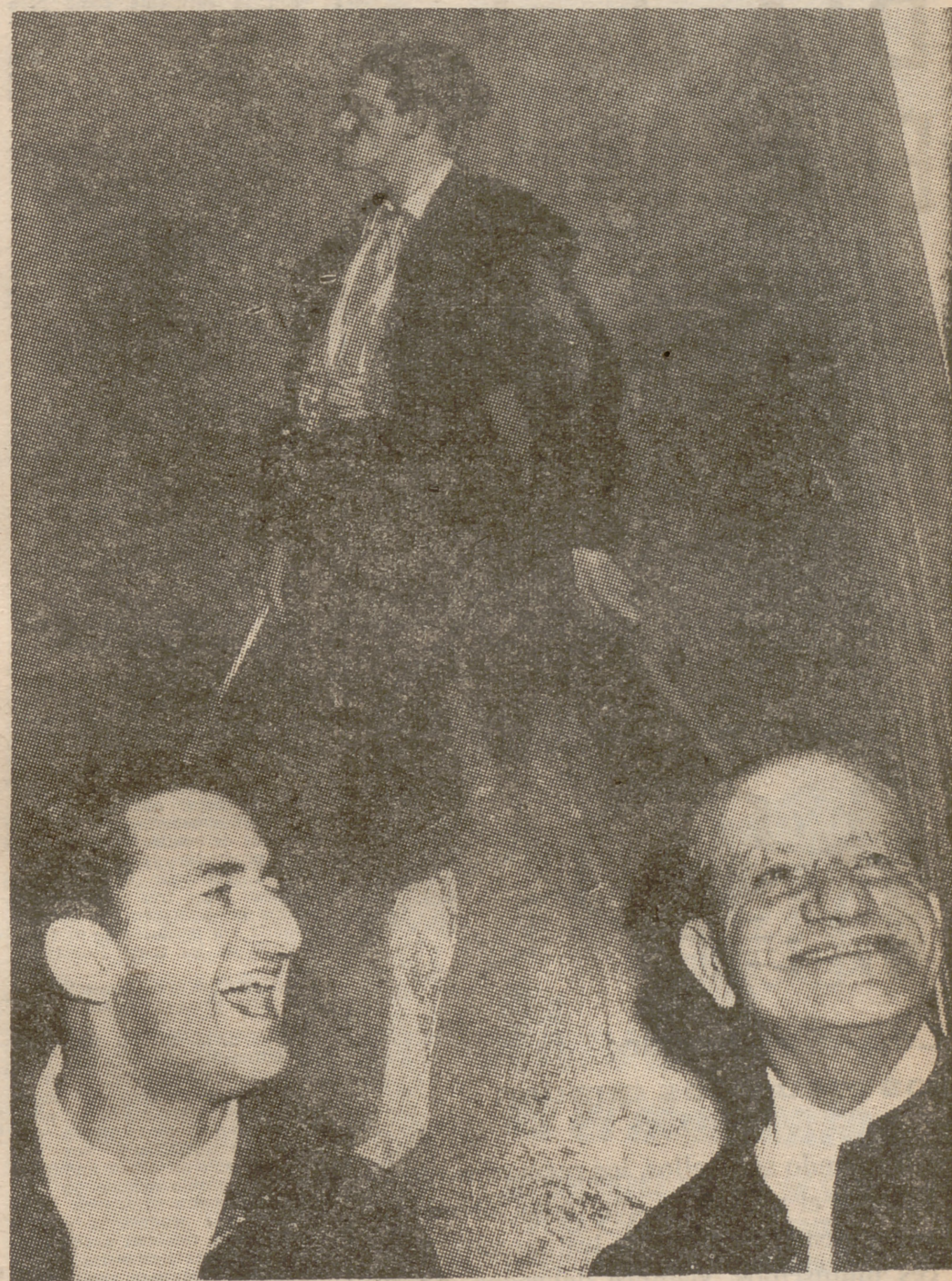
Juan Belmonte se va del palco hacia un gran salón que se gasta aires de comedor de monasterio. Detrás marcha su hijo Juanito. Los dos andan igual. Con el cuerpo bailando sobre el paso. Como si en vez de rótulas gastasen muelles.

Belmonte ha ordenado la gran merienda. En la chimenea arde el tronco de rigor. Sobre la negra y amplia mesa de nogal, una biografía de Alfonso XIII y los «Poemas a r a b i g o a n d a l u c e s», de García Gómez. En la pared encalada, junto a una espingarda, el gran retrato que Zuloaga pintó al Juan Belmonte, dios del toreo. Bajo él se sienta El Pasmó y bajo él vuelvo a la conversación con el insigne andaluz.

Asunción, el ama de llaves belmontina, no tiene ni una sola llave. Están todas en manos del señorito. Ahora se las acaba de pedir para sacar unas botellas de jerez «duro». Juan la acompaña a la bodega. Cuando regresa se coloca de nuevo bajo su retrato.

—¿Le compensa haber sido amigo de los intelectuales?

—Mucho. ¡Aprendí de ellos tanto! Mire, estoy seguro que



Los Belmonte, padre e hijo, bajo el retrato pintado por Zuloaga.

Bergamín se habrá hartado de decir cosas interesantes en su conferencia del Bellas Artes.

—¿Cuándo se anima Juan Belmonte a dar su primera conferencia?

—La risa es fuerte. Tal si hubiese estado comprimida durante mucho tiempo y estallase como una bomba.

—¿Pero, hombre! —acentúa Juan su tartamudeo—... ¡si soy incapaz hasta de escucharlas! ¡Buenas las he tenido con algunos amigos míos por no asistir a sus charlas en público!

El periodista ha visto la ocasión mollar. Juan Belmonte, el torero, va a hablar de sus amigos, los intelectuales. Le voy apuntando nombres:

—¿Pérez de Ayala?

—Se ha empeñado en no moverse de un sillón. Eso es malo para un hombre a quien funciona la cabeza a las mil maravillas. Creo que debía esforzarse por que las piernas le funcionaran tan bien como la cabeza. Seguro estoy de que lo conseguiría.

—¿Juan Cristóbal?

—Desde que es millonario lo veo muy poco. Le advierto que eso me pasa con todos los amigos que se hacen ricos.

—¿Sebastián Miranda?

—Desde que lo operaron ha resucitado. ¡A ver cuándo resucito yo!

En el trasfondo de la última

frase bailan los duendes de lo irónico, porque a Belmonte se le nota que sigue confiado en su vitalidad asombrosa.

El grupo—Juan, el padre; Juan, el hijo, y el periodista—se hace cuatripartito. Se comenta un artículo de Díaz-Cañabate sobre el “cantor” Antonio Réngel, recientemente muerto. Le pregunto al maestro.

—¿En su época ya escribía de toros Díaz Cañabate?

—De eso no me acuerdo muy bien. De lo que sí me acuerdo es de que era partidario de Vicente Pastor.

Juan se ve venir el chaparrón de preguntas. Y a él no le gusta mojarse. Quizá por esto vuelva la oración por pasiva. Ahora quien interroga es él.

—Oiga usted, ¿cómo está el asunto de Galvao y el “Santa María”?

Le doy las últimas noticias.

—¿Por qué no se hizo todavía la gran película de Juan Belmonte?

—¡Quite usted, hombre! Una vez me metí en eso del cine. Me hicieron unas pruebas y para doblar una frase me tuvieron en los estudios hasta las cinco de la madrugada. Entonces yo me dije: “esto no es para ti, Juan.” ¡Qué cosa más pesada!

La conversación se generaliza. Los invitados felicitan, con ra-

zón, a Juanito, quien, después de siete años sin hacer un tentadero, estuvo como para vestirse de luces al día siguiente.

Juan, el padre, se pone a hablar de ganadería brava. De toreros no quiere soltar prenda. En la charla, el tema del toro bravo en América.

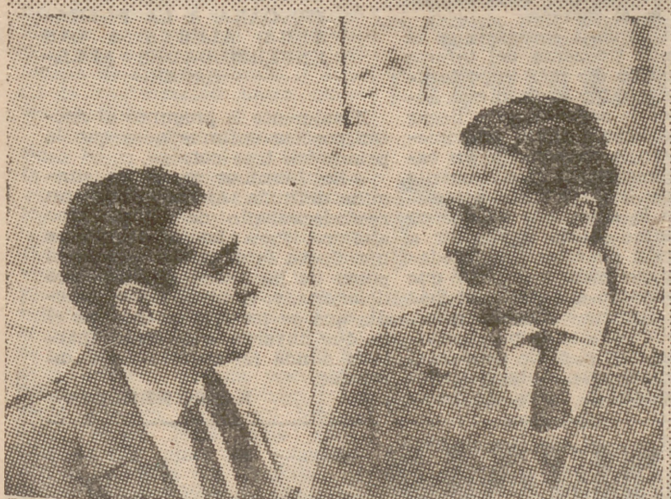
—Las reses bravas en América son poco menos que nada. Conozco en Méjico ganaderías que se dicen de pura sangre española. ¿Y cómo puede ser posible que, con quince vacas y un semental que se llevaron de aquí, a los diez años se hayan hecho cuatro ganaderías con quinientas cabezas cada una?

Vuelve Asunción a por las llaves de la bodega. Ya es noche cerrada. Quedamos muy poca gente al calor de la chimenea. Juan se sienta en un sillón de orejas.

—¿Queréis café? A mí se me está apeteciendo.

También a mí se me está apeteciendo sacar a Juan nuevamente de su mutismo. No lo consigo. El Pasmó de Triana, con la barbilla clavada en el pecho, se ha marchado con el pensamiento muy lejos de Gómez Cardena. Quizá esté ahora mismo en aquella tarde cuando vino, herido grave, desde Murcia para matar toros de Miura en la Maestranza sevillana.

SEVILLA, A GOLPE DE REPORTAJES



Por **GONZALO CARVAJAL** (escribe) y **ENRIQUE VERDUGO** (fotografía)
ENVIADOS ESPECIALES

HABLA EL
DOCTOR
GONZALEZ
RUANO

La epidemia de trastornos intestinales

- APARECEN CON DOLORES Y COLITIS
- SON PRODUCTO DE UNA ALTERACION DE LAS FLORAS INTESTINALES, DESTROZADAS POR EL ABUSO DE ANTIBIOTICOS
- UNA DIETA DIRIGIDA ES MAS QUE SUFICIENTE PARA CURARSE

Un gran número de enfermos del corazón ven agravados sus males en este tiempo

Martes, 14: SAN VALENTIN

DIA de los ENAMORADOS



Los años pasan;
los recuerdos quedan

Y cuando son bellos, los recuerdos unen. He aquí el motivo de que todos los que se aman gusten de cruzarse testimonios, a veces minúsculos, siempre delicados, de su afecto. Novios, matrimonios, amigos...

Un día especialmente indicado para cruzar presentes de cariño es el 14 de febrero, San Valentín, DIA DE LOS ENAMORADOS.

* * *

Regalos de todas clases y a todos los precios para la novia, el novio, esposa, el marido... Y para el hogar. ¡Con el prestigio de nuestra etiqueta!

EN "GALERIAS", EL "ANEXO", GALERIAS DE LISTA 56 Y EN SEDERIAS CARRETAS

Galerias Preciados

Lo he oído en la calle, en el tranvía, en la cola de espera de un autobús, en la barra de una cafetería... El rumor parece cierto: existe una especie de epidemia de trastornos intestinales que afectan igualmente a mayores y a niños. Trastornos sin demasiada importancia, pero sí con la suficiente como para que se hayan hecho los protagonistas de la vida cotidiana. Es necesaria, pues, la opinión de un médico. Tal vez porque así se tranquilizarán muchos ánimos, a los cuales el rumor ha llegado mezclado con la palabra cólera. El doctor González Ruano es un hombre joven y estudioso, cuyo nombre debe recordarse porque dentro de muy poco dará mucho que hablar. Su mayor preocupación es la Medicina y los enfermos. Siente gran vocación por su carrera y esto le lleva a investigar a fondo los casos difíciles, que es de donde salen los grandes fracasos y los mejores éxitos. Su especialidad: pulmón y corazón, lo cual no excluye una diaria labor en el campo de la Medicina general. Esto quiere decir que el doctor González Ruano realiza visita domiciliaria, y por esto es él el indicado para explicar en qué consiste esos trastornos intestinales y, de paso, darnos una idea general de cuáles son las enfermedades que podríamos llamar del tiempo.

LA EPIDEMIA ES DE CARACTER BENIGNO

—Tal vez estos trastornos aparecen asociados con la gripe, que es una entidad clínica bastante grave y diferenciada. La gripe actual es de carácter muy benigno, pero esto, naturalmente, lo podrían asegurar los bacteriólogos, mejor que el médico, porque ellos deberían ser los encargados de realizar análisis del virus productor de la enfermedad. Y volviendo al tema en cuestión: esos trastornos intestinales que aparecen con dolores y colitis son producto de una alteración de las floras intestinales.

—¿Remedios que aconseja usted para corregir estas molestias?

—Una dieta dirigida será más que suficiente. Medicamentos, ninguno, y mucho menos antibióticos, porque yo creo que estas alteraciones intestinales se producen como consecuencia del abuso de antibióticos por vía oral, que sólo se deben administrar por consejo médico, ya que los antibióticos destruyen todo lo malo que produce la enfermedad, pero también acaba con otras bacterias necesarias en la flora intestinal para realizar la conversión de los alimentos en jugos. Luego siempre, y como medida preventiva, que se usen antibióticos será necesario dar algún producto, que como el ácido láctico, por ejemplo, reemplaza a las bacterias «buenas»

LA RINITIS Y LA CORIZA, CON CARACTER MUY BENIGNO, SON LAS PRINCIPALES MOLESTIAS QUE AQUEJAN EN ESTOS DIAS A LA GENTE

—Aparecen como secuela de un catarro común. Son de tipo benigno, ambulatorio, que dejan un rastro de molestias de por lo menos quince días y que produce—me refiero en este caso a la coriza—una falta típica de olor y de sabor.

Cuando uno dice que tiene catarro, nadie considera que esto sea una enfermedad. Y no lo es, afortunadamente, en el grado de enfermedad grave, pero sí en el de molestísima, que resta, como muy bien dice el doctor González Ruano, energías y vitalidad durante una quincena por lo menos. Para los que hemos de ir a trabajar todos los días esto supone una disminución de energías y de rendimiento, con peligro de contagiarla a todos los que nos rodean por medio de los estornudos. La ciencia médica no dispone de un medicamento realmente eficaz para atajar de raíz una afección que, no por estar

desprovista de gravedad, deja de ser muy molesta.

TODO PACIENTE CON RESFRIADO DEBE TOMARSE LA TEMPERATURA DIARIAMENTE

Si ésta es superior a treinta y siete grados y medio, el paciente debe meterse en la cama y avisar al médico, pues existe el peligro de que aparezca alguna complicación. El calor, y aún la sudoración, parecen las medidas que aceleran el curso de la afección, abreviando así su duración. Se procurará provocarlos con el clásico remedio del comprimido antitérmico y una bebida muy caliente al acostarse. El calor y la sudoración provocados por estas medidas serán mantenidos por medio del adecuado abrigo, ya que si el enfermo, en el momento de empezar a sudar, queda a merced de una corriente de aire o una temperatura no muy adecuada, no habrán servido para nada los cuidados prodigados.

Si el catarro cura fácilmente, pero reaparece con frecuencia, será recomendable la correspondiente exploración médica. Y si después de ésta no se encuentra ningún motivo de alarma más que una tendencia extraordinaria al resfriado, el mismo médico recomendará la administración de una vacuna anticatarral preventiva que evitará la repetición frecuente de tan molesta afección.

UN GRAN NUMERO DE ENFERMOS DEL CORAZON VEN AGRAVADOS SUS MALES EN ESTE TIEMPO

—No por la temperatura en sí, ni siquiera por la fecha, ni por el frío. No sé por qué, en estos días estoy tratando a gran nú-

mero de enfermos cardíacos que presentan infarto de miocardio.

El doctor González Ruano, especialista, como dije antes, de pulmón y corazón, habla con entusiasmo de los estudios y trabajos que realiza actualmente sobre casos vistos en la realidad y me expone su punto de vista sobre esa terrible dolencia que ataca a un órgano único e imprescindible que es el corazón.

—La trombosis coronaria es la causa más frecuente del infarto de miocardio. Lo más importante es llegar a saber cuándo está comenzando la segunda para llegar a diagnosticar y evitar la primera, que, en la mayoría de los casos, es mortal. Y precisamente sobre esto trabajo en la actualidad, con la esperanza de que en día próximo pueda contribuir a la curación de estas enfermedades. Hay que pedir a la gente que en el momento que sienta el más pequeño síntoma traducido en forma de alteraciones de pulso, ahogos o cosa por el estilo acudan al médico para que el tratamiento comience en la época de naci-

miento de la enfermedad. Bay dice en una frase feliz: «Un infarto de miocardio típico se diagnostica por teléfono.» Lo más difícil es diagnosticar cuando se está fraguando, y esto suele ser durante varios años, y es a partir de una edad madura cuando aparece la enfermedad en su momento peligroso.

LA PRISA DE LA VIDA ACTUAL INFLUYE DE MANERA DECISIVA EN LAS ENFERMEDADES CARDIACAS

—Don Gregorio Marañón la llamaba la enfermedad de la prisa. Y con ello quería dar a entender que el tributo principal que el hombre moderno paga a la civilización son las enfermedades coronarias. Todos pensamos continuamente en la forma de ganar más dinero, de ahorrar tiempo para llegar lo más pronto posible a la meta que nos hemos propuesto. Todos queremos ser famosos en el menor tiempo posible y, naturalmente, el corazón protesta y enferma.

—¿Y cómo defenderse contra ellas?

—Actuando profilácticamente. Organizando la vida de forma que se descanse un mínimo de seis horas diarias, de que se disponga de algunos ratos libres para dedicarlos a la lectura, a la música, al cine, cosas que no tengan nada que ver con la diaria labor que se lleve a cabo y que sirvan como una evasión para el espíritu, colmado de preocupaciones y ambiciones. Esto es, intentando vivir y hacer compatible el trabajo con un mínimo de recreo, con unos momentos de libertad espiritual.

ANTES, ESTAS SOLO ERAN ENFERMEDADES DE HOMBRES

Cuando la mujer tenía como única y exclusiva preocupación el hogar. Ahora todo ha cambiado. Existe un gran porcentaje de mujeres casadas que tienen sobre sus hombros la doble carga del hogar y del trabajo fuera de él. Y, claro, en estos casos hay que compararla con el hombre, pues está predispuesta a sufrir las mismas dolencias, resultado, como hemos dicho antes, de la prisa que la vida actual exige para todo.

—Ahora bien, los hombres siguen estando en mayoría. Tal vez porque la mujer se ha incorporado a la vida laboral hace poco tiempo. El tabaco influye mucho en la aparición de dichas enfermedades coronarias, y también ahora las mujeres fuman como los hombres. De forma que casi habría que advertir a todos para que se prevengan contra estos males.

DE CARA A LA PRIMAVERA, ALERTA A LAS ENFERMEDADES ALERGICAS

Finalmente le pregunto al doctor por las enfermedades que la primavera trae consigo.

—En términos generales, ninguna definida. Ahora bien, sí un recrudecimiento de las de tipo alérgico. Para los asmáticos es una época fatal tal vez porque el polen de las flores excita sus dolencias, y, claro, el único remedio que se les podría dar era el de que hubieran a un lugar apartado donde no hubiera flores ni árboles.

Raquel HEREDIA

PISCINAS

CONSERVE SU AGUA DEPURADA,
ESTERIL Y LIMPIA

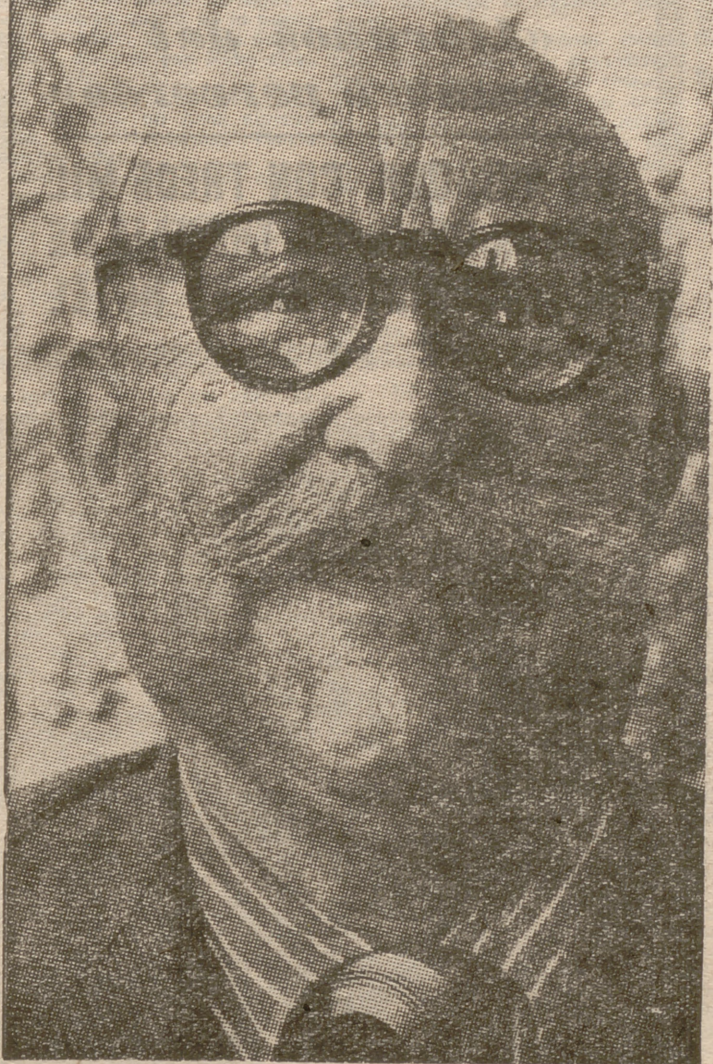
Equipos para piscinas privadas. Instalaciones para piscinas públicas. Iluminación subacuática

LAS MAS MODERNAS Y EXPERIMENTADAS
TECNICAS AL SERVICIO DE SU PISCINA

PODEYSA

Desengaño, 12.--Teléfono 232 39 16.--Madrid (13)

Este hombre puede tutear a Velázquez



Es don Ignacio Fernández Leblanc, padre del famoso actor Tony
 Su juicio sobre la pintura abstracta: «No la comprendo ni quiero comprenderla»



Don Ignacio Fernández Leblanc, padre del popular actor Tony Leblanc, nos recibe con una escopeta de aire comprimido entre las manos. Ha estado aguijereando una lata en el jardín, en refriada competición con su nieto Julio.

—Vuelvo de la guerra... De una guerra en que me ha tocado perder, porque este renacuajo tiene mejor vista que yo y acierta más veces en el blanco...

Con gesto resignado, deja el arma en manos de la nueva generación y toma asiento en una butaca. Sus dedos atezan un puro apagado, al que trata de reavivar con dos profundas chupadas. Después nos mira con ojos de cazador y nos dispara una pregunta:

—¿Qué edad creen ustedes que tengo?

La pregunta nos deja un poco perplejos. Buscamos en la cara del anciano las arrugas que nos ayuden en la respuesta.

—Sesenta y alguno... A lo sumo, sesenta y cinco—respondemos.

El hombre nos escucha complacido. Sonríe. Se riza el bigote con un gesto mecánico y cuando cree que estamos lo suficientemente convencidos exclama:

—No, señores, se equivocan; yo "solamente" tengo setenta y ocho años.

Y como está convencido de haber conseguido el efecto que quería, se repatinga en el asiento, nos sonríe bonachón, con una chispa de aire de triunfo, y dirige la conversación hacia nuestro objetivo.

—Ustedes quieren saber de mí. Pues bien: yo nací en Uclés, a la sombra del viejo monasterio, en un tiempo en que no existían los automóviles, ni había indicios de que existieran alguna vez. Cuando me llegó la hora del servicio militar, fui asistente del capitán general Weyler, con quien estuve, incluso, después de mi período militar. Más tarde ingresé en el Museo del Prado y allí he sido, primero, guarda nocturno; luego, celador, y por último, conserje primero, hasta mi jubilación, ahora hace ocho años. Cuando me jubilé me concedieron la medalla del Trabajo..., y ahora vivo simplemente como padre de mi hijo Tony sirviendo de blanco a los cinco nietos, que me absorben todos los momentos del día... Y esto es todo.

Pero don Ignacio no es hombre al que se le pueda tolerar que relate su historia en cuatro palabras. El sabe mucho de la vida. Ha vivido en uno de esos mundos que los humanos sólo vivimos de paso. El Museo del Prado le ha cobijado durante más de cincuenta años, y puede decirse que tiene derecho a tutear a Velázquez, al Greco, a Murillo y a todos los grandes hombres que allí "viven".

Don Ignacio se acomoda en su butaca. Se restriega los ojos co-

mo para alejar la bruma de los años y se decide a recordar...

—Al principio de ingresar en el Museo como guarda nocturno, las grandes paredes, las enormes salas desiertas y oscuras y el silencio que lo envolvía todo me impresionaban mucho. Yo me consideraba con demasiada responsabilidad. Algunas veces parecía como si las figuras de los cuadros cobraran vida y se pusieran a danzar en la sombra... Imponía respeto, un respeto religioso. En las primeras noches que hice el servicio, el ruido que producía una ventana batida por el viento me parecían ladrones... Me habían dicho que aquellos cuadros tenían un valor incalculable y yo me sentía pequeño para guardarlos... Les tenía respeto y miedo.

Cuando lo ascendieron a celador cambió su sistema de vida. Entonces su cometido consistía en vigilar las salas durante las horas de visita.

—En mi nuevo puesto aprendí a hablar en voz baja porque allí todo el mundo hablaba en voz baja, como si estuvieran en una iglesia. También le perdí el mie-

do a lo de "valor incalculable" y se acrecentó el respeto. Poco a poco me fui convirtiendo, arrastrado por el influjo de los cuadros, en visitante perpetuo, y acudía insensiblemente a las salas donde había cuadros de Murillo... Había uno, "Santa Isabel de Hungría curando a los leprosos", que llegó a ser para mí una especie de confesionario. Cuando me sentía triste, o cansado, o deprimido, me plantaba delante del cuadro y con sólo mirar el rostro de la Santa me consolaba... Cuando se lo llevaron a Sevilla me costó llorar... llorar de verdad.

Durante la guerra fué desplazado de su ambiente y destinado a Barcelona. El Museo había sido cerrado y las salas habían sido despojadas del preciado tesoro de "valor incalculable". Al término de la Cruzada, la dirección del Museo reclamó de nuevo los servicios de don Ignacio y le concedió el cargo de primer conserje del Museo, cargo que ha ostentado hasta su jubilación. Su nueva posición le daba derecho a ocupar una vivienda a espaldas del Museo, donde nació su hijo.

Tony fué ascensorista del Museo durante una temporada. Cuando terminaba su trabajo se vestía con sus ropas de "hombre", se acicalaba convenientemente y marchaba a la academia de cultura general, aunque la mayoría de las veces cambiaba el rumbo, para irse a ensayar comedias o a boxear.

—No me opuse cuando un día me dijo que no me preocupara por darle estudios, porque él había resuelto ser artista... Lo que sí me molestó fué enterarme de que también se entrenaba para ser boxeador... Artista, sí; pero boxeador, ¡nunca! Por fin, dejó lo segundo. Y como era un muchacho muy sensato y la gente me decía que tenía madera de artista, me fué ganando la idea de que mi hijo llegara a ser algún día una figura del teatro o del cine... Y como Tony ha conseguido lo que quería, por eso hoy me fumo estos puros tan ufano, tan tranquilo y orgulloso...

Después de beberse una copa de coñac y encender de nuevo el puro sucede un silencio. Parece como si tratara de recordar más... Pero ahora nos interesan retazos sueltos; hechos que él

haya vivido. Ahora queremos acudir a su experiencia...

—En su mucho deambular por las salas del Museo habrá tenido ocasión de presenciar anécdotas curiosas, ¿recuerda ahora alguna determinada?

Como si estuviera esperando la pregunta, responde seguido:

—Yo oía todos los días a muchos cicerones que explicaban a grupos de personas las características de tal o cual pintor. Casi todos se detenían en la sala de Velázquez y allí daban rienda suelta a su elocuencia. Todos coincidían en lo histórico, pero en cuanto a la interpretación de su pintura se oían distintas versiones para cada explicador. Hubo un profesor que, hablando de Velázquez, dijo que era un "vago". Y yo pensé que si fuera vago, ¿cómo podía haber hecho todo aquello? Lo importante no es hacer mucho, sino hacerlo bien, al menos ese es mi concepto.

—¿Hubiera guardado con igual celo la pintura abstracta?

—Mire, si a mí me dicen que tiene mucho valor, yo guardo esa pintura por el valor. Pero no le hubiera cuidado por cariño... No la comprendo, ni quiero comprenderla. Después de haber estado durante cincuenta años en el Museo del Prado, ¿usted cree que yo puedo opinar bien sobre esa pintura de garabatos? Aunque, según dicen por ahí, hay cosas de mucho mérito, yo me quedo con "mis cuadros"...

—¿Ha habido algún intento de robo en el transcurso de su estancia en el Museo?

—Al principio de estar allí hubo uno que no tuvo consecuencias, aunque un lienzo quedó bastante deteriorado. Un tal Coba, empleado nocturno, intentó sacar un cuadro, pero fué descubierto. El insensato había doblado el lienzo y lo estropeó.

Le explicamos, porque viene a cuento, el argumento de una nueva película que va a empezar a rodarse próximamente y de la que es protagonista Rita Hayworth. Trata precisamente del robo de un cuadro del Museo del Prado, pero bajo las siguientes "condiciones":

Una tarde soleada se va a celebrar una corrida de toros en la Monumental. A la hora de empezar falta un torero que es precisamente el ídolo de la afición. El torero ha desaparecido misteriosamente y la gente que llena la plaza, angustiada, sale en su busca. Pronto todo Madrid participa en la búsqueda, ¡hasta los conserjes del Museo del Prado!, cuya ausencia aprovecha la bella protagonista para robar un valioso lienzo de la primera pinacoteca del mundo. Una vez explicado el tema le pedimos parecer.

—Eso es cosa de películas americanas... En el Museo del Prado nadie abandona el servicio, aunque se le haya perdido la mujer, o aunque se le esté quemando la cena...

El segundo hijo de Tony, el "contrincante" de armas, sale al encuentro del abuelo y se le sube en las rodillas. El anciano lo acoge con cariño.

—Si volviera a nacer, en las mismas circunstancias que nací, no me importaría ser de nuevo empleado del Museo del Prado.

Don Ignacio Fernández Leblanc, como premio a sus años laborales, ostenta en su pecho la Medalla del Trabajo. Y esto no es porque haya trabajado cincuenta años—todos los hombres ancianos han trabajado otro tanto—, sino porque él ha amado su trabajo y en su puesto de guarda del mejor Museo del mundo ha demostrado un celo especial, ese celo que le da derecho a tutear a Velázquez.

Antonio GONZALEZ

(Fotos de César.)

CONVOCADAS OPOSICIONES

Contadores de Hacienda y Policía Armada. Pida programa gratis (franqueo 2 ptas.)

TAQUIGRAFIA



Dictado magnetofónico. Mecanografía al tacto, dictado microfónico. Cultura general. Contabilidad. Prácticas de oficina. Todos nuestros alumnos salen colocados. Pida plan de estudios "El Porvenir en su mano", que regalamos. Alquilamos a domicilio máquinas de escribir nuevas a particulares y empresas.

Diríjase hoy mismo a la **ACADEMIA CABALLERO** Calle Santa Bárbara, 4 (junto Fuencarral, 57). Metro Tribunal. Teléfono 2219414. MADRID-10.

ACADEMIA CABALLERO Calle Santa Bárbara, 4 (junto Fuencarral, 57). Metro Tribunal. Teléfono 2219414. MADRID-10.

POR SU CAMA VIEJA DE LATON

le daremos una cama último modelo abonando la diferencia en veinte meses de crédito. También tenemos muebles en general.

Alcalá, 182-Tel. 553841

ABRIGOS ante y cuero

LUQUE FABRICA

Concepción Jerónima, 3 Tel. 228-75-74

FACILITAMOS

reloj automático calendario, primeras marcas suizas, cambiando el suyo viejo, abonando diferencia cómodos plazos. Visita domicilio. Ampio muestrario. Tel. 2572897

IMPORTANTE FABRICA METALURGICA DE BILBAO

DESEA AGENTES VENDEDORES

Que visiten talleres y fábricas en Madrid. Buena comisión y excelente posición una vez demostrada aptitudes; edad, de 24 a 35 años. Dirigirse personalmente Esparteros, núm. 10, 6.º. Señor Lafuente. Horas. de 7 a 9 tarde.

Ahora es el momento...

ULTRAMODERNA LIMPIEZA EN SECO
 • PLANCHADO EXCELENTE •
 IMPERMEABILIZACION DE TRINCHERAS

TINTE MODERNO

DESPACHOS

Costanilla Angeles, 14	Altamirano, 28
Magdalena, 11	Árida, 3
Gta. Embajadores, 7	Jaramanco, 16
Olid, 6	General Orda, 2º
Gta. Quevedo, 5	Alcalá, 167
Gta. Quevedo, 7	Jorge Juan, 75
Fernando VI, 31	Sáinz de Baranda, 71

URGE VENDER NAVES INDUSTRIALES

en zona industrial pesada, próxima estación Delicias. Naves de 1.000 y 2.000 m², con patios adyacentes, vía apartadero, grúa-puente, teléfonos, oficinas, etc., aptas para cualquier tipo de industria o grandes almacenes

Teléfono 239 63 28 - Apartado 9.150 - MADRID

MIAMI: SITIO A CUBA



Por José Luis Castillo Puche, enviado especial de PUEBLO

4 ANTE LA ESTATUA DE JOSE MARTI UNA MUCHACHA RECITA:

«*Libranos del hombre perverso*»

UN AVIADOR, CON TRECE MIL HORAS DE VUELO, TRABAJA DE ASCENSORISTA EN EL HOTEL

UNA mañana me acerqué a la estatua de Martí. Había notado que tanto revolucionarios como contrarrevolucionarios, tanto fidelistas como no fidelistas, no hablaban ni escribían nada sin citar una frase del gran Martí. A los muertos, a los hermosos y sublimes muertos, siempre les pasa lo mismo. De su sangre ejemplar viven después palomas y cuervos, lirios y vividores, y el resto, ya se sabe, cita, texto, antología, cantinela y tomadura de pelo. Luego, muchos, para consolarse, dicen: ¡Si el muerto levantara la cabeza! Pero ya se sabe que los muertos nunca levantan la cabeza, ni el corazón, ni los pies. Ni siquiera sus propias palabras, que a menudo son interpretadas pésima, sagaz y bobamente.

Bueno, el caso es que allí estábamos en el gran parque, al lado de la estatua de Martí, que tenía a cada lado una bandera: la cubana y la americana. Por entre el césped venían unos doscientos o trescientos niños con flores en las manos, acompañados de sus maestros. Era los colegios privados de La Habana. Entre ellos vi a una niña muy pin-

dadita, vestida con la bandera cubana y gorro frigio.

De repente se pusieron a cantar el himno cubano. Algunas frases quedaban en el aire, como "Al combate...", "Muerte gloriosa...", etc. Como los cubanos son muy sentimentales, aunque se las dan de chungos y socarrones, pude ver que algunos de los espectadores se iban al césped a llorar como Magdalenas. Una de las muchachas, una buena actriz, recitaba una plegaria que decía siempre como estribillo:

Libranos del hombre perverso. El hombre perverso era Fidel. ¿No estarán los cubanos del exilio prolongando y culminando la celebridad de Fidel con tanto adjetivo?

Debajo de la estatua de Martí se leía:

José MARTÍ.—Who Name of the people of Cuba this monument is presented to the city of Miami by the Cuban tourist Commission.—January 28, 1950.

"THE GLORY OF THE WORLD DOES NOT LIE IN TALL BABY LONIAN BUILDING, BUT IN GENEROSITY, AND IN SUCH A SENSE OF JUSTICE AS WILD MAKE US RESPECT OUR NEIGHBORS

RIGHTS AS MUCH AS WE RESPECT OUR OWN." MARTÍ.

No respondo mucho de la transcripción. De lo poco que me quedó y que sé que no está mal copiado es lo de "Babylonian". Y siempre bien dicho. Este día era día de fiesta, y a las doce y media pasadas ya me había acercado a una cervecería.

—Bier—dije. —Dentro de tres minutos y medio—me contestó el camarero mirando su reloj, el mío y el de la pared.

Probablemente algunos camareros de Miami estaban de mal humor. Este año había pocos turistas y había como una secreta venganza contra los cubanos, a quienes se echaba la culpa. Algunos cubanos supersensibles también me han contado que a veces han sido invitados por alguna familia norteamericana, pero que, con gran sorpresa, habían visto que todavía conservaban el retrato de Fidel en el "lobby". Incluso en algunas casas, en los vasos en que les habían servido los whiskys, estaba Fidelón con todas sus barbas. Pero, ¿era posible? Lo era. Para desmontar al pueblo americano de una creencia ha de pasar tiempo, y si ahora se esta-

ban retardando un poco las acciones tácticas era quizá porque no había todavía clima surriente para ellas.

También me contaron de un millonario cubano que se escapó forrado y que antes de escaparse ya tenía muchos de sus millones fuera, que un día visitó una guardería de niños refugiados. Hijos de profesores, de abogados, de obreros de la Eléctrica, de pescadores, incluso. Los niños, sabiendo quién era, y quizá porque los habían aleccionado, le pedían: —Un dólar.

El rimbombante millonario les tiró unos caramelos y salió casi corriendo.

Miami, aun tan bien dispuesto y acogiendo con la mejor voluntad a los refugiados, no termina de entender el conflicto. Lo corriente es que los coches de los cubanos lleven letreros que digan: "CUBA, SI; RUSIA, NO", cosa lógica y aceptable. Naturalmente, las palabras de Rusia están sobre una máscara roja que chorrea sangre. Pero el americano, aun gustándole, ha tenido que sentir cierta confusión al leer en algunos cochazos cubanos otros letreros que dicen: "RUSIA, NO; YANQUIS, SI."

Lo cual no solamente a mí, sino a los americanos, nos parece demasiado y no muy sincero.

LA LLAVE DE LA CIUDAD

Del homenaje a Martí—en el que habló emotivamente un tal Fiallo, de la política del amor en vez de la del odio—, me fui con un buen amigo, Marcelo Hernández, a ver al alcalde de Miami, Mr. King High, que tiene su despacho en la séptima planta del edificio Dupont, que es como decir el edificio de la plaza de España. El día anterior, Mr. Robert King había hablado ante los refugiados cubanos en un acto público y se los había ganado a todos. Más o menos, había venido a decir:

—Si los americanos ayudamos a los húngaros, ¿cómo no vamos a ayudar a nuestros hermanos los cubanos? Yo quiero y tengo que querer mucho a mi madre, yo no sabría vivir sin el amor de mis hijos, yo necesito querer a mis hermanos. Y mis hermanos, por sí no lo saben, son ustedes, los cubanos.

El alcalde de Miami se había ganado a los cubanos. Al terminar aquel acto, en el que había unas tres mil familias, habían repartido helados, sandwichs y pepsi colas.

A mí me llamó mucho la atención la oficina de Mr. King. Primero, porque al lado de la mesa de trabajo, junto al magnetófono, había dos esqueletos, uno de cuerpo entero, y otro, lo que es estómago y mondongo.

—Pero, ¿qué decoración más rara!—le dije a Marcelo. —Es que Mr. King estudió Medicina unos años y se ha quedado con esto como recuerdo.

Las secretarías de Mr. King eran dos viejas, muy eficaces, por cierto, pero también algo esqueléticas, como otras dos lecciones de anatomía.

Mr. King trabaja con música, música inefable que sale de entre los libros de la biblioteca, de entre los diplomas y las fotografías. Mr. King es un hombre agradable y emprendedor. No tendrá todavía cincuenta años y ha sido elegido y votado alcalde de Miami dos veces consecutivas.

—¿De qué está más contento en la vida?—le pregunté.

—De mis hijos.

—¿Cuántos tiene?

Mister King se ha levantado y me ha traído una porción de fotografías. Su esposa, bellísima, es típicamente americana, sonriente, simpática, casi como una artista que representara para la pantalla el papel de alcaldesa.

—¿Y de qué cosa está más contento en su vida?

—Lo que me hace más feliz es llegar a merecer cualquier ho-



El alcalde de Miami, Mr. R. King High, quien se ha puesto al frente de la ayuda a los refugiados cubanos. Mr. King debe ser el alcalde más joven de los Estados Unidos y ha sido reelegido dos veces consecutivas.

menaje de los pueblos hispánicos. Por ejemplo, ahora me acaban de conceder una gran decoración en Panamá; hace poco me pusieron una calle en Lima. Pues bien, todo esto me dejaría descontento si de verdad no hubiera hecho algo para ganármelo.

—¿Ha estado alguna vez en Madrid?

—No; pero en mi próximo viaje a Europa iremos a Madrid.

—Durante la guerra, ¿dónde estuvo?

—Durante la guerra estuve en Aviación.

—¿Cuál es su pensamiento referente a Cuba y a los cubanos?

—Bueno, nosotros estamos haciendo algo por Cuba y por los cubanos. No es tan sólo simplemente por humanidad. Hay en ello otra clase de solidaridad. En cierto modo, al ayudar a Cuba y a los cubanos nos estamos ayudando a nosotros mismos.

—¿Piensan así todos los americanos?

—Los americanos empiezan a entender que el litigio cubano no es un pleito particular, sino algo de tipo internacional y que afecta profundamente a la paz del continente americano.

—Aparte de esta enorme caridad, ¿Estados Unidos está dispuesto a hacer algo más positivo y eficaz por restablecer el equilibrio en el Caribe?

—Estados Unidos está haciendo lo que puede, y hará más. El propio Presidente me consta que sigue a diario y con interés el problema cubano. Estados Unidos no va a abandonar a los cubanos a sus fuerzas, y hará por ellos algo más que obras de misericordia.

La mesa de Mr. King desborda papeles, informes, proyectos, cartas. El presupuesto municipal de Miami es algo así como el de Madrid, Barcelona, Bilbao, Valencia, Sevilla y algunas capitales más, juntas. Mr. King puede estar satisfecho, Miami es una joya; es una ciudad que está cuidada y expuesta como una rica joya de vitrina.

—¿Qué obra tiene ahora entre manos que le robe un poco de sueño?

—Estoy muy ilusionado con un nuevo aparcamiento de coches, que estará colocado en medio de la ciudad. Va a ser algo nuevo

y original, situado dentro de un rascacielos. Cada usuario, poniendo una moneda, podrá tener guardado su coche, que sube en ascensor a un piso determinado. Con apretar un botón, cada ascensor, en medio minuto, le dejará el coche en la calle. Vamos a ver si en este aparcamiento podemos meter unos miles de coches.

Mister King está algo contrariado. El, que está orgulloso de su "español", a mí no me entiende ni jota.

—Hable más despacio—me repite.

Yo, que no estoy ni puedo estar nada orgulloso de mi "inglés", de vez en cuando, aunque pongo cara de enterarme, no me entero ni pizca. Menos mal que está Marcelo a mi lado.

De repente, Mr. King se ha levantado y ha abierto un armario muy bonito. Ha sacado de él un estuche y me lo ha entregado.

—Tome la llave de la ciudad de Miami para su esposa.

—Anda, se va a poner como loca.

—Sí, déselas, y a otra vez que venga, tráigala. Yo la invito.

Del despacho del alcalde de Miami salí más contento que un zagal con zapatos nuevos.

Pero este mismo día, porque no todo en la vida puede ser regalo, me encontré con que, distraído, atravesé una de las plazas más peligrosas de Miami cuando estaba el disco rojo. Al instante vino un guardia, y sin dejarme explicar mi despiste me dijo que subiera en un coche. Yo no sabía ni lo que decía, pero me figuré que se trataba de echarme una multa de veinticinco dólares o algo parecido. Los americanos se habían quedado en las aceras moviendo la cabeza. Por lo visto, había estado a punto de que me pillara una furgoneta que iba repartiendo monederos de Prensa. Cuando el sargento del distrito comenzó a tomarme los datos, lo único que hice fué enseñarle la llave de Miami, y tan pronto la vi se puso muy campechano y me dio unas palmadas en la espalda. O sea, que los americanos serán muy rigurosos con la ley, pero también en América cuentan habas, a Dios gracias. Si hubiera tenido que pagar la multa, posiblemente tendría que haber sido vendiendo la llave de Miami,



A 30 MINUTOS DE LA PUERTA DEL SOL

por solo **50.000 pts.** de entrada y resto a convenir

a 100 metros de la estación de **Torrelodones**



URBANIZACION EL GASCO

VENTA de PARCELAS

- AGUA
- LUZ
- ARBOLES
- ALCANTARILLADO

Formas: NUEVA ORGANIZACIÓN "EL GASCO" Teléfono 431.—TORRELODONES

miami: sitio a cuba

lo cual Mr. King lo hubiera encontrado bastante feo.

LA HISTORIA DE LA REVOLUCION CONTADA CON SENCILLEZ

Un día, estando yo en Correos —que es un edificio chato, de piedra gris, con aire como portugués—, vi en una de las mesas a una mujer que lloraba de un modo dramático. Como era hispanolante, me acerqué a ella y le dije:

—¿Le puedo servir en algo?
—Lo que yo quiero no lo puede usted remediar. Yo lo que quiero y pido a Dios es que Fidel Castro reviente.

Era una mujer con salero, morena, con ojos un poco almenados y boca apetitosa. Vestía deportivamente.

—Creí que es que tenía malas noticias—le dije.

—Y tan malas. Le estoy escribiendo a mi hermana y le digo que se escape de una vez, como sea. ¿Usted no sabe la barbaridad que ese infame acaba de hacer con los niños en los colegios?

—Pues no.

—Por si usted no lo sabe, le diré que en Cuba a los niños se les está enseñando a delatar a los padres.

—No es posible.

—¿Cómo no va a ser posible, si se lo digo yo, que soy profesora de la Normal? Lo mismo que existe un espía en cada barrio y en cada casa, los maestros tienen la obligación de ir sacando una ficha revolucionaria de cada familia, sonsacada hábilmente a los propios niños. A los niños se les interroga sobre unas cuantas cosas creándoles conciencia de que tienen el deber de denunciar todo acto contrarrevolucionario y así se enteran de si han escondido joyas, dólares o armas; de si reciben visitas extrañas, quiénes son y de qué hablan; de si proyectan algún viaje, etc. Y a algunas familias las han detenido por los propios hijos.

—Un poco fuerte me parece.

—No será usted comunista, verdad? Y si no se lo cree, váyase a Cuba y entérese de lo que está pasando. Mire usted este libro. Abralo y lea. Así es cómo se enseña la Historia en La Habana.

El texto en cuestión, en su página 110, decía:

«Estaban en el Escambray. Habían sido compañeros de José Antonio Echevarría, otro mártir de la revolución. En las villas se ganaron muchas batallas. Los soldados no querían pelear y se iban con Fidel. También algunos pilotos que no querían bombardear a sus hermanos. Al fin se terminó la guerra.»

AÑO NUEVO EN LA HABANA

«El primero de enero todo el mundo estaba contento porque ya Cuba era libre. Gracias a Fidel y a sus valientes podíamos expresar nuestras ideas. Las calles de La Habana estaban llenas de gente. En los balcones había banderas.»

LOS BARBUDOS EN LA HABANA

«Siete días más tarde llegaba Fidel con los barbudos. Sentimos mucha alegría al verlo. Yo me puse una blusa roja y una falda plisada. En la falda puse: ¡Viva Fidel! En la blusa: ¡Viva Cuba libre! Estaba tan contenta, que todo me parecía un sueño. Yo le decía a mi hermana mayor: Yo me voy cuando pase Fidel. Fidel venía en un tanque con su hijo y unos rebeldes. Todos tenían barba y pelo largo que les creció en la sierra.»

FIDEL CUMPLE LO QUE PROMETE

«Después del día primero, los rebeldes comenzaron a trabajar mucho. Querían cumplir lo que habían prometido. Fidel cumple siempre lo que promete. Había prometido la Reforma Agraria. La Reforma Agraria da tierra a los campesinos: la tierra que trabajan. En La Habana, la gente regala tractores, machetes, arados y muchas cosas más para los campesinos. Pero el día 17 de julio...»

FIDEL ESTABA TRISTE

«Fidel había renunciado. Cuando oí la noticia pensé que era una locura. Todo el mundo salió a la calle diciendo: «¡No renuncies, Fidel!» Todas las guaguas traían carteles que decían: «¡Fidel, no renuncies!» Con Fidel hasta la muerte. Renuncia... ¿para qué? Los estudiantes de la Universidad pasaban gritando: «¡No renuncies, no renuncies, no renuncies!» Cuando mi mamá se enteró, dijo: «Si Fidel renuncia, yo no cocino.» Esa noche yo vi a Fidel por televisión. Estaba muy triste y preocupado. Estaba angustiado.»

La maestra nos pregunta: «¿Por qué quieren a Fidel?» «Fidel, los niños te queremos mucho. Eres muy bueno. Eres

el líder de la revolución cubana. Liberaste a Cuba de la tiranía. Eres como nuestro hermano mayor. Te queremos por tu simpatía. Por tu amable corazón. Eres un héroe. ¡Gracias, Fidel!»

Las dos páginas estaban iluminadas con estampas de campesinos, milicianos, tractores y unos niños colocando un cuadro de Fidel en el comedor de la casa.

La mujer esperó a que yo terminara de hojear el libro y después me largó el siguiente discurso:

—¿Usted no ve cómo están educando a nuestros pequeños? Esto será bueno para los chinos, pero se equivoca Fidel si cree que esto va a hacer mella entre nosotros. El pueblo cubano no es tan imbécil como se creen estos tarados.

La gente nos miraba. La indignada profesora se creía en el deber de convencerme y cada vez elevaba más el tono de la voz. Me costó trabajo dejarla. Pero cuando yo me fui se quedó con un grupo de nuevos alumnos.

UN TRUCO INGENIOSO

La tertulia del hotel estaba a punto de caramelo.

Allí estaba el señor de pelo blanco y camisa de vaquero, figurón y complacido de su papel de exilado. «¿Y usted a qué ha venido?», me preguntaba siempre que me veía. Allí estaba aquella señora de piernas delgaditas y muy puesta de corsé, con puntillas que le salían por el escote y que siempre que me veía, repetía: «Le veo muy nervioso. Debe de estar preocupado por algo. Hay que ver la energía que tiene que consumir con tanto entrar y salir.» Allí estaba aquel otro refugiado con pinta de «maitre» de hotel que se pasaba las horas tumbado en una hamaca tomando el sol y que no tenía más que el siguiente comentario a todo lo de Cuba: «Menos mal que ya viene el buen tiempo. Así los del Escambray no pasarán frío.» Allí estaba aquel muchachote gordo, de pelo al rape, con pinta de sacristán y voz algo melindrosa que tenía la obsesión de las milicianas y repetía una y otra vez: «Y me han dicho que comen y duermen y todo lo demás encima de las tumbas, las muy guarras.» Allí estaba aquel señor delgadito, con cara de plito y gafas enormes, con la nariz como de constipado perpetuo y que iba y venía por el salón como mono enjaulado, exclamando: «Y yo sin saber una palabra de inglés; yo que llevo seis meses aquí y no he aprendido ni una palabra. Debe de pasarme algo en la cabeza.» Y allí estaban la señora rotunda y mimosa como una hermosa gata; la cubana rica que al moverse lo hacía con un ruido metálico de joyas; y también estaba la señora de gafas y pelo rizado que llevaba siempre bajo el brazo la gramática y el diccionario, decía constantemente jaculatorias, y cuando alguna amiga, por teléfono, le decía que a Fidel lo que había que hacer era envenenarlo para que explotara como un triquitraque, ella respondía muy suave: «No, hija, que se convierta y viva es lo que hay que pedirle al Corazón de Jesús.» Y allí estaban varios escolapios vestidos de paisano, con aspecto de músicos bohemios; allí estaba el más dolido de todos, aquel granjero a quien habían dejado sin nada y cuyo padre había sido nada menos que el padrino de Fidel, un tipo menudo, de cabeza pequeña y muy soleada, cuya permanente cantinela era siempre la misma: «Yo no sé por qué este muchacho (se refería a Fidel) tiene que ser así. Si nunca le faltó nada. Su padre se preocupó siempre de él y hasta le dio carrera.» Hablando yo un día con éste descubrí un detalle que ignoraba en la historia de Fidel, y es que es hijo de la cocinera. Del primer matrimonio el padre de Fidel tuvo dos hijas, luego se «lió» con la cocinera y tuvo varios, entre ellos Fidel y Raúl; pero como era hombre de ley terminó casándose con ella. Allí estaba al lado de la televisión, como siempre, aquel altísimo, delgado, casi rubio, casi calvo, casi alegre, casi americano, casi tonto, cuyo estribillo era: «De ese hotel de enfrente salió Fidel.» Allí vivían todos con esta pesadilla constante: Fidel.

Pero aquel día estaban de buen humor. Una de las cosas más arriesgadas y difíciles en Cuba era sacar dólares. Nadie podía sacar más de cinco dólares. El peso cubano ya se estaba cotizando a siete por uno. Y un veterinario había tenido la chispa de sacar ocho mil dólares por un procedimiento verdaderamente chusco. El tenía un brazo enyesado y el día que salió él mismo pasó una parte telefónica a la Policía diciendo que dentro del brazo enyesado tal individuo se disponía a sa-

car una fuerte cantidad de dólares. Efectivamente, en el aeropuerto le quitaron el yeso. Y no había nada. El entonces gritó, protestó, se quejó. Hubo que ponerle el nuevo enyesado y en aquél, de acuerdo ya con el médico, metió el paquete.

—Así se hace.

—Ese sí que ha sabido hacerlo.

Y los refugiados aplaudían al héroe. Y como su suerte había sido tan grande, el veterinario en cuestión, que debía ser bien tacaño, se sintió espléndido y dijo:

—Invito a todo el mundo a Pepsi-Cola.

EL CASO DEL AVIADOR ASCENSORISTA

Con quien yo me pasaba al-

gún rato conversando agradablemente era con el portero del hotel, «Sand» un aviador de la Compañía Cubana de Aviación, con trece mil horas de vuelo, que durante tres años estuvo haciendo vuelos a Madrid, viéndolo creo recordar que en el hotel Emperador. Se llama Carlos Villamar y ahora trabaja ocho horas diarias subiéndolo y bajándolo en el ascensor. Realmente es un destino irónico para un capitán aviador.

—¿Cuánto ganas?

—Treinta pesos a la semana.

—¿Te dan muchas propinas?

—Aquí no da propina nadie.

—¿Tienes algún día libre a la semana?

—Ninguno.

Villamar también se exiló en tiempos de Batista. ¡Cualquiera le deja un avión a este espe-

cialista en fugas! Por él me enteré de muchas cosas de la actual aviación cubana e incluso pude volar en un viaje fantástico.

Villamar es simpático, un poco chatillo, sonrosado, gordito, con el pelo rizado y raya al lado izquierdo.

—Cuando cogiste el avión para escapar, ¿en qué pensaste lo primero?

—No me va a creer.

—¿Por qué no?

—¿Quiere que se lo diga?

—Claro.

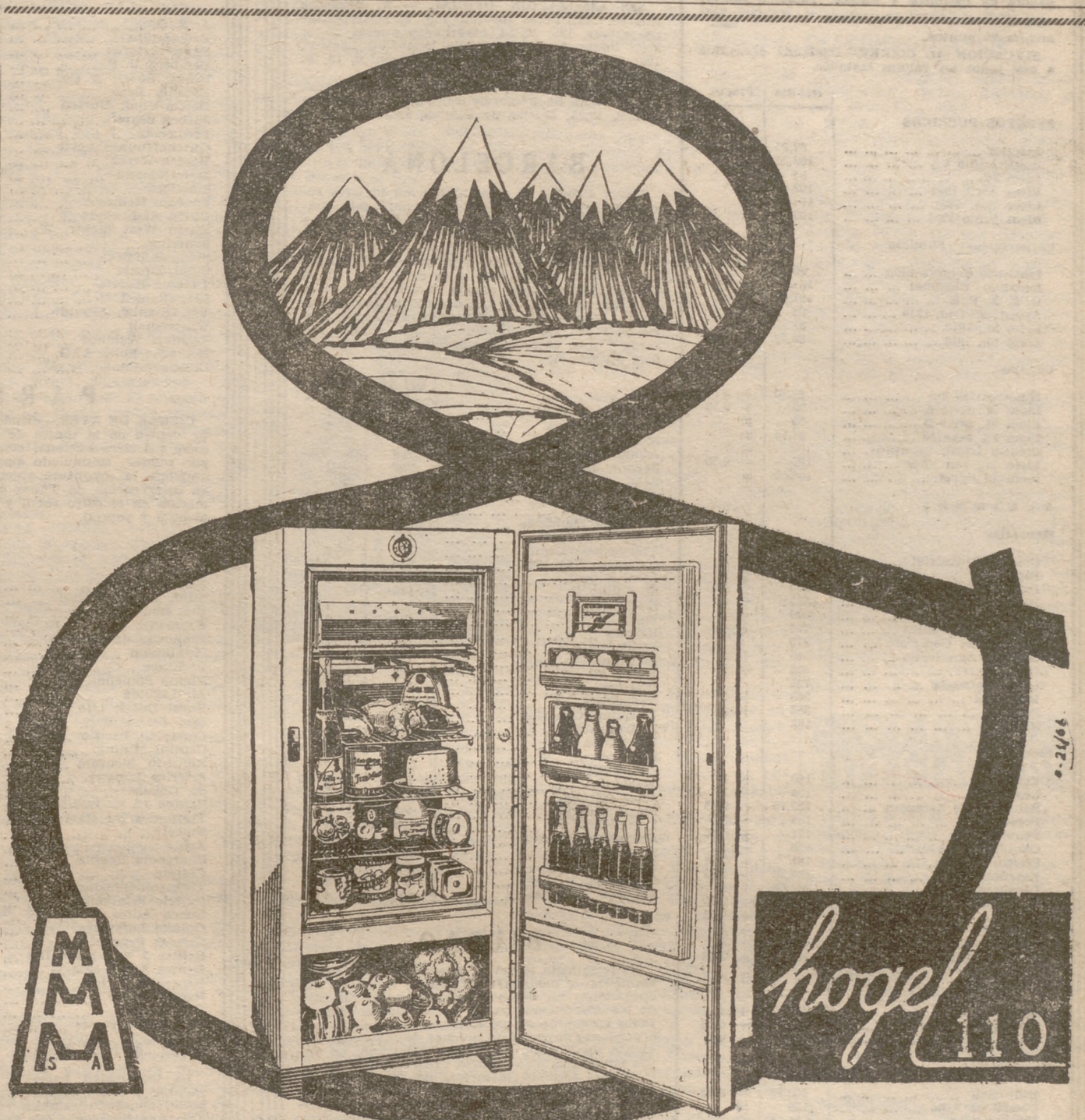
—Pues lo primero que pensé es que era una pena que no tuviera gasolina para llegar hasta Barajas. Esa hubiera sido mi ilusión. ¡Ay Madrid del alma mía! ¡Qué bien lo pasé yo cuando cobraba en oro, era joven y tenía para mí la Gran Vía!

De unos ciento y pico de aviadores no quedan en La Habana más que treinta. Ahora están probando con aviadores checos. Las aeromozas también se han exilado, pero no en la misma proporción que los aviadores.

Carlos Villamar, en mangas de camisa—impecable camisa—, con su corbata negra y fumando como un loco de puro nerviosismo en espera de los acontecimientos, para mí fue una revelación. Algún día contaré algo más de este personaje.

Pero vamos a dejar a un lado estos pintorescos sucesos y volvamos de nuevo a la revolución y a la contrarrevolución cubana por sus ángulos más serios.

(Continuará.)



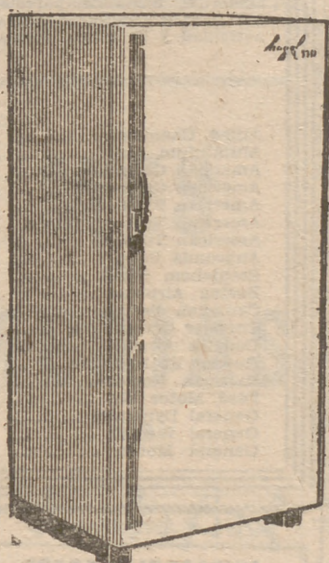
EL FRIO DE LA MONTAÑA

DENTRO DE SU HOGAR...

¡En el interior del nuevo frigorífico!

hogel 110

¡exactamente el que usted necesita!



Sólo 10.400 ptas. (impuestos aparte)

Un frigorífico que conviene por su RENDIMIENTO, CAPACIDAD, CONSUMO y COSTE.

...¡con todo su espacio interior perfectamente aprovechable!

fabricado por:

Manufacturas Metálicas Madrileñas S.A.

Otras delegaciones en:

DELEGACION CENTRO: Maestro Victoria, 6 - TEL. 2311653 - Madrid-13

BARCELONA, BILBAO, CANARIAS, CORUÑA, MURCIA, OVIEDO, PAMPLONA, SEVILLA, VALENCIA y ZARAGOZA.

Pub. Rueda

BOLSAS NACIONALES

MADRID: Firmeza - BARCELONA: Firme - BILBAO: Espléndida

MADRID

Termina la semana con una jornada activa y tónica firme en la marcha de los cambios. Como en sesiones anteriores, el sector bancario ha sido el más sólido como conjunto. Destacaron Crédito Industrial, Exterior, Hipotecario e Hispano. En electricidad, las mejoras fueron discretas, y respecto al resto, son de señalar los avances de El Águila, Minas del Rif, Española de Petróleos y Sniace. También mereció especial mención Hidroeléctrica de Galicia, que mejora 25 puntos.

SITUACION AL CIERRE.—Demanda extendida a casi todos los valores tratados.

Table with columns: Del día, Precite. Includes sections for EFECTOS PUBLICOS, Corporaciones Públicas, and Cédulas.

Table with columns: Del día, Precite. Includes section for ACCIONES.

Table with columns: Del día, Precite. Includes sections for Bancarias and Electricas.

Table with columns: Del día, Precite. Includes sections for Alimentación and Construcción.

Table with columns: Del día, Precite. Includes sections for Minerías and Monopolios.

Table with columns: Del día, Precite. Includes sections for Navegación and Químicas.

Table with columns: Del día, Precite. Includes sections for Siderometalúrgicas and Telefonía y Radio.

Table with columns: Del día, Precite. Includes sections for Textiles and Varias.

Además de los valores consignados en el cuadro operaron: Fecsa de mil pesetas, 192; Portland Valderrietas, 365; Vallehermoso, 133; Insa, 106; Ercoa, 189; Hidro-Galicia, 325; Hidro-Cataluña, 141; I. Castellana, 649; I. Alcázar, 75; General Inversiones, 126; Vamosa, 110; A. de Tabacos, 48; I. Marítima, 115; Cros, 385; Cede, 120; Cepa, 167; Ibsy, 360; Proquia, 156; C. Hierros, 109; Fasa, 540; Española Zinc, 135.

ACCIONES NUEVAS.—Española, 246; Idem nov., 235; Moncabril, 88; Hipotecario, 300; Viesgo, 188; Cantábrico, 146; Idem 7 por 100, 133; Iberduero 6 por 100, 279; U. E. Madrileña, 174,25; Idem nov., 172; Metro, 152.

SIN COTIZACION OFICIAL.—R. Zaragoza nuevas, 132; Fecsa nuevas, 186; I. Metropolitana nuevas, 128; M. M. Madrileñas nuevas, 30,75; Met. Santa Ana nuevas, 91; Derivados Lácteos, 100; Banco de Vizcaya, 735; C. Hispanico, 13; P. del Ebro, 69; Celulosa Almeriense, 50.

DERECHOS DE SUSCRIPCION.—Banco Rural, 36; Auxiliar de Ferrocarriles, 35,75; Trasmadrilera, 12,25; Ibérica de Valores, 3.

BARCELONA

Mayor firmeza se registró hoy en los tres corros de la Bolsa. El dinero demostró más confianza, acudiendo rápidamente a las ofertas, y las operaciones fueron más abundantes, siendo algunas de cierta trascendencia. Así, las Industrias Agrícolas ganaron diez enteros; Unquinesa, nueve; Sniace, ocho, y la Seda, seis. En el sector eléctrico hubo mucha firmeza, y en el de arbitraje se ganó algo, pero no lo que se suponía. Sobró bastante dinero para futuras operaciones. En los otros corros hubo también firmeza y más abundancia de operaciones que en días anteriores.

Table with columns: Del día, Precite. Includes sections for Maquinista Terrestre, Fomento Obras, Motor Ibérica, Asiland pref., Sansón ord., Seat, Auto-Elctricidad, Cros, Carburos Metálicos, Campsa, Trasmadrilera, Catalana Gas 1946, Idem F pref., C. Fúido E., E. Cataluña, Fecsa, Hidrola, Iberduero, Sevillana, Salsos Sil, Petróleos, Explosivos, I. Quím. Canarias, I. Aragonesas, Minas Rif, Dragados, Telefónica, Altos Hornos, Banco Central, I. Agrícolas, Azucarera General, Sniace, Fefasa, La Seda, Tabacos Filipinas.

BILBAO

Ha terminado la actual semana bursátil en un ambiente de moderado optimismo, rindiendo sus operaciones un balance tan halagador que más de las dos terceras partes de los títulos contratados mejoraron su posición anterior, y hasta con expresiones importantes muchas de ellas, especialmente los Bancos, Navieras y Eléctricas, en cuyos sectores el alza ha sido unánime. En esta jornada, la mejora ha proseguido con gran animación y hasta con mayor empuje que en días anteriores. Se registraron avances tan interesantes como los de Sierra Menera, ordinarias, y Aznarez, con 10 enteros; Químicas, Papelera e Iberduero, nuevas, siete; Bancayas, cinco; Hispanos, Bancobas, Vascongadas y Euskalduna, cuatro; Banesto, Altos Hornos, Siga, Ebro y Telefónicas, tres; no pasando las demás diferencias de esta última cantidad, con la circunstancia, además, de no haberse registrado ni un solo quebranto y sí solamente cuatro repeticiones de cambios.

La jornada ha sido espléndida, con un cierre en disposición de proseguir esta mejora en la semana próxima.

Table with columns: Del día, Precite. Includes sections for Banco Bilbao, Idem Central, Idem Hispano, Idem Vizcaya, Banesto, Viesgo, R. Zaragoza, Española, Iberduero, Sevillana, U. E. Madrileña, Menera, ordinarias, Aznar, Vascongada, Bilbaina, Altos Hornos, Basconia, Naval, Mondragón, Babcock, Euskalduna, Santa Bárbara, Campsa, Telefónicas, Papelera, Sefanito, Químicas, Explosivos, Siga, Nicas, Resinera, Española del Zinc, Ebro.

NOTAS

La Compañía Inmobiliaria Nervión, S. A., en junta general extraordinaria celebrada recientemente ha tomado el acuerdo—por unanimidad—de disolver la entidad y proceder a la liquidación de la misma. Don Victoriano Muñoz Orms, director-gerente de la Enher, ha sido distinguido con la concesión de la medalla de oro de Tarragona, por su decidida intervención para que la citada empresa lleve su energía a dicha ciudad, favoreciendo así de modo notable su progreso y expansión industrial.

BOLSAS EXTRANJERAS

FRANCFORT: Animación - PARIS: Sostenido - NUEVA YORK: Irregular - MILAN: Incierto - LONDRES: Irregular

FRANCFORT

CIERRE DE AYER.—Se ha desarrollado cierta tendencia a una acentuada flojedad, dentro del ambiente de moderado volumen de realizaciones, aunque al cierre se había llegado al tono sostenido. De salida comenzó con clara alegría operativa la sesión, no obstante, por el incremento de las inversiones y el apoyo de las órdenes compradoras de naturaleza especulativa.

Table with columns: Del día, Precite. Includes sections for Marcas and Francos nuevos.

PARIS

CIERRE DE AYER.—Situación de sostenimiento, dentro de la tónica de menor actividad. El corro petrolero nacional continuó cobrando mayor solidez, estimulado por el optimismo que despierta la coyuntura argelina con la rumoreada intervención de Túnez como mediador. Animación en el corro textil y avances en el papel alemán y yanqui.

Table with columns: Del día, Precite. Includes section for Francos nuevos.

NUEVA YORK

La inactividad hacia el cierre fué bastante notable y Wall Street terminó con tono irregular, acusando cambios en una y otra dirección que llegaron a ser de un dólar o más. El mercado había abierto muy activo, de manera que en una hora se habían realizado operaciones con 1.130.000 acciones. Los precios acusaron la presencia de realizaciones de beneficio, si bien todas las operaciones de venta quedaron bien absorbidas por operaciones de cobertura. Hasta el mediodía parecía que predominaban las ganancias. Durante la tarde disminuyó la actividad y se acusó ligera tendencia a la baja.

Table with columns: Del día, Precite. Includes section for Dólares.

NUBARRONES SOBRE GUANTANAMO

El experto militar del Times de Nueva York valora los esfuerzos que hacen los EE. UU. por conservar su base militar en Cuba. Lea usted en el número de Febrero de Selecciones del Reader's Digest las conclusiones de este experto, según las cuales, el abandono marcaría el principio de la decadencia del poderío norteamericano en la América Latina. No se pierda Selecciones. Precio: 20,- Ptas.

Unión Madrid, S. A.

Se convoca Junta general extraordinaria de accionistas, que se celebrará en el domicilio social, avenida de José Antonio, número 43, Madrid, el día 20 de febrero, a las cinco de la tarde, en primera convocatoria, y en segunda, si procediese, el día 21 de febrero, a la misma hora, para tratar acerca del aumento de capital de la Sociedad y, en su caso, adoptar los acuerdos pertinentes. Madrid, 27 de enero de 1961.—El presidente del Consejo de Administración, Maximino Carrasco.

Dólares

Table with columns: Del día, Precite. Includes section for Dólares.

LONDRES

CIERRE DE AYER Y APERTURA DE HOY.—La disminución en los pedidos de la Federación de Industrias Británicas ha tenido una repercusión adversa en la Bolsa de Londres esta mañana, que ha acusado ligera tendencia a la baja, especialmente en los corros de los valores industriales. Las acciones de la Odhams Press se colocaron a 52/8. En tabacos, los ingleses y los norteamericanos acusaron firmeza, a 65/4-1/2. Las acciones auríferas acusaron cierta debilidad. Los valores en dólares acusaron la irregularidad de ayer de la Bolsa de Nueva York.

Chelines

Table with columns: Apert. hoy, Cierre ayer. Includes section for Chelines.

VARIOS

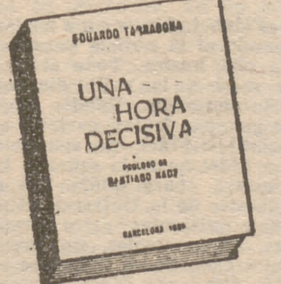
Table with columns: Apert. hoy, Cierre ayer. Includes sections for RENTA FIJA and VARIOS.

MILAN

CIERRE DE AYER Y APERTURA DE HOY.—De nuevo ha vuelto esta mañana la Bolsa de Milán a un tono incierto. Los industriales comenzaron fluctuando, sin que las operaciones de cobertura y las realizaciones de beneficio, que hicieron su presencia en el mercado simultáneamente, permitieran establecer una tónica definida hacia el mediodía.

Liras

Table with columns: Del día, Precite. Includes section for Liras.

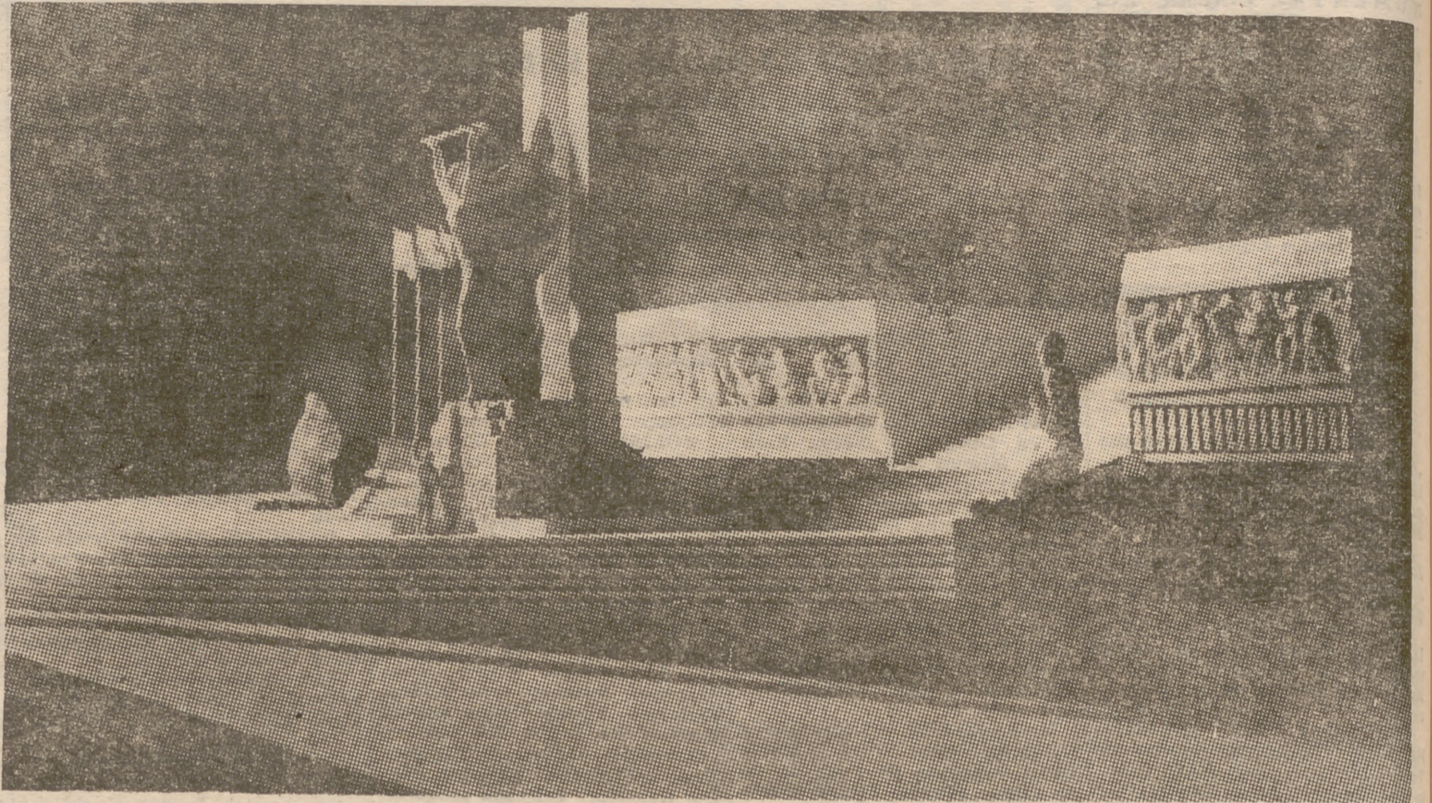


UNA HORA DECISIVA. UN LIBRO ESCRITO POR UN NOMBRE DE AUTORIDAD PARA TODOS LOS EMPRESARIOS. EN LAS COLONIAS AGRICOLAS Y NACIONALES SURGEN FUERTES PROBLEMAS DE INGENIERIA. POR SISTEMAS ECONOMICOS UN MUNDO NUEVO NACE ANTE NUESTROS OJOS.

TELEFONO DE PUEBLO: 2-25-61-32

EL ESCULTOR DEL VALLE DE LOS CAIDOS HA PROMETIDO: "PARA SEPTIEMBRE ESTARA TERMINADO"

JUAN DE AVALOS TRABAJA EN EL MONUMENTO A LA GESTA DEL ALCAZAR



- * Tendrá quince metros de alto y se levantará ante la fachada del Alcázar que da al río, frente a la Academia
- * Piedra de granito de Castilla, de Escobedo (Santander) y bronce
- * Quince toneladas de barro lleva solamente la figura central

○ Otra vez está lleno de gigantes el estudio de Juan de Avalos. Los enormes vacíos que en su día ocupaban las geniales figuras del Valle de los Caídos, que él mismo creó, están hoy llenos otra vez. Juan de Avalos trabaja de sol a sol en su nueva empresa escultórica. El periodista ha charlado con él a la sombra de la enorme figura del ángel que ofrece la espada al cielo.

—Esa "Victoria" irá en bronce y medirá unos nueve metros. Se levantará sobre un pedestal de granito de cuatro e irá en el centro del monumento.

Aquí está el símbolo, trazado sobre el papel de dibujo con lápiz azul, en la habitación de la chimenea, donde huele al tabaco rubio de la pipa de fumar del escultor de Mérida.

—La planta del monumento es un águila imperial del escudo de Carlos I, en cuyo pecho se abre el agua tranquila de un gran estanque en forma de cruz. El estanque, espejo del cielo, llevará un juego de luces dentro del agua, absolutamente remansada y diáfana. Dentro, en el corazón del estanque, un islote (el aislamiento del Alcázar) de granito puro, martirizado, simulando una fortaleza atacada, de cuya base nace la figura de la "Victoria", que ofrece la espada al cielo, junto a los blancos y limpios pilares del esfuerzo.

Juan de Avalos va explicando al periodista los pormenores del monumento. Trabajan unos hombres en el barro rojo, centelleante, allá arriba, sobre nuestras cabezas. Las claraboyas dejan escapar los últimos rayos de la tarde.

—Tras de estas figuras centrales habrá una "Piedad", con un hijo muerto en los brazos. A sus pies brota el nacimiento del agua que llena el estanque.

Símbolo heroico: la fuente del sacrificio va a llenar el estanque de agua limpia del heroísmo.

—Aquí mismo irá una sencilla cruz de hierro negro, porque precisamente aquí, donde brota el agua, estuvo el primer cementerio de los caídos del Alcázar.

Un friso al fondo. Relieves. Aquí, en la maqueta, parecen pequeños. Pero al tamaño normal, a su altura, tienen unos tres metros cada figura. Aquí, en esta

galería impresionante, formada ahora en sencillo barro segoviano, están la lucha, los arcángeles todos, la consagración del héroe, la paz y la siembra, el cautiverio, la inmolación, el arcángel Azrael, ángel de la muerte y el dolor.

—Dos figuras a ambos lados de la escalinata, al pie de la cruz. Son dos mujeres orantes. Una lleva en sus manos la ofrenda a los mártires: palma y roble. La

otra, la ofrenda a los héroes: el laurel.

Quince metros desde la base del monumento hasta la espada. El grupo escultórico se levantará ante la fachada del Alcázar que da al río, frente a la Academia.

Quince toneladas de barro lleva hasta este momento la figura central. Avalos está contento.

—El monumento estará hecho con piedra de granito, de Casti-

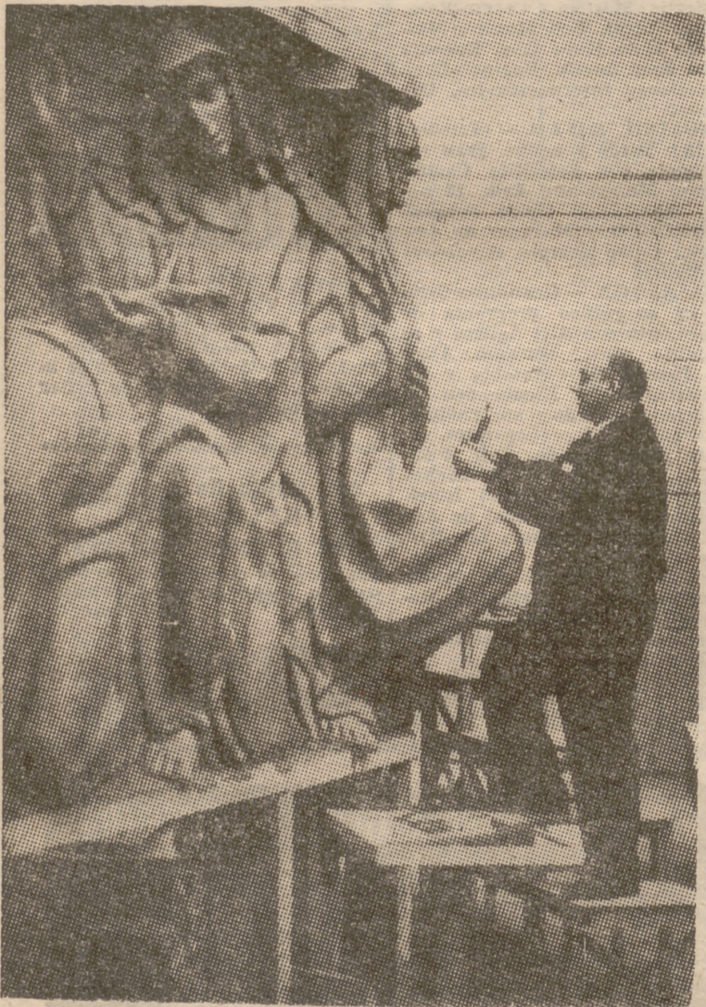
lla; piedra de Escobedo, de Santander, y bronce.

El proyecto tiene un nombre hermoso: monumento a la gesta del Alcázar.

Para septiembre, el proyecto será una realidad. Así lo ha prometido Juan de Avalos al Caudillo de España.

Tico MEDINA

(Fotos de César.)



Pruebe a lavar con **dogrim** su ropa se lo agradecerá Su detergente, señora

LOS muchos artículos textiles
ULTIMOS restos de balance
SERAN su mejor oportunidad
LOS que Vd. vestirá a gusto
PRIMEROS en calidad y precio

V. E. G. S. A.

BRAGAS hilo señora	8,90
CALCETINES hilo caballero	3,90
MEDIAS espuma señora	29,90
JERSEYS lana caballero, sin manga	22,90
PIJAMAS señora interlok	94,90
PAÑUELOS batista caballero	4,50
CAMISAS popelín caballero	59,90
MEDIAS sport hilo	5,90
SUETERS perlé señora	48,90
BRAGAS espuma señora	24,90
MEDIAS nylon gran calidad	16,90

¡¡¡BARATO, BARATO... SIEMPRE BARATO!!!

Visítenos y será cliente nuestro. Estamos a su servicio en
SALDOS DE LA PLAZA CASCORRO, núm. 1
ALMACENES -SALDOS SANTO DOMINGO, plaza de Santo Domingo, 15
SALDOS DEL PASEO DE LAS DELICIAS, 78
SALDOS MAGDALENA, Magdalena, 21
SALDOS ALTAMIRANO, Altamirano, 7
y en NUESTRA CENTRAL DE CONCEPCION JERONIMA, 28 (mayor y detall)

Lada Hermanos, S.L.
CALENTADORES de AGUA, COCINAS, INSTALACION GAS BUTANO

Godesia
DEMOSTRACIONES, EXPOSICION Y VENTA • CREDITOS

ALCALÁ, 94 • LOPE RUEDA, 2
T.NOS 25-50-45 Y 26-24-62

Casi todos los teatros de París están dirigidos por mujeres

EL MUNDO DE LAS MUJERES DE NEGOCIOS

Un reportaje exclusivo de PUEBLO por Bertrand Cloutier

4



Esta es Elizabeth Arden, uno de los nombres más ilustres en el dominio de los productos de belleza. Ella supo convertir una actividad artesana en una gran industria. (Fotofiel.)

bajando doce horas diarias. Y no por amor al trabajo, aunque su increíble dinamismo natural tiene necesidad de emplearse, sino por lo que ella ama más en el mundo después de su hija Tatiana: su casa de Mezy, a 50 kilómetros de París. Por ella organiza campaña tras campaña, aun en la época del descanso veraniego.

CASOS DE CONCIENCIA

Otro sorprendente personaje: Simone Berriau, directora del teatro Antoine, en el que ha presentado tantas obras de éxito memorable, como las de Sartre, sobre todo, que le han costado batallas encarnizadas, como fueron los casos de "Las manos sucias" y "Nekrassov". Pero el teatro es un oficio que no deja de plantear casos de conciencia a sus responsables.

Esto lo sabe muy bien Mary Morgan, directora del teatro Saint-George, quien en 1949 decidió dar ocasión a Ludmilla Pitoeff su último papel, después de una larga ausencia de la escena a consecuencia de una enfermedad del corazón de la gran actriz. Sólo tomó esta decisión porque Ludmilla estaba en situación apurada y sus hijos afirmaban:

—La matará usted con más seguridad si no la deja representar.

Ludmilla aguantó bien, y "Miss Mabel" fué un éxito. Pero Mary Morgan pasó unos días llena de angustias. Hizo instalar junto al escenario un camerino especial para que la actriz no tuviera que subir escaleras, y tenía dispuesto un botiquín especialmente equipado para las enfermedades cardíacas.

Llegó a visitar al cardiólogo que cuidaba a Ludmilla Pitoeff para pedirle su aprobación.

—Tiene usted razón—dijo el médico—, no puede negarsele esta alegría. Pero permítame que le haga un cumplido; usted se conduce como un "hombre honrado".

CON DIENTES Y GARFIOS

Es en otro mundo, más turbio y menos generoso, donde se prepara a reinar la viuda de Nachat Martini. Es el mundo de los cabarets, aunque incluye también algunos teatros, como el de Bufos Parisienses.

Elena Martini no es, como se ha dicho, una antigua estudiante de música cuyo apellido de soltera era De Cressac. Más sencillamente, fué modelo en el cabaret de Pigalle Roulotte, y su particula "De" no significa otra cosa que nobleza de club nocturno.

Esta hermosa mujer de treinta y seis años se ve disputar ya ferocemente su reino recién ganado. Los dos hermanastros sirios de Nachat Martini están decididos a hacerle respetar la ley siria, que sólo le dejaría una cuarta parte de la herencia.

Incluso no es demasiado seguro que esta herencia sea considerable. Entre los rumores que circulan por el mundo de los cabarets se afirma que Martini no fué otra cosa que un testafiero de príncipes y hombres de negocios del Oriente Próximo, e incluso de riquísimas personalidades indochinas.

Pero también es cierto que lo que está en juego es el control de 16 cabarets, donde trabajan 300 bailarinas, más la herencia de un magnífico castillo. Todo lo cual está protegido por 30 guardasespaldas.

—Lucharé—ha dicho Elena Martini— y conservaré los negocios de mi marido. Soy combativa por naturaleza, y esta lucha será tal vez un modo de aliviar mis penas.

Es cierto; la lucha será dura si se quiere conservar el poderío adquirido en quince años por aquel modesto intelectual de Alepo que llegó a París sin un céntimo. Lo que en Pigalle se explica con términos castizos:

—No son dientes lo que van a clavarla, sino garfios.

El mundo de los negocios es siempre una selva. Pero Pigalle, sobre todo si interviene el Oriente Próximo, es la selva más terrible de todas.

FIN DEL REPORTAJE

(Es un reportaje especial para agencia Fiel Matekalot. Prohibida su reproducción total o parcial.)

★ ELVIRA POPESCO, CONVERTIDA EN DIRECTORA DE TEATRO, HA TENIDO QUE APRENDER QUE EN LOS NEGOCIOS IMPROVISAR NO ESTA TAN BIEN VISTO COMO EN EL ESCENARIO

DESDE el fin de la guerra son mujeres las que dirigen la mayor parte de los teatros de París. De algunas, más vale no hablar. Provenientes de otros ambientes, no han beneficiado demasiado la vida teatral parisiense. Varias son responsables de la oleada de obras medianas y de los espectáculos de "strip-tease".

Las mejores directoras de teatro fueron excelentes actrices. Este es el caso de Marguerite Jamois, quien no ha dejado de perpetuar la tradición de Gaston Baty, su genial director. Para ella, la dirección, la interpretación y la presentación son una sola cosa.

EN LOS NEGOCIOS NO VALE IMPROVISAR

Elvira Popesco representa todavía de vez en cuando. Pero aunque obtiene tanta satisfacción de sus actividades de directora como de su carrera de actriz, la primera le procura también muchas preocupaciones. Su impetuosidad natural, que no era una cosa demasiado grave durante su vida de intérprete, le ha valido ya varios procesos como directora. Sobre todo teniendo en cuenta que tanto en una como en otra actividad choca con un grave escollo: no tiene memoria. Pero la improvisación no está tan bien vista en los negocios como en el escenario.

Su elección de las obras es, generalmente, excelente. No hay que enseñarle lo que es una buena comedia, ni siquiera una buena comedia dramática. Incluso ha sido llevada a los tribunales por su antiguo compañero André Lugnet, después de haberse negado a montar una obra cuya idea había sido ya aceptada y cuyos héroes eran el presidente Coty y su esposa.

—El manuscrito que me presentó—declaró Elvira al tribunal—no correspondía a lo convenido. Habíamos pedido una comedia fina e ingeniosa, y se nos entregó un vodevil plagado de detestables juegos de palabras. La comedia no era presentable. Además, el presidente se veía afectado por un duelo cruel (la muerte de la señora Coty), y hubiera sido de malísimo gusto montar tal espectáculo en nuestro teatro.

En realidad, su experiencia viene de lejos, pues a los veintidós años, seis antes de llegar a París, había sido ya directora del teatro Excelsior de Bucarest. Sólo desde que es directora del teatro de París anda perpetuamente escasa de dinero.

Además, tiene pasión por los caballos, y ha hecho mucho por la mejora de la raza caballar. Y esto cuesta muy caro.

Durante mucho tiempo el cine le permitió parar los golpes, pero acabó cansándose del cine, volviendo a su verdadero amor, el teatro, en el que continúa tra-

En el nuevo BARRIO del PILAR

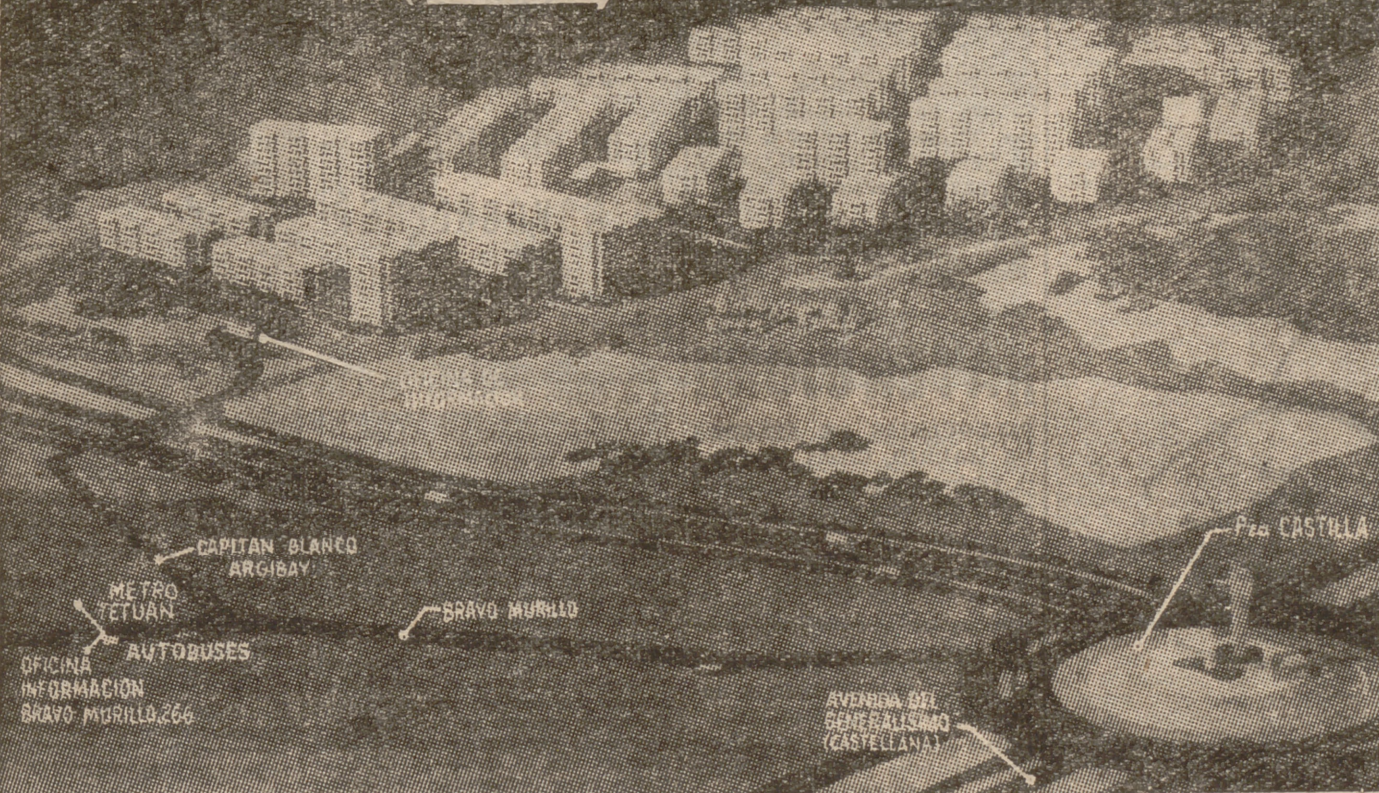
Propietario: JOSE BANUS

1.ª Fase
5.000 Pisos

...Hallará el PISO DESEADO

Ahora SE PONEN A LA VENTA los PISOS y TIENDAS de este moderno conjunto urbanístico.

PRECIOS { PISOS Desembolso inicial: 10.000 Ptas. Mensualidad: 610 Ptas.
TIENDAS Desembolso inicial: 52.000 Ptas. Mensualidad: 330 Ptas.



COMUNICACIONES RAPIDAS Y CONTINUAS: METRO TRANVIAS y AUTOBUSES desde salida metro Tetuán (Bravo Murillo, 266) a BARRIO del PILAR.

INFORMACION Y CORRESPONDENCIA

- OFICINA CENTRAL Monte Esquinzo, 6, 1.º Izq. De 10 mañana a 2 tarde y de 5 tarde a 9 noche. Tel. 2 24 86 35
- EN BRAVO MURILLO, 266, 1.º (a la salida del metro de Tetuán) Servicio permanente de 10 mañana a 9 noche. Teléfono 2-34-39-89.
- EN LA AMPLIACION DEL BARRIO DE LA CONCEPCION: Final calle Alcalde López Casero (entrada provisional frente al núm. 42 de la Carretera de Aragón) Tel. 255 46 33. De 10 mañana a 8 tarde
- Y EN EL PROPIO BARRIO del PILAR, final de la calle Capitán Blanco Argibay (Entrada provisional frente al n.º 328 de la calle Bravo Murillo) Servicio permanente de 9 mañana a 7 tarde

OPOSICIONES A HACIENDA

AMBOS SEXOS

Convocadas 125 plazas contadores del Estado. "B. O." 7-2-61. Exámenes en septiembre. Título: bachiller, perito mercantil o maestro. Edad: Dieciséis a cuarenta años. Información, de siete a diez. Preparación y contestaciones.

ACADEMIA CEYO. San Bernardo, 20. Tel. 222 87 16

Normas para que las empresas redacten su reglamento de Régimen Interior

Ha publicado el «Boletín Oficial del Estado» una orden del Ministerio de Trabajo por la que se desarrolla lo que dispone el artículo 14 del decreto de 12 de enero pasado sobre Reglamentos de Régimen Interior de Empresa.

Las empresas obligadas por el citado decreto a redactar su Reglamento de Régimen Interior lo harán con sujeción a las normas que se contienen en esta orden, para coordinar la organización de su trabajo a los preceptos contenidos en la Reglamentación laboral que les sea aplicable, al convenio colectivo sindical, en su caso, y a las disposiciones generales sobre trabajo, empleo y seguridad social.

El Reglamento de Régimen Interior tiene por objeto adecuar las normas laborales obligatorias en vigor a las características peculiares de la empresa, a fin de obtener conjuntamente los máximos resultados económicos y las mejores relaciones humanas, afianzando el sentido de comunidad laboral en la empresa y asegurando la buena marcha de ésta y el mantenimiento de las relaciones de lealtad y asistencia recíprocas que se deben cuantos participan en la producción.

En la orden se determinan, entre otras cuestiones, cuáles son las materias de la competencia directa de la jefatura de la empresa, que son las siguientes:

Cuanto afecta a la ordenación técnica de la empresa y en especial: las peculiaridades del régimen de la explotación, taller o fábrica que puedan existir. La organización y jerarquía del trabajo de acuerdo con su clasificación y distribución en servicios, departamentos, sectores, talleres, oficinas, etc., que existan o convenga implantar, especificando las operaciones a desarrollar en cada unidad y las condiciones generales del trabajo en los locales donde se realice y disciplina que ha de observarse en los mismos.

Las prescripciones y consejos sobre el uso o manejo de medios,

máquinas e instrumentos de trabajo, así como referentes a la conservación, entretenimiento y puesta en servicio de cada aparato o instalación. La manipulación de la materia prima o del producto parcialmente elaborado que haya de ser objeto de tratamiento en los diferentes sectores o ciclos de producción, especificando las condiciones de recepción y entrega en cada uno de ellos. Condiciones para la entrega de la obra realizada. En general, cualquiera otra norma técnica que pueda revestir interés y sirva de referencia para contribuir a la mejor ordenación del trabajo humano a la empresa.

La gradación de los trabajadores en la empresa como conjunto y en cada una de las unidades que orgánicamente esté dividida la explotación, concretando las funciones de orden direc-

tivo, ejecutivo y de asesoramiento, consignando, en su caso, las delegaciones que puedan corresponder en todos y cada uno de los grados y la especialización que en cada caso se requiere, así como el modo de justificarla. Formación y mantenimiento de Censo de la empresa. Admisión, períodos de prueba, suspensiones y despidos del personal. Jornada laboral y sus modalidades. Régimen de descansos y vacaciones. Permisos y licencias, con o sin retribución. Lugar, periodicidad y demás condiciones para hacer efectivos los salarios y abonos de anticipos a cuenta. Régimen de disciplina en el trabajo. Sistema de recompensas y sanciones.

La jefatura de la empresa, oyendo al jurado, elaborará las normas que afectan a las cuestiones que siguen: Régimen de retribuciones que han de corres-

ponder a las diferentes categorías profesionales, en sus distintas modalidades, o a los diversos puestos de trabajo. Incluirá los sistemas de incrementos de las retribuciones mínimas en función de mejoras en la productividad, aumentos de la producción o su calidad o de cualquier otro dato de orden económico, con especificación de métodos y tarifas que se adopten, o como premios al comportamiento profesional. Premios de antigüedad. Determinación de rendimientos mínimos. Cómputo y retribución de horas extraordinarias establecidas. Número e importe de las mismas. Modalidades y métodos de determinación en la participación en beneficios. Devengos en especie. Cualquier concepto de carácter económico que afecte de manera directa a los trabajadores. Sistemas de clasificación profesional del personal. Retribución de las vacaciones.

Régimen de formación profesional propio o en participación en organizaciones dedicadas a tal obra. Condiciones de seguridad, higiene y bienestar de los trabajadores y organización de ellas. Reconocimientos, exploraciones y demás funciones del servicio de Medicina en la empresa. Servicios sociales: Viviendas, prestaciones de previsión o asignaciones familiares, comedores, cantinas, vestuarios, salas de estar, guarderías infantiles, instituciones deportivas y recreativas. Cualesquiera otras cuestiones de interés en orden a la mejora del rendimiento económico y al fomento de buenas relaciones humanas en la empresa.

En los regímenes salariales se determinarán en primer término los que correspondan a cada categoría profesional, conforme a las disposiciones legales reglamentarias o establecidas por convenio colectivo, con carácter mínimo, por unidad de tiempo, así como los premios de antigüedad, de carácter mínimo también, especificando el salario hora de cada categoría, y sobre dichos mínimos, en su caso y debidamente especificados, los aumentos convenidos u otorgados libremente por la empresa con carácter general. No será preciso hacer constar las retribuciones especiales a personas determinadas.

Si en la empresa existiera una clasificación de puestos de trabajo y a todos o alguno de estos puestos pudieran ser adscritos trabajadores de categorías profesionales diferentes, se especificará el salario mínimo de dichos trabajadores, consignando, de conformidad con las normas de organización técnica y de racionalización del trabajo que estuviesen restablecidas, si el derecho a la retribución por razón del puesto, cuando éste fuese superior al mínimo profesional, tiene un carácter estrictamente funcional y no da derecho a continuar en su percibo si se produjese cambio en el puesto de trabajo.

Por lo que se refiere a los regímenes de remuneración con incentivo: destajos, primas, tareas y cualesquiera otras modalidades de la misma naturaleza, se determinará el modo de establecer cada forma de retribución, plazo que ha de estimarse como de ensayo o prueba para la implantación de estos sistemas y circunstancias que dan lugar a su revisión o suspensión.

Los regímenes de remuneración con incentivo habrán de ser de cálculo fácil para el personal o suficientemente explicado y garantizarán un ingreso superior al que rigiese como salario obligatorio por la misma unidad de tiempo, de acuerdo con las disposiciones legales o reglamentarias y, en su caso, los convenios colectivos.

Se establecerá el sistema o sistemas de incrementos de las retribuciones mínimas en función de las mejoras en la productividad, aumentos de la producción o de cualquier otro dato de orden económico, especificando los métodos y tarifas, en su caso, que se adopten. A estos efectos podrán ser tenidos en cuenta en los cálculos los promedios de los resultados obtenidos en varios ejercicios económicos.

La orden que resumimos considera además los siguientes aspectos: censos laborales, altas y bajas del personal, clasificación de puestos de trabajo, jornada de trabajo, descansos, permisos y licencias, lugar y condiciones del pago de retribuciones, recompensas y sanciones, premios de antigüedad, horas extraordinarias, gratificaciones extraordinarias, participación en beneficios, devengos en especie, clasificación profesional, vacaciones, formación profesional, seguridad e higiene en el trabajo, servicios médicos de empresa, otros servicios sociales, cuestiones complementarias, reforma de los reglamentos y procedimiento.

TELAS CARAS

¡a precios baratos!

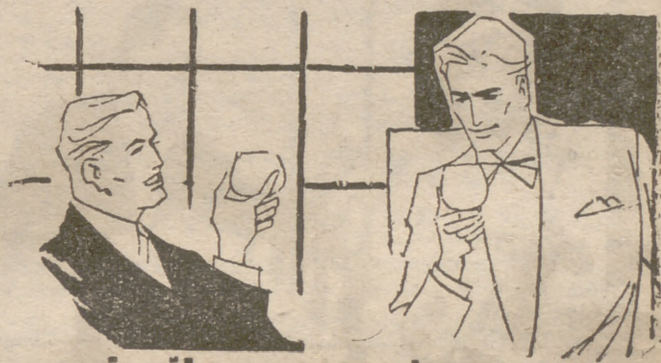
CONTINUA LA GRAN LIQUIDACION DE CORTES Y RETALES PROCEDENTES DE NUESTRAS REBAJAS DE ENERO

AHORA

ALGODONES BARATISIMOS EN NUESTRA QUINCENA BLANCA

MADARIS

MAYOR, 1 - MADRID



invite a sus amigos con un coñac señor



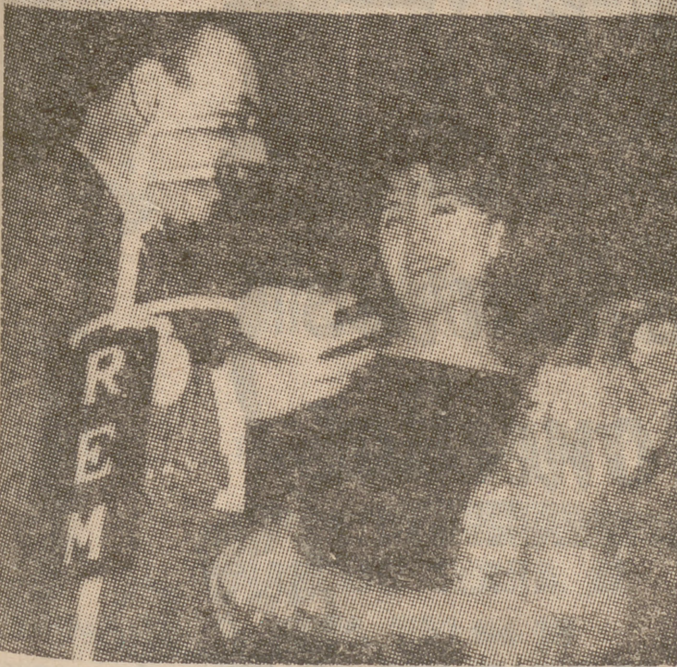
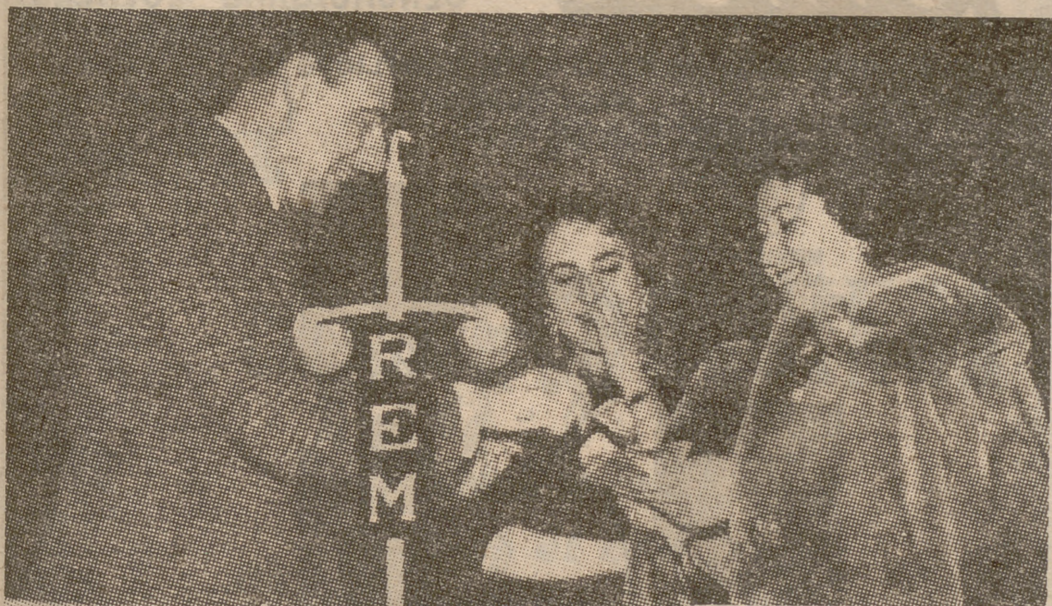
coñac LUSTAU CINTA ORO ETIQUETA NEGRA

¡ESTA FENOMENO!

EMILIO LUSTAU JEREZ CASA FUNDADA EN 1896

SUPERVALOR

Entrega 70.000 pesetas en premios



Arriba.—Las agraciadas en la emisión «Supervalore su oído», patrocinada por tickets «Supervalor», doña Luisa Gumiel y doña Consuelo Alonso, recibiendo los premios que les correspondieron, consistentes en: dos televisores «Marconi» TM-901, abrigo de piel, baterías de cocina, zapatos, dinero en efectivo, etc., por un total superior a las 70.000 pesetas.

A la izquierda.—La encantadora actriz Conchita Velasco, nuestra segunda «Enigma musical», asiste a la emisión y es entrevistada por Antolín García, el popular locutor, creador y animador de este original concurso.

Cien pesetas por una con TICKETS SUPERVALOR

Solicítelos en todas sus compras

Madrid, viernes 10 de febrero de 1961.

nosotros amueblamos su hogar



Y USTED NOS MARCA LOS PLAZOS A SU COMODIDAD

MUEBLES METROPOLITANO AVENIDA REINA VICTORIA, 43

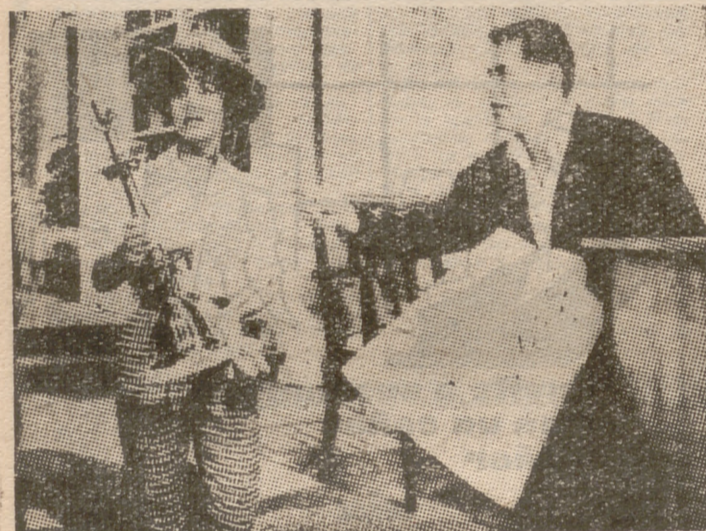
cine



HA APARECIDO UNA AUTENTICA ESTRELLA

Ha aparecido una auténtica estrella. Son muchos los aficionados al cine que claman por la aparición de auténticas estrellas que, prescindiendo de lucir su discutible "glamour", proporcionen interpretaciones dignas de tal nombre, y cuya aparición en el cielo artístico no sea el paso de un fugaz y deslumbrante meteorito, sino la auténtica belleza de una estrella con luz propia y perdurable. Para ellos y para todos, podemos comunicarles la aparición de Sonya Wilde, protagonista de la dramática producción de Allied Artists "Leila", que Radio Films, S. A. E., presentará en breve. Sonya Wilde, procedente del teatro neoyorquino, realiza en "Leila" una interpretación que subyuga por su simpatía y por su intensidad, por su vida y por su realidad. Con ella se ha colocado ya en uno de los primeros lugares del estrellato, del que no es fácil descender.

LOS PROTAGONISTAS DE «UN MUERTO RECALCITANTE»



No es corriente que una película dramática contenga situaciones que provoquen la risa; sin embargo, en el caso de "The Gazebo" "Un muerto recalcitrante", de Metro Goldwyn Mayer, pese a tratarse de una comedia dramática, con sus toques de misterio, incluso un asesinato, ofrece momentos en que arranca las carcajadas del público como la mejor película cómica.

La pareja Debbie Reynolds-Glenn Ford, que hoy goza de mucha simpatía, representa un matrimonio joven; él, un guionista de la televisión, especializado en asuntos misteriosos, y ella, una joven actriz de revista musical, que se encuentran envueltos en un misterioso asesinato. En la glorieta de su jardín hay enterrado un hombre, y las aventuras que corren para librarse del muerto son de lo mejor que se ha visto en cine.

El productor de "Un muerto recalcitrante" es Lawrence Weingarten, el mismo de "La gata sobre el tejado de cinc" y "¡Vaya marineros!". El director es George Marshall, a quien Debbie Reynolds debe sus más recientes triunfos.

Los actores que secundan a los protagonistas en su acertada labor son John McGiver, Mabel Albert, Doro Merande, Bert Freed.

2 NOTICIAS, 2

ROMA, 7.—La artista mejicana Kati Jurado se ha reunido esta noche con su marido, Ernest Borgnine, en Roma, y ambos han desmentido los informes de Prensa sobre desavenencias en su matrimonio.

Kati Jurado ha llegado procedente de Méjico, donde acaba de terminar una película. Borgnine se encuentra en Italia realizando la película «El Rey de Poggio-reale».

LAS VEGAS (Nevada).—La actriz Ava Gardner ha visitado a su ex marido Frank Sinatra en esta ciudad.

La estrella volaba de Nueva York a Los Angeles cuando su avión se estropeó en Las Vegas. Vió el espectáculo de Sinatra en un hotel y estuvieron un rato juntos antes de salir ella para Nueva York.

Martin Landau, Robert Ellenstein y Richard Wessell. Otra nota optimista de esta película cómica-dramática es el número musical, del que es estrella Debbie Reynolds, donde canta Something Called Love, escrito expresamente para este film.

PROXIMAMENTE



«Una ingeniosa comedia convertida en un film de suprema comicidad»



¡¡PROXIMAMENTE!!

PRESENTACION DE UNA NUEVA «ESTRELLA»... DE EXCITANTE PERSONALIDAD

SONYA WILDE

JAMES FRANCISCUS

Leila

DIRECTOR: FRED M. WILCOX



EL ESPEJO ERA EL PRIMERO QUE ME ANIMABA A MENTIR... Y MI VIDA FUE UNA CONTINUA MENTIRA... Y UN SUPPLICIO TAMBIEN CONTINUO

ESAS CRIADITAS...

El problema del servicio doméstico, a pesar de ser tan pavoroso, ha motivado la más entretenida y divertida película, un film alegre, bullicioso, de la marca Rank: «Las pícaras doncellas».

Las mil y una peripecias para encontrar una sirvienta que sirva para servir, las amas de casas que se hacen las amas, las domésticas sin domesticar, las criadas mal criadas, la pobre chica que tiene que servir y la pobre ama que la tiene que aguantar. Todo esto, en una sucesión la más graciosa que imaginarse pueda el lector, se brinda en un relato rebosante de los más estupendos episodios.

Una inglesa, Anne Heywood; una francesa, Milene Demongeot; una italiana, Claudia Cardinale, en competencia de belleza y gracia, dan a «Las pícaras doncellas» la más fascinante de las atracciones.

«Las pícaras doncellas» será el próximo triunfo ruidoso de la temporada por su desbordante gracia. La prestigiosa marca Cifesa presente hoy, viernes, en el cine Rialto, este originalísimo film en eastmancolor.

Es «Las pícaras doncellas» un film que hace llorar de tanto reír.

ALBENIZ ¡EL MAS GRANDIOSO ESPECTACULO QUE USTED HAYA PODIDO SONAR!
LAS 7 MARAVILLAS DEL MUNDO
3º PROGRAMA DE **OPERA** TECHNICOLOR
Autorizada para todos los públicos

Rialto HOY, VIERNES, SENSACIONAL ESTRENO

EL PAVOROSO, PERO GRACIOSISIMO, CONFLICTO DE LAS CRIADAS MAL CRIADAS



MICHAEL CRAIG
ANNE HEYWOOD
MYLENE DEMONGEOT
JAMES ROBERTSON
JUSTICE
SIDNEY JAMES



Las pícaras Doncellas

UPSTAIRS... DOWNSTAIRS

¿Tiene usted sirvienta? ¿Sí? Pues consuéllese viendo esta película
AUTORIZADA PARA MAYORES DE 16 AÑOS



CONSULTORIO GRAFOLOGICO

CLEOPATRA, Alcoy. — Acusa usted en sus rasgos—muy personales, por cierto—un notable afán de ser útil y comprendida por cuantos le rodean, una extraordinaria presunción y una increíble originalidad. La juzgo inteligente, amiga lectora, dotada de muy buen gusto y de un carácter bastante autoritario dentro de su inequívoca feminidad. Me parece, incluso, que está usted muy satisfecha de ser como es, ¿verdad?

PAZ, Madrid.—Extraigo este breve juicio del resultado de su análisis grafológico: temperamento materialista, apasionado y bastante seguro de sus posibilidades; espíritu metódico, servicial, aunque poco sociable y enérgico; carácter orgulloso, de acusado amor propio, activo y muy voluntarioso. Escasa sinceridad, positivismo y poca imaginación. A usted, no cabe duda, le gusta llamar a las cosas por su nombre.

FOROFA ATLETICA, Madrid. Posee usted un temperamento muy acusado, amiga lectora. De su forma de ser puedo decirle que, aunque cordial, alegre y simpática, se me revela bastante autoritaria y enérgica, muy rebelde e indisciplinada, acostumbrada a salirse de ordinario con sus deseos. Es testaruda y le encanta discutir, aunque la razón no esté de su parte. Poco sincera y muy femenina. Su buen gusto es evidente.

HELENA

RULETA MAGICA

HOROSCOPO PARA MAÑANA

por MIRIAM

SIGNOS	SALUD	DINERO	AMOR	TRABAJO	GUIA PARA LA JORNADA	Perfil astrológico de los niños que nazcan mañana
ARIES 21 de marzo a 20 de abril	☉	=	=	=	La indecisión le será hoy funesta. Por más difícil que le resulte resolver una cuestión, tome su posición rápidamente y sin volverse atrás bajo ningún pretexto.	No serán muy inteligentes, pero sí muy habilidosos y originales en sus expresiones espirituales y artísticas. De gran sensibilidad y flexibilidad, serán unos receptores permeables a todas las influencias, personales e impersonales, que rodeen su existencia, pero dándoles luego una carta de personalidad muy acusada. Sin que pueda decirse que tendrán un gran sentido práctico, no olvidarán, sin embargo, el lado material y real de las cosas, por más fértil que sea su imaginación y más soñador su temperamento. Amarán la comodidad y los círculos sociales refinados y muchos padecerán complejos de inferioridad en este sentido. Su mayor obstáculo podrá ser la dificultad expresiva, en lo que a palabra suelta y brillante se refiere. Sentimentalmente, serán más bien tímidos e inconstantes. La fortuna podrá sonreírles con reservas. El número 5 les dará suerte. Su color favorable será el gris perla. Su perfume, el eucalipto. Su talismán, el topacio.
TAURO 21 de abril a 21 de mayo	☉	⊗	=	⊗	No se mezcle en las discusiones que posiblemente estallarán a su alrededor por más argumentos que se le ocurran en pro o en contra de las opiniones expuestas.	
GEMINIS 22 de mayo a 21 de junio	=	⊗	=	⊗	Posible desplazamiento con fines materiales. Si ha de realizar un viaje precipitado trate de olvidar algo que más adelante le será de suma necesidad en sus gestiones.	
CANCER 22 de junio a 22 de julio	=	⊗	=	⊗	Frases amables y con doble sentido pueden alterar sus nervios en esta jornada. Al descubrir el fondo de ciertas personas que le deben agradecimiento procure controlarse.	
LEO 23 de julio a 22 de agosto	☉	⊗	☉	⊗	Se sentirá optimista y dispuesto a conceder cuanto le pidan, entre o no dentro del campo de sus posibilidades, sobre todo en el aspecto económico. Sea sensato.	
VIRGO 23 de agosto a 23 de septiembre	=	⊗	=	☉	No tendrá más remedio que transigir, una vez más, con alguien que comparte su intimidad y cuyas opiniones son frecuentemente opuestas a las suyas. Mantenga la armonía.	
LIBRA 24 de septiembre a 23 de octubre	=	⊗	⊗	=	Puede verse agobiado de trabajo o de compromisos que le impedirán dar rienda suelta a sus deseos. No se atolondre y mantenga una línea de conducta sensata.	
ESCORPION 24 de octubre a 22 de noviembre	⊗	=	☉	Z	Es posible que sufra una decepción con respecto a una esperanza en el campo de sus actividades utilitarias. Sin embargo, en su hogar o en grata compañía se olvidará pronto.	
SAGITARIO 23 de noviembre a 21 de diciembre	⊗	⊗	⊗	=	Cuide su salud y no haga excesos en la mesa o que debiliten su resistencia física. Si va de excursión sea prudente en los ejercicios arriesgados. Posible regalo o invitación.	
CAPRICORNIO 22 de diciembre a 20 de enero	☉	⊗	=	=	Sea leal consigo mismo y no lleve su sentido práctico hasta extremos que perjudiquen sus relaciones sociales o sus ambiciones sentimentales. Viva el presente con optimismo.	
ACUARIO 21 de enero a 18 de febrero	⊗	⊗	Z	=	Puede verse en el centro de una intriga que usted, por negligencia, no ha sabido cortar a tiempo. Evite impresionarse por actitudes violentas y dé muestras de ingenio.	
PISCIS 19 de febrero a 20 de marzo	⊗	=	☉	=	Concentre sus esfuerzos durante la mañana y trate de quedarse libre de obligaciones el resto de la jornada. Tiene por delante un grato fin de semana.	

- ### CLAVE
- ☉ EXCELENTE
 - ⊗ BUENO
 - = MEDIANO
 - ⊗ PASABLE
 - Z MALO
 - + PESIMO



Señora:

Chocolates DULCINEA

no adultera, le ofrece el chocolate puro para sus hijos

Escuche todos los domingos, de once a una de la mañana, su programa RUEDE LA BOLA por las antenas de Radio Intercontinental

Chocolates DULCINEA

Delegación en Madrid:

CALLE DE NARCISO SERRA, 12
Telf. 251 64 18



La CAJA DE AHORROS Y MONTE DE PIEDAD DE MADRID

CON EL FIN DE ESTIMULAR LA PRACTICA DEL AHORRO DISTRIBUIRA NUEVAMENTE

UN MILLON DE PESETAS EN LOS SIGUIENTES PREMIOS:

Un premio de	100.000 ptas.
Dos premios de	50.000 "
Cuatro premios de	25.000 "
Ocho premios de	10.000 "
Seiscientos premios de	1.000 "

OFICINAS:

- MADRID**
- Central: Plaza de Celenque, 2.
Subcentral: Calle de Alcalá, 1.
Eloy Gonzalo, 10.
Bravo Murillo, 186.
Ronda de Valencia, 2.
Emilio Ortuño, 6 (P. V.J.).
Calle de Toledo, 77.
Conde de Peñalver, 6.
General Mola, 71.
Guzmán el Bueno, 70.
Martínez Izquierdo, 92.
Embajadores, 178.
Gabino Jimeno, 1 (Usera).
Vinaroz, 1.
- PROVINCIAS**
- Alcalá de Henares: Generalísimo Franco, 18.
Alcázar de San Juan: Generalísimo, 29.
Aranjuez: Avenida Generalísimo Franco, 25.
Ciudad Real: General Agullera, 8.
Consuegra: Gumersindo Díaz Córdoba, 1.
Daimiel: Mártires, 4.
Guadalajara: Plaza José Antonio, 17.
La Solana: Concepción, 1 y 3.
Manzanares: Obispo, 12.
Puertollano: Avenida de José Antonio, 1.
Quintanar de la Orden: Miguel de Echegaray, 1.
Talavera de la Reina: San Francisco, 29.
Toledo: Toledo de Ohio, 9.
Tomelloso: Plaza de España, 6.
Valdepeñas: José Antonio Primo de Rivera, 18.
Villatobas: José Antonio, 18.
Villaverde: Albino Hernández Lázaro, 19.

Los imponentes que tengan asignado número para sorteo en su libreta de ahorro no precisarán solicitarlo de nuevo

BOLSA DEL MOTOR
AUTOMOVILES - CAMIONES - MOTOS

ESCUELAS
ESCUELA "España" Alfonso XII, 58. Teléfono 2-27-62-44.
ESCUELA automovilista Salmantina, Conde Peñalver, 24. Teléf. 2-35-41-02.

AUTOMOVILES
VENTAS
CADILLAC 54 Fleetwood.
RENAULT 4-4.
SEAT 1400.
SEAT 600.
AUSTIN siete plazas fabrica.

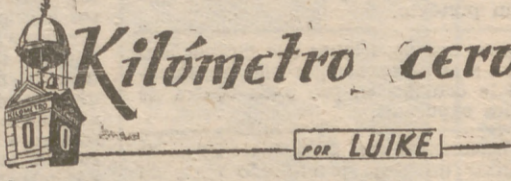
CAMIONES
COMPRAS
PARTICULAR compra camiones y turismo nuevos y usados Luis Millans, 2.

MOTOS
COMPRAS
COMPRO motocarro. 2-33-17-61.

MOTOS
COMPRAS
COMPRO motocarro. 2-33-17-61.

MOTOCICLETAS y VELOMOTORES nuevas y usadas Facilidades de pago
AUCEMA Mejía Lequerica 14 (Frente a Barceló) MADRID

MOTOCICLETAS y VELOMOTORES nuevas y usadas Facilidades de pago
AUCEMA Mejía Lequerica 14 (Frente a Barceló) MADRID



Kilómetro cero
COTO DE MULTAS.—En la desviación hacia el paseo de Onésimo Redondo por la plaza de España—viniendo de Ferraz—existe un magnifico coto para cazar conductores distraídos.

ENCUESTA SOBRE EL SEAT 1400-C.—Ha tenido eco nuestra encuesta sobre el Seat 1400-C. Aparte de los regalos que ofrecen varias casas comerciales para sortear entre los que envían respuestas, habrá también un sorteo de MIL PESETAS. Basta con contestar a estas preguntas:

PUEBLO le informa BOADA
Gestoría Administrativa le resuelve sus problemas LA ESCUELA AUTOMOVILISTA BOADA con Seat Peugeot, Renault, etc., es la Universidad de la Conducción

PARA ANUNCIOS EN ESTA SECCION
Teléfono 2575247

TRANSPORTES POR CARRETERA
DETECTIVES
INTERNACIONAL INVESTIGACIONES PRIVADAS CORRESPONSALES ESPAÑA, extranjero, Director diplomado; señor Castedo, Colegiado, 13, primer centro. 2-27-58-55.

TRANSPORTES
CIUDAD REAL, Puerto Llano, Almagro, Daimiel, TRAMER, Juan de Urbieto, 27. 2-51-38-29

OTRAS OPORTUNIDADES
CONSULTAS
IMPOTENCIA. Últimos tratamientos. Fuencarral, 6. (12.256.)
CLINICA ANTIVENEREA. Tratamientos garantizados. Impotencia, sífilis, blenorragia, fimosis. Encarnada, 2. (14.273.)

MÁQUINAS DE ESCRIBIR
DIAGAR. Todas marcas. Económicas. Facilidades. Augusto Figueroa, 2

ALHAJAS
Compro. Discreción. Garantía. Plaza del Carmen, núm. 1, piso 1.º

MÁQUINAS GÉNEROS PUNTO
INDUSTRIAS GONZALEZ. Máquinas de punto eléctricas, manuales, bobinadoras, rematadoras. Oivar, 4. 2-39-02-23. Y Amor Hermoso, 46. 2-39-35-27.

MODAS
MODAS. Plazos. "Sergia Sarthou". Ayala, 19.

MOTORES
REMI. Alternadores, dínamos, electrodos, motores. San Bernardo, 120. 2249258.

MUDANZAS
MEGINO. Goya, 74. Teléfono 2-25-69-16. Traslado a provincias.

MUEBLES
MUEBLES-CAMA PRACTY.
FABRICACION PROPIA.
MUCHOS MODELOS.
HORTALEZA, 3; ESPARTEROS, 8.

PIANOS
PIANOS alquiler. Jardines, 20.

PLAZOS
ALMACENES COUSO. Facilidades pago.
ALCO vende sin aumento.
ALCO vende sin aval.

RADIOS
CAMBIO radios, televisores, tocadiscos, etc. 2-41-73-66

RELOJES
RELOJES CAUNY, Dogma. Preciosos áncoras 15 rubles desde 200 pesetas. Puerta Sol, 13. Teléfono 2-31-59-42.

SOMIERS
NUMANCIA. Consulten precio. 2-33-44-33.
MUEBLES José Aguado.

TRABAJO
OFERTAS
MEDIANTE partici pación beneficios retribuiria regente imprenta, Imprescindible sólido conocimiento profesional trabajos calidad y mando. 2-24-74-59

VARIOS
ROS ALES, aligüestres, baratísimos. 2-25-26-83.
COMPRO: vendo, cambio fotografías, prismáticos, amplificadoras Luchana 16

BOLSA DE LA PROPIEDAD INMOBILIARIA

En esta sección únicamente podrán publicar sus anuncios los agentes colegiados de la Propiedad Inmobiliaria y los propietarios de fincas.

ALQUILERES
OFERTAS
ALQUILO pisos exteriores 1.300 sin entrada, directamente, sin intermediarios. Buenísimas comunicaciones. Información: Monte Esquinza, 6, primer 10 a 2 y 5 a 9

HIPOTECAS
SE REALIZAN hipotecas inmediatamente. EXCLUSIVAS ARELLANO Montero, 10-12, 2.º 2317054

URBANAS
VENIDA cómoda y bonita sus pisos, especialmente los importantes RAMIRO Plaza Cortes, 4

RUSTICAS
COMPRA-VENTA rústicas Madrid, provincia. EXCLUSIVAS ARELLANO Montero, 10-12, 2.º 2317128

SOLARES
OPORTUNIDAD. Solar magnífico, 13.000 pies, todos edificables. Carabanchel Bajo, junto salida boca Metro; 60 metros fachada dos calles, 90 pesetas pie. FINCAS MARTIN. Preciados, 17.

PISOS
Entrada 20.000 ptas. Resto, facilidades. Colonia de San Nicolás en carretera Andalucía cruce Villaverde Informes: Molimar S. R. L., Joaquín García Morato, 134 triplicado. Teléfono 2-54-06-90

TRASPASOS
COMERCIALES
Extensísimo surtido negocios industriales, locales. RAMIRO Plaza Cortes, 4

INMEJORABLES pisos y tiendas. Verlos: Antonio López, 56. Desde 165.000, más hipoteca. Grandes facilidades. Entrada mínima.

GOZALO!!! Perfumería semlesquina General Ricardos, frente cine, con géneros, 320.000.

GOZALO!!! Taberna vivienda cuatro huecos, 300.000.

GOZALO!!! Hotel propio residencias, 24 habitaciones, esquinas, Manuel Becerra. (Sin traspaso) Renta 8.500.

CRUCIGRAMA
Por K. B. ZAS
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11
Diagram of a crossword puzzle grid with numbers 1-11 indicating starting positions.

HORIZONTALES.—1: Al revés, nivel.—2: Cubrir.—3: Al revés, fluido.—4: Punto cardinal. Al revés, capital europea. Consonante.—5: Rey entre los peruanos. Período de tiempo, plural. 6: Acción de salticar.—7: Género de plantas crucíferas. Al revés, adverbio.—8: Vocal. Al revés, labraris. Punto cardinal.—9: Cifra médica. 10: Al revés, practica cierto deporte.—11: Plural de letra.

SOLUCION
HORIZONTALES.—1: s&h.—2: Tapar.—3: s&g.—4: O. s&h. P.—5: Inca. s&g.—6: s&g.—7: s&g.—8: s&g.—9: s&g.—10: s&g.—11: s&g.

FARMACIAS DE GUARDIA

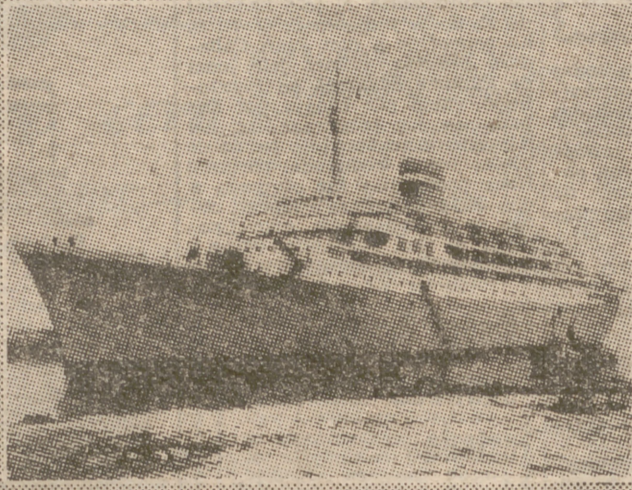
nuel de Falla, 2; Serrano, 36; Fernández de la Hoz, 8; Serrano, 149; Maldonado, 26 (esquina a Castelló); General Oraa, 53; Martínez Izquierdo, 54; López de Hoyos, 94; Ramón y Cajal, 24 (O. Jardín); carretera de Aragón, 242; plaza del Generalísimo, 2 (Hortaleza); Hermanos de Pablo, 39; Sambara, 31; Elisa Morla, 11 (barrio San Blas); Vicente Espinel, 35; San Emilio, 8 (antes Calvo Sotelo); Lago Constantza, 87 (entrada carretera Aragón, 108); Núñez de Balboa, 47; Ampelido, 8; Luis Pando, 19 (barrio del Lucero); carretera Aravaca, 6 (Campamento); Mesón

de Paredes, 16; Calatrava, 28; Antonio López, 44; Argüeso, 2 (Mataderos); Cadete Julio Llompard, número 17; Tucán, 1 (antes Córder, colonia Remedios); Algorta, sin número (Benedo D); Avefria, número 4 (Carabanchel Bajo); Nuestra Señora de la Luz, 32 (Carabanchel Bajo); plaza Meninas, 7 (edificio Velázquez); Via 63 (glorieta Elíptica); Eugenia de Montijo, 97 (Carabanchel Alto); Marcelo Usera, 114; Antonio López, 206; paseo de las Delicias, 134; Embajadores, 128; paseo de las Acacias, 59; José Antonio Armona, 22; calle de las Delicias, 25; paseo María Cristina, 14; Walla, 21 (colonia Retiro); Monte Perdido, 115 (Punto de Vallecas); Peña Prieta, 18 (Punto de Vallecas); Calero Pita, 45 (barrio Entrevías); Juan Mazo, 28 (Punto de Vallecas); San Jorge, 13 (Punto de Vallecas); Pedro Laborde, 5 (alto de Arenal); Ramón Calabulg, 20 (Punto de Vallecas).

COMPRO IMPERMEABLES VINAGRE PARRAS
Mercedes 190 a estrenar, o cambio por camión Barreiros a estrenar
Teléfono 228 51 00
VENTA DIRECTA
Grandes rebajas
Solicitamos distribuidores
La Casa del Impermeable
Ríos Rosas, 38 Tel. 254 08 29
EL MAS AROMATICO
EL MAS CONCENTRADO
EL MAS EXQUISITO

PUEBLO

La gran espera



TENERIFE: Hoy llega el "Veracruz"

«Las horas se nos hacen interminables»

INSPECCION DE GUARDIA

Por JULIO CAMARERO

500 ECHADORAS DE CARTAS

◆ Se calcula que actualmente hay en Madrid cerca de 500 echadoras de cartas, que, como es sabido, ejercen su «sabiduría» clandestinamente. Y con preferencias en los barrios extremos, donde se registra un mayor número de esta clase de consultas.
◆ Esto no elimina la posibilidad de que haya también «adivinatoras» instaladas en pisos más o menos lujosos de barrios residenciales.
◆ Todo es cuestión de echarle más cuento. Y cobrar honorarios más elevados.



ATRAPO A UN LADRON

Esta joven que ven ustedes aquí es Juanita Alonso Yanguas, que en la noche del miércoles consiguió capturar a un ladrón en la calle de la Princesa, de cuyo hecho informamos ampliamente a nuestros lectores.
Hay que reconocer que la chica es valiente. Porque —como pudo descubrirse luego— el maleante llevaba en el bolsillo una navaja.
(Foto Santos.)

No debe usted...

...fumar en la cama. Muchos incendios se originaron al quedarse el fumador dormido con el cigarrillo encendido.



UN BUEN EJEMPLO

En Copenhague los bomberos han tenido la feliz idea de regalar a una organización benéfica infantil los coches inservibles del servicio contra incendios.
A los niños madrileños también les divertiría mucho.
(Foto Europa.)

RECUERDE QUE EL 091 ESTA PARA AYUDARLE SIEMPRE

LA GUAPA DE HOY



MISS CHILE 1961 Esta deliciosa muchacha nació en Chile hace diecinueve años y desde entonces se fué poniendo tan guapa que han acabado por darle ese preciado título de belleza oficial que es "Miss Chile 1961". Se llama Solange Loyer Benavides y representará a Chile en el Festival del Pacífico, en Lima. La noticia que acompaña a la foto nos da más precisiones interesantes: es alta, rubia y tiene unos bellos ojos azules. (Foto Cifra.)

SANTA CRUZ DE TENERIFE, 10. (Crónica telefónica de nuestros enviados especiales, Antonio D. Olano y Enrique Verdugo.)—Como la explosión final de una gran traca, va a concluir en esta ciudad la gran espera a los pasajeros y tripulantes del «Veracruz», que han sido los protagonistas de la muy extraña aventura del «Santa María». Más de un centenar de estos pasajeros vienen consignados al puerto de Santa Cruz de Tenerife, que se ha engalanado increíblemente, porque además de esta espera que ha despertado un sereno entusiasmo, Santa Cruz vive las vísperas de las grandes fiestas de invierno.

El «Veracruz» llegará, aproximadamente, a las seis de la tarde, hora de Canarias, que son las siete en la Península. A su llegada subirán a bordo las autoridades, esperarán bandas de música, etc. Todo el costado del barco que se adosa al muelle será acotado para reunir en tal espacio a las familias de los pasajeros repatriados. Del «Veracruz» se ha recibido un mensaje en el que se dice, de forma colectiva y ante la proximidad de la llegada a puerto español, que las horas se les hace interminables.

También se encuentran en este puerto diez unidades de la flota francesa desde hace dos días. El paso de los marinos galos por las calles de Santa Cruz les añade un aspecto pintoresco. La Comandancia de Marina ha ordenado a todos los buques españoles surtos en el puerto que reciban al «Veracruz» empavesados y con toques de sirena, ruego que se ha hecho extensivo a los buques extranjeros.

Doña Rafaela Pérez es una señora de edad que, pese a ello, marchó otra vez a Venezuela a hacer fortuna, volviendo a trabajar a una oficina en que había prestado sus servicios anteriormente y donde se la consideraba imprescindible. Es natural de esta isla y tiene una hija ca-

En ZURBANO, 65:
Televisores Askar y Marconi
¡En 30 mensualidades, sin entrada!

IMECA Glorieta Embajadores, 7 Pacífico, 82

PHILIPS MIMA SU ROPA
San Valentin

Al adquirir una caja de cerillas se compra utilidad y se compra también un premio

sada, madre de dos niños, que ha sido quien la reclamó para que volviera a su tierra. Anunció su regreso en el «Santa María». Al conocerse la noticia del asalto al buque portugués, la alarma de la familia fué tremenda. El primer telegrama que se recibió procedente del «Santa María», diciendo que estaba bien, lo envió doña Rafaela Pérez, así como también la primera carta después de la liberación. La carta es muy interesante. Relata la historia del asalto, diciendo que se acostaron normalmente, y al día siguiente, desayunando, les anunciaron que el capitán quería hablarles. Esta señora, de gran entereza, sólo ha sufrido por pensar en la inquietud de su familia, pues, además de la hija que tiene en Tenerife, tiene otro hijo residente en Colombia y otro en Venezuela. Otra pasajera del «Santa María», gallega, amiga de doña Rafaela Pérez, le decía:

«Para ti, que tienes espíritu aventurero, lo estarás pasando formidablemente.» Doña Rafaela le respondió: «Para demostrar el sufrimiento no hay que llorar mucho y realizar demasiados aspavientos.» También dice que aunque el trato fué correcto, hay muchos pasajeros que sufrieron tan fuerte choque nervioso que aún se encuentran en cama por la emoción recibida.
Se encuentran también en es-

te puerto los familiares de la enfermera María Luisa González Padrón, otra mujer de gran temple y que también ha dado un gran ejemplo en estas circunstancias.

Desde aquí, en el «Veracruz», iremos a Funchal, en Madeira, y de allí, a Vigo. Iremos dando noticias cuando podamos de todo este asunto y que felizmente va a concluir en su primera parte de esta gran aventura que hemos comenzado a vivir nosotros para nuestros lectores, primero en Vigo y ahora en Santa Cruz de Tenerife. Los tinerfeños demuestran una gran emoción, pero muy contenida, muy serena, como debe de ser. Aplausos, luces, serpentinas, música y antifaces será la recepción con que se encontrarán los que desde hace muchas fechas esperan llegar a sus hogares. Los tinerfeños quieren recibirlos más con alegría que con lágrimas, aunque éstas serán inevitables. Las autoridades han dispuesto que los parientes puedan pasar a bordo. El director general de Emigración ha ordenado, muy concretamente, al personal de servicio que los pasajeros sean atendidos muy especialmente, facilitándoles desde hospedaje hasta medios económicos, pues estas gentes no traen ni siquiera equipaje.

El domingo llegará el «Santa María», que, como se sabe, trae un solo pasajero a bordo.

El hombre del tiempo

NIEBLAS Y CIELO DESPEJADO

A presión atmosférica continúa altísima en toda España. El centro del anticiclón estaba esta madrugada, en el último mapa del tiempo, hacia la zona San Sebastián-Biarritz. En el Atlántico, entre las Azores y la Península Ibérica, sigue la fuerte corriente de vientos del Sudoeste en niveles altos, que arrastra las sucesivas perturbaciones que se nos acercan y se las lleva a las islas Británicas. El tiempo es bueno, con las naturales nieblas anticiclónicas, distribuidas con bastante irregularidad en la Península. Algunas de éstas son muy espesas y húmedas. Hasta el punto que ayer registró Toledo una cantidad inapreciable de precipitación y Badajoz una décima de litro por metro cuadrado, debidas a la humedad depositada por la niebla. Y en la noche de hoy ha ocurrido cosa semejante en Badajoz y en Lugo, con dos y tres décimas, respectivamente.

Las nieblas, a las siete de la mañana, afectaban hoy a Lugo, San Sebastián, Pamplona, Vito-

ria, Valladolid, Salamanca, Badajoz, Almería, Murcia y Alicante.

◆ LAS TEMPERATURAS. Siguen también sin variar, en esencia, respecto a las de días pasados. De nuevo por el Sur de Levante tuvieron ayer este y costa andaluza y en el máximas entre 20 y 26 grados. Y desde luego, en Canarias. Entre las mínimas de hoy, las registradas por debajo de cero han sido las siguientes: cuatro bajo cero, en el aeródromo de Villafraja (Burgos); tres bajo cero, en Soria; dos bajo cero, en Valladolid y Albacete; uno bajo cero, en Cuenca, Burgos, Vitoria y Salamanca; algunas décimas bajo cero, en Pamplona, y cero grados, en Palencia. La noche menos fría, en Cádiz, con 11 grados de temperatura mínima, seguida por Huelva, Almería y Vigo, con nueve. También en Menorca ha sido nueve la mínima de hoy. En Canarias han predominado valores entre 13 y 15 grados.

Mariano MEDINA

MOSCU: «EL «SPUTNIK VII» NO LLEVA UN HOMBRE»

ESTOCOLMO, 10.—Destacados científicos soviéticos han calificado hoy, en Moscú, de ser simples «rumores» los informes de que en el último «Sputnik» soviético hay un hombre.

El profesor Leonid Sedof, presidente de la Comisión de Astronáutica de la Academia de Ciencias soviética, dijo a un corresponsal del diario «Pravda» que estos «rumores» no responden a la realidad, según revela la Agencia Tass. El profesor Sedof declaró al corresponsal: «A bordo del sa-

télite lanzado el 14 de febrero de 1961 no hay equipo especial para el estudio de la estratosfera. Tampoco existe a bordo del mismo ningún animal experimental. El lanzamiento constituye meramente una prueba.» Y añadió que no llevaba tampoco sistema especial para hacerlo volver a la Tierra.

«Debido a la poca altura de su órbita—terminó diciendo—, la vida del satélite será breve y entrará muy pronto en la atmósfera densa de la Tierra, dejando así de existir.» (Efe.)