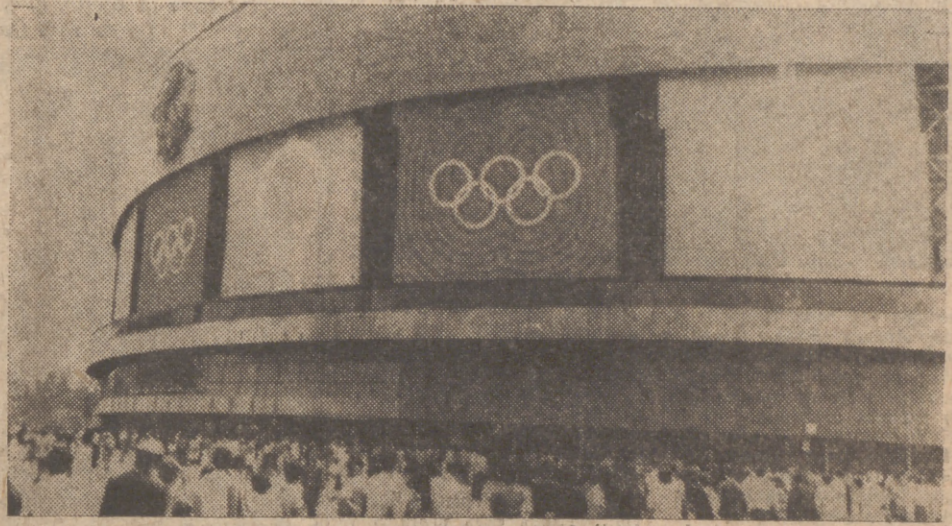


REPUBLICA MEXICANA
DE MADRID

CARA Y CRUZ: LA PARED Y LOS AROS

La verdad es que se aprieta un tanto el corazón al contemplar en la primera de estas dos fotos, que concentran el cara y cruz de este momento de Méjico, a esos jóvenes con las manos apoyadas en un paredón y detrás de ellos soldados armados. Son los estudiantes—bueno; los estudiantes y esa leva de profesionales del desorden que en todos los meridianos se apresuran a unirse con los que estudian...— que con los soldados se trabaron en feroz lucha en un lugar de nombre bellissimo y ya profanado: la plaza de Méjico, patética cruz de angustia. Y lo otro, la cara rozagante, juvenil y esperanzadora, está en la otra foto, en la otra imagen: la paz y la tranquilidad de la Villa Olímpica, la paz tutelada por los cinco aros, los primeros resultados, las primeras marcas...



FECHAS

EL PERIODICO DE TODA LA SEMANA

Número 993 **2 Ptas.**
Madrid, 8 de octubre de 1968

Director: **RAFAEL GARCIA SERRANO**
Empresa: PRENSA Y RADIO DEL MOVIMIENTO
DIRECCION, REDACCION Y ADMINISTRACION:
Avenida del Generalísimo, 142 MADRID (16)
TALLERES:
Avenida del Generalísimo, 142 MADRID (16)
TELEFONOS 2350640 y 2352240
Depósito legal: M. 621 - 1958
EL SEMANARIO DE MAYOR CIRCULACION

GOLPE DE ESTADO EN PERU

El presidente derrocado, Fernando Belaúnde Terry, detenido y expulsado por los revolucionarios



NUOVA LIBERACION DE «EL ALCAZAR»

EL ALCAZAR
FUNDADO EN EL ASEDIO DEL ALCAZAR
Director: LUCIO DEL ALAMO URRUTIA
MADRID, 7 OCTUBRE 1968

PERU: La Junta, firme en el Poder

NO HAY NOVEDAD Los funcionarios que convinieron con la Standard Oil serán procesados

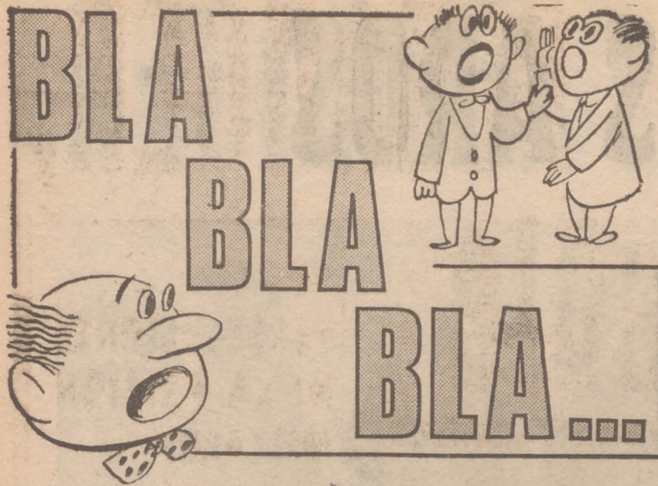
«El Alcázar» ha vuelto a salir a la calle con la Laurada de Moscardó y sus hombres en la cabecera. Como debe ser. Firme en las ideas que hicieron de la fortaleza toledana una cima de la Humanidad. Desde aquí saludamos con antigua y renovada alegría esta otra liberación del Alcázar, a cargo de la Hermandad que reúne en su seno a todos los supervivientes de tan gloriosa hazaña de nuestra Cruzada.

Un golpe de Estado dirigido por Juan Velasco Alvarado, general de División, ha tenido lugar en Lima, capital de Perú. Consecuencia del mismo ha sido el derrocamiento del Presidente Fernando Belaúnde Terry y su detención por fuerzas del Ejército, momento que recoge la foto, tomada en el palacio del Gobierno.

El general Velasco Alvarado asume la Presidencia del Estado y el general Montagne pasa a ser presidente del Gabinete. El nuevo Gobierno ha prestado ya juramento en el Salón Dorado, en Lima. La reacción popular peruana con motivo de este golpe de Estado ha sido, en general, negativa a los revolucionarios. Huelgas, manifestaciones y escritos de protesta se han sucedido a raíz del suceso.

UNA LOLA MORENA QUE VALE POR DOS

Le llaman la Perla Negra del cine norteamericano y su nombre es el de Lola. Acapara la atención de los periodistas por su romance con Sammy Davis Jr. y los fotógrafos se aprovechan de esta nueva para tener el placer de retratar a semejante escultura de ojos inmensos de lejana tristeza. Parece increíble que haya sido necesaria la noticia de un romance, cosa que en el mundo del cine y del teatro se da todos los días, unas veces con fundamento y otras de mentirijillas, para que esta beldad, esta Lola tostada por el sol de su raza, haya venido a parar a nuestra portada. Pero nunca es tarde...



7 PREGUNTAS A ROSY ARMEN



Es la cantante que más discos vende en la URSS. Nada menos que seis millones. Y se comprende. Su arte excepcional tiene todo el sentimiento del alma eslava. Rosy Armen, gran cantante, muy guapa y muy culta, aunque nació en París se considera armenia, lugar de nacimiento de su madre. Su padre es georgiano. Terminada su presentación en Pasapoga, con éxito grande, con muchas flores, con aplausos cerrados y hasta bravos de entusiasmo, fue rodeada por la Prensa, que brindó con ella con una copa de champán. Pero Rosy, disciplinada en extremo, brindó con naranjada. Sonriendo dijo que la naranjada era más española que el champán. Y tenía razón. Rosy Armen es muy simpática y muy guapa. Y sabe atender a todo el mundo y agradecer los elogios profundamente sobre su arte. Entre naranjada y champán le colocamos nuestras siete preguntas, que ella contesta en francés. En un francés bellissimo.

1. ¿Qué hará mañana?
—A la una estoy citada con unos fotógrafos para hacer fotografías por Madrid.

2. ¿Qué es lo que más le atrae de Madrid?
—Hasta ahora, la gente. Son todos tan simpáticos aquí... Pero mañana pienso dar una vuelta por la ciudad, caminando.

3. ¿De dónde viene ahora?
—De París. He actuado en el Olimpia.

4. ¿Dónde irá después?
—A Méjico.

5. ¿A qué cantantes admira más?
—A Aznavour, Montand y Amalia Rodrigues.

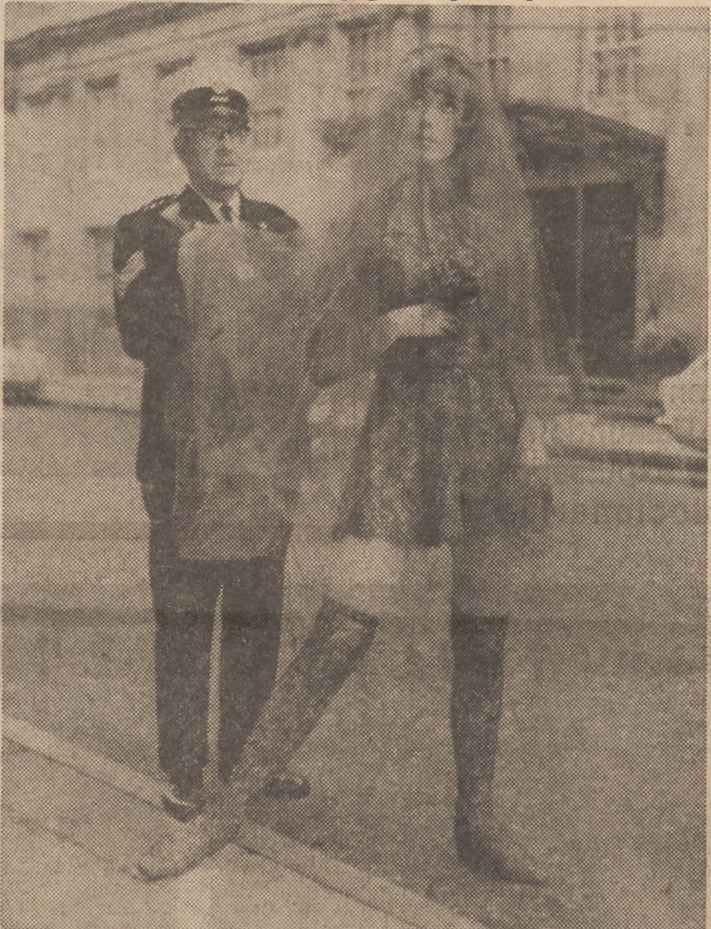
6. ¿Su agenda de sus días en Madrid?
—Quiero ver Toledo, Segovia... Todas esas grandes y viejas ciudades que estén cerca de Madrid. Porque es en estas ciudades donde se encuentra el alma del país. Me gustaría ver folklore español.

7. ¿Conoce el flamenco?
—Sí. Me apasiona. Tiene una honda raíz muy parecida a la que tiene la canción rusa.



NIÑERA CON NIÑOTE

Esta muchacha, que se llama Beth y tiene dieciocho años, es la niñera de este pedazote de elefante de mar, que pesa dos toneladas. Lo cual quiere decir que Beth cuida muy bien al bicho, que, como puede verse, lo tiene a cuerpo de rey. De rey gordo, por supuesto



DESCOMPUESTA... Y SIN NOVIO

Aquí falla la frase. Porque de compuesta la mocita, nada. El traje, llamado de "novia" por su creador, un modista inglés, resulta un tanto fúnebre. Está más cerca de la viudez que de la blanca y alegre boda. Pero el avisado modista consiguió lo que quería: que los fotógrafos se fijaran en tan extraño traje... y que nosotros lo publicáramos. No tenemos remedio

Y AHORA, EL PUNTO

Para estos días, dorados como la uva, que ni hace calor ni frío. Para este intermedio entre el otoño y el invierno, las prendas de punto son la solución. Damos tres modelos, creados por Escorpión, con chica incluida, que les vamos a explicar ahora mismo, en honor de la lectora que nos lee:



Blusa menguada de lino-acril, color beige natural, con listas en naranja y fuchsia. Falso cinturón con hebilla «trompe-l'oeil»



También menguada y en lino-acril, en punto liso grueso. El delantero es de punto de canalé ancho, formando espigas



Menguada, en setcrlen. Cinturones con hebillas metálicas colocados en las mangas y en el talle

RAZONES TECNICAS

Londres produce a veces unas noticias, que ya, ya. Vean ésta que recogemos en "Sur", de Málaga, y que tiene lo suyo... y lo de más allá.

El entierro de Tarsicio Marchetti, que falleció el 24 de júca de Londres, no pudo celebrarlo en una localidad situada cerca de Londres, porque el avión en el que viajaba la viuda y otros familiares no transportaba el féretro, que se quedó olvidado en la capital británica

En el aeropuerto de Pisa se encontraba gran parte de los familiares del difunto y un helicóptero de la funeraria para trasladar los restos de Tarsicio Marchetti a su localidad natal, Ponte all Ania.

Al llegar el avión descendieron la viuda y los familiares. Pero cuál sería su sorpresa al ver que el féretro no había hecho el viaje, sino que se quedó "olvidado" en el aeropuerto de Londres, "por razones técnicas".

PARA DENTRO DE CINCO MIL MILLONES DE AÑOS

El último desastre que verá el mundo—el día inevitable, cuando el Sol estalle con inconcebible energía, arrojando una tercera parte de sí mismo al espacio—fue descrito, en Dundee, por el profesor Ian Roxburgh, matemático de la Universidad de Londres, en un "symposium" sobre desastres, en la Asociación británica.

Esta gran masa de materia, a una temperatura superior a la que tiene actualmente la superficie del Sol, se precipitará a una velocidad de 32 kilómetros por segundo, vaporizando planetas, que eventualmente se perderán en el espacio, dijo el profesor.

"Los habitantes de este planeta serán advertidos antes de

que suceda este desastre, cuando el Sol brille tremendamente y comience a expandirse hasta que su diámetro sea 400 veces mas grande que el actual.

Si el hombre quiere escapar—observó el profesor Roxburgh—de esta primera fase, antes de la verdadera explosión, tendrá que quemar parte de la Tierra como combustible de cohete, para empujar el resto de la Tierra lejos del Sol. Tendrá que abandonarla. Para entonces es posible que el hombre tenga la tecnología y habilidad necesarias para hacer esto." El profesor dijo que un vaticinio no tendrá lugar antes de cuatro a cinco mil millones de años.

OPERACION: BODAS

Leemos en "Arriba España" de San Sebastián:

En Barcelona se encuentra una de las entidades mas originales que existen en España. Se trata de la Unión Ibérica de Solteros y Solteras, cuya originalidad consiste en conseguir que toda persona que, por cualquier circunstancia, no haya conseguido que alcanzara un si lo desea.

La sociedad pretende la felicidad de sus socios a través del matrimonio, pero sin cobrar ningún dinero por ello. Los propios asociados, con sus cuotas y propaganda y apoyo moral, han sacado la asociación adelante y conseguida que alcanzara un éxito, tanto de organización como de funcionamiento.

La edad de los socios oscila

entre los veinticinco y los cincuenta años, si bien se da el caso excepcional de que uno de los socios ha cumplido setenta y dos años y todavía no ha perdido la esperanza de casarse.

La entidad está debidamente legalizada, y cuenta con los correspondientes permisos, así como con el beneplácito de las autoridades eclesiásticas, que aprobaron en su día la asociación.

Su director ha manifestado que está dirigida de forma especial a los vacilantes, a los inseguros que no contraen matrimonio por temor a fracasar. La asociación viene a demostrar que nunca es tarde para llegar hasta el altar, como lo confirma el caso de ese "joven" de setenta y dos años.

BUEN EJEMPLO A SEGUIR

Para todos esos que siempre andan refunfuñando contra los alcaldes porque si esto o lo otro Y que si patatín y patatán por un quitame allá esa papelera, etc., les colocamos esta noticia en la que la velocidad se demuestra andando. Es decir, que si todos colaboramos para hacer verdad ese "slogan" tan hermoso de "Mantengamos limpia España", la tendremos más limpia que los chorros del oro. Sigamos el ejemplo de estos

muchachitos chilenos. Esta es la noticia: Una labor de limpieza de monumentos, parques y jardines de Santiago de Chile iniciada alrededor de un millar de "boy-scouts" de Santiago, en una acción de colaboración a la comunidad.

Los jóvenes se encontraron en la plaza de Armas, donde les dirigió la palabra el alcalde, Manuel Fernández. Luego iniciaron su labor.

CLUB PARA DELICADITOS

Va a comenzar a funcionar en Palma de Mallorca un «club de cardiacos» destinado a todos aquellos que hayan sufrido alguna vez el infarto de miocardio. La reunión constituyente se celebrará en el Real Automóvil Club de Palma. Aún no han sido especificados los fines de dicha

asociación, pero se supone que serán fundamentalmente recreativos. Al parecer se proyecta que sea el doctor Barnard, que visitó la isla con motivo de la concesión que se le hizo del premio Hammariskjold, uno de los presidentes de honor.

¡Ah! De trasplantes no se dice nada.

PARA QUE LLUEVA



Aparte de sacar en procesión a un santo milagroso en rogativa, cosa que siempre dio grandes resultados, y de cantar cuando se desafina, vamos a dar una serie de recetas, por si acaso. A ver si le echamos una buena manita a los pantanos, hale. Estas son las recetas:

1. Organizar una corrida a beneficio con señoritas de la localidad ataviadas con mantilla española y mantón de Manila.

2. Estrenar traje y, si es posible, tratándose de señoritas,

acompañado de sombrero, mejor pamelita, con cintas y flores.

3. Limpiar los cristales de todos los balcones y ventanas de la casa.

4. Limpiar el coche, dejándolo más reluciente que nunca.

5. Regar todas las macetas, sin dejar ni una.

6. Salir de excursión al campo en un día espléndido de sol, con merienda.

7. Dejar el paraguas en casa... cuando pensábamos llevarlo. Ese estampado tan bonito, el "Caravelle", que así se llama.

Y etc., etc.

HOROSCOPOS

Una Empresa francesa ha programado una computadora para que facilite horóscopos.

La máquina, alimentada con datos para ocho meses, con posiciones de las estrellas, computados cada sesenta minutos, suministra los horóscopos a razón de cinco francos (70 pesetas) por consulta.

UN ABUELO (EN SERIO) DE LA «CANCIÓN PROTESTA»



Pierre-Jean de BERANGER, el insobornable

NI LAS PERSECUCIONES, NI LA PRISION, MELLARON JAMAS SU ESPIRITU

NAPOLEON III ORDENO HONORES NACIONALES EN SU ENTIERRO; CON ELLO, LAS TROPAS FRENARON TODA POSIBLE ACCION DE LAS MASAS POPULARES

Hoy, la Closserie des Lilas no es más que un recuerdo, pero en sus tiempos era un bello jardín parisiense. Y en él los estudiantes y las "grisetas" rodeaban gozosamente a un buen hombre de calva cabeza, alrededor de la cual flotaban algunos cabellos rebeldes. Tenía rostro redondo, como de canónigo, labios de cómico y ojos muy vivos. Con voz despierta y engranando copillas populares:

De mis viejos compañeros de gloria
habo de verme rodeado;
mis recuerdos me han embriagado.
El vino me ha devuelto la memoria...

Cuando la voz se detiene, los jóvenes reclaman:
—Otra más, señor Béranger;
otra más...

Entre una revolución—la del cuarenta y ocho—y un golpe de Estado—el de 2 de diciembre—, los jóvenes que escuchan al viejo cantor de la libertad no se cansan de escucharle su repertorio, copillas donde toda Francia se satiriza.

De todo hace falta para hacer un siglo: escritores, sabios, poetas, inventores. ¿Y por qué no "chansoniers"?

La originalidad de Béranger reside en haber sido el primero de su género que alcanza altura de figura nacional y haber cantado en rimas innumerables todos los sucesos que se desarrollan desde la Revolución al segundo Imperio.

Y si de copilla a copilla pueden seguirse las peripecias de su siglo con un fondo de música ligera, también se puede, de una canción a otra, evocar su vida.

Pierre Jean de Béranger nació en París el 17 de agosto de 1780, en el número 50 de la calle Montorgueil, donde su abuelo era maestro sastre. Su padre, antiguo empleado de notario y vendedor de libros de un ultramarinos, tenía la obsesión de la heráldica y la genealogía, pretendía ser descendiente de una noble familia de Provenza, los De Béranger de Mersix. Y a los que se asombraban de que un cantor republicano llevase en su nombre la partícula "de" de los aristócratas, Béranger les contestaría así:

Y bien... me entero que me critican
la "de" que precede a mi apellido.
¿Es usted de nobleza antigua?
¿Yo noble?... Oh, por favor, señores, no...
No: de ningún linaje caballeresco tengo el título en pergamino.
Yo no sé más que amar a mi patria.
Yo soy plebeyo, bien plebeyo...

El padre de Béranger abandonó a su esposa—y a Francia, huyendo a Bélgica—, y su hijo fue enviado a Auxerre, y después reenviado a sus abuelos. Vivía en pensión en el "faubourg" Saint-Antoine cuando un día de verano llegó de la calle un gran rumor: los jóvenes pensionistas se asomaron a las ventanas para contemplar a una multitud gritando y esgrimiendo fusiles, sables y picas; se dirigían a tomar por asalto la Bastilla.

Y así fue que el primer recuerdo importante del futuro "chansonier" fue el 14 de julio de 1789. Nueve años contaba. Por precaución le enviaron a casa de una de sus tías, en Peronne, donde debería ensayar muy distintas profesiones: aprendiz de orfebre, mandadero de un notario, aprendiz de impresor. Y fue cuando componía los textos de una edición de André Chénier—el poeta guillotinado—cuando escribió sus primeros versos.

Por entonces, tardíamente, su padre se acordó de su existencia y manifestó su deseo de llevarlo a París. Su padre, monárquico, conspiraba para el retorno de los Borbones y acari-

claba el proyecto de que su hijo llegase a ser un paje de Su Majestad. Pero la tía, republicana, no era de esa cuerda, y así se lo manifestó a su hermano: "Tu hijo no querrá nunca convertirse en un lacayo. Y ten cuidado de que no les cante mi "Marsellesa"... Pero eso no evitó que su padre se lo llevase a París. Allí, cuando preguntó por primera vez a su hijo qué quería ser, éste respondió: "Quiero ser poeta". Poco después, preso el padre por tráfico de ciertas asignaciones, el hijo abrió un pequeño gabinete de lectura en la calle Saint-Nicolas. Vivía con una amiga de la infancia, Judith, con la que había encontrado una manera agradable y sentimental de asociar en una misma buhadilla dos corazones y dos pobrezas. Hija de un maestro de armas, Judith manejaba igual la aguja que la espada.

En 1804, Béranger envió dos poemas a Lucien Bonaparte, solicitando un empleo. El hermano del emperador le concedió tratamiento académico y le recomendó a M. de Fontanes, director de la Universidad, quien le asignó una plaza de escribiente, con sueldo de mil francos al año. Lo que suponía asegurarse la existencia.

DIEZ AÑOS

Desde muy joven Béranger había visitado los lugares predilectos de los rimadores de la época, el Palais-Royal y la orilla izquierda del Sena, lugares donde pululaban también hombres que parecían mujeres y mujeres que parecían hombres, pues no es de hoy, sino muy antiguo, el origen de estos grupos. Béranger, que trató a esta fauna que el Directorio veía proliferar, escribió una obra, que luego decidió quemar. Se titulaba "Los hermafroditas".

Nada menos que desde 1729 los poetas y panfletarios—antecesores de los modernos "chansoniers"—tenían la costumbre de reunirse en Chez Landelle, fondista y bodeguero de la calle de Bucí. Diez años duraron estas reuniones. Luego, en 1759, el lugar fue reconstruido, pero se cerró durante la revolución, para reaparecer en 1796 con el título de Diners de Vaudeville, a los que sucedieron los "Déjeuners des garçons de bonne humeur", cuyo lema afirmaba:

"Todos los malvados son bebedores de agua;
lo comprobó el Diluvio Universal."

En mayo de 1873, Desaugiers, promotor de estos equipos poéticos, llevó a un invitado totalmente desconocido de la concurrencia. Un hombre calvo, tímido y silencioso. Al llegar a los postres tenía que pagar su escote poético en forma de canción. Y entonó "El pequeño hombre gris":

Es un hombrecillo
todo vestido de gris,
en París.
Mofletudo como una manzana,
sin un céntimo,
vive contento.
Y dice: "Yo me... en..."
Y dice: "Yo me... en..."
Por mí fe que me hace reír...
Oh, qué alegre es,
qué alegre es
el hombrecillo gris...

—Pero eso no es inédito...
—protestaron los jóvenes al final—. Si esa canción la canta todo el mundo.

Y Béranger, sin inmutarse:
—Claro que sí, la canta todo el mundo... Pero yo soy su autor...

UNA REVELACION

Aquello fue una revelación. Se le pidió otra, y cantó la canción titulada "El rey de Yvetot":

Hubo un rey en Yvetot
poco conocido para la Historia;
se despertaba tarde y se acostaba pronto,

y dormía muy bien sin gloria
No agrandó jamás sus estados;
fue siempre un cómodo vecino
y fue un modelo de potentados.
Y fue el placer su único código.
Y hasta que no se murió
el pueblo que lo enterró
no lloró.
Oh, oh, oh, oh... Ah, ah,
ah, ah.
Qué buen reyecito que fue...

Esta sátira del espíritu de Napoleón fue condenada por mucha gente. Llegó hasta los oídos del emperador y éste se contentó con sonreír.

En 1816 publica el tomo de "Canciones morales y otras canciones", un libro que le coloca resueltamente en la oposición. ¿Se le perseguirá? Todavía no; Luis XVIII, rey espiritual, se



Su entierro. El pueblo entero le siguió... y las tropas de Napoleón III —que le rendirían honores nacionales— evitaban toda posible protesta



Béranger, en la prisión de Forco

Luciano Bonaparte, hermano del emperador, le colocó de oficinista en la Universidad. Mil francos al año; es decir, la subsistencia asegurada...

contenta con declarar: "Hay que perdonarle muchas cosas al autor de "El rey de Yvetot"... Pero un banquete donde entonó su famoso "Dieu des bonnes gens" le valdrá sus primeras molestias con el Poder. Sanción del ministerio: "Usted ha renunciado voluntariamente el empleo en la Universidad al publicar vuestra última recolección." Luego vienen las medidas judiciales. Los motivos no faltan: ofensa al rey, propaganda bonapartista, ultraje a las costumbres y a la moral con "Deux sœurs de charité", con un paralelo, que se estima escandaloso, entre la vida de una religiosa y de una joven de vida alegre.

Cuando compareció, el día 8 de diciembre de 1821, ante el Tribunal, una multitud tumultuosa invadió la sala. Hay tanta gente que los jueces han de entrar por la ventana, y hasta le es difícil al propio Béranger acceder hasta el lugar de los acusados. Mientras el Jurado delibera, la gente le estrecha la mano y le pide un autógrafo.

PRISION

Veredicto: tres meses de prisión y quinientos francos de multa. Se le traslada a Sainte-Pelagie, que es también la prisión para delitos de deuda, y le destinan a la celda que ocupó el panfletista Paul-Louis Courier. A decir verdad, el régimen no es terrible; Béranger puede hacerse traer sus comidas de la calle y recibir a sus amigos. Le son enviados los regalos más diversos, y en primer lugar vituallas: queso de Brie, "foiegras"



LOS RECUERDOS NAPOLEONICOS

Pero lo que, por encima de todo, hace más insoportable a Béranger para la monarquía es la continua exaltación de los recuerdos napoleónicos. Los viejos veteranos de la "Grande Armée" cantan y difunden las subversivas coplas:

Se hablará de su gloria
bajo los techos, mucho tiempo.
Bajo el techo de los humildes
no se conocerá otra historia.
"Hablados de él, abuela;
hablados de él..."

Y esto es ya demasiado: el autor debe sufrir un castigo ejemplar, y una vez más se abaten sobre él las furias de la Justicia. Como mientras el delito de opinión ha cambiado de jurisdicción, será el Tribunal correccional el que encare Béranger. Esta jurisdicción es más expeditiva—y más dócil—que el Jurado. Sin embargo, el Gobierno se da cuenta de que el proceso entraña, en definitiva, más daños que ventajas; la aureola de mártir puede adquirir aún más brillo. Así, bajo cuerda, se aconseja al acusado que se declare culpable, así no recibirá más que un castigo simbólico. Pero ese viejo diablo de Béranger no permite que se escamotee su proceso; para condenarlo habrá que exponer razones. No sólo se presentará, sino que encargará de su defensa a un verdadero tenor del foro, "mal-tre" Barthe, especialista en causas políticas.

El público toma por asalto la sala de audiencia, y esta vez la

Justicia tiene la mano más dura contra el reincidente Béranger: nueve meses de prisión y diez mil francos de multa.
La multa será pagada gracias a una suscripción pública abierta por su amigo el banquero liberal Jacques Laffitte; se cubre en cuarenta y ocho horas.

LA REVOLUCION DE 1830

La revolución de 1830 le trajo una a modo de revancha: las mujeres de La Halle le entregaron la bandera tricolor que fue izada en la columna Vendôme. Se ha dicho que él fue el instigador. Pero él no llegaba a eso; a Alejandro Dumas, que le felicitaba por haber hecho un rey—Luis Felipe—, le respondió: "No es que yo haya precisamente hecho un rey; sólo he hecho lo que los saboyanos cuando hay tormenta: tapar la gotera."

Luis Felipe quiso verlo, pero Béranger rehusó ir a las Tullerías. Y es que no le gustaba el "Rey-Ciudadano". Dijo de él: "El rey de las barricadas mata a un siglo. Escuchándole, todos mis amigos ministros no hacen más que tonterías. Yo les aconsejo que le dicten su testamento y que, sin demora, nombren a la República su legatario universal."

Rehusó el sillón que le ofrecía la Academia Francesa, lo mismo que la cinta roja que había hecho decorar Rouger de Lisle, padre de "La Marsellesa". Al margen de los acontecimientos históricos, anotémosle un fallo al cantor de la libertad: se enamoró de una joven inglesa y se fue con ella, para volver al redil pocas semanas después. Judith le perdonó.

Cuando estalló la revolución de 1848, no tomó parte ninguna en la acción y se abstuvo de todo "canto cívico", lo que muchos le reprocharon. La segunda República no le entusiasmaba. Dijo: "Nosotros queríamos bajar la escalera peldaño a peldaño, y he aquí que se nos hace saltarnos un piso." Elegido diputado, tan sólo acudió una vez a la Asamblea Constituyente, y salió de ella descorazonado y diciendo: "No volveré. ¿Qué podría yo cantarles, Señor?... Ya está bien con lo mucho que hablan ellos..."

Después del golpe de Estado del 2 de diciembre de 1851, él, que había cantado tanto la gloria napoleónica, sufrió muy señaladas proscripciones. Pero... ¿qué podía hacer? Estaba al borde del agotamiento de sus recursos materiales. Abandonó su modesto alojamiento de la "barrière d'Enfer", demasiado costoso, y se instaló en una modesta habitación de la plaza Vendôme, y prefirió ser fiel a sus principios que aceptar la pensión propuesta por la emperatriz Eugenia.

Pasó por la pena de ver desaparecer a su compañera, Judith, a la que no tardó en seguir: el 16 de julio de 1857. Pero no se fue de esta vida sin lanzar una frase espiritual. A uno de sus amigos que vino a visitarlo durante su enfermedad y le preguntó si sabía que se le llamaba el Horacio francés, le contestó: "¿Y qué dirá el otro?..."

Su entierro podía provocar una manifestación de hostilidad al régimen. El Gobierno de Napoleón III tuvo una idea luminosa: más que tratar de quitar importancia a su muerte, se debía de patrocinarla; Béranger recibiría honores nacionales y así se canalizaría el fervor popular. Y las tropas reunidas para rendirle honores servirían al mismo tiempo para impedir toda agitación popular. Una enorme multitud siguió a la carroza fúnebre entonando sus canciones más populares. El espíritu popular hacia así terminar con canciones al hombre que con canciones empezó. Y él podría haberse autotitulado así: "Dios, hijos míos, os dé una buena muerte."

CRIMENES QUE NO SE OLVIDAN

LA INCREIBLE HISTORIA DE SAWNEY BEANE, FUNDADOR DE UNA FAMILIA DE CANIBALES ESCOCESSES

- ▣ Refugiado con su mujer en una cueva de la costa de Galloway, se dedicó durante veinticinco años a asesinar a cuantas personas pasaban por los alrededores
- ▣ En unos mil se cifra el número de crímenes que cometió hasta que pudo ser detenido por la Justicia
- ▣ Sawney no tenía piedad para sus víctimas, pero tampoco la encontró él ni ninguno de sus descendientes a la hora de rendir cuentas

Bien a las claras se veía que aquel viajero acababa de llegar de muy lejos. En su ropa se apreciaba aún el polvo del viaje, y en la mano portaba un pequeño maletín. Atraído por los gritos de la multitud que se apretujaba en la gran plaza, quiso enterarse de lo que sucedía. Todo Edimburgo parecía haberse congregado en torno a un largo y tétrico patíbulo, en el que varios verdugos actuaban desde primeras horas de la mañana. Los restos humanos de los cuerpos que iban descuartizando yacían en un ingente montón a un extremo del fatal escenario. Cada grito de los ajusticiados por tan bárbaro procedimiento era co- rreado por el gentío.

El viajero pudo atravesar las últimas filas y pestañeó al ver en toda su dimensión el horrendo espectáculo. Hombres, mujeres y hasta niños esperaban el momento de su suplicio y muerte. Un sol tímido, como miedoso de resplandecer demasiado, se asomaba de cuando en vez por entre las nubes. El viajero tragó saliva y su rostro palideció sensiblemente. Cuantas personas le rodeaban no cesaban de agitar sus puños ni de increpar a los que esperaban turno de ejecución. Al fin, tras unos instantes, pudo preguntar a un robusto ciudadano, indicándole el patíbulo:

—¿Quiénes son?
El ciudadano le miró con profunda sorpresa.
—¿Cómo! ¿Acaso sois forastero que no lo sabéis?
—En efecto. Acabo de llegar a Edimburgo.
—Pues sabed—explicó el hombre—que se está haciendo justicia con la más bárbara horda de forajidos que jamás haya existido ni pueda existir.
El viajero señaló a las criaturas de corta edad, vestidas con harapos y llenas de gresnias, que también esperaban la triste suerte de los mayores.
—Esos niños ¿son criminales?
—Y de la peor ralea, señor. Creedme: son los Beane, raza maldita. ¿No habéis oído hablar de ellos?
—No... Pero unos niños... ¿Qué culpa pueden tener unos niños?
—De humanos no tienen más que el físico, señor. Son bestias, igual que perros salvajes. El rey ha hecho bien en condenarles. Ningún Beane debe quedar con vida. Su extinción constituye un día glorioso para Escocia.
El viajero se apartó de la multitud. Estaba sudoroso. Abriéndose nuevamente paso a codazos salió del compacto gentío y buscó refugio en una taberna, adonde llegaban ya amortiguados los gritos de los reos y de la gente. Un viejo que movía las piernas con dificultad le invitó:

—Servios vos mismo lo que deseáis. Como veis, no he quedado más que yo, porque me encuentro sin fuerzas para alcanzar la plaza. Todo el mundo ha ido a ver morir a los Beane.
El viajero se sirvió una copa de ron, queapuró de un trago. Luego preguntó:
—¿Tan malos han sido esos Beane para merecer suplicio tan sin piedad?
—¡Piedad! ¡Piedad!—dijo el viejo—. Ellos tampoco la tuvieron con sus víctimas. Bien está que mueran así.
—¿Conocéis su historia?
—Al dedillo. Todo Edimburgo y toda Escocia la conocen de memoria.
El viajero se sirvió otra copa de ron y tomó asiento en una mesa junto al viejo, al que dejó hablar sin interrumpirle para informarse de quiénes eran los Beane.

EL ÚLTIMO ASESINATO

Tan sólo unas semanas antes aquella familia infrahumana había cometido su último asesinato. En un pueblecito de la costa de Galloway se había celebrado una feria. Un matrimonio de otro lugar, situado a varias leguas, había acudido con ánimo de holgarse, y al anochecer, para acortar camino, emprendieron el regreso por la costa. Iban hombre y mujer a lomos de un solo caballo. A la mujer, miedosa de por sí, no le había gustado la decisión del marido de regresar por aquella ruta costera, sobre la que tanto se había hablado de unos años a esta parte. Muchos aldeanos del interior la habían bautizado ya como "la costa maldita", pues las desapariciones de ciudadanos que se atrevían a cruzarla eran frecuentes, y hasta se hablaba de un monstruo marino, especie de dragón, que se llevaba en sus fauces a las personas, de las que nunca más volvía a saberse. Pero el hombre había quitado importancia:
—Hace una noche estúpida de luna y cáminaremos como de día. Además, no estaremos solos.



Otros grupos me han dicho que también regresarán por la costa.

Sin embargo, el matrimonio de aldeanos iba completamente solo cuando de detrás de las rocas surgieron unos cuantos bultos sospechosos. La mujer dio un grito y el hombre espoleó el caballo. Pero los bultos —ya se distinguía a la luz de la luna que eran hombres, mujeres e incluso niños, armados de palos y cuchillos— les rodeaban por todas partes. El hombre buscó en vano una salida, pero todas se hallaban cerradas. Detuvo entonces el caballo y sacó su espada. Con ella, dando golpes a diestro y siniestro, comenzó a defenderse. No pudo impedir, no obstante, que a un brusco movimiento de la cabalgadura su esposa cayese al suelo. Horrorizado vio cómo al instante se lanzaron sobre ella aquellos salvajes y comprendió que habían puesto fin a su vida cuando dejó de escuchar sus gritos. A fuerza de coraje logró mantenerse sobre el caballo y repartiéndole sablazos se abrió camino y pudo huir.

Lo que contó a su llegada al lugar, su llanto y sus lamentos promovieron la general indignación y se organizó inmediatamente una batida para visitar el lugar de los hechos. Una veintena de hombres, bien armados, recorrieron la zona de la costa en que se había cometido el asalto, pero no pudieron hallar rastro de la esposa del aldeano ni de sus agresores. Entonces empezaron a recordarse historias de otros desaparecidos. Mucha gente que había preferido aventurarse por el camino maldito no había regresado jamás a su hogar. En veinte leguas a la redonda, muchos hogares de cada población estaban de luto por la misma causa. Pero ya se sabía que no existía ningún monstruo marino que se les hubiera podido llevar en sus fauces. Eran hombres, mujeres y niños los que atacaban y ocultaban el cuerpo de las víctimas. La alarma se dio en todos los lugares y la extraña aventura del aldeano que volvía de la feria no tardó en llegar a los propios oídos del rey. No era la primera historia similar que escuchaba.

Es evidente que en esos acantilados de la costa de Galloway actuaba una banda de forajidos. El pueblo está aterrizado y mi criterio es que debemos acabar con esta situación.
Todos los consejeros de la Corona fueron del mismo parecer, y sin pérdida de tiempo se escogió un cuerpo de Ejército, y con el propio rey al frente, se puso en camino hacia la costa maldita.

EL HALLAZGO DE LOS PERROS

Perros adiestrados formaban parte de la expedición. Metro cuadrado a metro cuadrado se registraron los acantilados sin encontrar nada sospechoso. Ninguna pista se encontraba que delatase a los forajidos. Había en el lugar muchas entradas a cuevas misteriosas, pero tan angostas que era imposible pensar que en ellas tuvieran refugio seres humanos. Por fin se encontró una entrada algo mayor. Pero el interior estaba oscuro como boca de lobo y los soldados no se atrevieron a entrar.
—¡Que traigan los perros!—ordenó el rey.

Una trailla fue llevada al instante. Se les dio a oler un vestido viejo perteneciente a la mujer que había sido asesinada unas noches antes, y los perros, con fuertes ladridos, penetraron en la cueva. Los ladridos se hicieron más fuertes en un principio y luego fueron perdiendo intensidad hasta casi perderse en la lejanía. Debía ser una cueva muy profunda. Al cabo de unos instantes de impaciente espera, uno de los perros volvió con un hueso en la boca. Era un hueso humano, un fémur. A su vista, el rey ordenó que se encendiesen antorchas y que penetrasen los soldados en la gruta.

No de muy buena gana lo hicieron algunos y empezaron a recorrer la estrecha y larga galería siguiendo el ladrido de los perros. El olor era nauseabundo. A unos cien metros de la entrada, la gruta se ensanchaba y se bifurcaba en varias direcciones. Lo que empezaron a ver entonces les llenó de horror. En un rincón vieron apilados unos enormes montones de huesos humanos. Más allá descubrieron cuerpos mutilados en trozos que colgaban del techo y las paredes como en una fábrica de salazones.

Los soldados decidieron regresar y dar cuenta al rey de lo que habían descubierto. Así lo hicieron, y con más perros por delante volvieron a penetrar en la cueva, que tenía casi un kilómetro de extensión. Al fondo de ella, mantenidos a raya por los perros que habían entrado primero, sorprendieron al grupo humano más extraño que pueda imaginarse. Eran los Beane. Hombres, mujeres y niños de aspecto totalmente salvaje, comidos por la miseria, vestidos de harapos y con el pelo hasta la cintura. Con la amenaza de las espadas, los soldados les hicieron salir de la cueva.

El registro continuó, hallándose gran cantidad de trajes, zapatos y toda clase de ropa personal que, sin duda, pertenecía a las víctimas que habían venido sacrificando a lo largo de muchos años. Los soldados, veteranos de mil cruentas batallas en su mayoría, regresaron enfermos a la luz del día. Habían vivido una aventura de pesadilla, como un mal sueño. Los detenidos hacían un total de cuarenta y ocho, veintisiete varones y veintuna hembras. Muchos no sabían ni hablar y se expresaban con gruñidos. Los niños, como fieras acorraladas, enseñaban los dientes a sus guardianes, que se libraban muy mucho de acercárseles demasiado. La detestable cuadrilla de asesinos fue llevada a Edimburgo y puesta a buen recaudo. Ni siquiera consideró el rey que era necesario proceso alguno. El jefe de la tribu maldita fue identificado como Sawney Beane, y lo que contó en el primer interrogatorio fue suficiente para ordenar el ajusticiamiento de todos los miembros de la familia. Porque en el grupo no había ningún extraño. Todos eran Beanes, hijos y nietos de Sawney.

UN INADAPTADO

Beane había nacido en los alrededores de Edimburgo, hijo de una familia de campesinos. Fue un inadaptado desde niño. Odiaba el trabajo y constituyó un quebradero de cabeza para el buen padre. Para él no valían razones ni palizas. Sawney

hacia su voluntad y se dedicaba a la holganza, dando constantes pruebas de depravación. Como nunca falta un roto para un descosido, Sawney encontró en el pueblo una muchacha con un corazón gemelo al suyo.

—Huyamos de aquí—le animaba ella—. Buscaremos un lugar apartado del mundo donde tú y yo podamos vivir sin dar cuenta a nadie de nuestros actos.

Y huyeron a la costa de Galloway, el lugar más solitario e inhóspito. Quizá al principio vivieron del poco dinero que se habían llevado consigo, ayudándose con algo de caza y pesca. Cuando el tiempo empezó a ser malo buscaron el refugio de aquella gruta que se adentraba en el fondo del mar a lo largo de más de un kilómetro. Cuando se les acabó el dinero para ir a comprar vino y víveres a un lugar más cercano, su existencia se hizo salvaje. Un día sorprendieron a un viajero y le dieron muerte, llevando el cadáver a la cueva. Poco después cayó otro. Con lo que robaban a sus víctimas tenían para satisfacer sus necesidades. Había épocas, sin embargo, en que resultaba prácticamente imposible hacer el recorrido hasta el pueblo inmediato. El hambre les acosaba y acabaron haciéndose caníbales. Como bestias fueron naciéndoles hijos y luego nietos, hasta formar una extensa y repulsiva familia a la que muchas fieras podían haber dado ejemplo de buen corazón. Los Beane eran ya una raza aparte y maldita.

MIL CRIMENES

Veinticinco años vivió Sawney con su compañera en la gruta de Galloway, rodeados de hijos y nietos igual o peor que chacales. Todos habían aprendido a matar y a devorar a sus víctimas. Cuando se hizo recuento de desaparecidos y se contaron los huesos y trajes almacenados en la cueva se llegó a la tremenda conclusión de que los Beane habían cometido unos mil crímenes.

Nadie escapaba a sus garras. El viajero que tenía la necesidad o el capricho de cruzar el camino de la costa desaparecía sin dejar rastro. Lo mismo daba que fuesen hombres, mujeres o niños. Todos recibían igual muerte. Así fue surgiendo la leyenda del dragón marino que emergía de las olas y devoraba a los seres humanos.

Una leyenda que quedó rota cuando el único superviviente de un ataque de los Beane pudo contar lo que había visto mientras asesinaban a su esposa.

EL GRITO FINAL

Cuando el viejo terminó su relato en la taberna, el crepúsculo empezaba a caer sobre Edimburgo. Allí al fondo se divisaba entre dos luces la mole de Palacio. El viajero se pasó un pañuelo por el rostro, todavía cubierto de sudor. Bebió una copa más de ron. Dejó unas monedas sobre el mostrador y salió del establecimiento. En ese instante se oyó un grito más fuerte que todos los anteriores. Un grito como hecho de muchos gritos. El último Beane acababa de morir en el patíbulo.

De GRECIA a MEJICO, TRES MIL AÑOS DE OLIMPIADAS

7

En la antigua Hélade se concertaban treguas en las guerras para que pudieran celebrarse los Juegos. Los vencedores eran considerados como héroes y recibidos igual que dioses en su ciudad natal.

Conozca la historia de Coroebo, el joven cocinero de Elis, que obtuvo la primera victoria olímpica. Y asómbrese con las hazañas de Milón, de Crotona, que

llevaba a hombros un buey que luego mataba de un puñetazo y se lo comía enterito.

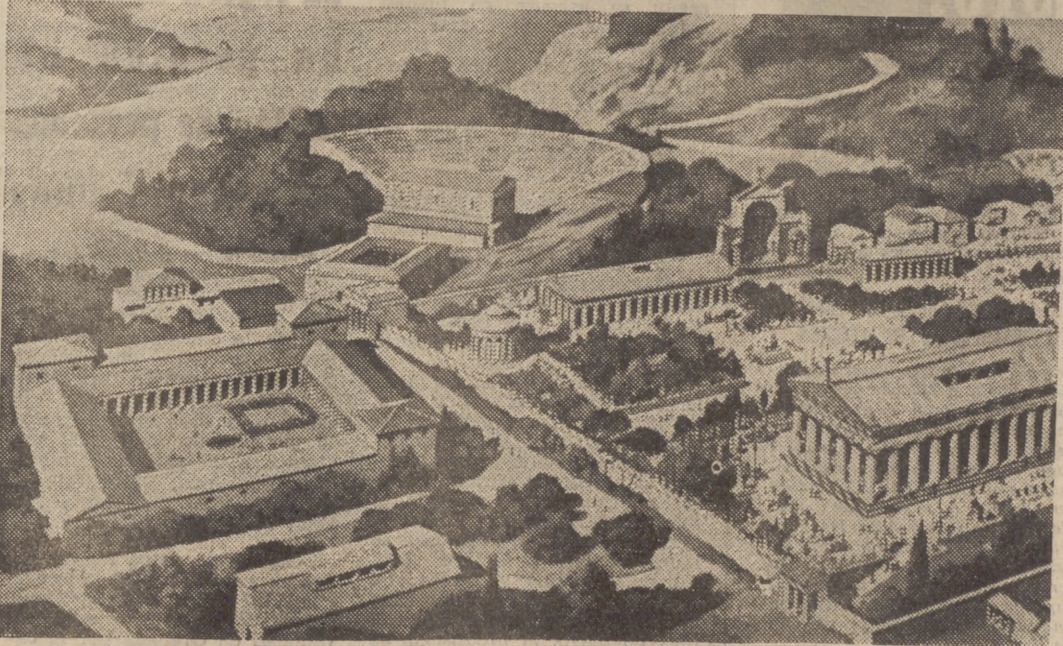
En un principio no se toleró participación de mujeres y ni siquiera se las dejaba ser espectadoras.



—¡Ya puedes morir dichoso, Diágoras!
—¡Feliz tú que has visto triunfar a tus hijos!
Los graderios del Estadio eran un hervidero. Todos los espectadores saludaban a Diágoras, glorioso en su ancianidad, al que sus dos hijos, vencedores en los Juegos Olímpicos, habían coronado con el laurel que a ellos correspondía y le paseaban en triunfo mostrándoselo al público.
—¡Es nuestro padre! ¡El también de joven tuvo corona de laurel como triunfador!
Era cierto. Muchos ancianos lo recordaban. Diágoras había vendido treinta o cuarenta años atrás. Ahora eran sus hijos los vencedores y el público le demostraba su afecto y admiración.
—¡Ya puedes morir, Diágoras, pues no tienes nada más que desear en la vida!
Y, en efecto—es dato histórico, rigurosamente constatado—, Diágoras de Rodas cayó de repente al suelo como fulminado. Había muerto de alegría.

CITA EN OLIMPIA

Esto sucedió en una Olimpiada de la antigua Grecia. Cada cuatro años, desde el 776 antes de Jesucristo, la juventud de la Hélade se reunía en Olimpia, al pie del monte Kronion, en una llanura a orillas del río Alfeo, para contender en la más noble pugna deportiva. Olimpia ya no existe. Un terremoto la destruyó primero y, posteriormente, otro seísmo dejó sepultadas las ruinas bajo una capa de tierra de la que muy pocas cosas han podido rescatar los arqueólogos modernos. Tampoco existe la estatua de Zeus, en oro y marfil, que los atletas prestaban el juramento olímpico. Trasladada a Constantinopla, fue allí destruida por un incendio.
La historia de los Juegos Olímpicos se confunde a veces con la leyenda. En principio fueron una institución deportiva y religiosa. Entre las leyendas que han llegado a la posteridad hay dos que merecen la pena de recordarse. Una concede a Hércules la creación de los Juegos. Hércules se comprometió a limpiar los establos del Rey Augias a cambio de percibir una comisión del 10 por 100 de la hacienda real. Augias aceptó, y Hércules se limitó a desviar el río Alfeo de su cauce, haciéndolo pasar por los establos, que albergaban a 3,000 bueyes. Pero el rey se negó a pagar la comisión concertada y Hércules le dio muerte. En desagravio a su conciencia, instituyó, según la leyenda, los Juegos Olímpicos.
La otra leyenda se refiere a la hija de Enomaus, Rey de Laconia, que fue ofrecida en matrimonio a quien lograra raptarla en un carro huyendo de la persecución del padre. Muchos pretendientes murieron en el intento, porque el rey disponía de carros más ligeros y de los cuales salían más veloces y no le resultaba difícil dar alcance a la pareja y matar por sus propias manos al incauto. Pelops, sin embargo, recurrió a una treta y se sobornó al auriga del carro, y, en efecto, en plena persecución del pretendiente, Enomaus sufrió una aparatosa ca-



Con fuego encendido por el sol de Olimpia, en el lugar donde nacieron los Juegos, se sigue cumpliendo la tradición de encender la antorcha para las Olimpiadas de nuestro tiempo. De Olimpia, destruida por un terremoto, no quedan más que algunas ruinas excavadas por los arqueólogos.

Reconstrucción en maqueta de la antigua Olimpia, cuna de los Juegos. Al fondo y a la izquierda, dos de sus estadios donde se competía cada cuatro años por la supremacía deportiva.

da y murió. Pelops fue proclamado rey y entonces instituyó los Juegos.
Pero la Historia cita al Rey Ifitos, que existió verdaderamente, como fundador de las Olimpiadas en el año 776 antes de Jesucristo. Ifitos consiguió que durante el transcurso de los Juegos, que se celebraban en el mes de agosto, se observase una tregua sagrada entre todos los pueblos de la antigua Grecia que estuviesen en guerra. Se suspendían, pues, las hostilidades y Olimpia recibía a los atletas que venían de la batalla y que a la batalla volverían al concluir los Juegos.

UN COCINERO, HEROE NACIONAL

Veinte deportes concurren a las Olimpiadas modernas. En las antiguas no eran tantos. El programa de la primera Olimpiada se limitó a una simple carrera a pie sobre la distancia de un Estadio, es decir, 192 metros con 27 centímetros. El vencedor fue Coroebo de Elis, un joven que ejercía en su ciudad natal el oficio de cocinero. Coroebo, más rápido que todos sus oponentes,



fue coronado vencedor, y Elis le recibió con honores de héroe nacional. Ganar una Olimpiada en aquellos tiempos era una gloria máxima que rebasaba lo deportivo. A muchos vencedores se les erigieron estatuas como a los dioses; eran recibidos a las puertas de la ciudad por los ciudadanos más ilustres; se les ofrecían homenajes y se les daba dinero; podían casarse con la joven que eligiesen, por encima de discriminaciones sociales, y, en ocasiones, se les concedía una pensión vitalicia para que pudieran vivir el resto de sus días a cuenta del Estado.

FIGURAS DE LEYENDA

Con el paso del tiempo, los Juegos fueron ensanchando su programa. A la única carrera inicial, celebrada en 776 antes de Jesucristo, se añadieron paulatinamente el salto, el pancracio, las carreras de caballos, el pugilismo y otros deportes. A las mujeres no se les dejaba participar en un principio, ni tan siquiera ser espectadoras, pues los atletas competían totalmente desnudos. Olimpiadas adelante, no obstante, se abrió la espita

a la participación femenina en las carreras de carros.
Muchas han sido las figuras de aquellos Juegos antiguos que han pasado a la Historia como un mito. Recordaremos algunas como botón de muestra, empezando por Milón de Crotona, un luchador de pancracio que debió ser un auténtico Hércules. Conquistó el laurel en seis Olimpiadas consecutivas y sólo en la séptima, cuando ya contaba cuarenta y un años, pudo ser derrotado. Milón, además de un formidable atleta, era un digno antecesor de Heliogábalo. Su glotonería no conocía límites. Se presentaba en los Juegos llevando a hombros un buey, al que mataba de un puñetazo para asarlo y comérselo de una sola sentada. Su final fue trágico. Ya viejo, encontró un árbol cuyo tronco estaba rajado verticalmente. Milón quiso probar en él las fuerzas que le quedaban y trató de separar las dos partes; pero al intentar lo quedó aprisionado y fue devorado por un león. De esta escena se conserva en el Museo del Louvre un grupo escultórico, realizado por Pierre Puget.
Onionis de Esparta fue un



Una estampa clásica de los Juegos antiguos. Se trata de dos luchadores de Pancracio. Quizá el artista que los pintó tuvo por modelo a Milón de Crotona, vencedor en seis Olimpiadas, que mataba a un buey de un puñetazo para comérselo luego.

Kreugas fue el primero en pelear. Su puño cayó como un mazazo sobre el cráneo de Damoxeno; pero éste resistió y pegó, a su vez, un tremendo puñetazo en el bajo vientre de Kreugas, que cayó muerto de forma instantánea.
Pisidoro—y con él cerramos la serie—ha pasado también a la posteridad por un doble acontecimiento. Mientras se entrenaba para la carrera de velocidad, adiestrado por su padre, éste falleció. La madre se hizo cargo entonces de los entrenamientos del hijo, y para poderle ver actuar en los Juegos se disfrazó de hombre, puesto que a las mujeres les estaba prohibido ser espectadoras. Pisidoro ganó la prueba, y la madre, enloquecida de alegría, se descubrió. La pena que se imponía en aquel tiempo a la mujer que era sorprendida en los graderios era de muerte. Debía ser arrojada desde una enorme roca—como la Tarpeya de Roma—al vacío. Pero Pisidoro logró aplacar a los jueces y la sentencia no se cumplió.

EL FINAL DE LOS JUEGOS ANTIGUOS

La Olimpiada fue patrimonio exclusivo de los griegos hasta el año 146 antes de Jesucristo, en que Grecia se convirtió, con la caída de Corinto, en una provincia del Imperio Romano. A partir de entonces los Juegos se internacionalizaron. En total se celebraron 293 Olimpiadas, número que contrastaba con el de las dieciocho que van celebradas en los tiempos modernos. En el año 394 de nuestra Era el Emperador Teodosio suspendió los Juegos, que ya no volverían a celebrarse hasta que el barón de Coubertin tuvo la idea de resucitarlos en 1896.

LAS VENTAJAS DEL OLIMPISMO

En un diálogo de Luciano, el célebre escritor griego, un escita pregunta a Solón qué utilidad pueden tener las competiciones deportivas griegas.

—Dan vueltas en la arena como cerdos—satisface el escita—y se atacan como chivos. La escena, a veces, es terrible y brutal y, sin embargo, no son separados por ese hombre vestido de púrpura que, a juzgar por su ropaje, debe ser un representante de la autoridad. Me gustaría saber para qué sirve todo esto; en verdad, me parece una locura.

Solón contesta:
—El cuerpo de un hombre vigoroso no debe ser graso y blanco como el de una mujer, pálido por encerrarse en su morada. ¡Contemplad nuestros muchachos de piel bronceada! Son como deben ser: hombres llenos de vida, calor, energía viril y rebotantes de salud; no están arrugados ni enflaquecidos, y menos aún fofos; el sudor les quitó la grasa superflua y sólo les dejó músculo y fuerza. Lo consiguieron con dieta y gimnasia. Estos dos elementos son para el cuerpo humano lo que la criba para el trigo: la cascarrilla del grano se elimina y sólo queda el trigo puro.

Luciano subraya igualmente la estética de los ejercicios olímpicos en estas palabras:

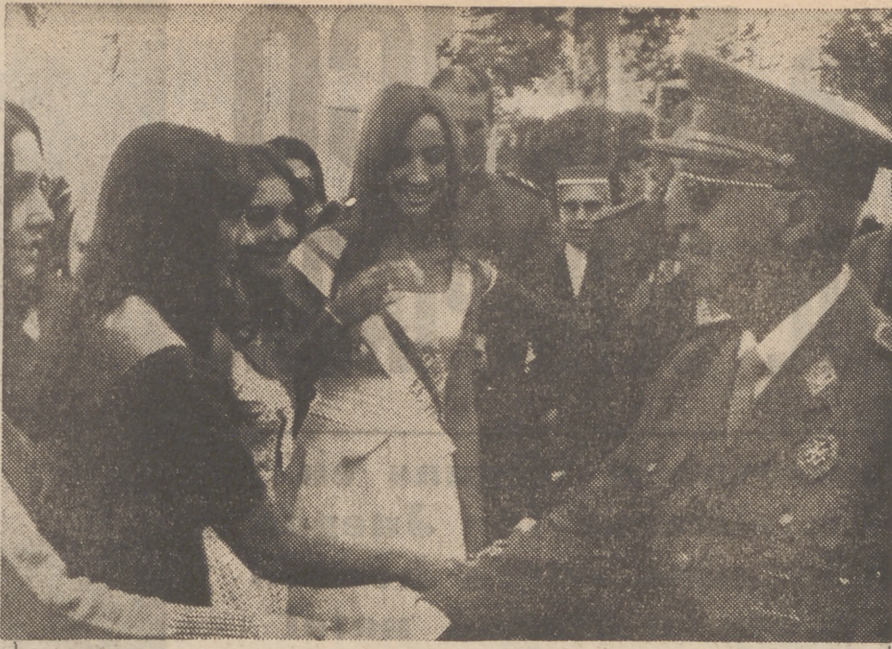
—Como los muchachos deben quitarse los vestidos ante mucha gente, creo que vale la pena adquirir un aspecto externo agradable para no avergonzarse al presentarse desnudos.
La antigüedad pensaba así del deporte y de los Juegos Olímpicos. El único disconforme fue Teodosio. Consideraba las Olimpiadas como una costumbre pagana, y las aboló. De Teodosio al barón de Coubertin han transcurrido 1,575 años...

PROXIMO CAPITULO

La Era Moderna de los Juegos y la actuación de los españoles

FRANCO INAUGURO EL COLEGIO NACIONAL NUESTRA SEÑORA DE LA CONCEPCION

Su Excelencia el Jefe del Estado inauguró el colegio nacional "Nuestra Señora de la Concepción", situado en el barrio madrileño del mismo nombre. Es ésta la primera vez que el Jefe del Estado inaugura el curso de Enseñanza Primaria.



ONOMASTICA DEL CAUDILLO

Su Excelencia el Jefe del Estado y su esposa, doña Carmen Polo de Franco, celebraron en el palacio de El Pardo, con motivo de la festividad de San Francisco de Asís, la onomástica del Caudillo. Sus Excelencias asistieron a una misa de campaña oficiada en uno de los patios del palacio y luego presenciaron el desfile de las fuerzas de la Casa Militar.

Seguidamente, Su Excelencia recorrió durante tres cuartos de hora los bajos del edificio, en donde se halla instalada la exposición de actividades de enseñanzas primarias, escuchando las explicaciones del director general de Enseñanza Primaria, don Eugenio López y López.

Desde un sitio preparado al efecto, Sus Excelencias y los ministros del Gobierno escucharon el discurso del ministro de Educación y Ciencia, señor Villar Palasi.

El padre Ferrer vuelve a la India

El padre Ferrer, misionero español, que recientemente estuvo en Las Palmas de Gran Canaria invitado por la comunidad hindú en la isla, volverá a la India, autorización que le ha sido concedida y confirmada. El padre Ferrer, como se sabe, fue expulsado de la India, pero su vuelta fue pedida por gran número de personas y organismos, ya que en aquella tierra hindú realizaba una insuperable labor misionera y apostolar.

Expropiación forzosa de una finca del marqués de Villapanés en Sevilla

Sus 340 hectáreas no habían sido cultivadas desde hace veinte años

Una finca rústica de la propiedad de don Juan Antonio Duque de Estrada y Moreno, marqués de Villapanés, enclavada en la zona del Aljarafe sevillano, será expropiada por el Instituto Nacional de Colonización, en cumplimiento de la comunicación dirigida en tal sentido por el director general del citado organismo a su Delegación Provincial de Sevilla.

Una finca rústica de la propiedad de don Juan Antonio Duque de Estrada y Moreno, marqués de Villapanés, enclavada en la zona del Aljarafe sevillano, será expropiada por el Instituto Nacional de Colonización, en cumplimiento de la comunicación dirigida en tal sentido por el director general del citado organismo a su Delegación Provincial de Sevilla.

Aunque en conjunto se trata de una sola finca, en realidad está formada por la unión de las denominadas "Torreblanca", "Pintado" y "Pintanillo", sitas en los términos municipales de Bolullos de la Mitación y Maire-

lizada preponderantemente para pastos del ganado ovino. La expropiación forzosa ha sido propuesta por las Hermandades Sindicales de Labradores y Ganaderos de los dos pueblos citados y apoyada por el Consejo Provincial de Trabajadores y por la Cámara Oficial Sindical Agraria.

La petición se basaba en el deficiente cultivo de la finca, circunstancia que ya dio lugar en el pasado mes de julio a que el Ministerio de Agricultura, a propuesta del gobernador civil de Sevilla, impusiera al marqués de Villapanés una multa de 256.000 pesetas.

Al margen de los trámites ordinarios de notificación y valoración de la finca por los peritos de una y otra parte—o por una Comisión pericial especial, de no haber acuerdo—, el Instituto Nacional de Colonización, según se asegura en fuentes competentes, puede ocupar, con carácter de urgencia, la finca, por estar ubicada en una comarca en la que con frecuencia se registran problemas de paro agrícola y donde existe por esta causa un considerable malestar social.

GRAN COSECHA DE ACEITUNA

Para la temporada 1968-69 está prevista una cosecha de aceituna de 413.193.194 kilos, cifra muy superior a la obtenida el año pasado, que no alcanzó 253.000 toneladas.

Jaén continúa a la cabeza de la producción de aceite de oliva. Su producción provincial se ha estimado en casi 200.000 toneladas, volumen cinco veces superior al registrado durante la cosecha última, que fue una de las más desastrosas de la historia agrícola jiennense.

Rodríguez de Valcárcel habló del anteproyecto de reforma del Movimiento

“La juventud ha de ser protagonista de una España sin rescoldos ni cenizas de contiendas y dificultades pasadas.”

“El Movimiento del mañana será más ágil, transparente y promotor”, ha dicho el vicesecretario general del Movimiento, señor Rodríguez de Valcárcel, al referirse al anteproyecto de reforma del Movimiento, en su discurso de clausura de la reunión provincial de jefes locales-alcaldes, celebrada en la Delegación Provincial de Sindicatos de Segovia. Comenzó el acto imponiéndose condecoraciones de la Orden de Cisneros, en sus diversos grados, a varios militantes, y seguidamente hizo uso de la palabra el jefe provincial y gobernador civil, don Adolfo Suárez González, que en nombre de los jefes locales-alcaldes agradeció al señor Rodríguez de Valcárcel su presencia.

Se refirió después a esta reunión celebrada con los hombres que viven más directamente la realidad española, y aludió a la necesidad de revalorizar la vida municipal y de agrupar los municipios más débiles.

Rodríguez de Valcárcel, en su discurso, dijo que la juventud ha de ser protagonista de una España sin rescoldos ni cenizas de contiendas y dificultades pasadas. Agregó que, a pesar de la obra hecha, hay todavía muchas demandas que atender, muchas injusticias que remediar y quedan muchas acciones por promover.

La región andaluza ha perdido un millón de personas en sesenta años

Andalucía oriental, en los sesenta años primeros de este siglo, perdió un millón de personas. Desde 1960 a 1965 emigraron de la misma región hacia otras provincias unas 200.000 personas. Solamente siete partidos judiciales, de los 487 que existían en 1960, absorbieron el 60 por 100 de todos los emigrantes. Estos partidos son: Madrid, Barcelona, Bilbao, Hospitalet, Sabadell, Tarrasa y San Feliu de Llobregat.

Todos estos datos fueron dados hace unos días en la lección inaugural de curso de la Facultad de Económicas de esta Universidad de Granada por el catedrático don Alfonso García Barbancho.

Lucio del Alamo



Bajo la dirección de Lucio del Alamo «El Alcázar» ha alcanzado su publicación. Unas horas antes de que el vespertino madrileño saliese a la calle Lucio del Alamo presentaba su dimisión como presidente de la Federación de Asociaciones de la Prensa de España y de la de Madrid.

No tenemos en absoluto al hablar de Lucio del Alamo nos pueda tachar de parcial. La parcialidad puede ser también imparcialidad cuando encierra la verdad y la justicia. Con Lucio del Alamo tenemos que sentimos por fuerza identificadas, pues su gestión como presidente de la Asociación de la Prensa de Madrid y de la Federación de Asociaciones españolas no ha podido dar mejores frutos en los pocos meses que lleva a su frente. Lucio del Alamo defensor de la clase periodística contra viento y marea, ha logrado conquistas sociales y mejoras que le acreditan como uno de los mejores presidentes que han pasado por nuestra Asociación.

DE UNA SEMANA A OTRA

SE INAUGURÓ LA FERIA DE MUESTRAS de Zaragoza, que ocupa una extensión de 70.000 metros cuadrados, con 1.600 firmas expositoras y un total de 1.725 stands.

EL REPRESENTANTE DEL GOBIERNO PERUANO comandante Ismael Otalora, en la entrega del barco «Inca Tupac Yupangui», efectuada hace unos días en Bilbao, ha anunciado que el Gobierno de su país tiene encargados a astilleros españoles otros seis barcos, cuatro de los cuales serán construidos en Bilbao, uno en Cádiz y otro en El Ferrol del Caudillo.

UN ORDENADOR ELECTRONICO se está instalando en Barcelona para dirigir la circulación en una amplia zona. Dicho ordenador es exactamente igual al que se está montando en Madrid y que funciona con eficaces resultados en varias ciudades de Inglaterra y Alemania.

EN EL PLAZO DE DOS AÑOS Y MEDIO Madrid contará con una nueva Casa Sindical Provincial. Su emplazamiento será en la avenida de América, entre las calles de Francisco Silveira y de Cartagena, sobre un solar propiedad de la Organización Sindical. Son

autores del proyecto los arquitectos don Santiago de la Fuente Viqueira y don Antonio Vallejo Acero.

CUATRO DE LOS CINCO CUADROS recientemente deteriorados en el Museo del Prado han quedado expuestos de nuevo en sus salas respectivas. El «La Virgen con el Niño», de Van der Weyden, se encuentra en vías de una restauración que necesariamente ha de ser más lenta.

EL OBISPO DE LA DIOCESIS DE BILBAO, don señor Gurrutía, en alocución pastoral en relación con la nueva etapa o curso que se inicia, ha establecido el manifiesto dirigido a todos, sacerdotes y seglares de la diócesis, exhortándoles a la mutua comprensión, al recíproco respeto, a una generosa entrega y a la práctica de la caridad, que «ojos de dispersos no» congregue en torno a Cristo, a quien ofrecemos nuestro servicio.

UD. QUE NECESITA HABLAR INGLÉS ¡LE INTERESA LEER ESTO!

Muchas personas que leen la expresión «made in Sweden» no saben lo que significa.

Otras preguntan cómo se pronuncian las palabras «juicy» y «up-to-date» y cómo se traducirán. Algunos saben, por ejemplo, qué significa «corn flakes» y «pine apples», pero, ¿conocen la pronunciación correcta? Diariamente nos encontramos con palabras como «fashions» y «air minded», pero, ¿qué significan estas palabras?

En general hay muchas ocasiones en que se experimenta una sensación de disgusto porque no se tienen conocimientos de Inglés.

POR QUE SON TANTOS LOS QUE NO SABEN INGLES

¿Por qué sigue habiendo tantas personas que se sienten inseguras cuando encuentran alguna palabra o expresión inglesa? ¿Por qué continúa habiendo tantas personas que no aprenden a hablar y comprender este idioma mundial, que es el Inglés? Falta de decisión, dicen unos; otros no han tenido tiempo, o no han podido económicamente y la mayoría continúan creyendo que es difícil aprender el Inglés.

Todas esas personas sencillamente desconocen el método moderno de aprender Inglés «en Inglés».

No saben que existe el «Método Deductivo».

NINGUN ESTUDIO DE GRAMATICA

La distancia más corta entre dos puntos es la línea recta. Esta regla tiene su aplicación hasta cuando se trata de aprender idiomas.

Hay que seguir el camino más fácil y rápido que la naturaleza nos indica, sin traducciones y sus obstáculos, sin reglas de gramática. De forma natural. Como un niño aprende español.

Es por esto que muchos creen que el Inglés es difícil y cansado, cuando es en realidad sencillo y fácil. Aquí está la diferencia entre el antiguo «método de estudio» y el Método Deductivo.

USTED LEE EN INGLES DESDE EL PRIMER DIA

La base fundamental del Método Deductivo es que Usted aprenda Inglés en Inglés. ¿Cómo es esto posible? Pues gracias al original, sencillo y ameno sistema que forma el Método Deductivo. Cuando Usted empiece a aprender Inglés con el Método Deductivo, lo hará desde el primer momento en Inglés, y a pesar de ello comprenderá Usted todo lo que lea. Las frases están de tal forma desarrolladas que Usted entiende las palabras por el conjunto sin necesidad de consultar ni de gramática. Así continúa Usted todo el curso. En seguida empieza a construir frases por su cuenta y ya siente el estímulo de seguir adelante.

UN CAPITAL, POR SOLO 80 PTAS. AL MES

El Método Deductivo ha hecho posible, para todos y cada uno, aprender el idioma mundial, el Inglés. El que aproveche este genial Método, recibe un regalo incalculable en dinero, y que nadie podrá quitarle nunca. No sólo aumentan sus posibilidades económicas, sino que también aumenta su seguridad en sí mismo, que es necesaria en la vida moderna. Acuérdese de una cosa: Usted nunca podrá valorar suficientemente sus conocimientos de Inglés.

Dirija su correspondencia a: Instituto INTER - Apartado 1.164 - BARCELONA - Sec. 13-55

Inglés - Francés - Alemán - Italiano - Correspondencia Comercial Inglesa - Correspondencia Comercial Francesa - Cálculo - Reforma de letra - Taquigrafía - Ortografía - Cultura general - Conversación Inglesa - Gimnasia Atlética (Masculina) - Gimnasia Rítmica (Femenina)

SOLO MEDIA HORA AL DIA

Ahora el Método Deductivo simplifica la enseñanza del idioma Inglés de tal manera que ya se tiene la seguridad de hacer grandes adelantos en muy poco tiempo. Usted necesita dedicar solamente media hora al día. Sin estudios aburridos, sino una lectura atractiva, y el resultado le sorprenderá a Usted. Habrá aprendido Inglés leyendo una novela.

EL CURSO SOBREPASA LAS ESPERANZAS DE LOS ALUMNOS

Después de sólo tres meses de estudios, marché a Manchester y pude constatar con gran alegría, que yo entendía y me hacía comprender en Inglés. El curso tiene, entre otras cosas, la ventaja de no tener que estudiar gramática. El Método está desarrollado de tal manera que inconscientemente se aprenden los giros gramaticales y el exacto orden de las palabras. Por eso es para mí un placer el recomendar este método tan superior, a todos aquellos que deseen un resultado efectivo en sus estudios de Inglés.

Alumno ANGEL LASO MERINO

GRATIS REGIBIRA UN LIBRO SOBRE EL METODO DEDUCTIVO

Si está Usted interesado, podrá recibir gratis y sin compromiso alguno, el fascinante libro «Atajo del Inglés», con sólo enviarnos el cupón adjunto y dentro de un par de días lo recibirá en su casa libre de portes.

PARA USTED
GRATIS y sin compromiso de mi parte, desea mi ayuda y asesoramiento sobre el curso que le indica la calificación

Sr. Director: Nombre Edad

CURSO que me interesa

Dirección Dto. Postal Provincia

Depende de Usted que la información llegue a su poder. ESCRIBA CON CLARIDAD

Instituto INTER - Sec. 13-55 - Apartado 1.164 - BARCELONA - España

AYUDE A UN AMIGO
Escriba el nombre de alguno de sus amigos que desee un personal mejor y la metodología del curso.

CURSO

Nombre Edad

Dirección Dto. Postal Provincia

Depende de Usted que la información llegue a su poder. ESCRIBA CON CLARIDAD

Instituto INTER - Sec. 13-55 - BARCELONA - España

LAS CONVERSACIONES DE MOSCÚ

LA UNIÓN SOVIÉTICA INCREMENTA SUS FUERZAS MILITARES EN CHECOSLOVAQUIA

El comunicado oficial publicado en Moscú, terminadas las conversaciones entre las "troikas" checoslovaca y de la Unión Soviética, aplazadas en tres ocasiones, indica que Checoslovaquia acepta la presencia indefinida de las tropas soviéticas y de los demás países del Pacto de Varsovia, pero reitera la promesa hecha el 21 de agosto último por parte rusa, de que sus tropas serán retiradas tan pronto como no se consideren necesarias en el país invadido. Ambas partes han estudiado el desarrollo de las relaciones entre la URSS y Checoslovaquia, confirmando los compromisos anteriores, que comprenden acelerar en Checoslovaquia las medidas precisas para asegurar el papel director del partido comunista, intensificando la lucha contra las fuerzas antisocialistas, tomar las medidas necesarias para colocar todos los medios de información de masas al servicio del socialismo y reforzar los órganos del partido y el Estado con hombres firmemente adheridos a posiciones de marxismo-leninismo y de internacionalismo proletario.

El tema de la presencia de las fuerzas aliadas en territorio de Checoslovaquia fue discutido ampliamente. Las partes se mostraron de acuerdo en que los Gobiernos podrán considerar y firmar un tratado sobre el establecimiento temporal de tropas aliadas en Checoslovaquia. De acuerdo con los documentos de las conversaciones de los días 23 y 26 de agosto en Moscú, la re-

tirada de las otras tropas será realizada por etapas.

Las delegaciones han estimado que su primer trabajo consiste en la realización de medidas que creen una barrera efectiva en el camino de los crecientes esfuerzos revanchistas de las fuerzas militares de Alemania occidental, en la prestación de una ayuda efectiva al pueblo de Vietnam y en la resistencia contra la agresión imperialista en la zona del Oriente Medio.

El comunicado añade que las conversaciones se han desarrollado "en un espíritu de camaradería, cooperación dinámica y franqueza".

Pese a este espíritu de camaradería, que proclama el comunicado, la Unión Soviética ha incrementado su fuerza militar invasora en Checoslovaquia, posiblemente hasta casi el doble durante las últimas semanas, según se informa de fuente militar en Washington.

Los puntos fundamentales de los acuerdos concretados entre los dirigentes checos y soviéticos en Moscú parecen ser:

1. Fortalecimiento del papel conductor del partido comunista.
2. Lucha contra las "fuerzas antisocialistas".
3. Colocación al servicio del socialismo de los medios de información masiva.
4. Robustecimiento del partido y de los organismos estatales mediante personas leales al marxismo-leninismo y al internacionalismo proletario.

ESPINOSA SE ENTREVISTO CON MACNAMARA

Una misión técnica a España para estudiar los programas de Educación

El ministro español don Juan José Espinosa ha mantenido en Washington una entrevista con Roberto N. McNamara, presidente del Banco Mundial, sobre las relaciones de España y dicho organismo internacional. Ambos hablaron sobre la situación en que actualmente se encuentran los préstamos en ejecución (carreteras, puertos y Renfe, cuyo importe asciende a 188 millones de dólares), así como sobre la del crédito para el desarrollo de la agricultura española, cuya primera operación sobre ganadería fue solicitada por el señor Espinosa el pasado año en Washington.

El Ministro de Hacienda pidió al señor McNamara la cooperación del Banco Mundial en los programas del Gobierno español en materia de educación, informándole de los esfuerzos realizados hasta ahora por el Gobierno, que han requerido una financiación extraordinaria por medio de su reciente empréstito universitario, favorablemente acogido por el ahorro español.

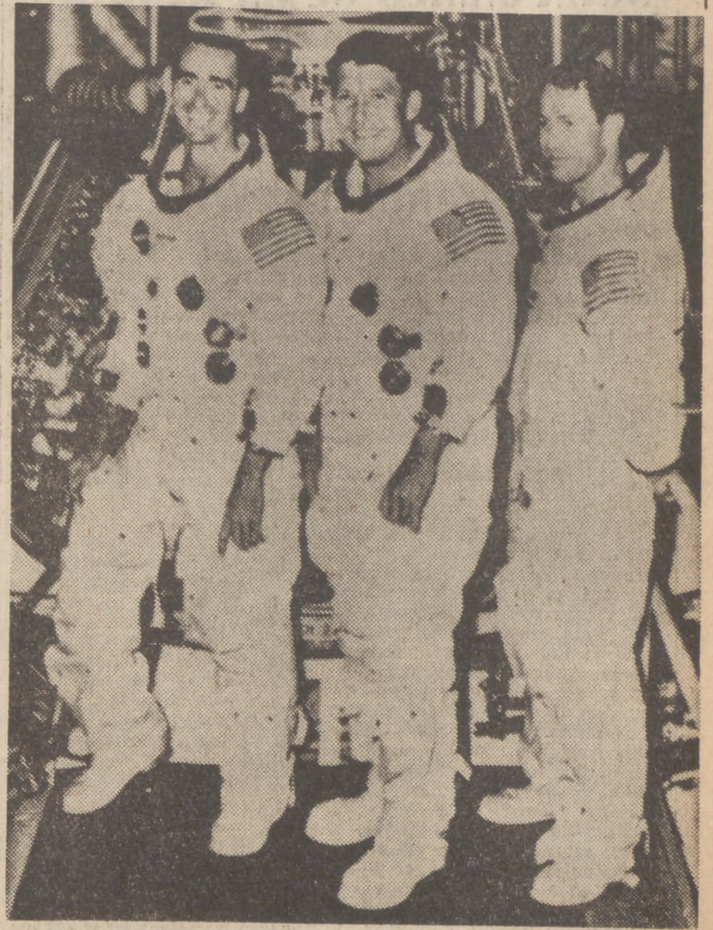
El señor Espinosa se refirió además a la conveniencia de

incluir en la futura ayuda del Banco Mundial para el desarrollo de la agricultura una parte sustancial que será dedicada a los programas de enseñanza y capacitación agraria. El señor McNamara acogió con sumo interés las indicaciones del Ministro de Hacienda de España y manifestó que con esta sola finalidad de estudiar los programas de educación en España enviaría una misión de expertos antes de que termine el corriente mes de octubre.

CASTIELLA EN NUEVA YORK

El Ministro de Asuntos Exteriores, don Fernando María Castiella, llegó a Nueva York para asistir a la XXIII Asamblea de la ONU. Como en estos días están en Nueva York casi todos los ministros de Asuntos Exteriores, los contactos del señor Castiella con los mismos serán incesantes, así como con el secretario de Estado Dean Rusk, con quien, posiblemente, siga el diálogo sobre las bases norteamericanas en España.

ONCE DIAS EN EL ESPACIO



Todo está a punto en Cabo Kennedy para el lanzamiento de la cápsula espacial "Apolo-7", que será tripulada por los tres astronautas que aparecen en la fotografía, quienes permanecerán once días en el espacio, girando 163 veces alrededor de la Tierra. El "Apolo-7", si no ocurre algo imprevisto, será lanzado el próximo viernes, 11 de octubre, impulsado por un cohete "Saturno". Esta prueba es trascendental para el programa espacial de los Estados Unidos, pues es el paso preliminar para el lanzamiento en diciembre próximo del "Apolo-3", que tratará de describir una órbita alrededor de la Luna. Los tres astronautas preparados son, de izquierda a derecha: Cunningham, un científico civil; capitán Walter Schirra, comandante de la nave, que ya ha volado por el espacio en otras dos ocasiones, y comandante Donn Eisele. El coste del lanzamiento será de cincuenta y dos millones de dólares.

GOLPE DE ESTADO EN EL PERU: BELAUNDE, DERROCADO

El general Velasco Alvarado asume la presidencia de la República, y el general Montagne, la del Gobierno

El general de división Juan Velasco Alvarado se ha proclamado Presidente del Perú derrocando a Belaúnde Terry y derrocando a todos los miembros del Gobierno. El golpe de Estado se produjo de manera rápida y sin oposición. Velasco llegó al palacio presidencial de Lima en helicóptero. Previamente había

El Presidente Fernando Belaúnde Terry es detenido por fuerzas del Ejército poco después del golpe de Estado dado por la Junta Revolucionaria integrada por miembros de la Jefatura del Estado Mayor Conjunto. Poco después, el señor Belaúnde Terry sería trasladado a un avión que le trasladaría, ya derrocado, a Buenos Aires.

los estatutos de la revolución y a la designación de los comandantes generales de las fuerzas armadas que han recaído en los generales Ernesto Montagne, del Ejército; Alberto López Causillas, de Aeronáutica, y contralmirante Raúl Ríos Pardo de Zela. Según el estatuto del nuevo Gobierno, éste tiene por finalidad: trans-



formar la estructura del Estado, promover a superiores niveles de vida a los sectores menos favorecidos de la población, imprimir a los actos de Gobierno un sentido nacionalista e independiente, moralizar al país en todos los campos de la actividad nacional, y promover la unión, concordia e integración de los peruanos.

Belaúnde Terry, desde Buenos Aires, ha manifestado que Bolivia y Chile le habían ofrecido asilo, pero que no ha decidido a cuál de los dos países se dirigirá. Permanecerá unos días en Buenos Aires, porque quiere estar lo más cerca posible de su país. Atribuye su derrocamiento a la acción de un grupo de personas cuya permanencia en el Poder está destinada a ser efímera.

El Departamento de Estado norteamericano anunció horas después que los Estados Unidos suspendían sus relaciones diplomáticas con la Junta Militar peruana que se ha hecho cargo del Poder, después de derrocar al régimen de Belaúnde. A su vez, el nuevo Gobierno ha declarado nula el acta de Talará y los contratos firmados con la Industria Petrolera Company "por lesionar la dignidad y la soberanía nacional". También ha anunciado que pondrá ante la Justicia a los responsables.

UN HOMBRE, UN NOMBRE

FRANCISCO MACIAS NGUENA



"España tendrá preferencia en Guinea Ecuatorial", ha declarado su primer magistrado electo, Francisco Macias Nguena. En su programa político constan las buenas relaciones con nuestro país. Su triunfo electoral en la segunda y definitiva vuelta de las elecciones en la antigua Guinea española le han dado el cargo presidencial en una votación respaldada por los buenos oficios de España y por los observadores meticolosos de la ONU. Siempre en hidalgía correspondencia, Francisco Macias reconoce la desinteresada política española en la zona africana que cae ahora bajo su mandato y se muestra dispuesto a continuar esa política de inteligencia y colaboración, de la que sólo beneficios mutuos cabe esperar. Las elecciones presidenciales en Guinea Ecuatorial resultan un ejemplo del que cabe sacar consecuencias sobre los frutos de la política de comprensión y armonía. Francisco Macias, antiguo vicepresidente del Gobierno autónomo, consigue el triunfo como candidato de una coalición formada por su propio partido —el IPGE— y las ramas escindidas del Monalige y el Munge. El programa político de Macias ha sido elaborado por todos los dirigentes que le apoyaban, basándose, según ha declarado, en una política de equipo y no personalista.

Francisco Macias Nguena nació el 1 de enero de 1924 en el pueblo de Nsegayong, distrito de Mongomo, Rio Muni. Cursó los primeros estudios en la escuela oficial de Mongomo, de Guadalupe, siendo seleccionado para ampliar conocimientos en Bata, donde asistió a la escuela de grado medio, obteniendo al final diploma de honor. En 1938 pasó a prestar servicio de aspirante a auxiliar administrativo en el entonces Subgobierno de Bata. En 1944 obtuvo por oposición plaza de auxiliar administrativo del Gobierno, siendo destinado al Servicio Forestal y más tarde al de Obras Públicas. De 1947 a 1951, en disfrute de excedencia, se dedicó a la explotación y ampliación de su finca de café, reintegrándose de nuevo en el servicio del Gobierno, con destino en la Delegación gubernativa de Mongomo de Guadalupe. Formó luego parte de la comisión especial que se trasladó a Madrid para testimoniar la adhesión de los habitantes de la región ecuatorial al Jefe del Estado y volvió de nuevo a la capital de España como miembro de la comisión que entablaba por vez primera negociaciones para conceder el régimen autónomo a Guinea Ecuatorial. Fue en sucesivas elecciones elegido concejal del Ayuntamiento por el tercio de cabezas de familia y consejero de Gobierno y, finalmente, en la terna para las elecciones presidenciales. Políticamente, Macias Nguena pertenece al movimiento Idea Popular, de tendencia izquierdista. Es partidario de la integración de los grupos políticos, separados, según él, por falta de organización más que por diferencias sustanciales.

MENSAJE DE CAETANO A FRANCO

«Estrecho entendimiento de Portugal con la grande y gloriosa España»

El presidente del Gobierno de Portugal ha dirigido un telegrama a Su Excelencia el Jefe del Estado con el siguiente texto:

"Agradezco a Vuestra Excelencia las felicitaciones y votos que tuvo la amabilidad de formular con ocasión de mi nombramiento para la presidencia del Consejo, en la cual procuraré seguir el rumbo trazado por mi eminente antecesor en estrecho entendimiento de Portugal con la grande y gloriosa España, tan felizmente gobernada bajo la égida de Su Excelencia."

El profesor Marcelo Caetano ha enviado otro mensaje al vicepresidente del Gobierno español, almirante Carrero Blanco, en el que dice:

"Mucho me emocionó el telegrama que Su Excelencia tuvo la amabilidad de enviarme y que cordialmente agradezco, afirmando mis sentimientos de admiración y estima por la nación hermana y la alta consideración

en que tengo la figura de Su Excelencia, cuya labor en el Gobierno seguí siempre con devota simpatía."

En respuesta al mensaje que le fue remitido por el ministro de Información y Turismo, en funciones de ministro de Asuntos Exteriores, el señor Fraga Iribarne ha recibido del presidente del Consejo portugués el siguiente telegrama:

"Muy agradecido amable telegrama Su Excelencia, no olvidaré nunca inestimable contribución dada a paz del mundo por bloque peninsular, lección, prudencia y sabiduría dada por Franco y Salazar en momento bien crítico de la Historia, pensando que el futuro abre todavía inmensas posibilidades a fecunda colaboración de nuestros dos países en beneficio de la Humanidad. Aprovecho para reiterarle, señor ministro, los sentimientos de mi amistad personal."

7 FECHAS DEL MUNDO

MARTES 1. — La hermana Ghislaine, profesora religiosa de una Universidad de Quebec, ha sido seleccionada por el Gobierno de Ottawa para representar a Canadá en el III Comité de la Asamblea General de la O. N. U.—Se celebraron elecciones comunales en la Baja Sajonia, registrándose un pequeño avance cristiano-demócrata y liberaldemócrata y ligera pérdida en los nacionaldemócratas y socialdemócratas.—En la reunión anual de gobernadores del Banco Mundial y Fondo Monetario Internacional representaron a España los ministros de Economía y Hacienda y el gobernador del Banco de España.

MIERCOLES 2. — Setenta y cinco mil portuarios norteamericanos se declararon en huelga.—Alemania occidental considera que el acuerdo de Munich, firmado hace treinta años, no es válido y no considera suyo el territorio checoslovaco cedido a la Alemania nazi.—Willy Brandt, ministro federal del Exterior, declara que Bonn no se opone a las relaciones comerciales entre Berlín y Pankow.—Por tercera vez asumió el mando en Panamá el cirujano y político Arnulfo Arias, en una ceremonia sin precedentes por la ausencia del Presidente saliente, Marco A. Robles, quien abandonó inesperadamente el país.

JUEVES 3. — El Consejo Internacional de la Unión de Científicos celebrada en

París ha preconizado una vasta acción de lucha contra la contaminación atmosférica a escala mundial.—Falleció el célebre pintor francés Marcel Duchamp, de manera repentina, en su domicilio de Neuilly-sur-Seine.

VIERNES 4. — La sesión del Parlamento europeo, abierta el pasado lunes en Estrasburgo, fue clausurada. La Asamblea de "los Seis" decidió reunirse los días 24 y 25 próximos, en Luxemburgo, para tratar sobre cuestiones agrícolas.—Alain Pöher (centrodemócrata) resultó elegido presidente del Senado francés.—El nuevo primer ministro de la provincia canadiense de Quebec, Jean-Jacques Bertrand, juró su cargo como el vigésimo primero de los jefes de Gobierno que se han sucedido en dicha provincia autónoma.

SABADO 5. — El Gobierno boliviano en pleno presentó su dimisión irrevocable al Presidente Barrientos.—El Sha Mohamed Reza Pahlevi, del Irán, regresó a Teherán después de una visita de diez días de duración a la Unión Soviética.—Russell Parson, abogado de Sirhan B. Shiran, presunto asesino éste del senador Robert Kennedy, solicitó del Tribunal Supremo norteamericano el aplazamiento del juicio contra su defendido, señalado para el 1 de noviembre.—El Consejo de Ministros belga estudió los proyectos para la reforma de la Constitución del país.

DOMINGO 6. — El número de disturbios y desórdenes raciales ha decrecido este verano en Estados Unidos, ha informado en Washington el fiscal general, Ramsey Clark.—La Policía brasileña disolvió en San Pablo una manifestación de cinco mil estudiantes que se habían congregado en el centro de la ciudad.—Diez policías de Chicago han sido suspendidos de sus empleos por no comportarse de acuerdo con el Reglamento policial, ya que se quitaron sus placas de identidad durante los incidentes producidos la víspera de la Convención demócrata.— Importantes documentos relacionados con Biafra han sido hallados en un coche que sufrió un accidente cerca de Grenoble, siendo llevados rápidamente a la sede central del contraespionaje francés en París.

LUNES 7. — Al frente de una delegación de economistas y empresarios de la Organización Sindical, el ministro español señor Solís Ruiz llegó a la capital de Alemania Federal para entrevistarse con diversos políticos alemanes.—Una red de espías que operaba para la Unión Soviética ha sido descubierta dentro del Ministerio italiano de Asuntos Exteriores.— El Nuevo Partido de Florida, formado después de la Convención demócrata, ha nombrado al señor Eugene McCarthy candidato a la presidencia, y al actor Paul Newman, para la vicepresidencia.

Aprenda por correspondencia y consiga el Título de Profesora

Corte Bordado y Maquina

Mande su nombre y dirección a ACADEMIA ESPOZ - Apartado 352 San Sebastián y recibirá Gratis y sin compromiso el Folleto de nuestros Cursos.

Autómatizado Ministerio Educación Nacional n.º 45

JOHN JAMES SE HA RENDIDO

Dieciséis días duró el cerco policiaco a la granja de Weston

El cerco a la granja defendida por John James ha durado dieciséis días y se dio por terminado en las primeras horas de la tarde del viernes. La pequeña villa inglesa de Weston ha vivido jornadas de inquietud ante la duda del posible resultado, y sus habitantes han respirado satisfechos ante el desenlace. La captura de John James ha sido posible por la decisión de la hermana de John, Dorothy Bevington, quien, mientras otros tres parientes distraían al cercado, hablándole, tomó el rifle de su hermano y lo arrojó por la ventana. Esta fue la señal para que la Policía entrara. John James estaba en el primer piso y no ofreció resistencia cuando la Policía le detuvo. Los niños, uno de ellos con una revista de historietas en la mano, fueron sacados de la casa. Se oían gritos de: "¡Papá! ¡Papá!" La esposa gritó: "¡Dios mío!" John James apareció pálido cuando salió de su casa para ser llevado en un vehículo a la estación de Policía de Wellington. El asedio a la granja de Weston comenzó el 18 de septiembre. John James disparaba desde el interior, y un policía resultó herido cuando trataba de enfocarle el reflector. La Policía, al principio, no permitía que se surtiera a la familia de James con alimentos y agua,

pero luego permitió que los parientes que les visitaban les llavaran de comer. Alrededor de la granja se habían apostado unos cien policías y soldados armados, perros y carros blindados. Frente al lugar se habían situado también periodistas y fotógrafos en régimen de campamento.

La casa aparecía en estado de desorden, con los muebles esparcidos por la habitación y el papel de las paredes despegado en muchos puntos. En la cocina había restos de verduras y algunos paquetes de caramelos de los niños. En el asedio. Las ventanas, fortificadas con colchones y mulectadas antes de comenzar el asedio. Las ventanas, fortificadas con colchone y muebles, daban a la casa el aspecto de teatro de lucha desarrollado durante los dieciséis días de cerco.

Tom Gaylor, jefe de la operación, criticado por algunos sectores de la Prensa por no tomar una decisión drástica en un momento, dijo que esperaba que sus críticos estuvieran satisfechos ahora y fueran capaces de reconocer que se había hecho lo mejor. La Policía prefirió primero tratar de convencer a James de que saliera, ofreciéndole cigarrillos y, al fracasar en su intento, trató de mantenerle despierto, arrojando piedras sobre el techo de la casa.



PARTO SEXTUPLE EN INGLATERRA DE LOS SEIS, VIVEN CINCO

Una mujer de Birmingham ha tenido un parto sextuple en el hospital de maternidad de la ciudad inglesa. El comunicado del centro informó que la señora Sheila Ann Thors ha dado a luz seis hijos en un sextuple parto. Los cuatro niñas y dos niños, nacieron vivos. El peso de los recién nacidos oscila entre uno y dos kilos. Una de las niñas, la sexta en nacer, falleció horas después. La madre se encuentra en buen estado. Los cinco recién nacidos que viven han sido internados en una incubadora (como puede verse en la foto), porque el parto ha sobrepasado dos meses antes de lo previsto. La madre había estado sometida a un tratamiento de hormonas fertilizantes debido a su antigua esterilidad. La señora Sheila Thors cumplía precisamente treinta años el día del sextuple parto. El padre, abrumado por el hecho de encontrarse súbitamente con cinco hijos y por la lluvia de ofertas comerciales, se dirigió de la Casa de Maternidad al despacho de su abogado y reveló que ha recibido una oferta que representa más de cien mil libras esterlinas, aunque no reveló en concepto de qué.

UN POLICIA MUNICIPAL, ASESINADO POR UN SICOPATA EN GUIPUZCOA EL ASESINO SE SUICIDO DESPUES

Se ha cometido en Vergara un asesinato en la persona del cabo de Policía Municipal nocturna don Félix Azcarate Arando, de sesenta y ocho años de edad, domiciliado en el caserío guipuzcoano de Aranegoicoa. La víctima murió a causa de los ocho disparos de escopeta que le disparó un sicópata llamado Román Arriarán, de treinta y ocho años de edad. Acto seguido, éste se suicidó disparándose un tiro. El suceso se produjo cuando Félix Azcarate hacía su turno de noche, de diez a seis de la mañana, en su ronda por el barrio de Santa Marina. Al atravesar la calle F. salió de un callejón Román Arriarán, quien, con una escopeta y sin mediar palabra, disparó a boca de jarro a la cara y el cuerpo del policía nocturno. Este pudo repeler la agresión en el primer momento disparando a su vez un arma, hiriendo al asesino en una pierna, pero ello no fue obstáculo para que éste rematase al sereno. Acto seguido, el homicida, tras huir unos metros hacia la zona de la estación del antiguo ferrocarril, se disparó un tiro en el rostro con la misma escopeta, causándose la muerte.

El Juzgado procedió al levantamiento de los cadáveres. Se personaron asimismo en el lugar de los hechos las autoridades locales y la Guardia Civil de la Comandancia del puesto para realizar el atestado.

Los hospitales y centros sanitarios de toda la comarca se llenaron pronto de heridos, entre los cuales algunos muy graves. De Atenas se requirieron los urgentes servicios de médicos y enfermeras. El vicepresidente del Gobierno, señor Pattakos, acompañado de varios ministros, se dirigió rápidamente al lugar

GRECIA: MEDIO CENTENAR DE MUERTOS EN CHOQUE DE TRENES

MUCHAS DE LAS VICTIMAS REGRESABAN DE CUMPLIR SUS DEBERES ELECTORALES

A medio centenar de muertos y un número no determinado de heridos se eleva el saldo de víctimas registrado en el trágico accidente ferroviario de Grecia. El accidente ocurrió cerca de la localidad de Derveni, en el Peloponeso, a 130 kilómetros de Atenas. Algunos supervivientes han relatado el accidente en los términos siguientes:

"En uno de los vagones del tren en que viajábamos se puso enferma una mujer. Un soldado accionó el timbre de alarma y el convoy se detuvo en una curva. Poco después oímos silbar otro tren que avanzaba hacia nosotros. Como estábamos

en una curva, el conductor no tuvo tiempo de accionar los frenos. Nosotros nos dimos cuenta del peligro. Fueron unos segundos de gran confusión. Todos luchábamos por alcanzar las ventanillas. Algunos viajeros se lanzaron al vacío y de esta forma consiguieron salvar la vida."

Los hospitales y centros sanitarios de toda la comarca se llenaron pronto de heridos, entre los cuales algunos muy graves. De Atenas se requirieron los urgentes servicios de médicos y enfermeras. El vicepresidente del Gobierno, señor Pattakos, acompañado de varios ministros, se dirigió rápidamente al lugar

de la catástrofe para dirigir personalmente los trabajos de socorro. Muchos de los muertos y heridos regresaban a Atenas después de haber participado en el referéndum en sus localidades de origen.

LA CAPITAL AZTECA, SANGRIENTO CAMPO DE BATALLA 40 muertos, 100 heridos y 4.000 detenciones

Las escenas de violencia que se produjeron de nuevo el pasado jueves en México, distrito capital, entre fuerzas de Policía y del Ejército y los estudiantes han tenido el sangriento y trágico balance de cuarenta muertos y no menos de cien heridos, habiéndose producido cuatro mil detenciones. Afortunadamente estos choques no han continuado luego en los días siguientes; por el contrario, se ha restablecido la calma, aunque las medidas energéticas del Gobierno han abortado cualquier otro intento de subversión. El Gobierno ha garantizado la celebración de los Juegos Olímpicos y por su parte el COI ha decidido que se lleven a cabo ante esta garantía. La paz ha vuelto en los últimos días a la capital de México, que ha recobrado en parte su tranquilidad al amparo de las medidas de orden verificadas impuestas por el Ejército y la Policía.

Entre los heridos por la sangrienta batalla del jueves figura la periodista italiana Oriana Fallaci. Ante la violenta acción que opusieron los estudiantes entró en combate el propio general José Hernández Toledo, quien mandaba las fuerzas, y cayó herido de bala en el pecho. Su puesto fue cubierto por el general Cristóbal Mazón Pineda, quien logró reducir a los rebeldes después de una hora y media de terrible lucha, en la que el Ejército empleó carros de combate y se hizo intenso fuego de ametralladora por ambas partes.

S. O. S. DE SIETE DIAS

MAS DE SETECIENTAS FAMILIAS quedaron sin hogar al producirse un incendio que redujo a cenizas la barriada más grande de la ciudad peruana de Huacho, situada a 150 kilómetros al norte de Lima.

Seis viajeros murieron y veintinueve resultaron heridos como consecuencia del accidente sufrido por un ómnibus lleno de pasajeros que se precipitó a un barranco en la carretera de San Pablo-Bello Horizonte.

«Elaine» se han elevado a veintinueve muertos, veinte desaparecidos y veintitrés heridos en Formosa. Un total de 338 casas fueron totalmente destruidas y 171 parcialmente demolidas.

CUATRO PERSONAS MURIERON, quince resultaron heridas y más de doscientas perdieron sus casas debido al fuerte temporal que azotó la ciudad brasileña de Bello Horizonte.

UN CAMION CON CINCUENTA VIAJEROS cayó a un río en Tallanda, resultando muertas once personas y heridas otras siete. Las otras treinta y dos personas han desaparecido y las autoridades tailandesas han indicado que existen pocas esperanzas de que haya supervivientes, ya que el río se halla muy crecido a causa de las últimas lluvias.

EN LOS MEDIOS UNIVERSITARIOS DE SEVILLA ha causado penosa impresión la noticia del fallecimiento por accidente de carretera del joven profesor adjunto de la Facultad de Ciencias don José Luis Pascellín Ortega, que encontró la muerte en las proximidades de Medina de Rioseco (Valladolid), cuando se dirigía en automóvil desde Madrid a León, en donde realizaba las prácticas de la Milicia Universitaria.

UN MUERTO Y VEINTE HERIDOS ha sido el balance de un accidente de tráfico ocurrido en la carretera Burgos-Portugal, en el término de Valladolid, entre esta capital y Simancas. El autocar se dirigía a la capital salmantina y el camión iba con dirección a Valladolid. En el cruce, y al parecer por haber derrepado el camión, se produjo el choque inevitable.

SIETE MUJERES PERECIERON y otras tres resultaron heridas al derribarse una casa de adobe destinada a lavandería, en la que se hallaban lavando ropa, durante el fin de semana de lluvias torrenciales, en la ciudad cuatoriana de Quito.

VEINTIDOS PERSONAS MURIERON y otras once resultaron heridas, algunas de ellas muy graves, al chocar un autobús con un camión-cisterna entre Shirvan y Meshed, en el nordeste del Irán.

OTRAS TRECE PERSONAS MURIERON y cuarenta resultaron heridas en el choque de dos camiones. Uno de ellos cargado de bebidas. El otro llevaba a los trabajadores de una hacienda. El accidente ocurrió entre las localidades brasileñas de Procopio y Santa Mariana, cuando los dos vehículos chocaron de frente debido a la oscuridad reinante.

GEMELOS
Optica alemana. - 4 aumentos. Largo alcance. - Para montaña, campo, playa y deportes. 150 pesetas reembolso, sin más gastos. Facultad devolución caso no agrada. Fídelos por carta a Teleóptica Moderna. Apartado número 8.075. Madrid

¡SOLO DURANTE 20 DIAS!
¡UN BEST-SELLER CON REGALO!!!
EL MAYOR EXITO DE LIBRERIA
Regalamos la gran obra "TOM JONES" (vale 130 pesetas) a todo comprador del gran éxito

TU CUERPO de TERCIOPELO



de Xavier Farville
¡LA NOVELA DE MAYOR VENTA!
Esta obra es la narración anatómica del adulterio con sus complicaciones, sus sobresaltos y sus violencias.

- CARLOS el marido,
- JANE la esposa,
- DANIELLE .. la amante

son el triángulo matriz de esta novela que le emocionará y hará comprender el gran error de la infidelidad conyugal.

Encuadernación ultramoderna en tela ¡Solo por 150 ptas.!

Sírvase enviarme "TU CUERPO DE TERCIOPELO" a REEMBOLSO de 150 pesetas, con el REGALO del libro, que vale 130 pesetas, "TOM JONES". Encuadernado. Las mujeres le adoraban... Los maridos le perseguían... Alcancas o aristócratas, jóvenes o maduras, ninguna resistía a Tom Jones... Además REGALAMOS un libro de aventuras, con portada en color y una cascabelera y sugestiva novela con dibujos.

D.
Calle
Población Prov.
A PLAZOS: reembolso de 74 pesetas y dos mensualidades de 40 pesetas. (7-F)
Rellene este cupón, escribiendo con MAYUSCULAS sus datos personales, y envíelo a
PUBLICACIONES ADEGAR
ARAGON, número 387. - BARCELONA-13
No admitimos giros anticipados ni enviamos al extranjero

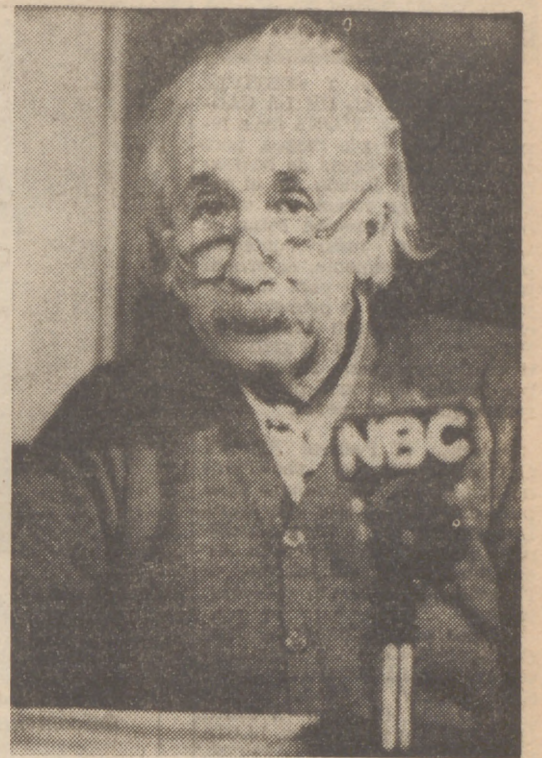
«ICARO» PASÓ Y NO PASÓ NADA, PERO...

EL RUSO STERNFELD

PROYECTA YA LA "CONQUISTA" DE LOS MINIPLANETAS

LA TEORIA DE LA RELATIVIDAD RESTRINGIDA DE EINSTEIN, TEORICAMENTE COMPROBADA

Para convertirlos en locomotoras cósmicas o en plataformas espaciales naturales



Alberto Einstein

Si un humano pudiese sostenerse cinco años en la ruta de las estrellas, al volver habrían pasado diez años en la Tierra • Y de mantenerse cincuenta años, hallaría al regreso un siglo transcurrido

No ha debido ser mancha la decepción del jefe de los "hippies" californianos, el que predijo que el asteroide Icaro se estrella contra la Tierra y provocaría el fin de la mayor parte de nuestro mundo.

Como ustedes saben, había convocado a sus fieles para que le siguieran a un punto de Colorado donde, según sus cálculos, el impacto del celeste objeto no se haría sentir demasiado.

—Me consideraré deshonrado —se había atrevido a decir— si el gran choque no llega a realizarse.

Millares de exaltados siguieron ciegamente a su "profeta". Y esperaron el gran choque. ¿Y qué ocurrió?...

Pues ocurrió, exactamente, que Icaro pasó... a quince veces la distancia entre la Tierra y la luna.

El jefe "hippy", que se atrevió a dar la cara, debe haberla perdido. Como signo de contrición ha prometido cortarse los cabellos; duro sacrificio para estas gentes. Sólo le queda una compensación: si Dios le da vida, dentro de diecinueve años podrá volver a embarcarse a un público infantiloides... si para entonces persiste la credulidad increíble de sus adeptos de hoy.

Porque en 1987 el asteroide reaparecerá en nuestro cielo. Cuando llegue la fecha, los astrónomos lo observarán con más interés que hoy. Porque quizá para entonces existan los medios de realizar un sueño hoy imposible: servirse de un aeroplano de gran tamaño apreciable para transformarlo en plataforma espacial natural.

Y gracias a él, proseguir la prospección del universo y verificar la teoría de los grandes matemáticos modernos.

Ha sido Einstein quien de modo más particular ha planteado el problema de la paradoja del tiempo en nuestro globo y en el universo. La teoría de la relatividad restringida sostiene, en efecto, la afirmación de que un reloj colocado en un sistema animado de una cierta velocidad mide el tiempo más lentamente que un reloj idéntico colocado en un sistema en reposo.

Así, en un cohete que se desplaza a la velocidad de 260.000 kilómetros por segundo—treinta mil veces superior esta velocidad a la de un satélite moderno—, si los tripulantes observasen el reloj de a bordo verían cómo las horas se deslizaban dos veces más lentamente que en nuestros relojes tradicionales.

Lo que equivale a decir que el tripulante o los tripulantes efectuarían un viaje a la vez en el espacio y en el tiempo. Y los cálculos demuestran que si pudieran mantenerse cinco o cincuenta años en la ruta de las estrellas, al volver encontrarían a nuestro planeta envejecido en diez años... o en un siglo.

Esto es, evidentemente, un poco de ciencia-ficción, pero también un juego matemático seductor.

sobre nuestras cabezas a la velocidad—muy de apreciar...—de 50.000 o de 100.000 kilómetros a la hora.

Y si sabemos que un reloj que se desplaza a una velocidad de ocho kilómetros por segundo experimenta en un año una diferencia de una centésima de segundo... ¿qué diferencia de tiempo podría comprobar alguien que pudiese ir en el Icaro?...

He aquí el problema que los astrónomos se han planteado. La respuesta, reconozcámoslo, es evidentemente engañosa.

Pero el que se haya comprobado esa centésima de segundo basta para justificar, en teoría, la exactitud de la tesis de Einstein.

HACE DIECINUEVE AÑOS

Además, es gracias a esta porción ínfima de tiempo como pudo descubrirse la existencia de Icaro en 1949. En efecto, hace diecinueve años que el astrónomo Baade, en el gran telescopio de Monte Palomar, se hallaba tomando fotos del cielo nocturno. Para impresionar sus clichés utilizaba una exposición relativamente larga.

Y un día descubrió entre el hormiguero de puntos que forman las estrellas la estela de un cuerpo celeste desconocido. Esa estela traducía un movimiento. El enigmático objeto que se desplazaba dejando tal huella parecía ser, por término medio, seiscientos veces menos luminoso que todos los demás.

Y Baade continuó en su vela y dedujo que la marca dejada en la foto era la de un asteroide. Y los especialistas determinaron a su vez que debía tener unos mil cuatrocientos metros de diámetro, y que efectuaba una revolución, rozando muy de cerca el sol, cada cuatrocientos nueve días.

Como es costumbre, el asteroide fue matriculado. Su identidad lleva el número 1566, y se le dio el nombre de Icaro muy justificadamente, pues era automático el pensar en el personaje mitológico que se quemó las alas al querer acercarse demasiado al astro diurno.

SE DESCUBRE LA AMENAZA

Pero Icaro habría sido desconocido e indiferente al común de los mortales si otro astrónomo no se hubiese entregado a sabios cálculos, subrayando que la mecánica celeste puede estar sujeta a ligeros desarreglos. Para llegar a la conclusión de que, según aquellos cálculos sobre la fuerza de atracción de Mercurio podía hacer que el día 15 de junio de 1968 la Tierra podía encontrarse en la trayectoria del miniplaneta...

Y los astrofísicos comprobaron matemáticamente la verdad de su tesis. "Es exacto", pontificó desde Sidney (Australia) el célebre profesor S. T. Butler, técnico de física teórica. Y añadió: "Es posible una colisión".

En Francia, donde el caso había logrado atraer a los técnicos, la opinión de éstos fue mucho menos pesimista. Dijeron que hace billones de años que los cuerpos celestes se cruzan en el espacio, sin chocar con la Tierra. "Si Icaro —añadieron— se acerca a nuestro planeta cada diecinueve años, el ries-

PORQUE UN RELOJ COLOCADO EN UN SISTEMA ANIMADO DE UNA CIERTA VELOCIDAD MIDE EL TIEMPO MAS LENTAMENTE QUE OTRO RELOJ EN REPOSO



Los meteoritos de Sijote-Alin

go es despreciable. Teóricamente, el choque podía verificarse, si, pero no había por qué admitir tan fenomenales riesgos. Si se producía, o bien Icaro sería absorbido por la Tierra o, en todo caso, formaría tan sólo un cráter de varios kilómetros de profundidad. Pero nada más."

LA METRALLA DEL COSMOS

Y eran palabras de buen sentido. Desde que el hombre observa el cielo y contempla la lluvia de estrellas, ha podido comprobar que nuestro globo está sometido a un bombardeo incesante por parte del cosmos. Los especialistas han señalado nada menos que veinte millones de meteoritos visibles para el ojo humano y que entran todos los días en nuestra atmósfera para volatilizarse, para llegar realmente hasta el suelo. Su peso debe exceder los cinco kilos. Una lista de las catástrofes de las que el cielo es responsable ofrece esta cuota de riesgos: cada veinte años nos llega un aerolito de tres toneladas; cada treinta años, uno

plotando con tal estrépito que pudo escucharse a mil kilómetros de distancia.

LOCOMOTORA COSMICA

Tales recuerdos, aún presentes en la memoria de muchos, no han afectado al espíritu de los científicos rusos de 1968, que han oído hablar del tonelaje del Icaro—cinco mil millones—, sin que parezca afectarlos, ya que piensan en él como un medio de acceder a los mundos lejanos.

Desde el comienzo de la era de la astronáutica los rusos tienen, en efecto, un muy ambicioso proyecto: servirse de los miniplanetas como locomotoras cósmicas o plataformas espaciales naturales. La idea de domesticación de los asteroides se debe al astrónomo Sternfeld. Y algunos de sus colegas han propuesto aprovecharse de la proximidad de Icaro para capturar al minúsculo planeta actuando sobre los campos de gravedad, para transformarlo en trampolín sideral a una distancia definida de nuestro planeta.

Por el contrario, los americanos han propuesto la destrucción de los cuerpos celestes. Los estudiantes del Instituto Tecnológico de Massachusetts propusieron—en los días anteriores al paso del Icaro— a la N. A. S. A. dirigir nueve cohetes Saturne atiborrados de explosivos; tenían un proyecto completo, in-

cluso con costos detallados, pero la N. A. S. A. no les prestó atención. Fue entonces cuando algunos jóvenes se sintieron enloquecidos y cuando el jefe de los "hippies" entró en acción.

El resultado es ya sabido; tan sabido como inconmensurable el ridículo del jefezo.

Pasado el teórico peligro, los especialistas se dedican al estudio de este estoicamente. Los expertos en mecánica celeste se concentran en cualquiera de los mil quinientos miniplanetas registrados y en sus trayectorias. Como Eros, descubierto en 1898. Pero aún es temprano para pensar en la "colonización". Eros está a 18.000.000 de kilómetros de nosotros; Apolo, identificado en 1932, a dos, como Adonis, identificado cuatro años después. Pero quedan Hermes—1937, con 1.200 metros de diámetro y revolución de quinientos treinta y cinco días—, que roza la Tierra. No a 3.600.000 kilómetros, sino 780.000 cuando pasó en 1937, es decir, dos veces el trayecto Luna-Tierra; se estima que la cifra puede bajar a 600.000 kilómetros, lo que ya le pondría al alcance del fantástico proyecto de Sternfeld.

Rusia, especialista en convertir en satélites a los países que se le dejaron dominar, empieza, al menos en el plan teórico, la gran aventura científica de la anexión de los asteroides y su consiguiente "doma"...

AMPLIA GAMA DE CURSOS SOBRE LA CONSTRUCCION

CEAC CUENTA CON MAS DE VEINTICINCO AÑOS DE EXPERIENCIA

Se viene observando desde hace algún tiempo que los obreros que trabajan en el ramo de la Construcción ya no quieren trabajar sólo manualmente, realizando esfuerzos físicos rutinarios. Rechazan transportar, desplazar y apilar materiales, así como otras tareas igualmente sencillas. ¿Por qué?, podemos preguntar. Y ellos responderán: "Porque siempre continuaríamos siendo unos simples peones."

Los que han contestado así son un grupo de trabajadores que han descubierto que pueden tener una buena profesión dentro de este ramo estudiando en su propia casa los cursos de Maestro Albañil, Técnico en Construcción u Hormigón Armado.

No es misión nuestra distinguir al Centro que forma en estas enseñanzas; bastará simplemente que demos la noticia de la aparición de estos cursos, que pueden seguirse por correspondencia en el Centro de Estudios CEAC de Barcelona, para el que solamente podemos tener palabras laudatorias por la labor llena de un marcado sentido social que realiza.

Los cursos en cuestión constituyen una verdadera novedad, sobre todo si partimos de la base de que hasta ahora sólo quedaban dos alternativas para los que desearan destacar dentro del ramo de la Construcción: conformarse con los puestos designados típicamente "bajos" o tener una buena preparación para ocupar los cargos a nivel de apañador o arquitecto. Dos alternativas muy desiguales, teniendo en cuenta que también hay obreros que poseen una preparación intermedia, que no pueden decidirse por uno u otro.

No es necesario decir mucho acerca de estos cursos; los nombres de Maestro Albañil, Técnico en Construcción y Hormigón Armado hablan por sí mismos y justifican sobradamente su razón de ser.

Tan sólo citaremos algunas asignaturas, tales como las que se estudian en el curso de Maestro Albañil, por ejemplo: Técnica Constructiva, Planos, Cálculo de Resistencias, Superficies y Cubicaciones; Dibujo, Presupuestos y Materiales de Construcción, etc.

Asignaturas todas que dan la categoría que injustamente se ha negado al Maestro Albañil, y que hacen tener una idea más clara de la importancia que, por ejemplo, tiene un Técnico en Construcción.

Construir es levantar. CEAC "construye" sus cursos y "levanta" con cada lección el nivel de vida de sus alumnos, dándoles la preparación necesaria.

SALA DE PROYECCION



¡Bravo, bravo! Vale la pena Lo pasé bien ¡Psché... regular ¡Uf, qué cosa!

"DANTE NO ES ÚNICAMENTE SEVERO"

Comencemos diciendo que siempre es loable el intento de nuevas fórmulas, de nuevos modos, de nuevas neas en cine. Considerar que el cine merece un estudio consue que hay posibilidad de mejorarlo, es elogiable. Creer que el cine hay que revolucionarlo porque el que existe es malo resulta vanidoso. "Dante no es únicamente severo" es una película con intención renovadora. Una película abierta— así la denomina Jordá, uno de sus dos realizadores—, por cuanto establece comunicación y colaboración entre el autor y el público. Esto, en realidad, no es nuevo; es tan antiguo como el propio cine, porque siempre el director quiere, a través de su obra, comunicarse con el espectador. Ahora bien, en este cine moderno esa apertura da al espectador una amplia colaboración al pedirle que interprete lo que el director ha querido decir. Puede que haya —y lo hay— público adicto a este cine, que gusta de participar, al menos con su imaginación, en el propósito temático del film. Pero ocurre con frecuencia que esa apertura de colaboración es tan intensa por la escasa claridad que hay en la plasmación del mensaje, que la confusión se hace patente en el laberinto de las adivinanzas. La llamada "escuela de Barcelona"—la verdad es que todavía esa cine, ni el de Castilla, ha sentido escuela— lanza aho-

ra este "Dante...", con ese propósito loable de dar al cine español —que, evidentemente, necesita ser renovado o remozado— otros matices, otras estructuras y otras ambiciones. Pero está todavía en una línea de iniciación, incompleta y confusa. Son intérpretes principales Serena Vergano y Enrique Irazoqui, éste, inexpresivo y monótono.

"PERSONA"



Es éste un film de estudio y de clara comunicación. Es decir, Ingmar Bergman estudia con minucioso detalle el alma de dos seres, llevando el problema a ese campo de influencia que en toda persona ejerce la convivencia con otras. Y comunica Bergman este estudio al espectador, no al modo confuso tan frecuente ahora en directores modernos, sino con la claridad suficiente para que el problema se siga con interés y comprensión. Juega el realizador con sólo dos personajes y los mueve con suma habilidad en un ambiente sencillo y simple que hace que ese problema que viven resalte con fuerza arrolladora. Teniendo en cuenta que uno de estos dos personajes no habla, la labor del realizador se hace todavía más difícil y, por ello, mucho más meritoria al conseguir un resultado de clara lucidez. Película interesante, que suma, junto a la excelente labor en dirección, una fotografía de bellos matices y una interpretación extraordinaria por parte de Bibi Andersson y Liv Ullmann.



A sus pies, señora

Elke Sommer está recién llegada a Frankfurt, y nada más pisar el cemento de la pista de aterrizaje nos hace esa reverencia, graciosa y ágil, en homenaje de «Fritzla» y «Hansi», que es el nombre de los dos perritos que la acompañan. Y decimos que es un homenaje a F. y H. porque Elke sabe bien que sin esa genuflexión las cámaras de los fotógrafos, con prisa de información, se habrían dirigido en exclusiva al bello rostro de la actriz, con olvido de los chuchos.

ESPAÑA GANA EL TERCER PREMIO EN EL FESTIVAL DE CINE INDUSTRIAL

España ha conseguido el tercer premio en el Festival Internacional de Cine Industrial de Viena con la película titulada "Tráfico-Documento II", realizado por la Jefatura Central de Tráfico. España presentó nueve films, que concurren junto a los 130 presentados por los demás países participantes. Como miembro español en el Jurado Internacional figuraba don Manuel Augusto García Viñolas.



Una del otro en pos

El abundante tráfico de vehículos que a todas horas hay en la Plaza de España de Roma ha hecho que se cambien las tornas y sea la dama quien siga al galán, en este peligroso deambular por entre los automóviles. Pero hay otras alteraciones que no obedecen al complejo tráfico, sino a modernos usos de la moda. Mientras él luce sobre su ajustado y alzado sweater una cadena-collar, ella viste varonil camisa adornada de monumental corbata. Ella y él—ya habrán ustedes identificados a Tony Curtis y su reciente y bella esposa, Leslie Allen—cruzan presurosos las calles de Roma para hacer unas compras urgentes antes de emprender viaje no sabemos rumbo a dónde. El caso es que Tony ha terminado ya su trabajo en el film «The Montecarlo Rally», que ha rodado en Italia.



La familia Quinn

Anthony Quinn ha sentado sus reales en Italia, donde parece tener trabajo abundante. Ahora rueda en la pequeña ciudad de Anticoli Corrado un film titulado «El secreto de Santa Vitoria», junto a Anna Magnani. Las pausas del rodaje permiten a los Quinn—matrimonio y tres hijos—pasear por las calles de la villa en perfecta formación familiar.

REESTRUCTURACION EN EL NO-DO

A partir de esta semana, el noticiario cinematográfico No-Do experimentará una serie de importantes innovaciones que le

convertirán en una auténtica revista cinematográfica. Constará fundamentalmente de tres partes: noticias breves, grandes reportajes y páginas en color.

X SEMANA DE CINE EN COLOR

Se está celebrando en Barcelona la X Semana de Cine en color, que conjunta este año en su programación 18 películas presentadas por Francia,

Gran Bretaña, Estados Unidos, España, Italia, Israel, Canadá, Alemania, Checoslovaquia, y Yugoslavia.

DOCUMENTAL ESPAÑOL PREMIADO EN BRUSELAS

El documental español "Gastronomía", producido por No-Do y dirigido por José L. Clemente, ha ganado el premio de la Academia Internacional de Turismo de Mónaco en la XVIII Semana Internacional del Film Turístico y Folklórico, celebrado en Bruselas.

El premio de la Subsecretaría de Turismo española fue concedido al film austriaco "Great Barrier Reef". La medalla de oro del certamen fue otorgada a la película italiana "L'Italia vista dal cielo: il Veneto e Venezia", y el primer premio del Comisariado General del Turismo, al film danés "Copenhague". Se concedieron en total trece premios.

QUIEREN UNA MUJER FEA PARA UNA PELICULA

Poco atractiva, de pelo ralo, con cara demacrada por el peso de los hijos y aire deprimido por no poder salir de su piso en un bloque de rascacielos. Este es el tipo de estrella que buscan los estudiantes del Royal College of Art, de Londres. Los muchachos están preparando una película cuyo objeto es mostrar los problemas de la mujer que vive en uno de los muchos pisos de los rascacielos

que están empezando a levantarse cerca de los muelles del puerto de Londres. "Queremos encontrar el tipo de mujer deprimida por el medio ambiente que la rodea", dice Peter Elk, uno de los técnicos que tomarán parte en la producción de la película. Y añadió que la misma es un ensayo sincero de cómo combatir lo que consideran un grave problema social.



"vd. me conoce,
mi nombre
es
chesterfield
("Chester," para los amigos)"

Encienda un Chesterfield. Disfrute del pleno sabor de tabacos seleccionados, curados y mezclados con el mayor esmero para ofrecerle un sabor mejor. En España, Chesterfield se fuma más que cualquier otro cigarrillo americano porque... ¡satisface! Chesterfield sólo se fabrica en los Estados Unidos.

Chesterfield, satisface internacionalmente.



LA GUAPA Y LOS CRIMINALES

A la guapa la tenemos ahí, serena, sonriente y románticamente primaveral. Los criminales están dentro guardando el anonimato. La guapa se llama Daniella Surina y es italiana. Los criminales ni sabemos cómo se llaman ni nos importa un comino. Daniella es actriz y se ve mezclada con unos asesinos por aquello de "imperativos de la profesión". El film que rueda en Italia se titula "La muerte en el Jaguar rojo", y pertenece a la serie de Jerry Cotton. Hay en la película la violencia, muertes, crímenes y acción trepidante. Y hay una mujer como Daniella mezclada en todo ello.

CONSULTE CON EL ZODIACO

HOROSCOPO DEL 9 AL 15 DE OCTUBRE DE 1968

	Amor	Salud	Trabajo	Dinero
ARIES 21-3 20-4	R	R	D	D
TAURO 21-4 20-5	B	B	B	M
GEMINIS 21-5 20-6	R	D	N	N
CANCER 21-6 21-7	R	R	D	N
LEO 22-7 22-8	B	B	M	M
VIRGO 23-8 22-9	B	N	R	R
LIBRA 23-9 20-10	N	B	M	M
ESCORPION 22-10 21-11	B	R	M	N
SAGITARIO 22-11 21-12	R	B	N	B
CAPRICORNIO 22-12 20-1	R	D	N	B
ACUARIO 21-1 19-2	B	B	B	M
PISCIS 20-2 20-3	R	R	R	D

M: magnífico. B: bien. N: normal. R: regular. D: desfavorable

CUADROGRAMA

1	2	3	4	5	6	7	8	9	10	11
40										12
39	A	16	1	H	32	Y	9	23		13
38	B	15	20	10	F	37	4	12		14
37	C	6	14	N	29	18	40	N		15
36	D	11	30	26	T	36	2	17		16
35	E	13	8	35	U	3	39	24		17
34	F	31	27	N	21	7	28	5		18
33	G	38	34	22	25	19	D	33		19
32										20
31	30	29	28	27	26	25	24	23	22	21

MODO DE RESOLVERLO.—Determine las palabras del cuadro central, de acuerdo con las definiciones. Las letras que figuran ya en dicho cuadro forman parte de las palabras. Cuando estén determinadas todas las palabras, trasládense sus letras, según la numeración —excepto las que ya constan en el cuadro, que no tienen número—, a las casillas exteriores. Una vez colocadas debidamente todas las letras léanse siguiendo el orden numérico y aparecerá UN PENSAMIENTO DE DIOGENES.

DEFINICIONES.—A: Evitas.—B: Lento, poco activo.—C: Familiarmente, hombre rudo y grosero.—D: En sentido figurado, cada uno de los enseres que se manejan.—E: En Argentina, persona aficionada a las pendencias.—F: En sentido figurado, bobo, tonto.—G: Escogida.

CRUCIGRAMA

1	2	3	4	5	6	7	8	9	10	11
1										
2										
3										
4										
5										
6										
7										
8										
9										
10										
11										

HORIZONTALES. — 1: Movimiento alternativo y diario de las aguas del mar que cubren y abandonan sucesivamente la orilla. Especie de anaquelera.—2: Aborrecimiento. En las lenguas declinables caso gramatical que indica la atribución o la destinación.—3: Tejido de seda. Fortificaciones pequeñas.—4: Instrumentos músicos de viento. Nota musical.—5: Carcajadas. Río español.—6: Trampa. Río de la provincia de Huesca.—7: Apellido de un escritor y político español nacido en Cataluña. Capital de Marruecos. — 8: Desinencia de verbo. El que sirve de guía a un grupo de personas para mostrarles un monumento, ciudad, etcétera.—9: En plural, signo representativo del precio de las cosas. Igualdad en la superficie. 10: Juntar dos escudos de armas bajo un timbre o corona. Apellido de un pintor argentino.—11: Relativo a los riñones. En plural, pieza de algunos relojes.

VERTICALES.—1: Lo que mueve una máquina. Bogar.—2: Presentar pruebas o razones para fundar una pretensión. Trato frecuente entre dos personas.—3: Tiritas. Impar.—4: Río gallego. Nombre dado a cada una de las partes más pequeñas de una raíz.—5: Palabra que significa repetición. Lugar donde por costumbre ponen sus huevos las gallinas.—6: Familiarmente, dinero. Extremo inferior de la entena.—7: Está sin empleo u ocupación. Cabeza de ganado.—8: Envenenar. Nombre de letra.—9: Adverbio latino. Trabajos.—10: Garantía. Curara.—11: Villa de la provincia de Gerona. Disertación escrita que se presenta a una Universidad.

DAMERAMA

1I	2L	3K	4H	5G	6C	7F	8J	9A	10F	11D	12G	13H
14C	15K	16I	17F	18L	19H	20K	21B	22D	23F	24I	25K	26L
26L	27C	28B	29F	30I	31D	32H	33J	34A	35D	36B	37F	38C
39K	40I	42F	43E	44C	45G	46D	47E	48A	49F	50B	51D	52H
53K	54J	55I	56L	57D	58G	59F	60J	61E	62L	63E	64G	65F
66F	66L	67K	68F	69J	70B	71I	72H	73C	74L	75B	76F	77B
78L	79J	80F	81H	82K	83H	84I	85L	86E	87H	88K	89G	90L
91H	91A	92E	93G	94D	95C	96B	97H	98L	99L	100J	101I	102L
103H	104J	105F	106D	107G	108G	109K	110G	111E				

- A. Habitación ... 34 91 48 9
- B. General cartaginés ... 75 70 77 50 36 28 96 21
- C. Género en el que existe más de una cosa ... 95 44 6 38 73 27
- D. Que tiene los músculos abultados y muy visibles ... 57 35 46 31 11 22 94 51 106
- E. Salva ... 43 92 63 47 61 111 86
- F. Manifestaciones ... 17 7 49 23 65 29 80 10 68 42 59 105 37 76
- G. Envolver ... 45 12 58 64 5 89 110 108 107 93
- H. Inadecuado ... 4 52 83 97 32 19 13 72 87 90 81 103
- I. Primeras letras ... 71 101 55 41 30 16 1 84 24
- J. Tarugos gruesos y cortos ... 8 100 60 104 69 54 79 33
- K. Concluyente, decisivo ... 25 67 3 20 88 15 53 109 40 82
- L. Dícese del ser sin diferencias características ... 18 66 74 78 39 56 85 63 14 93 99 3 102 28

LAS SOLUCIONES, AQUI

DAMERAMA

A: Sala.—B: Escipión.—C: Plural.—D: Musculoso.—E: Aplauso.—F: Demostraciones.—G: Empaquetar.—H: Impresiones.—I: Iniciales.—J: Zogueles.—K: Peñorito.—L: Indiferenciado. "La riqueza aumenta, dicen los políticos superfluos, al mismo tiempo que las necesidades; cierto, pero en una proporción de uno a tres." (AVONINON)

CRUCIGRAMA (Sólo horizontales)

Acolar. Berl.—11: Renal. Pesas.

JEROGLIFICO

—Sf: tiene mal genio. (sf, ti, en-e-mal-genio)

SU CARACTER, A TRAVES DE LA ESCRITURA

Consultorio grafológico del profesor ARIES

CATRILEX.—Poco espíritu, timidez, preocupaciones, complejos y falta total de seguridad en su propia persona. Se deprime con facilidad y cae en profundos estados pesimistas, de los que se recupera con muchos esfuerzos y dificultades.

V. V. O. — Ingenio, intuición, sentido estético desarrollado, buen humor y mucha personalidad en todo. Perfecta educación, agradable trato social, corrección y don de gentes.

GIL BLAS. — Serenidad, sentido común, buena formación moral y cultural y gran capacidad de trabajo. Fuerza de voluntad, energía y retitudo.

QUIN.—Egocentrismo muy marcado, con plena conciencia de los sentimientos afectivos de tipo natural por exceso de un cerebralismo mal entendido y peor aplicado.

ROGELIA. — Coquetería, gracia natural, franqueza, expresividad, dinamismo y mucha actividad en todo. Rapidez de pensamiento y de acción y sensibilidad a flor de piel.

EL TORERO.—Genio muy vivo, fácil irritabilidad, tendencia a la cólera y mal humor constante. Afán polémico en todas las conversaciones. Energía, capacidad de trabajo y gran tesón.

VILCHES. — Poco espíritu, temor, complejos y altibajos de carácter, con cambios bruscos temperamentales. Pasa del optimismo al pesimismo con gran facilidad y sin causa aparente que lo justifique.

GRUMETE. — Sensible y afectivo en extremo. Tendencia al pesimismo, con frecuentes crisis de tipo depresivo, de las que se recupera con muchos esfuerzos y dificultades.

CANDIDA J. L.—Excelente educación, agradable trato social, corrección y don de gentes. Ingenio vivo, personalidad y seguridad en sus propias acciones.

RAID. — Magnífica formación moral y cultural, intuición, sentido estético desarrollado, elegancia y distinción natural. Mucha memoria y orden.

CUPON

Para cada CONSULTA GRAFOLOGICA, dos cupones. Si desea respuesta particular, cinco cupones.

JEROGLIFICO

NOTA TI

JACINTO BENAVENTE

¡Asombré a sus amigos!

Haciendo maravillosos JUEGOS DE MANOS. Nada de práctica. Todo el mundo es apto para ello. Enviando 3 pts. en sellos remito catálogo ESTABLECIMIENTOS EL REY DE LA MAGIA (Fundado en 1880.) Primera casa en España dedicada exclusivamente a la venta de este artículo PRINCESA, 11 — BARCELONA



ESPAÑOLES EN EUROPA



EXCURSION A RÜDDESHEIM

El Hogar Cultural Español de Weinheim (Alemania) se distingue por sus numerosas actividades. En el grabado, como especie de mensaje gráfico que enviamos a sus familiares en España, puede verse a un numeroso grupo de compatriotas residentes en la citada Weinheim, que recientemente realizaron una excursión a la popular Rüddesheim, donde todos juntos en unión se hicieron la fotografía de turno como recuerdo del viaje y con la popular "Germania" a sus espaldas como testigo



MARIA DOLORES ANTON

(UNA VOZ ESPAÑOLA EN SUIZA)

Traemos hoy a nuestras páginas una de las voces femeninas más conocidas de Europa: María Dolores Anton, primera locutora del Servicio Español, de la Emisora Nacional Suiza de Onda Corta. Sus millones de oyentes de Suiza, España y toda la América Latina, así lo atestiguan. Y ella, que es una gran mujer en todo el amplio sentido de la palabra, no ahorra dinamismo, simpatía y agrado para hacerse querer y admirar, al tiempo que mantiene a sus incondicionales radioyentes pegados a los receptores, a la escucha de su voz cálida a través de sus programas.



La Prensa y la radio se han conjugado en esta entrevista, y María Dolores, amplia sonrisa, contesta así a nuestras preguntas: —¿Cuánto tiempo trabajas en la Sociedad Suiza de Radiodifusión? —Doce años y un día... —¿Qué piensas de tu trabajo como locutora? —Me gusta mucho. Es una manera de dar y de recibir a gran escala. Dar de los demás y de una misma. Y recibir la simpatía del oyente. Quizá parezca pretensión, pero en el fondo es lógico. Porque si no se consigue la simpatía del oyente, éste cierra el receptor y deja de serlo. —¿Qué te satisface más: la confección del guión en sí o la realización ante el micrófono? —Las dos cosas igual. Una es la creación para el oyente y la otra, la forma de hacerla llegar. —¿Cuántos programas semanales realizas?

no todos los españoles tienen receptores de onda ultracorta o están abonados a la tele-difusión. Si se pudiera difundir por onda media... —¿Qué satisfacciones personales te produce este programa? —La de dirigirme a mis compatriotas. Me siento muy a gusto. También complace la idea de que se difunda en Suiza nuestra hermosa lengua, nuestra bella música.

—Los oyentes españoles en Suiza, escriben satisfechos del programa o creen necesaria alguna mejora dentro del mismo? —Los oyentes son sumamente amables. Lo que les gusta nos lo suelen decir, y lo que no, se lo suelen callar. Siempre nos interesan sus opiniones y sugerencias, y a menudo nos las dan. Lo malo es que con media hora semanal se puede hacer muy poco. Todos quisieran un programa de mayor duración y frecuencia. Nosotros, también.

—¿Qué consejo darías a una nueva locutora de Ondas Cortas? —Hablar con naturalidad, lentamente y vocalizando bien. Colocar "in mente" a sus amigos del otro lado del receptor. —¿Algo especial para nuestros lectores que son tus oyentes? —Que los encuentren muy simpáticos. El resto se lo digo a través del micro.

Firma una foto para nuestros lectores, damos las gracias y nos retiramos de puntillas, porque la luz roja del estudio ha impuesto la ley del silencio...

SALUDAN A LA FAMILIA...

Los trabajadores españoles residentes en los países de Suiza, Holanda, Bélgica, Luxemburgo y República Federal de Alemania envían sus cordiales saludos a los familiares o amigos que en España quizá puedan leerlos en esta sección. Los nombres entre paréntesis corresponden a las localidades de residencia de los que envían el citado mensaje familiar.

M. Chaparro, en Ludwigsburg, a sus padres, esposa e hija, en Manresa (Barcelona); Pedro Santos (Eidhoven), a Pepita Sancho, en Lérida; Francisco Carnal Sironi (Stuttgart), a todos sus familiares, en Málaga; Margarita Rodríguez (Colonia), a su hermana Violeta, en Madrid; Francisco Amorós Galiana (Lindau-Bodensee), a todos sus familiares, en Elche (Alicante); Manuel Aznar de Arenas (Dortmund), a toda su familia, en

Arenas de San Pedro (Avila); Pedro Garcés (Hamburgo), a María Teresa Ruiz, en Huesca; Juan Carlos y Elena Martínez Atmella (Krefeld), a sus abuelos, en Blanes (Gerona); Francisco y Anita Expósito (Sindorf), a su hermano, en Palma de Mallorca; María Luisa Sevillano (Lleja), a su primo José Manuel, en Cádiz; Marcelina Lomba (Lüdenscheid), a su madre, en La Guardia (Pontevedra); Pedro Larriba (Rotterdam), a María José Álvarez, en Ponferrada (León); María del Pilar Antofañanzas (Bruselas), a José María Valero, en Vitoria (Alava); Javier Caballero (Colonia), a sus padres y hermanos, en Don Benito (Badajoz); María de la Paloma Cervera (Bruselas), a José María Hidalgo, en Madrid; Alberto e Isabel Peters-Viñas (Bonn), a todos sus familiares, en Santander; Encarnación Socada (Düsseldorf), a su hijo Pablo, en Estepona (Málaga); Pepita Bas Tortosa (Goslar), a su madre, en Mogente (Valencia); Pedro Almenara Gimeno (Euskirchen), a María de la Cruz Llopis, en Alicante; José Martínez Nieto (Porz-Westhoven), a todos sus

familiares, en Cartagena (Murcia); José María y Gisela Crusset Grau (Frankfurt), a toda su familia, en Barcelona; C. B. Castro (Colonia), a la familia Sada-Gargantilla, en Villaverde Alto (Madrid); Luis Zubillaga (Duisburgo), a su familia, en San Sebastián (Guipúzcoa); Carmina Madrigal (Birkenfeld), a su padre, en Palencia; Matilde Puig y Basilio Pulido (Opladen), a sus padres, en El Arenal (Avila); Pedro Llovet (Lleja), a Montserrat Crusellas, en Tarragona; Consuelo Ghabert (Settich), a sus padres y hermanos, en Oliva (Valencia); Pedro García Oyón (Amsterdam), a María del Carmen Ridruejo, en Palencia; María Dolores Hernández (Frankfurt-Hedderheim), a sus padres, en El Ferrol del Caudillo (La Coruña); Alfredo Martín (Leverkusen), a su madre y hermanos, en Madrid; Francisco Navarro (Londres), a Montserrat Samaranch, en Barcelona; Ricardo Villarreal (Colonia), a sus hermanos, en Rentería (Guipúzcoa), y Sebastián Sanjuna (Berna), a sus hermanos, en Soría.

CAMPEONES EN MUNICH

Organizados por la Sociedad Unión Española se han celebrado en la capital de Baviera sendos Campeonatos de juegos recreativos, en los que han participado gran número de compatriotas nuestros. Recientemente, y en brillante acto celebrado en los locales de la Entidad, el presidente de la misma, señor don José María Campos, hizo entrega de los correspondientes trofeos a los ganadores de los Concursos de dominó y ajedrez. Campeones del arte de hacer casar las fichas de hueso fueron la pareja formada por Jesús Díaz y Francisco Lozano, siendo finalistas del Torneo Roberto Rubinat y Emilio Méndez. Por lo que se refiere al Campeonato de ajedrez, el Torneo 1968 fue ganado por el señor Pacheco, clasificándose en segunda posición el señor Arroyo.

Nuestra más cordial enhorabuena a los triunfadores y a la Entidad organizadora de los Certámenes.

ESPAÑOLES EN EUROPA

Una audición de REM-CAR todas las semanas LA VIDA Y MILAGROS DE NUESTROS COMPATRIOTAS EN LOS PARALELOS EUROPEOS

Un programa radiofónico en colaboración con

7 FECHAS

Para todo lo relacionado con este programa radiofónico escriba a 7 FECHAS. Edición europea

5 KOLN. — HOCHHAUS. HANSARING, 97

REPUBLICA FEDERAL DE ALEMANIA

MADRINAS DE PAZ

A. D. MERI, residente en 7501. SCHOLLBROM (Alemania), Krieg Strasse 3, veinte años de edad, está interesada en intercambio postal con jóvenes de ambos sexos que tengan problemas amorosos.

PEDRO MUÑOZ, en OSLO-3 (Noruega), P. O. Box 71.74, buen carácter y no mala posición, busca su felicidad entre nuestras lectoras. Su corresponsal debe tener de treinta a cuarenta años de edad, no importándole que sea viuda. Desea que "ella" sea formal y educada.

FERNANDO A. ZELLO, domiciliado en 3. HANNOVER (Alemania), Firma Godshorn, Schulenburg, Schulenburger Mühle 1-3, veintinueve años de edad, viudo, 1,73 estatura, se interesa por correspondencia con muchacha de cualquier región española, de edad entre los veinticinco y treinta años.

V. P., que habita en CABINAS JULIA (Venezuela), Carretera H. Kiosko "El Suavecito", desea relacionarse postalmente, fines estrictamente serios, con muchachas españolas de dieciocho a treinta años de edad.

MARIA JOSE, que vive en 608. GROSS GERAU (Alemania), aficionada al cine y lectura y muy amante del hogar, desea casarse con jóvenes cultos, serios y formales, de treinta a treinta y ocho años de edad. María José es madrileña, bien parecida y mide 1,62. Interesados escribanla bajo la Referencia núm. 740, a la dirección de nuestro semanario en Alemania: 5. Köln, Hansaring 97, VI Stock.

ANTONIO NIETO, que habita en 77. SINGEN (Alemania), Haupt Strasse 32 (bei Familie Sánchez-Gil), solicita correspondencia con muchachas compatriotas. Tiene treinta y seis años de edad.

D. FERNANDEZ BUSTO, que vive en 6203. HOCHHEIM (Alemania), Mainzer Strasse Nr. 8, treinta y siete años de edad, 1,75 estatura, residente en el extranjero desde hace seis años, solicita correspondencia prematrimonial con chica española amante del hogar, de veinticinco a treinta y cinco años. Ruego envío de fotografía.

M. MIGUEL, que reside en 7534. BIRKENFELD (Alemania), Drosselweg Strasse 39, se interesa por amistad postal, con vistas al futuro, con muchacha española. Tiene veinticinco años, mide 1,65 y es moreno. Desea que ella esté entre los dieciocho a veintitrés años de edad.

Contestamos a...

(Se pone en conocimiento de los habituales a esta sección que, salvo en excepcionales casos de profesionales liberales, para las que se precisa el contrato con la Empresa y el visado del Consulado correspondiente, la emigración a los países europeos se realiza SOLAMENTE a través del Instituto Español de Emigración (paseo del Pintor Rosales, 40-42, en Madrid), su Delegación en Barcelona (Fontanella, 20) o llegando a éstas desde localidades menos importantes a través de las Delegaciones Provinciales de Trabajo y Delegaciones Provinciales de Sindicatos, en sus Servicios de Encuadramiento y Colocación.)

FRANCISCO PINO CHACON (La Línea de la Concepción), JUAN TORREGROSA (Alicante), MERCEDES PORTELLA (Lérida) y CONCHITA ALMARAZ (Avila).—Nos han llegado sus cartas, ocupándonos de la cuestión en el próximo número de nuestra edición europea, del jueves 10 del actual. Les enviaremos cuantas cartas nos lleguen a sus nombres.

MARGARITA EXPOSITO, en HOSPITALET.—Para ello necesita como mínimo la patria potestad sobre las criaturas, o convencer a la persona en cuestión de que firme la correspondiente autorización para que los niños puedan ser inscritos en el pasaporte de usted. Posteriormente habrá de solicitar a través del correspondiente Consulado de España se la permita la llamada "reagrupación familiar", que, a fin de cuentas, con-

ceden las autoridades alemanas, y para lo que le exigen vivienda adecuada para todas las personas que en ella vayan a habitar, así como ingresos suficientes para la manutención de todos. A su hija no le permitirán trabajar hasta los dieciséis años de edad, en horario breve, que así está legislado.

JUAN PARDO, en LA LAGUNA (Canarias).—Esa información carece de fundamento en ambas vertientes. No sólo no se prevé recesión alguna, sino que es precisa abundante mano de obra. Por lo que a la segunda parte se refiere, una vez cotizados sesenta meses, se tiene derecho a la hora de la jubilación a la correspondiente pensión (o de invalidez en su caso, si ésta se produjese), que le envían a España la Caja de Pensiones. Naturalmente, siempre cobrará usted la suya en pesetas, y de acuerdo con el cambio del día.

TEODORO SALAMANCA, en LA FELGUERA (Asturias).—Necesitará poseer el carnet internacional de conducir, así como la carta verde del seguro de accidente, sin los cuales no le dejarán siquiera salir de nuestro país. La estancia autorizada a los turistas es exactamente de tres meses, y no necesita visado alguno de las autoridades suizas.

FINA FIGUEROA y JUANITA TORRES, en LUGO.—Lo único que podemos hacer es remitirlas al párrafo inicial de esta sección, aparte asegurarnos que, efectivamente, es precisa mano de obra española en la República Federal, y también la femenina.

HUMOR EMIGRANTE



—Es el tonto del pueblo; pero como todos los mozos están en Alemania...

MEDALLA DE ORO

La factoría metalúrgica francesa Wendell, con sede en la ciudad de Metz, concede anualmente diversos premios a las personas residentes en la zona de la Mosela que más se distinguen por su amor al prójimo. Uno de sus premios, medalla de oro conmemorativa, se entrega anualmente a la persona que más cantidad de sangre entrega a sus semejantes. Por vez primera esta medalla de oro ha sido ganada por un obrero extranjero residente en Francia, concretamente por nuestro compatriota Julián Domínguez, al que felicitamos por su altruismo y espíritu de bien. Esta es otra olimpiada distinta, y un español ha subido al podio para ser condecorado con el título de campeón. Enhorabuena.

UNA VIDA DEDICADA AL SUFRIMIENTO

EN LA HUMILDE CELDA DE SU CONVENTO
HA MUERTO

EL PADRE PIO DE PIETRELCINA EL ÚLTIMO ESTIGMATIZADO CONOCIDO



El padre Pio a los pocos días de recibir en su cuerpo los estigmas de Cristo en la cruz. Las heridas de sus manos, pies y costado no le cicatrizaron jamás, y por ellas sangraba constantemente

- Desde septiembre de 1918 sufría las mismas heridas de Cristo en la cruz y de ellas manaba sangre continuamente
- A veces se le llegó a tener por un impostor y se le prohibió decir misa y confesar a los fieles
- Pero su virtud y espíritu santo acabaron pronto con la discusión y fue rehabilitado por el Vaticano

El padre Pio de Pietrelcina había predicho el año, el día y la hora de su muerte. Hace muchos lustros que lo anunció: —Volveré a Dios cuando se haya cumplido el cincuentenario de mi estigmatización, apenas pasado el primer domingo.

El cincuentenario se cumplió el 20 de septiembre. El 22 fue el primer domingo. En la madrugada del lunes, a las dos y treinta minutos del nuevo día, el padre Pio de Pietrelcina exhalaba el último suspiro en la humilde celda de su convento de Santa María de las Gracias, en San Giovanni Rotondo. Una fuerte bronquitis, de la que no acababa de restablecerse, había minado sus postreras reservas físicas, muy mermadas ya por la vida de sacrificio constante a la que voluntariamente estaba sometido. Contaba ochenta y un años y hacía medio siglo que su fama de santo había trascendido al mundo.

AQUEL 20 DE SEPTIEMBRE...

—Padre Pio, ¿está usted herido? ¡Padre Pio...!

El lego le puso la mano sobre el hombro y le sacudió levemente para sacarle de su abstracción. El padre Pio estaba de rodillas en la vieja iglesia del convento, ajeno totalmente a cuanto le rodeaba, como en éxtasis...

—¿Qué...?

—¡Le están sangrando las manos, padre Pio...!

—Y el costado, hijo; y los pies... Noto en mi cuerpo el fluir de la sangre...

—¡Avisaré al padre prior para que llame al médico!

—Mis heridas sólo puede curarlas Dios, hijo... Calla y ayúdame a llegar a mi celda.

El pobre lego tenía miedo. Miraba asombrado al fraile, cuyo ascetismo empezaba a procurarle fama de santo en el convento. Le ayudó a llegar a la celda. Allí se quedó el padre Pio en oración mientras él corría a ver al prior. Todo el convento se enteró en seguida. El padre Pio de Pietrelcina estaba estigmatizado. Había recibido en su cuerpo las mismas llagas de Cristo en la cruz: en las manos, en el costado, en los pies... Las señales de los clavos del verdugo y de la punta de lanza del centurión romano eran visibles en su carne.

—¡Milagro!—gritaron muchos cuando la noticia traspasó las puertas del convento y se abrió paso en la Prensa mundial por encima de los partes de guerra. Era el 20 de septiembre del año 1918. El padre Pio había regresado no hacía mucho del acuartelamiento bélico. Movilizado como cualquier otro ciudadano, tuvo que abandonar los hábitos para integrarse en el Ejército de Italia como soldado raso. Pero su precaria salud le obligó a ir de hospital en hospital, hasta que los médicos militares le dieron la baja definitiva como tuberculoso incurable.

—Vivirá poco. Es mejor que vuelva al convento...

No murió, sin embargo. Los médicos no se explicaban su sobrevivencia; menos aún cuando conocían la vida de sacrificio permanente a que se sometía, durmiendo un par de horas, a lo sumo, y comiendo una sola vez al día y poco. Era como si una fuerza interior le mantuviese. Algunos meses después sintió las punzadas de la estigmatización.

—¡Milagro! ¡Milagro!—empezó a gritarse.

Pero sin que faltaran voces que llamasen impostor al padre Pio:

—Se ha producido él mismo las heridas...

—Algo persigue ese fraile...

La Iglesia no se pronunció ni en pro ni en contra. La Iglesia, a pesar del medio siglo transcurrido, no se ha pronunciado todavía en el caso del padre Pio de Pietrelcina. Son cuestiones demasiado delicadas. De manera oficial, la Iglesia, en el correr de los siglos, no ha admitido otra estigmatización que la de Francisco de Asís en 1224, adoptando una postura de silencio en los restantes casos.

COMPLEJO DE CRUCIFIXION

El padre Pio de Pietrelcina hace el número 321 de los casos conocidos de estigmatización. El primero ocurrió en Inglaterra, en 1222. Un hombre que exhibía en sus manos, pies y costado las cinco llagas de Cristo fue denunciado a las autoridades y condenado a ser enterrado vivo como impostor. Casi al mismo tiempo sucedía en Francia algo análogo y el estigmatizado era también condenado a morir. Dos años más tarde surgió la estigmatización de San Francisco, del que nadie pudo sospechar ya que él mismo se hubiese abierto las heridas. Fue el primero y el único estigmatizado reconocido oficialmente por la Iglesia, que por boca del padre Agostino Gemelli expuso siglos ha su teoría de que todas las estigmatizaciones, aparte la de San Francisco, eran puro producto de la histeria.

La ciencia médica tampoco tardó en encontrar una definición al extraño fenómeno: complejo de crucifixión. La vida de ayuno y penitencias y el amor a Cristo acaban por provocar la conversión del deseo de padecer sus heridas en palpable realidad. La circunspección de la Iglesia es lógica. Hay que esperar. Siempre hay que esperar. Un pronunciamiento en falso sería, evidentemente, muy peligroso. Pero no por ello ha dejado de elevar a los altares a muchos santos que sufrieron



Miles y miles de personas forman inmensas colas para rendir el último tributo al santo fraile fallecido

El mismo había predicho hace bastantes años el día, el año y la hora de su óbito

estigmatización, aunque no por ello. Ahí están Santa Lutgarda de Tangern, Santa Gertrudis, Santa Catalina de Siena, Santa Margarita María Alacoque y nuestra Teresa de Jesús, que en su celda del convento de la Encarnación, en Avila, en 1599, sintió su corazón transverberado, y en él se aprecia todavía (el corazón de Santa Teresa se conserva en Alba de Tormes) una abertura o desgarramiento transversal en la parte superior y anterior, como si se tratase de una herida con sus labios chamuscados. No deja de ser curioso que las estigmatizaciones se hayan venido produciendo más en mujeres que en hombres. El último caso femenino fue el de María Neumann, una campesina alemana, que murió en 1962. Desde entonces no había quedado más que el padre Pio de un total de 321 casos reconocidos.

UNA HISTORIA EJEMPLAR

La estigmatización del padre Pio de Pietrelcina ocurrió durante el papado de Benedicto V, que no dudó del milagro. "El padre Pio—dijo—es, en verdad, un hombre extraordinario, de esos que Dios envía de vez en cuando para convertir a los hombres." Esta era la opinión del Papa; pero el Santo Oficio disintió de ella, y con la muerte de Benedicto XV se le fue al padre Pio su mejor valedor en la Tierra. En 1923, con Pio XI de Papa, el Santo Oficio dio un decreto por el que ponía fin, momentáneamente, a la polémica en que se habían enzarzado



El padre Pio durante la consagración en la santa misa que oficiaba a diario, a las cinco menos cuarto de la mañana, en la iglesia del convento, abarrotada siempre de fieles

científicos y sacerdotes. Se exhortaba a los fieles a no tomar como sobrenaturales aquellos estigmas y guardar ante ellos una conducta apropiada. Al padre Pio se le prohibió decir misa, mostrarse en público y escribir.

Ciertamente, los fieles le tenían por un santo en vida. Desde el mismo instante de ser conocida su estigmatización, unida a la noticia que ya se tenía de su vida de sacrificios en el convento, Santa María de Gracia se convirtió en un lugar de peregrinaje, al que acudían fieles de todo el mundo para escuchar la santa misa oficiada por el padre Pio, confesarse con él y pedirle consejo sobre algún problema.

El padre atendía a todos. Para poder hacerlo no dormía ni comía. A las cinco menos cuarto de la mañana oficiaba la misa. Cuando ya estaba revestido con los ornamentos sagrados se abrían las puertas del templo. Cientos de personas aguardaban cada mañana, bajo la lluvia, la nieve o el frío, a que el templo se abriese. La misa duraba una hora. Tras ella el padre Pio se retiraba unos minutos a su celda, tomaba una tacita de café y bajaba al confesonario, donde ya le aguardaba una enorme cola de hombres y mujeres. Sólo hacía una comida al día y bastante escasa. Por la tarde recibía a los fieles que iban en busca de su consejo para resolver problemas. A todos los escuchaba y para todos tenía frases de esperanza. A veces parecía enfadarse con alguno.

—¿Para eso vienes a mí?—se le oía decir—. ¡Vete al médico, mujer...!

La fama de sus milagros se extendía cada vez más. Tras la prohibición del Santo Oficio de que dijese misa y se mostrara en público, en torno al convento continuaban apostándose los fieles, venidos de todo el mundo con la esperanza de verle un solo instante a través de una ventana. El advenimiento de Pio XII al solio pontificio trajo la liberación del padre Pio. Sus heridas sangraban cada Semana Santa. Para no mostrar las llagas llevaba puestos unos guantes con los dedales cortados. La gente volvía a escuchar su misa y a confesarse con él. Y así ha continuado hasta entregar su alma a Dios.

EL ASUNTO DEL HOSPITAL

Pero la polémica no había terminado. Cualquier circunstancia era aprovechada por los enemigos de la Iglesia en este asunto del padre Pio. Un día, poco antes de la II Guerra Mundial, una aldeana le entregó un billete de cincuenta liras—cinco pesetas—para que hiciese una obra de caridad. El padre Pio guardó el billete en una gran bolsa a cuadros que tenía en su celda. Pensó que aquello podía ser el comienzo de algo grande. Fue guardando sucesivamente cuantas limosnas le entregaban y al fin expuso su idea: levantaría un hospital en San Giovanni Rotondo para atender en él a los enfermos. La noticia cundió rápidamente, y un buen día, terminada ya la guerra, recibió de Estados Unidos un donativo de 250 millones de liras. Las obras del hospital comenzaron y hoy día es un establecimiento modelo en su género. Todos los enfermos son tratados igual. No hay preferencias para nadie. El que puede, paga, y el que no puede, tiene todo el servicio gratuito.

Pero el asunto del hospital constituiría otro quebradero de cabeza para el padre Pio. Unas simples medidas tomadas por la Iglesia para evitar que alguna gente de pocos escrúpulos comerciase con el fanatismo de los fieles fue la llama que encendió la mecha en la Prensa sectaria de Italia. Se acusó al hospital de administrar mal las limosnas que recibía y de vender falsas "reliquias" del padre Pio. El escándalo se hizo patente una vez más. Y una vez más también el santo padre Pio salió gracias a su virtud acrisolada de aquel mar de cieno que le habían arrojado encima.

REPERCUSION VATICANA

Con su muerte es probable que tampoco terminen las polémicas. Pero ya sólo habrá que escuchar la voz de la Iglesia, que dirá en su día la verdad sobre el padre Pio. Apenas ocurrido el óbito fue informado el Papa Pablo VI. El Pontífice, que siempre había mostrado especial afecto personal por la figura del religioso capuchino, le recibió con visibles muestras de sentimiento y se retiró inmediatamente a orar en su capilla privada. Y el diario vaticano "L'Ossevatore Romano" ha comentado: "Se ha hablado de especiales dones sobrenaturales del padre Pio de Pietrelcina, y sobre esto, a su tiempo, se pronunciará la Iglesia. Ahora sólo podemos decir que el padre Pio ha consolado y ha atraído hacia el Señor innumerables almas; ha reconciliado con Dios a hombres alejados de la Fe y de la vida cristiana, e incluso, a veces, hostiles y enemigos de la religión. Su confesonario era un tribunal de misericordia y de firmeza y hasta aquellos a quienes despedía sin haber obtenido de él la absolución sentían en su mayor parte el ansia de volver, para encontrar de nuevo paz y comprensión, mientras se había abierto para ellos un nuevo período de vida espiritual."

Este "sólo podemos decir" representa mucho, indudablemente. Para los fieles que le seguían, las dudas son todavía menores y todo lo tienen dicho: el padre Pio de Pietrelcina era un santo. Y subirá a los altares.