

27  
**¡ELLA SI QUE ESTA BIEN!**

**7 FECHAS**  
 EL PERIODICO DE TODA LA SEMANA

Número 979 **2 Ptas.**  
 Madrid, 2 de julio de 1968

Director:  
**RAFAEL GARCIA SERRANO**  
 Empresa: PRENSA Y RADIO  
 DEL MOVIMIENTO

DIRECCION, REDACCION  
 Y ADMINISTRACION:  
 Avenida del Generalísimo, 142  
 MADRID (16)

TALLERES:  
 Avenida del Generalísimo, 142  
 MADRID (16)  
 TELEFONOS 2350640 y 2352240

Déposito legal: M. 621 · 1958

EL SEMANARIO DE MAYOR CIRCULACION



**TERMINARON LAS  
 ELECCIONES FRANCESAS  
 DE GAULLE:**

**VICTORIA APLASTANTE  
 355 DIPUTADOS FRENTE A 57 DE FEDERACION  
 DE IZQUIERDAS Y 33 COMUNISTAS**

El domingo concluyeron las elecciones francesas. La victoria del general De Gaulle fue aplastante. La más fuerte de toda la historia de la República. En una Asamblea Nacional cuya mayoría se logra con 243 diputados, habrá 355 escaños gaullistas, incluyendo los 56 republicados giscardianos, frente a 57 de la Federación de Izquierdas y 33 comunistas. La espectacular derrota del comunismo pone en manos de De Gaulle nuevamente los destinos de Francia. En el barajar anecdótico de estas elecciones está la pérdida de su escaño por Mendes France.

PAGINA 7



**SE HA VOTADO EL DESTINO DE FRANCIA.**—El primer ministro francés, George Pompidou, acompañado de su esposa, votó el domingo 30 de junio, en Orvilliers, a 70 kilómetros de París. El resultado de esta segunda vuelta electoral ha traído la victoria aplastante del general De Gaulle, y, con ella, la derrota del comunismo y la salvación de Francia.

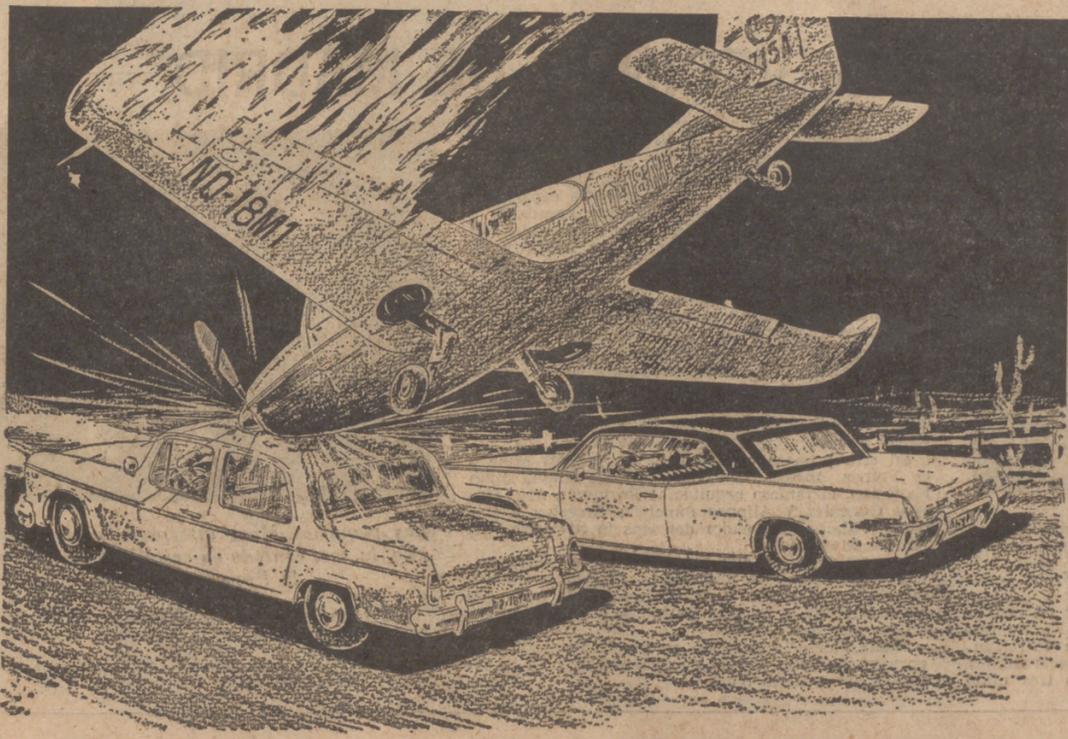
Lo decimos sin pizca de envidia, lector. Alegrándonos con toda el alma, ¡ella sí que está bien! Mientras usted y nosotros permanecemos en la ciudad, torrefactándonos bajo un sol de justicia, la jovencita, llamada Olinka Berova, con veintitún añitos como otras tantas rosas, se retrata feliz y veraniega frente a la bahía de Montecarlo, que como advertirán ustedes en cuestión de playa es peor que cualquiera española. Ahí donde la ven—¡y vaya recreo para los ojos!—, Olinka es la primera "vedette" del cine checo, lo que no le ha impedido hacer una película inglesa titulada "The vengeance of she". Ahora, después de una intensa temporada de trabajo, entre chapuzón y sonrisa se olvida de los "plátos" y de la escalada de los termómetros. ¡Quién pudiera acompañarla, como admirador silencioso, junto al mar de la latitud!

**EL CONSEJO DE  
 TRABAJADORES  
 PIDE LA  
 DESCONGELACION  
 DE LOS SALARIOS**

(Página 6)

**SANGRE EN LAS  
 VEGAS, CON  
 FONDO DE  
 TRAGAPERRAS  
 Y DADOS**

Tragedia en Las Vegas, pese a que Las Vegas, con Reno, sea, precisamente, uno de los grandes transformadores USA de la tragedia en frivolidad; sedes ambas del divorcio fácil, brevisimo, para que la nueva señora o el nuevo señor—que está esperando en los pasillos—no tenga mucho que aguardar. Sí; tragedia en Las Vegas, con un fondo delirante y chirriante de máquinas traga-perras, de ruletas, de dados y de jueces de paz que decretan—baratito...—el "está usted libre, amigo mío, y que lo veamos pronto por aquí". Tragedia moderna, como cumple. Un avión que tras forzar sin resultado un aterrizaje de urgencia se precipita, con un ala incendiada, contra dos coches, en la carretera. Se salvaron las criaturas de la tierra y perecieron las cuatro de las nubes. Sangre en Nevada, tierra de buenos vaqueros y hombres juros, con sus dos ciudades rivales, Reno y Las Vegas, en carrera desenfundada por el récord de divorcios, por el dólar, por la velocidad. Por el olvido, vaya...



**PUNTUAL,  
 COMO UN RELOJ**

ya está en los quioscos el suplemento de verano de

**7 FECHAS**

**ESTA ES LA PORTADA**

**ALEGRE,  
 REFRESCANTE,  
 MARINERA**



Después de una contemplación prudente, pase al interior

132 páginas apretadas de texto, ilustradas, impresas en nítido huecograbado a color.

Centenares de chistes, pasatiempos, crucigramas, anécdotas y entretenimientos.

Y una colección de reportajes sensacionales, de primera mano, divertidos y acuáticos.

**7 FECHAS**

LANZA PARA USTED LA CONSIGNA:

"De la mar el mero... y un verano postinero"

Y luego le entretiene contándole el colchón neumático aparecido en las playas después de la última guerra que padeció el mundo.

O le dice las peripecias de los toreros, artistas, políticos, emigrantes y aventureros que un día "cruzaron el charco".

No todo en el mar es marisco... Hay otras muchas cosas de que usted puede enterarse y hacer digestión y gala si lee el reportaje titulado "Gastronomía del mar y elogio del pescado".

¿Y de la "belle époque", qué?... ¡Mucho, amigo nuestro! El flirt, la aventura, el mareo y la vida social tuvieron como escenario los palacios flotantes. Aquel mundo de gente diversa, terminado el viaje no volvía a verse jamás. Pero la nostalgia apuntaba en sus conversaciones elegantemente: "El mar... oh, la... la...!"

Conocerá también el último viaje del "Ile de France", el trasatlántico donde bailó la Pawlova y tocó Padereski.

Y luego, toda la hermosa historia de las regatas del Cantábrico.

Y la serie numerosa, fantástica, de películas realizadas por el cine sobre barcos, piratas y aventureros o los hombres que navegan juvenil y alegremente, para los que Clara Bow permaneció siempre fiel a la Marina.

TODO ESTO Y MUCHO MAS, EN EL EXTRA VERANIEGO DE

**7 FECHAS**

¡Aproveche su paga extraordinaria y pídalo en el primer quiosco que encuentre al paso!

¡Se agotará en seguida!



## DE LA FERIA DEL CAMPO EL VINO DE RIOJA, UN FAMOSO DE AUPA

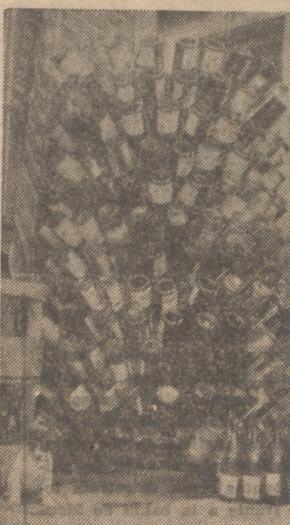
Empezaremos por echarle historia a este vino, que ha sido homenajeado recientemente en el Museo del Vino de la Feria del Campo. Una historia con solera, como podréis comprobar si seguís leyendo:

● El primer documento legal en el que se habla de vinos Rioja data de 1102 y es la donación que el Rey Sancho de Navarra hace de un monasterio y de sus campos lindantes, entre los que abundaban, "como en el resto de su territorio", las vides. En el mismo siglo, Santo Domingo había emprendido la tarea de proporcionar a los peregrinos de Compostela —"los francos, normandos, escoceses, irlandeses, los galos, los teutones, los iberos, los gascones, los bávaros, los navarros, los vascos, los godos..."— un camino menos peligroso que el antiguo, dotado de puentes, capillas y hospederías. En éstas es de suponer que se ofrecían los vinos de la Rioja, pues Calixto los recuerda en su Códice como una de las razones por las que los riojanos pueden considerarse felices.

● El afán de los reyes castellanos de abrir mercados a estos vinos para aprovechar "delos así como cumple", según palabras de Alfonso XI, se satisface con el descubrimiento y colonización de América. Es creencia popular que Cristóbal Colón llevaba rioja en sus carabelas, y el hecho de que uno de sus navegantes, Fernando Riojano, fuera del país parece confirmarlo.

● En el Siglo de Oro, las bodegas de Rioja son un negocio próspero y sus propietarios toman medidas para protegerlo. En 1560 adoptan un anagrama formado con las iniciales de los principales exportadores, que habrán de garantizar la calidad y el origen de los vinos —anunciados tantas veces como de Rioja y llevados de cualquier otro lugar— cuando salgan "a Flandes, a Francia, a Italia o a cualesquiera parte de estos reynos".

● Se había creado el primer consorcio vinícola. La vida de Logroño gira en torno al vino. En 1635, las autoridades prohíben la circulación por sus calles de cualquier tipo de coche o carruaje. El traqueteo agl-



taba el mosto de las bodegas y perjudicaba la crianza de los caldos. En 1668, el Provisor de la Diócesis excomulgó al Concejo municipal de la cosecha de sus viñas, sin atreverse a las severas prescripciones vigentes.

● Sin embargo, en la actualidad, el principal centro vinícola no es Logroño, sino Haro.

● Todos estos datos los hemos entresacado del precioso folleto editado por el Consejo Regulador de los Vinos de Rioja, verdadero alarde de presentación y de información. Folleto de los de guardar, y que cuando se agoten serán muy buscados. Y nos lo regala Andrés Acedo. Dios se lo pague, vaya.

● Y en este homenaje, 7 FECHAS es invitado por Dionisio Arnedo, director gerente de las Bodegas La Rioja Alta, a beber vino de 1904. Casi nada. Participan en esta ronda extraordinaria Alvaro Lapuerta, procurador por Logroño, y Alfredo Amestoy, que en este homenaje se lo rifan los distintos grupos. El chico, con su fama recién estrenada, y sus gafas a lo Harold, es un rostro que no pasa inadvertido. Y, sobre todo, con su simpatía tan personal, tan inteligente.



### EN CAMISA... Y POR LA CALLE

Pues sí, la cosa pasa en Londres, que es donde, desde hace unos años, pasan las cosas más raras en torno a las modas. Y dado como anda el mundo están dando en el clavo del llamar la atención a base del disparate y del vistase usted como quiera o despéñese a gusto. Ahora, estas mocitas de la aristocracia inglesa cruzan Piccadilly vestidas a esta guisa, cosa que la agencia no explica así muy bien. Parece ser que en un festival benéfico, en pro de los niños pobres, las chicas conocidas pasaron, en la colección de modas, la ropa interior. Y, al parecer, vestidas así salieron a la calle. Porque si no la noticia no hubiera sido tan noticia, claro está



### DIEZ NORMAS PARA LA BUENA SALUD DE LOS NIÑOS

1. Preferir el agua o la leche a cualquier otra bebida.
2. Masticar bien los alimentos y comer despacio.
3. Tomar legumbres y frutas y no abusar de las golosinas.
4. Dormir con la ventana abierta.
5. Lavarse los dientes después de las comidas y al irse a la cama.
6. No sentarse nunca a la mesa sin haberse lavado previamente las manos y tener las uñas bien cortadas y limpias.
7. No morderse las uñas.
8. Tener el cuerpo bien derecho mientras se permanece sentado.
9. Estudiar atentamente en las horas de estudio y saltar alegremente en las horas de recreo.
10. Estar siempre alegre, bien dispuesto, amable y agradable.

## CLUB de ANECDOTAS

### ADMIRACION



Paseaba un día Luis XIV por los jardines de Versalles, entre Mansard y Le Notre, y mirando la fachada del palacio, obra de Mansard, y la disposición del "parterre", discurreda por Le Notre, exclamó: —Preciso es convenir que ambos habéis rivalizado en aciertos. Todo esto es admirable. —Hardouin de Mansard —o Mansard— se hinchó de orgullo, sin encontrar palabras con que responder al regio elogio. Le Notre contestó: —Señor, hay algo más admirable aún. —¿Qué? —Ver al más grande rey de la tierra conversando, en términos de tal indulgencia, con su albañil y su jardinero.

### DIPLOMACIA



Cuando Bismarck entraba en París con el Ejército prusiano observó que un grupo de obreros franceses se aprestaban para hacer alguna manifestación hostil. Rápidamente dirigió su caballo hacia ellos y sacando un cigarro les pidió, con la mayor finura, un fósforo. Uno de los trabajadores se lo dio y la cortesía con que el caudillo alemán le dio las gracias acabó por decidir al grupo a deponer su actitud.

### NOSTALGIA

Noventa y cinco años había cumplido Fontenelle cuando, por intentar recoger el abanico que una linda joven dejara caer impensadamente, estuvo a



punto de besar el suelo. La misma joven le ayudó a recobrar el equilibrio y aquel hombre, cuyo espíritu no envejeció jamás, suspiró: —¡Ay! Si yo tuviera mis ochenta años...

### DE ACUERDO

Retrata la infanta Eulalia en sus "Memorias" con mucho cariño a su primo Fernando Coburgo y de Orleans, el cual pasó a ser rey de Bulgaria, país que desconocía—escribe la infanta—, cuyas costumbres ignoraba y cuyo idioma, tradiciones, hábitos y carácter le eran por completo ajenos. No obstante, según doña Eulalia, lo hizo bastante bien; en la guerra de 1914-18 puso del lado de los imperios centrales y fue derrotado lo mismo que éstos lo fueron. Y mal debió ver Su Majestad la situación cuando decidió abdicar en su hijo Boris, lo que hizo con gran sencillez y sin dar lugar a que ocurriera nada grave. Y decía a la infanta cuando le relataba todo esto: "por vez primera creo que los búlgaros y yo estuvimos de acuerdo: ellos en que me fuera y yo en irme."



### REINA: JORNADA INTENSIVA

La Reina Isabel de Inglaterra es una de las personas que más trabaja en las Islas. Se levanta todas las mañanas a las siete y desde las ocho trabaja hasta media noche, con dos pausas de una hora. Lee los informes que le dan, recibe a los ministros, a divas delegaciones, responde a un enorme correo. Asiste a ceremonias oficiales, a inauguraciones. Por la noche, preside banquetes y galas. El rato de expansión de cada día es a las cinco de la tarde, cuando un criado le lleva una taza de té. Es el tradicional "five o'clock", un rito que todos los ingleses respetan y cumplen.

### MICRO-REPORTAJE

## LOS MING, VECINOS DE MADRID



Los Ming posan en esta fotografía con Arlene Dalh, Enriqueta Aza y Julio Kaufman, que lucen los collares de rigor

Esta familia china acaba de inaugurar un restaurante en Madrid, en la calle de la Flor Alta. Nombre de calle que le va a las mil maravillas a un restaurante chino. Pues sí, los Ming son encantadores. Hablan bastante bien el español y sus tres niñas

correctamente. A la entrada al local, unas muchachas obsequian a los clientes con un collar de flores de papel. El arroz se toma con palillos, que son regalados al comensal si éste se muestra caprichoso con la novedad. El ambiente es muy agradable y original. A través de las ventanas enmarcadas en bambú se ven paisajes en donde cae la lluvia de verdad. Al fondo, en la penumbra, hay un piano que interpreta música variada y más bien romántica. También hay una extensa discoteca. La comida es china, pero también la hay francesa y española. Para todos los gustos.

Lo que más llama la atención al visitante es la extensa variedad de bebidas exóticas servidas en originales cacharros con paja kilométrica, y siempre, eso sí, con el obsequio de una minúscula sombrilla que se abre y se cierra, y que viene colocada en una de las pajas.

En esta primera comida ofrecida por los Ming a la Prensa, rostros conocidos: Arlene Dalh, Julio Kaufman, el famoso arquitecto; Enriqueta Aza, Marisol González y Alfonso Sánchez; Amestoy y Romano Villalba, el creador del espacio televisivo "La familia Martínez".

La comida china que nos sirvieron fue extraordinaria de buena y de alimenticia. El gran entretenimiento de la mesa, el ir adivinando lo que cada plato contenía, y los más gourmets, el ir descubriendo las distintas especias.

Había quien "descubría" en un desmenuzadito de pechuga de pollo hojitas de crisantemo, y en la calabaza, un extraño fruto.



Las pequeñas Ming interpretaron la canción «La, la, la», cantada en castellano, en honor de la Prensa madrileña

Las pequeñas Ming obsequiaron a los periodistas con la canción "La, la, la", cantada en castellano.

Auguramos a esta familia china, educada y simpática, un ancho éxito.

# EL PRINCIPE QUE VENDE HELICOPTEROS

TRABAJADOR, MADURO, SERENO

## VITTORIO EMMANUELE

VA A CASARSE MUY PRONTO CON

## MARINA DORIA

El desafío a su padre, Humberto de Saboya,

ha comenzado prácticamente ya • Siempre la lleva con él, incluso en ceremonias de tipo oficial • Y ni niega ni confirma que se hayan casado ya, pero no es probable



Foto del año pasado. Por entonces, como la foto demuestra, el príncipe esquivaba a los fotógrafos y se hacía proteger por sus amigos así

—Sí; el período más feliz de mi vida ha sido el que ha transcurrido aquí, en Suiza—me dice Vittorio Emanuele de Saboya—. Cuantas veces recuerdo esos años me asalta una profunda nostalgia. Y habría sido magnífico que no pasaran, que hubiesen sido eternos. Naturalmente, no es por los estudios por lo que siento nostalgia; no he sido un alumno brillante, y así debo reconocerlo. Pero lo que recuerdo con placer son la alegría y el entusiasmo, todos los días, con que vivíamos mis compañeros y yo. Hacía mucho deporte. Y mis profesores se preocupaban de continuo, temiendo que al bajar una montaña con los esquís me rompiera el cuello.

El encuentro del periodista con el príncipe ha tenido lugar en los jardines del Liceo Pareto, que está situado sobre una colina, en las afueras de Lausana. Es el Liceo que Vittorio ha frecuentado durante tres años, del cincuenta y cuatro al cincuenta y seis. Hoy ha vuelto como huésped de honor. El viejo presidente, profesor Comini, de ha rogado que intervenga en la fiesta que los estudiantes daban al clausurarse el año escolar.

Con Vittorio venía Marina Doria. Nadie se esperaba que compareciesen juntos a una ceremonia oficial. Fue un momento embarazoso, pero el que menos turbado se mostró fue el príncipe, pues, aunque por el momento no quiera aún hablar abiertamente, ha decidido finalmente no tenerlo más en secreto. Es decir, no velar ni ocultar su amor por la "ragazza" que está a su lado desde hace seis años. "Vittorio—ha contado al periodista una profesora del Liceo a la que el príncipe ha hecho sus confidencias—ha intentado obedecer a su padre y romper sus lazos con Marina. Pero no ha podido lograrlo; después de una larga separación, el príncipe y la señorita Marina se han vuelto a encontrar más enamorados que nunca. Y todo ha comenzado otra vez. Y Vittorio no quiere tener ocultos más tiempo sus sentimientos. Porque eso sería injusto con Marina, que en el fondo afronta, por estar a su lado, críticas y dificultades de todo género. Y no se lo merecería..."

Marina no ha intervenido en la ceremonia; ha preferido esperarlo jugando al golf en un campo vecino con unos amigos. La espera ha sido larga, dos horas, mientras Vittorio estaba con los alumnos. Ha estrechado la mano a todos y ha regalado copas de plata a cuantos se han distinguido en las competiciones deportivas, y luego ha posado para los fotógrafos. Ha hablado poco, porque, pese a encontrarse entre niños y adolescentes, no ha conseguido vencer su timidez. Ruborizada, los ojos bajos siempre, las manos apretadas constantemente, el príncipe no parecía un príncipe. Parecía un pez fuera del agua.

—El hecho es—dice al periodista—que entre estos jóvenes me he sentido preso de esa nostalgia de que le hablaba.

—Príncipe, no lo comprendo. No creo que sean los estudios lo que eche de menos, sino la vida deportiva y los amigos, según usted mismo ha dicho. Sin embargo, no creo que lleve una vida sedentaria; en invierno es fácil encontrarlo esquiando. Y en cuanto a amigos, hay fotos que le muestran rodeado de ellos en los clubs nocturnos...



Foto de este año. Ya no hay disimulo. El príncipe, con el viejo director del Liceo Pareto, donde estudiara. Llegó a la fiesta escolar con Marina

—Pero cuando era estudiante todo era distinto; quizá sería a causa de la edad. Ciertamente que sigo haciendo mucho deporte. Pero no como entonces. Tengo poco tiempo libre; mi trabajo me tiene muy ocupado.

Hace ya tiempo que Vittorio Emanuele se ocupa de helicópteros. El se autodefine como "público relations man". En otras palabras: que vende helicópteros. Y con el nombre que lleva no le es difícil concluir buenos negocios. Porque... ¿quién no va a abrirle la puerta? Así, recientemente ha hecho un viaje al Irán. Fue huésped de sus amigos Reza Pahlevi y Farah Diba. Y entre comida y comida ha logrado venderle helicópteros al Sha, a altos dignatarios iraníes. Cuando ha vuelto a su casa, en Ginebra, traía en los bolsillos contratos por valor de muchos millones. Y tiene en proyecto otros dos viajes: a España y América del Sur.

—Príncipe, en diciembre pasado, por culpa de los periódicos, estalló una violenta polémica entre usted y su padre, Humberto de Saboya, entre otras cosas, declaró lo siguiente: "Me molesta que al inaugurar su oficina de Ginebra Vittorio haya dicho que ya ha salido de la adolescencia. Tiene treinta y dos años, y a esta edad hace



Foto de hace seis años, cuando se conocieron y enamoraron en la estación invernal de Gstaad. Ella es hija de un rico industrial suizo

tiempo que se ha salido de la adolescencia. Sin embargo, el "ragazzo" tiene motivos que lo justifican. Porque mientras ha sido operado de pulmón; le han quitado medio pulmón a consecuencia de una inmersión submarina. Y en ese tiempo se ha sentido inferior a otros jóvenes. De aquí sus carreras en auto, su vivir de un modo torpe, no sólo con arreglo a su nombre, sino también con arreglo a un joven que no era ya un adolescente. Antes de morir, yo me ocuparé de todo. Mi esperanza es que Vittorio madure y que esté preparado para representar a la tradición. Si así no sucede, deberé comprender que no podré ser así porque no sepa llevar como es debido este nombre, y entonces confiaré a otros tal misión..." Y usted, por su parte, príncipe, dijo: "Estamos en el límite de la calumnia. Si no se tratase de mi padre, hace tiempo que habría recurrido ya a un abogado. Mi padre me hace aparecer como inútil, si no como algo peor todavía..." Después, usted hizo público un comunicado donde se defendía de las afirmaciones de su padre. Después, el silencio entre los dos. Y de enero a hoy se ha puesto a trabajar intensamente. ¿Por qué? ¿Quiere demostrarle a su padre que no es menos que otros jóvenes y que sabe ingeniárselas para no vivir de la asignación mensual que le pasa Humberto de Saboya?...

—Trabajo porque me gusta; eso es todo. Nada tengo que añadir. Respetto a aquella polémica, diré sólo esto: muchas declaraciones fueron mera fantasía. Después, con mi padre, quedó claro todo equívoco. También, por fortuna, los demás empezaron a callarse. Con mi padre van bien las cosas y nos hablamos a menudo por teléfono. Después de aquella tempestad, mi familia pasa por un período de calma y de serenidad. Y yo me siento feliz. Así que, por favor, no volvamos a abrir viejas polémicas...

—Sin embargo, se dice que está de nuevo preocupado, y que parece que una nueva "bomba" está por estallar...

—¡Ah, sí! ¿Y cuál es?

—Maurizio Arena está a punto de realizar una película sobre la historia de sus amores con Titi. Y eso no le agrada, claro, a la Casa de Saboya...

—No sé nada cierto sobre esa película; en casa no hemos hablado de eso. Pero, aunque Arena llegue a realizarla, no veo por qué tendríamos que preocuparnos.

—Además, la historia de Titi la conocemos todos.

—Ciertamente.

—Y Titi... ¿cómo está?...

—Beatriz está bien. Vive en Merlinge, con mamá. En estos últimos meses no se ha movido de allí.

—¿Es verdad, como se asegura, que ha olvidado por completo a Maurizio Arena y todo lo que se relaciona con esa historia?... ¿Cree usted que para ella es como si nada hubiese sucedido?...

—Sí, es verdad. Todo ha sido olvidado. Beatriz está muy serena. Ya se lo decía antes; ahora, toda la familia está en calma. Per lo que le ruego que no me haga más preguntas sobre este tema: cualquier expresión mía podría ser mal

interpretada... y todo volvería a comenzar...

De momento, el coloquio entre el príncipe y el periodista termina. Vittorio da las gracias a su viejo director por haberle invitado a la fiesta escolar. Luego pregunta: "¿Dónde hay un teléfono, por favor? Querría llamar al campo de golf para avisar a Marina de que voy a recogerla..." Y el príncipe se marcha a telefonar. Mientras me cuentan que no más llegar no ha ocultado a sus amigos su preocupación por Marina Gabriella. "Mi hermana—me aseguran que ha dicho—ha estado detrás de las barricadas de París y en La Sorbona, junto a los estudiantes que hacían su revolución. Espero que esta historia acabe pronto. No me gustaría que volviese a surgir un "caso" que envolviese nuestro nombre. Quizá sería oportuno que yo fuese a París a recogerla, y de ello he hablado ayer con mamá. Pero... no sé. Ya veremos..." Y cuando le han pedido noticias de Titi, el príncipe ha dicho: "Todo está bien. Está en casa. Pero ya está cansada de la vida de Ginebra y le gustaría ir unos días a París. Y si no lo ha hecho aún ha sido a causa de los sucesos allí desarrollados..."

Vuelve el príncipe de hablar por teléfono. Y Vittorio saluda a todos.

—Una última pregunta, príncipe. Veo que su amistad con Marina Doria no es ya un secreto para nadie. ¿Tienen, pues, fundamento esos rumores que hace tiempo que circulan por Italia y que afirman que usted se ha casado secretamente con Marina?...

—A esa pregunta preferiría no contestar. ¿Me lo permite? Sepa, además, que es la única pregunta que se me ha hecho y a la que hasta ahora no he contestado.

—Príncipe, le diré que me esperaba otra respuesta; esperaba que la desmintiese sin más, secamente. Con la frase de siempre: "Se trata de una historia inventada". O que usted se echase a reír...

—Ni desmiento, ni confirmo. Eso es todo. Y esta vez es muy serio el aire de Vittorio Emanuele. Después, estrecha la mano del periodista y se aleja.

¿Cómo interpretar, pues, su última respuesta? Y le cuentan al periodista: "La verdad es ésta—es una vieja profesora, confidente del príncipe, quien habla...—yo no creo que Vittorio y Marina se hayan casado ya. Pero le harán bien pronto. El propio príncipe ha anunciado que nos guarda para septiembre una gran sorpresa a todos. Imagine que se trata de su boda. Si no... ¿por qué se habría puesto a trabajar tan intensamente? Jamás le ha gustado el trabajo; eso lo sabe todo el mundo. Si se casa con Doria perderá seguramente todo derecho dinástico y de herencia. Y por eso se está preparando para mantener el seno su familia futura. Lo conozco muy bien y desde hace muchos años; lo he encontrado muy cambiado, más maduro. Ahora es ya un hombre. Y su matrimonio no será una cabezonada. Vittorio sabe lo que quiere. Y lo que le espera. Pero está dispuesto a desafiar al padre y a la opinión pública. En el fondo, el desafío ha empezado ya. Y he aquí el porqué de que incluso en una ceremonia oficial se presente con Marina. Por eso no creo que se hayan casado ya; cuando lo hagan, él será el primero en contárselo a todos. Y por eso no se ha reído cuando usted le hizo esa pregunta. Hubiera sido como declarar que su matrimonio con Doria es la cosa más imposible del mundo. Y no lo es..."

**Ladrones,  
estafadores,  
chantajistas...**

# EL CASO DE THOMAS BLOOD, EL HOMBRE QUE LOGRO ROBAR LAS JOYAS DE LA CORONA INGLESA

- **Disfrazado de párroco comarcal consiguió hacerse amigo del guardian del Tesoro, y hasta urdió la boda de un falso sobrino con la hija**
- **El mismo día de la «petición de mano» dió el golpe y con sus compinches se llevó el orbe, el cetro y la corona**

Siempre se ha dicho que si hay algo bien guardado en este mundo son las joyas de la Corona Inglesa. Pero ni siquiera tan preciado tesoro, que se guarda y se ha guardado a lo largo de los siglos en la célebre Torre de Londres, se pudo librar en una ocasión de caer en manos de un grupo de truhanes dirigido por un hombre audaz, decidido, valiente y sin temor —como se decía en los viejos folletines que hacían las delicias de nuestros abuelitos— ni a Dios ni al diablo. Aunque el caso que nos ocupa sucedió en el año de gracia de 1671, cuando Inglaterra estaba gobernada por Carlos II, a pesar del tiempo transcurrido este robo insólito continúa figurando en un lugar de honor en todas las antologías del crimen, y quizá su comisión, no por asombrosa menos real y auténtica, previniese a los futuros gobernantes de la Rubia Albión a fortalecer el sistema de vigilancia para que no volviese a ocurrir nada parecido.

## EL HOMBRE DE LAS MIL BATAJAS

Ese hombre que fue capaz de un "golpe" de tan histórica importancia, se llamaba Thomas Blood y era veterano de mil batallas en las luchas intestinas que por entonces asolaban los territorios que hoy constituyen la Gran Bretaña. A Thomas Blood, cuya biografía conviene narrar para una mejor comprensión del caso que nos ocupa, se le supone nacido en Irlanda en 1618. Era hijo de un herrero, robusto de complexión y despierto de inteligencia, y cuando estalló la guerra civil se puso al lado de los parlamentarios y alcanzó el grado de coronel. Piedad no se le conoció nunca. Terminado el conflicto con la victoria de su bando, obtuvo la concesión de bienes inmuebles que le producían unos ingresos anuales de 500 libras que —digámoslo con frase de nuestros días— no era moco de pavo en aquel entonces. Pero su bienestar duró poco. Al llegar la restauración Blood perdió todos sus bienes concedidos por los parlamentarios triunfantes y ese expolio que sufrió le confirmaron más aún en sus sentimientos republicanos y presbiterianos.

En los siguientes años el aguerrido caballero irlandés se vio envuelto en una larga serie de intrigas y complots, de los que el más asombroso fue su intento de forzar el castillo de Dublín para apoderarse del duque de Ormonde y derrocar así el poder real en Irlanda. El proyecto fue desbaratado y Blood se vio obligado a esconderse primero en Irlanda, donde no le faltaron nunca buenos amigos tan enemigos como el de la Corona Inglesa, y después en Holanda. Más adelante estuvo implicado en los complots de los "Fifth Monarchy Men" y los "Covenanters" de Escocia, y en 1666 estuvo presente en la batalla de Pentland Hills. Todavía hay poca gente que se explique que Blood, en un tiempo en que las cabezas se cortaban como astillas, sobreviviese a tanto acontecimiento en que intervino. Sin duda era hombre de suerte, por más que no faltasen murmuraciones en su torno que aseguraban que debía su fortuna en tanto lance no siempre victorioso a haber obtenido el favor del Gobierno mediante la traición y la entrega de aquéllos con quienes había colaborado.

## EL BUEN CLERIGO

Pero eso está por demostrar y allá los historiadores. Lo que no admite vuelta de hoja es que Thomas Blood ha sido el único hombre con el ingenio criminal suficiente para cometer el robo

que parecía más imposible: el de las joyas de la Corona de Inglaterra, que se hallaban guardadas en la Torre de Londres bajo la custodia de Talbot Edwards, un anciano que gozaba de excelente reputación de honradez y lealtad.

Más que de un robo urdido por un ladrón vulgar el "golpe" planeado por Thomas Blood tenía todos los visos de un nuevo complot político. ¡Ahí era nada, hacerse con las joyas de la Corona! Blood planeó el plan tan perfec-

ta que también era cómplice del "golpe" que preparaban. Talbot Edwards, que andaba por allí como cuantos días abría la sala de las joyas al público, se acercó.

—¿Qué ha sido?  
La mujer parecía haber perdido el conocimiento.

—Ha debido ser un desmayo... Quizá el calor... O la emoción... Al ver que se trataba de la esposa de un pastor, Talbot Edwards ofreció su casa.

—Allí podremos atenderla mejor...

Era lo que deseaba Blood, que había calculado la operación con todo detalle. El apartamento de Edwards se abría junto a la sala que tenía que custodiar. A él llevaron a la supuesta esposa del clérigo, mientras éste se desahucaba en lamentos, Edwards le consolaba.

—No será nada... Con un poco de agua y vinagre...

En efecto, el agua, el vinagre y unas sales que la mujer de Edwards aplicó a las narices de la enferma, consumaron su vuelta en sí.

—Ahora lo que le conviene es descansar un poco...

Blood protestó:  
—¡Oh, no! Ya está bien de molestias... Nos iremos ahora mismo.

De ninguna manera. No lo toleraré. Considerense en su casa.

Para aliviar el susto la esposa y la hija de Talbot Edwards prepararon unos refrescos. Fue entonces cuando Blood pareció reparar en aquella muchachita cargada de espaldas y feucha que llamaba padre a Edwards.

gía miradas que encendían el feo y candoroso rostro de la hija—. Una buena esposa es lo importante.

Blood se levantó del asiento que ocupaba.

—Bien, no queremos molestar más. Les quedamos profundamente agradecidos por cuanto han hecho con nosotros y esperamos tener el honor de volver otro día con más tiempo para expresar nuestro reconocimiento.

El falso matrimonio abandonó así el hogar de los Edwards, que aquella noche casi no pudieron dormir pensando en el sobrino del clérigo.

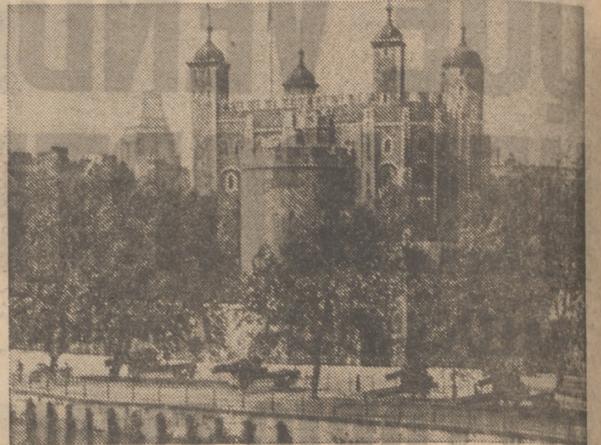
—Un joven rico y de tan distinguida familia—repetía una y otra vez la señora Edwards—. Sería una pena en verdad que cayese en malas manos... ¿Me escuchas, Talbot?

—Sí, mujer. Es exactamente lo que yo estoy pensando...

Y sin dejar de pensar, cada uno por su cuenta, se durmieron al fin. Thomas Blood no podía sospechar ni remotamente a esas horas, mientras celebraba en una taberna el éxito de la operación inicial, que tuviese ya ganada la partida con tan escasa resistencia. Pero así era.

## EL SÍ DE LA NIÑA

Unos días más tarde el matrimonio Edwards tuvo visita. Tres personas llamaron a la casa: el buen clérigo, su esposa y talmente repuesta del desmayo sufrido y el sobrino huérfano del



La Torre de Londres, donde se custodian las joyas de la Corona y donde tuvo lugar el audaz robo

cuestión... Vuestra caballerosidad probada sabrá disculpar mi atrevimiento y el de ese muchacho tan impresionable...

—Vamos, vamos, hablad con entera confianza—dijo Edwards, que ardía en deseos de conocer lo que le sucedía al rico sobrino.

—Es el caso, señor, que desde aquella tarde en que conocí a vuestra hija apenas prueba bocado; no duerme ni hace nada a derechas... Ayer le pregunté por la causa de su mal y, perdonadme, señor, me dio el nom-

para su tía y para mí sería un honor que le aceptaseis como esposo de vuestra hija.

Así de sencillo fue todo. Edwards llamó a su esposa, la enteró de lo que sucedía y expuso su opinión de que los padres no debían oponerse a que dos jóvenes de tan acendradas prendas pudiesen constituir una nueva familia en el temor de Dios. La madre, más emocionada aún, llamó a la niña, que toda ruborosa dió el «sí». Inmediatamente Edwards y Blood firmaron la fecha de lo que podía llamarse petición oficial de mano.

## EL ROBO, LA HUIDA Y LA DETENCION

La ceremonia se celebró unos días después, el 9 de mayo exactamente. Blood se presentó muy de mañana con dos amigos, afirmando que su esposa y su sobrino llegarían enseguida. Edwards se consideraba en esos momentos el padre más feliz de la tierra. Para mejor soportar la espera sacó una botella de buen vino y, enseguida, Blood propuso:

—Estos amigos míos no conocen las joyas de la Corona y me han expresado su deseo, ya que venían a vuestra casa, de poderlas admirar. ¿Habrá inconveniente?

—Bueno, hoy no es día de visita. Pero tratándose de dos amigos vuestros, con mucho gusto se las mostraré.

Fué a buscar las llaves de la sala, que estaba limpia de soldados y vigilantes, y abrió su puerta. En ese momento, los dos amigos de Blood cayeron sobre él tapándole la boca con que no gritase. El estupor se reflejó en los ojos del enojado señor Edwards. Entre los tres le amordazaron y ataron y como no cesara de forcejear, el propio Blood le atravesó con su espada.

Enseguida se apoderaron de las joyas. Blood se apoderó de la Corona, aplastándola a golpes para poderla esconder bajo su levita. Un compinche se metió el Orbe entre sus amplios calzones y el otro cogió el Cetro, que era demasiado grande para ser escondido con facilidad. Estaban estudiando la forma de hacerlo, cuando un criado de los Edwards, al ver la puerta de la sala abierta, dió la alarma. Toda la Torre al instante. Blood y sus compinches, abandonando el Cetro, huyeron por corredores y escaleras. Habían estudiado bien el plano del edificio y pudieron ganar la calle. El hombre que llevaba el Orbe en sus calzones no podía correr con aquel estorbo y acabó tropezando para mejor huir. Blood, con la corona bajo la levita, llegó hasta su caballo y emprendió la fuga. Pero tuvo la desgracia de caerse de la cabalgadura y antes de que pudiera reaccionar se vio rodeado de soldados que le conminaban a rendirse. Así lo hizo y fue llevado a un calabozo de la propia Torre.

El "golpe" tan laboriosamente preparado había fallado al final por un estúpido criado. Thomas Blood se negó a responder a cuantos interrogatorios le hicieron, afirmando que solo respondería al propio rey. Su solicitud fue atendida, pues el monarca sintió curiosidad por conocer los motivos de Blood, cuya historia conocía. Cuantos complices habían intervenido en el robo fueron ajusticiados con la prisa que entonces se daba la Justicia a quitarse de enmedio maleantes, pero Blood fue perdonado. El propio Carlos II, después de escucharle, decretó su libertad. Thomas Blood regresó a Irlanda y allí vivió hasta 1680.

Su nombre todavía se recuerda hoy como el de único hombre que fue capaz de robar las joyas de la Corona de Inglaterra.



... el propio Blood le atravesó con su espada

tamente que no dio pábulo durante su realización a la más pequeña sospecha.

Todo empezó un día en que un párroco comarcal, al que acompañaba su esposa, llegó a la Torre de Londres con la única intención de ver las joyas de la Corona. Talbot Edwards, el guardian, que vivía en la propia Torre con su esposa y su única hija, acostumbraba a reservar algunos días del mes para que el pueblo pudiese admirar el tesoro real que tan celosamente custodiaba. Y fue uno de esos días cuando la sala en que se guardaban las valiosas joyas recibió la visita de un clérigo presbiteriano y su esposa. La sala, por supuesto, se hallaba bien vigilada de soldados, ante cuyas espadas hubiese sido materialmente imposible cometer el robo. Thomas Blood sabía que era necesaria la astucia mucho más que la fuerza y por eso se había disfrazado de clérigo presbiteriano, es decir, de la secta protestante que no reconoce la autoridad episcopal. Una dama le acompañaba en su visita. La pareja estuvo admirando las joyas y de pronto la dama, lanzando un grito, se desplomó en tierra.

—¡Por favor... mi esposa... un médico!... —empezó a gritar Blood mientras socorría a la

El cumplido no tardó en llegar: —Veo, señor, que guardáis en vuestra propia casa una joya aún más preciosa que las de la Corona.

Si el clérigo había parecido al matrimonio Edwards una persona educada y caballerosa, a partir del piropo a esa hija que ya habían desparejado de poder casar, les pareció el no va más allá de la inteligencia y la sabiduría.

La ex desmayada remachó el clavo con estas palabras:

—¡Ay, si nuestro sobrino Richard, con la dote que posee encontrase una esposa así!

—¿Tenéis un sobrino?—se interesaron vivamente los Edwards.

—Huérfano el pobrecito. Pero nosotros hemos procurado ser para él como sus padres hubieran sido. Al morir su padre, mi hermano le dejó una buena fortuna y rentas que superan las mil libras... Un gran muchacho, pero nos da miedo que el dinero que posee vaya a parar a malas manos. ¡Los jóvenes de hoy en día se dejan engatusar tan tontamente! Por eso nuestra preocupación es encontrarle una buena esposa que comparta con él y con nosotros la felicidad.

—Tenéis razón—se apresuró a apoyar Edwards, mientras diri-

que tanto habían hablado en su anterior estancia, y que tanto había hecho soñar a los padres de la niña casadera. Blood había buscado un nuevo cómplice para que se hiciera pasar por sobrino que reunía todas las cualidades visuales para impresionar a cualquier criatura gazonera.

Por supuesto, llevaban regalos para todos.

—Unas fruslerías—dijo Blood al entregarlas—para compensarles de las molestias que les hemos causado. ¡Les estamos tan agradecidos!

La madre y la niña saçaron otra vez refrescos, té y pastas, y los seis personajes pasaron la tarde tan rícamente hablando de sus cosas. El falso sobrino supo cumplir con su papel igual que lo haría un consumado actor. No sólo impresionó a la niña, sino a los padres.

Blood dejó transcurrir una semana antes de volver a visitar a los Edwards. Fue solo en esta ocasión y se mostró tremendamente agitado.

—Es a causa de mi sobrino, el joven que os presentamos... Señor, no sé cómo decirlo, pero en ausencia de sus padres, y habiéndome yo constituido legalmente en su tutor, me veo en la necesidad de plantear esta

bre de vuestra hija... Se ha enamorado.

A Edwards le dió un salto el corazón. Tuvo que disimular la alegría que empezó a correrle por las venas para preguntar con una sonrisa:

—¿Y qué veis de malo en ello?

—¡Oh, señor! ¿Quién es mi sobrino para aspirar a una mujer tan principal como vuestra hija, con la que tendréis seguramente otros proyectos? Ciertamente Richard posee lo suficiente para vivir sin preocupaciones, pero vuestra hija... vuestra hija puede aspirar a mucho más.

Edwards tragó saliva. La emoción le embargaba.

—Mi hija, señor, es casta, pura y hacendosa. Ha sido educada por su madre en la virtud y está libre de todo compromiso matrimonial. Y tengo que reconocer que el mismo mal que habéis observado en nuestro sobrino lo hemos venido observando su madre y yo en ella desde que le conocí. Se niega a comer, el sueño huye de sus párpados... Indudablemente nuestro sobrino la ha trastornado el seso.

—¡Alabado sea Dios!—exclamó Blood juntando las manos como en una oración—. Creo que eso que me contáis allana el camino. Porque mi hijo tampoco tiene compromiso matrimonial y

# AURORA BAUTISTA:

## EL AMOR Y EL SENTIDO COMUN

# SONIA BRUNO

## ESTUVO A PUNTO DE ATROPELLAR

## CON SU COCHE A

# PEDRO

# CARRASCO



Aurora Bautista, actriz magnífica de nuestro cine. Una belleza lograda en un hogar feliz, por el que no circulan nubes veraniegas

La fama de las actrices es lo más fugaz del mundo. El apogeo de una estrella es algo que se va sin ruido, sin saber causas, a la chita callando. Por eso, es éste el tema de la primera pregunta que hacemos a Aurora Bautista. Su estancia en el cine fue de lo más brillante. Aurora se casó y se fue a vivir a Méjico. Es el resqueipo por el que la fama y el apogeo de una estrella puede irse al traste.

—Mi apogeo y mi fama, no. Al menos, en lo que a mí respecta, las cosas no han sido así. —¿Cómo lo sabe? —Porque todo el mundo está deseando que empiece a trabajar de nuevo. Estoy llena de ofertas, esa es la verdad. —¿Por qué, entonces, no ha empezado a trabajar ya? Usted, ahora, vive en Madrid nuevamente.

—Bueno, eso es más complicado. Mi última película en España ha sido "La tía Tula". Debo saber qué hago ahora, debo cuidar la elección. —¿Qué hay de su segunda película con Picasso? —Se está preparando. Este año haré una obra de teatro y una película. No más.

### "SOY FELIZ EN MI MATRIMONIO"

Decimos a Aurora Bautista que las cosas cambian. Que acaso su fama y su apogeo sean los mismos, pero que algo debe de haber cambiado forzosamente en ella. Nadie puede evitar que algunas ilusiones vayan muriéndose y que nazcan otras, o que la pureza de conceptos vaya debilitándose, a medida que se va viviendo. Partiendo del gran arranque popular de la estrella, aquella serie de películas que se iniciara con "Locura de amor", la vida entonces le prometa, aparte de la gloria escénica y del poderío cinematográfico, el amor. Lo encontró y el amor le dio el matrimonio y un hijo. Pero, ¿qué ha cambiado? ¿Qué diferencias existen entre lo

que soñaba Aurora Bautista y lo que luego le ha dado la vida? —No hay en mí ningún sintoma de decadencia espiritual, se lo aseguro. Se han publicado cosas absurdas, pero la realidad es que soy feliz en mi matrimonio y que tengo un hijo al que adoro.

—¿Qué recuerda usted de su primera época? —Entonces, la fama me sorprendió antes de tiempo. Y antes de tiempo tuve que hacerme. Esto, en una personalidad como la mía, me causaba tristeza y angustia, no me dejaba ser feliz. Tenga en cuenta que yo no busqué la fama, ni siquiera la que después habría de ser mi profesión. Era muy joven, y todo aquello constituía algo así como si le descubrieran a una la intimidad, como si le dejaran el alma a merced de la visión pública.

### LO QUE ES EL TRIUNFO

—Pero, ¿es positiva o negativa, en todo caso, la distancia que hay entre aquella Aurora Bautista y la de hoy? —Evidentemente, positiva. Ahora, poseo una clara consciencia de lo que es el triunfo. He encontrado una valoración a los amigos, al amor, a los hijos, al futuro y al pasado. Me he serenado, me he realizado.

—¿Cómo es usted más joven, Aurora, cómo mujer o como actriz? —Como mujer, desde luego. Había muchas grandes cosas de la vida personal y privada de una mujer que yo conocí tarde. Mientras en mi profesión tuve que obligarme a avanzar con mucha prisa, en mi vida particular las cosas marcharon lentas. Sobre todo el amor, llegó tarde para mí. Bueno, al menos más tarde que viene resultando lo usual en nuestra época. Por eso pienso que quizá hay personas que a mi edad están de vuelta de algunos caminos. Desilusionadas de muchas cosas. Yo, no. Quizá he tenido suerte, acaso no he tenido tiempo.

# VERANO Y CINE

—¿A qué ha tenido usted que renunciar, Aurora? —¿Renunciar? A nada fundamentalmente, se lo aseguro. —¿En cuanto a las pequeñas cosas?

### LAS PEQUEÑAS COSAS...

—Ahí, mire usted, sí que ha habido renunciaciones. Pero hacia el lado positivo. Por ejemplo, hasta que me casé yo era una mujer que jamás entraba en la cocina. Ahora, la cocina me es habitual. Antes, yo no tomaba una aguja. En la actualidad, todos los trajes de mi marido llevan los bajos hechos por mí. Es una manía de él, que dice que ni el mejor sastre de Londres puede igualarlos.

### "MI ESPOSO, MUY ENAMORADO"

Su esposo no la dejaba trabajar. Su esposo la obligaba a vivir en Méjico.

—¿Por qué, ahora puede trabajar y vivir en España?

—Porque mi esposo está muy enamorado de mí. Porque mi esposo ha comprendido lo que para mí significa mi trabajo y lo que para mí significa España.

—A las actrices se les pregunta muchas veces eso de que si se sienten más actrices que mujeres. Eso. Pero lo que quisieramos saber, Aurora, es quién de las dos, en su caso concreto, ha logrado a estas alturas más de lo que soñaba. Indudablemente, no siempre son paralelos los caminos.

—Bueno, hay veces que los caminos sí son paralelos. En principio, por haber nacido la mujer que he nacido, soy la actriz que soy. Yo soy actriz, en la medida de mi humanidad femenina y en acoplamiento está el equilibrio de que ahora disfruto. Me casé muy enamorada, mucho, así que en amor, la mujer lograba el sueño que para la actriz puede ser la consagración.

—Perdone, Aurora. ¿Cómo se lleva usted con su marido ahora mismo?

—Con el marido hay que contentarse. Esto es algo esencial para el matrimonio. Hay veces en que a los hombres les dan chaladuras y hay que saber llevarlas bien.

### AMOR Y SENTIDO COMUN

—El matrimonio, para una actriz en plena gloria, es peligroso. No hay duda de que la actriz debe renunciar a una parte de sí misma como actriz. ¿Qué tal ve usted, ahora, después de transcurridos unos años, su decisión?

—Lógica. Sigo enamorada de mi marido. Quizá ya no exista la pasión, pero sí el cariño. Lo que sucede, es que se hace necesario utilizar el sentido común incluso, en el amor. Y sigo siendo partidaria del matrimonio, acérrima partidaria, incluso para una actriz en plena gloria.

—¿Qué ha descubierto usted en la vida cotidiana de casada, que no sospechase antes de contraer matrimonio?

—Que en el matrimonio hay mucho que dar y bastante menos que recibir. En el matrimonio, no vale el egoísmo. A través de él llega siempre el fracaso. Porque no hay amor ni cariño que se le resistan.

Hay, en mis apuntes, un buen número de preguntas pendientes para Aurora Bautista. Pero ha transcurrido la hora que la actriz había previsto. La esperan. Sonríe. Asegura que siente no tener más tiempo. Por otra parte, Hernán lora. Hernán, que tiene en estos momentos tres años, se llega hasta la sala en la que hablamos su madre y yo, y se refugia en sus brazos.

Hay un coche rojo, de carreras, que se ha estrellado quizá esta mañana contra el zócalo, en una de las esquinas de la habitación. Algo, que sí marca mucho la diferencia que hay entre esta Aurora Bautista de hoy y aquella de hace unos años. Nunca, antes, en las varias ocasiones que vinimos a esta casa, pudimos ver un Ferrari de juguete volcado sobre la alfombra.



Así de seria y así de actriz es Sonia. El púgil sonríe porque sabe que su enfurruñamiento es una exigencia filmica y no corresponde al alegre carácter de la estrella

Definitivamente, este es el año de las películas callejeras. "El marinero de los puños de oro", tiene también mucho de su rodaje por las calles. Al equipo de Rafael Gil, que dirige la película, y la produce, le vemos en una de las calles adyacentes al Palacio de los Deportes madrileño.

Se prepara un plano interesante. Ni más ni menos, que un plano en el que Sonia Bruno, estrella femenina del film, detiene su coupé 850 a la vera del campeón Pedro Carrasco, que en ese momento cruza la calle, procedente del gimnasio del Palacio.

### INSPIRADA EN LA VIDA REAL DE CARRASCO

Lo que sucede es, ni más ni menos, que un "ligue". Coupé que se detiene, chica guapa al volante. Unas palabritas y chico apuesto que entra en el coche. El coche arranca a gran velocidad.

Los viejos que toman el sol miran la escena. Son viejos "de verdad" viejucos que no van a cobrar como extras en la película. Viejucos de cayada y ojos tristes que hablan de tiempos pasados. Qué cosas hacen los del cine. Y cómo cambia la vida. Quién sabe si los años se vuelven atrás en la mirada, cuando los vejetes mirones contemplan la minifalda de Sonia Bruno.

Rafael Gil me explica que la película está inspirada en la vida real del campeón. Un joven boxeador español muy bueno, al que vienen explotando por tierras extranjeras, porque él no se atreve a regresar a España. Motivo: el servicio militar. Cuando se decide a volver,

En pleno rodaje y en plena calle, Sonia retoca su maquillaje. Al boxeador, alguien indica un detalle en la corbata

—Sí, más de una vez. —Dime la última. —Contra Kid Tano. —¿A favor de quien ibas? —De Pedro, claro. La escena va a rodarse en serio. El coupé que conduce Sonia debe venir a una velocidad importante. Tiene que frenar en el preciso momento en que va a atropellarle. Pedro Carrasco pregunta. —¿Qué tal se te da el volante? Sonia le asegura que bien. Pero el campeón no las tiene todas consigo, evidentemente.

### BOXEADOR ANTES QUE NADA

Ligue. Corten. La toma es buena.

—Pedro, en la película, las chicas se te dan muy bien. ¿Qué pasa fuera de la película?

—Ahí ya es distinto. Ahí ya soy más difícil. El boxeo es un deporte duro. No se tiene tiempo para nada.

El campeón se ha levantado a las seis de la mañana para entrenarse. Después, ha tenido que convertirse en actor de cine. Ahora, vuelve al gimnasio.

—¿Qué sucedería si el cine se te diese bien?

—Nada, nada. Yo soy boxeador. Una película, bueno.

No tiene nervios de actor, ni siquiera tiene el campeón nervios de actor principiante.

—¿Por qué?

—¿Nervios? Mira, antes de un combate, los nervios son algo que no se puede evitar. Si comparas esto del cine con aquello, pues no hay razón para estar nervioso.

### FIN DE LA ESCENA

—En la película, es de suponer que tengas que hacer combates. ¿Cuántos?

—Cuatro o cinco.

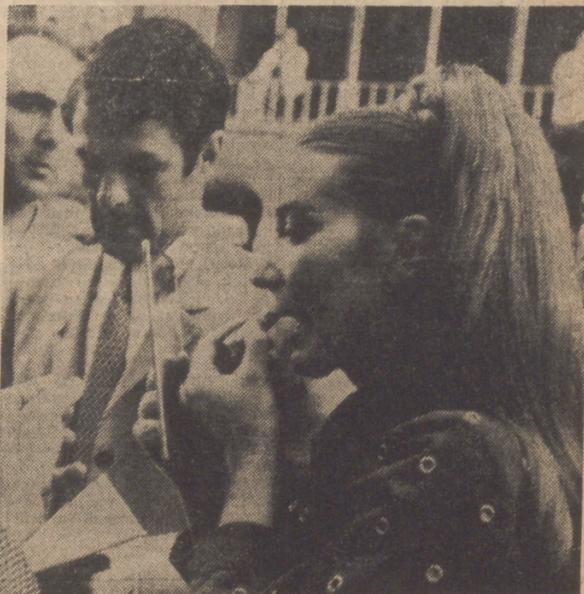
—¿Fuera de combate?

—Sí: dos o tres.

Las chiquillas del barrio se han acercado a Pedro Carrasco. Le piden autógrafos. Hacen comentarios. Hombre, pues no parece boxeador. Hombre, pues es muy guapo. Hombre, pues es muy simpático.

Los viejucos de la calle han vuelto a sus bancos de madera, en busca de un sol de capacidad. Los viejucos del barrio miran de reojo las piernas en mini de Sonia Bruno. ¡Ah, cuando un tobillo visible era una emoción!

Los del cine recogen sus barullos y se van. En el cine siempre manda el sol. Y esta tarde, el sol está ya para pocos trote.



# DECLARACION DEL CONSEJO NACIONAL DE TRABAJADORES URGE LA DESCONGELACION

Tres millones y medio de productores, afectados por la suspensión de revisiones de convenios colectivos

La Comisión Permanente del Consejo Nacional de Trabajadores ha hecho una importante declaración a través del Servicio de Información Sindical, que se concreta en los siguientes términos: Medio millón largo de trabajadores, repartidos en 165 unidades de contratación, fueron directamente afectados por la suspensión legal de cláusulas de revisión automática de retribuciones pactadas por convenios.

Más de trescientos mil, distribuidos en 204 convenios suscritos por las partes negociadoras, fueron también afectados al quedar suspendido el refrendo de la autoridad laboral, necesaria para su plena vigencia.

Para más de un millón de trabajadores quedaron suspendidas las negociaciones en curso de sus respectivos convenios, y cerca de otros dos millones y medio fueron afectados en mayor o menor medida, por la prórroga forzosa de sus convenios, cuya revisión debía haber tenido lugar a lo largo del año actual.

Después de esta exposición, el Consejo Nacional de Trabajadores señala las siguientes circunstancias:

Este elevado coste social pagado por los trabajadores para la estabilización no ha tenido una justa y necesaria compensación. Las medidas estabilizadoras no han impedido que durante el primer trimestre del año en curso el coste de la vida subiera el 1,32 por 100, frente al 1,23 que se registró en el mismo período de 1967, y el 0,25 por 100 en 1966.

La congelación de rentas no ha sido tan efectiva y drástica en otros sectores, en los cuales la estabilización de los dividendos, de los márgenes comerciales o de los ingresos profesionales está constantemente soslayada o quebrantada, con artificios o decisiones que escapan al control de las leyes de la Administración.

De acuerdo con éstas y otras consideraciones razonadas que se hacen en la mencionada declaración, la Comisión Permanente del Consejo Nacional de Trabajadores demanda de los Poderes Públicos la apertura de un período de descongelación gradual de salarios, conforme a la moción que, en este sentido, presentó al IV Pleno del Congreso Sindical celebrado en Tarragona el presidente del Consejo Nacional de Trabajadores, unánimemente aprobado por aquél.

## DE UNA SEMANA A OTRA

● PROXIMAMENTE SERA INAUGURADA la nueva línea ferroviaria Madrid - Burgos, obras que comenzaron hace cuarenta años y que han sido terminadas ahora. Este nuevo ferrocarril acortará considerablemente las comunicaciones con el norte de España.

● EN LA FESTIVIDAD de San Pedro y San Pablo se celebró el Día del Papa en Madrid, organizado por el arzobispo. En la catedral madrileña se realizó una misa y pronunció una homilía el obispo auxiliar, monseñor Morta. El Nuncio, monseñor Dadaglio, rezó el te Deum y el acto finalizó con un besamanos.

● EL PARADOR DE LOS CONDES de Alba y Aliste, en Zamora, ha sido inaugurado por el ministro de Información y Turismo, señor Fraga Iribarne, al que acompañaba en el acto el subsecretario de Estado de la Presidencia del Gobierno de Portugal, doctor Paulo Rodrigues, que realiza actualmente una visita a España invitado por el ministro español. El nuevo establecimiento, que hace el número 73 de los que integran la Red Nacional de Paradores y Albergues, ha sido instalado en el antiguo Palacio de los Condes de Alba y Aliste, que se alzó sobre el solar de la vieja alcazaba zamorana hacia el año 1459.

● LA CENTRAL NUCLEAR de Vandellós constituye hasta ahora el proyecto más importante realizado en el continente europeo. Debido a la complejidad de los trabajos, se espera que la central pueda entrar en período de pruebas dentro de tres o cuatro años y después se realizará su puesta en marcha definitiva. Entonces la potencia será de 480.000 kilovatios, y la producción, de tres mil millones de kilovatios anuales. La creación de la central de Vandellós se debe a capital de empresas catalanas en colaboración con otras francesas. Existe el acuerdo de que en las épocas de estiaje en Francia vaya a la vecina República el 25 por 100 de la producción, quedándose el resto en España para reforzar los suministros de las zonas de Cataluña y Levante.

● EL PASO DE VEHICULOS ha crecido de un modo extraordinario en los últimos días sobre los pasos fronterizos de la carretera general de Madrid a Francia, procedentes de todas partes de Europa, predominando los alemanes, seguidos de franceses, suizos, ingleses y belgas.

● SEISCIENTOS CAMPESINOS de Lugo se han reunido en esta ciudad para asistir a la Junta general del Complejo de Industrias Lácteas, sociedad constituida para la explotación de la producción lechera de la provincia y de la que son únicos accionistas cuatro mil productores del campo.

● EL VINO DE JUMILLA, denominación de origen oficialmente reconocida, se embotella en Suiza, Bélgica y Alemania, países que aumentan progresivamente sus importaciones a granel para luego embotellarlo con la debida autorización.

● UN JAMON CURADO se halla entre los objetos perdidos y figura en la relación que de ellos existe en la oficina de la Policía Municipal de Albacete. El hecho, comentado por el diario "La Voz de Albacete", es extraño y hasta insólito, pues nadie se explica cómo puede perderse un jamón, curado y todo, como el que pierde un reloj de pulsera al fallar la correa, o un paraguas, que se deja olvidado cualquiera en el café, en otra época distinta del año. Porque ahora, ¡con el calor que hace!, ¿quién sale a la calle con un paraguas?

## EN SEVILLA FUE CANTADA, EL VIERNES, UNA MISA FLAMENCA

El CREDO, por peteneras  
El KYRIE, por malagueñas  
El SANTUS, por soleares

El pasado día 29, viernes, ha sido cantada una misa flamenca en el templo parroquial sevillano del Polígono de San Pablo. Intervinieron en la misma destacadas figuras del cante jondo, que entonaron las letras y liturgia sagrada por flamenco: el "Kyrie", por malagueñas; el "Gloria", un romance o corrida; el "Credo", por peteneras; el "Santus", por soleares trianeras, y el "Cordero de Dios", por seguidillas gitanas.

El cardenal-arzobispo de Sevilla, al que fue presentada de antemano la grabación de la misa, dio su conformidad para que esta misa se entonara en el referido templo, entre la natural expectación del vecindario y pueblo sevillanos, tan aficionado a este tipo de cante.

## ESTE AÑO, LA COSECHA DEL SIGLO

Se estima en 57,2 millones de quintales métricos de trigo

Se puede dar este año "la cosecha de trigo del siglo", a juzgar por el estudio de la coyuntura agraria facilitada por el Ministerio de Agricultura y referido al mes de mayo.

Aunque la superficie sembrada fue algo menor que en la pasada campaña, la producción se estima en 57,2 millones de quintales métricos, lo que la hace superior en un 2,2 por 100 a la de 1967, que ya fue muy buena.

Es superior en las regiones de Castilla la Vieja, Andalucía, Levante y, sobre todo, Aragón, e inferior en las restantes, en particular en Castilla la Nueva.

La producción de cebada se estima en 33 millones de quintales métricos, superior en un 25,3 por 100 a la del año último; la de centeno se eleva a 3,6 millones de quintales (un 18 por 100 más que en 1967); la de patata temprana, en 7,1 millones de quintales (14,6 por 100 superior); la de espárragos, en 294.000 quintales (un 6 por 100 más), y la de guisantes para consumo en verde es de 865.000 (un 8,7 por 100 más).

## FRANCO INAUGURO LA EXPOSICION NACIONAL DE BELLAS ARTES

### EL PADRE FERRER, EN ESPAÑA



### «Me han dado facilidades para mi regreso a la India»

Procedente de la India, vía Roma, llegó al aeropuerto madrileño de Barajas el padre Vicente Ferrer Moncho, de la Compañía de Jesús, expulsado de aquel país por decisión del Gobierno, aunque ha sido autorizado a regresar después de algún tiempo. El padre Ferrer realizaba su obra de apostolado y una gran labor benéfica en uno de los Estados de la India. En la fotografía puede verse en el aeropuerto, donde declaró que venía a descansar y a reponerse, para continuar después su labor. Se refirió a la favorable acogida que le había dispensado el primer ministro indio, Indhira Ghandi, y habló de las facilidades que se le han dado para su posterior regreso e integración en las tareas misionales. El padre Ferrer piensa quedarse unos días en Madrid y luego irá a Barcelona, de donde procede.



### EL RECTOR, EN EL CAMPAMENTO DE ROBLEDO «La voz de los estudiantes será escuchada»

"Hay que salvar la Universidad española con vosotros", dijo ante más de tres mil universitarios el rector de la Universidad de Madrid, profesor don José Botella Llusá, durante su visita al Campamento de Robledo, de Instrucción Pre-militar Superior, y en el que realizan los cursos correspondientes los universitarios. El rector dijo también que "el próximo curso será el de la reforma de la Universidad", y poniendo singular acento en sus palabras, escuchadas con enorme atención, como registra la fotografía del acto, señaló que "convocaba a todos los estudiantes a la enorme empresa cultural que supone dicha reforma". El doctor Botella Llusá agregó: "Prometo que en el curso que viene la voz de los estudiantes será escuchada."

En su visita al Campamento de Robledo, el rector fue acompañado por el decano de la Facultad de Derecho, don Luis García Arias. Ambas personalidades académicas fueron recibidas por el general subinspector de la IPS, don Francisco Cirujeda, y el coronel jefe del Campamento, don José Dapena. El decano de Derecho dijo: "Luchamos contra el tiempo para conseguir realidades" y aclaró que "no son ciertas las declaraciones hechas en el sentido de que no se había contado con los estudiantes para efectuar la reforma de la Facultad de Derecho" y señaló finalmente que "hay que regalar a España una gran Universidad".

### Se exhiben 430 obras de pintura, grabado, dibujo, escultura, y arquitectura

Su Excelencia el Jefe del Estado inauguró la Exposición Nacional de Bellas Artes, instalada, como en años anteriores, en los palacios de Velázquez y Cristal del Parque del Retiro. Se exhiben 430 obras en las distintas secciones de pintura, grabado, dibujo, escultura y arquitectura. Se han instalado este año cuatro salas de honor dedicadas, respectivamente, a Ramón Casas, Manuel Colmeiro, Godofredo Ortega Muñoz y Mateo Inurria. La exposición ofrece un completo panorama del arte español contemporáneo. Permanecerá abierta hasta mediados de agosto.

### LA CIGÜEÑA SE EQUIVOCÓ DE DOMICILIO

### Dos mellizas, «embaladas» en una caja de cartón

El matrimonio integrado por don Moisés Iruarrizaga y doña Carmen Inchausti Gallazogitia, llevan catorce años casados y no tienen hijos. Residen en la localidad vizcaína de Amorebieta. El es empleado y tiene cuarenta y tres años de edad; ella, cuarenta, y se dedica a las labores de su casa. En la madrugada del pasado día 27, la serena tranquilidad de este matrimonio ha venido a ser sorprendentemente perturbada por un feliz acontecimiento. Cuando se hallaban ambos cónyuges acostados, comenzó a sonar insistentemente el timbre de la puerta. Se levantó el ama de la casa y, previsiblemente, se asomó a la mirilla. Al no ver a nadie, se decidió a abrir con precaución y se dio de narices con el «regalito», en forma de dos niñas mellizas bien «embaladas» en una caja de cartón. Las niñas estaban bien vestidas, y junto a ellas, un bote de «Pelargón» y una nota en la que se decía: «Han nacido el día 21, son mellizas y están sin bautizar.»

Tras la sorpresa inicial, el matrimonio llamó a una enfermera para que les proporcionara los primeros cuidados. Acto seguido el matrimonio decidió tomar el asunto en serio y se quedó con las mellizas. Pero como dos de un golpe les parecía demasiado, se pusieron en contacto con unos parientes también sin hijos, para que adoptasen a una. Pero ¿cómo separar a dos hermanas, por añadidura mellizas? Total, que, finalmente, losfortunados «padres» de Amorebieta han decidido adoptar a la pareja.

Lo curioso del caso es que todavía no ha sido hallada la madre de las criaturas, a pesar de las investigaciones que realizan las autoridades, con no poco disgusto del matrimonio Iruarrizaga, que se ha encarinado muy profundamente con las dos criaturitas.

### ESCABECHINA EN LOS EXAMENES DE BACHILLERATO

Según una noticia circulada por la Agencia Fiel, fechada en Albacete, los exámenes de reválida de cuarto curso, grado elemental de Bachillerato, han constituido una auténtica escabechina para los colegios de Enseñanza Media. De un total de 174 alumnos, de seis centros, únicamente han aprobado diecinueve, es decir, poco más del diez por ciento. En algunos de estos colegios, ninguno de los alumnos examinados salió aprobado.

Por otra parte, según noticias

de medios allegados al Ministerio de Educación y Ciencia, parece ser que existe un estudio de reorganización de la educación preescolar, cuyas líneas generales afectan a la mayor preparación y selección del profesorado y personal docente y a los programas de actividades de los centros, con el fin, en este último sentido, de que dichos centros de educación preescolar garanticen la debida preparación del niño, desde el punto de vista físico, intelectual y psíquico.

# LA ADMINISTRACION CIVIL SERA REFORMADA EN GRAN BRETAÑA

El Gobierno inglés aceptó la propuesta contenida en el informe Fulton sobre administración civil, en el que se aboga por una reforma completa de la Administración, a fin de liberarla de sus ataduras a las concepciones del siglo pasado. Asimismo aceptó la recomendación de crear un departamento de la Administración civil para sacarla de la competencia del Tesoro, al que se le acusa de algunos fallos de la Administración actual y la creación de una Escuela de Administración civil en la que serán preparados los funcionarios de

acuerdo con las directrices señaladas por el Comité Fulton para la abolición de clases dentro de la Administración. La Comisión Fulton tardó dos años en confeccionar el informe según el cual la Administración debe alentar el profesionalismo y la especialización y recomendar que los especialistas adquieran capacidades de gerencia y hagan frente a las responsabilidades administrativas. Asimismo recomienda la creación de dos ramas de la Administración: una económica y financiera y la otra social.

# APLAZADA LA COMPRA DE ORO A AFRICA DEL SUR

El Fondo Monetario Internacional acaba de aplazar, "para poder complementar su información", la decisión sobre la oferta de África del Sur de ceder parte de sus reservas oro a cambio de divisas, sobre todo libras esterlinas. De hecho, el Consejo director de veinte delegados de los 107 países miembros del F. M. T. no ha podido llegar a un acuerdo interno. No se ha publicado ningún comunicado directo después de la reunión dedicada a este tema, pero parece que se

ha llegado a un aplazamiento "sine die" a causa de divergencias sobre la interpretación de un artículo del reglamento del F. I. Se trata de saber si el fondo monetario está autorizado a comprar oro ofrecido por uno de sus miembros, como es en este caso África del Sur, cuestión sobre la cual el Consejo director está dividido. Los Estados Unidos, que controlan el 25 por 100 de los votos, está abiertamente en contra de la compra y su actitud, sin duda, ha pesado mucho en la decisión.

**VISITA POLITICA.** — El Presidente de Argelia, Houari Boumediene, recibe cordialmente en el aeropuerto de Argel al "premier" del Yemen, Hassan El-Amri. Esta visita tiene evidente tono político y por el afectuoso gesto de ambos se prelude una positiva colaboración entre los dos países.



# LA PELIGROSA CAMPAÑA ELECTORAL ESTADOUNIDENSE

**Detención de un negro que pretendía acuchillar a Nixon**

Informan de Nueva York que mientras las autoridades de Los Angeles extreman las precauciones en torno al presunto asesino de Robert Kennedy, han sido detenidos en Lansing (Michigan) y en Indianápolis (Indiana), respectivamente, un negro que esperaba a Nixon armado con un cuchillo y tres negros que habían proyectado matar a un jefe de Policía y a un agente de la Oficina de Estupefacientes.

# POR RAZONES ESTRATEGICAS: LOS NORTEAMERICANOS ABANDONAN KHE SANH

## PIES bonitos



La Crema SALTRATOS es una verdadera cura de rejuvenecimiento para sus pies dolorosos, fatigados e hinchados. Antiséptico, suprime el mal olor y evita la irritación y comezón entre los dedos del pie. Sus pies se embellecen, vuelven a ser más resistentes, su paso más ligero y gracioso. Crema SALTRATOS ideal para los pies. No mancha. Doble efecto si antes de un masaje con Crema SALTRATOS, se toma un baño de pies tónico con SALTRATOS Rodell. En todas las farmacias. Precio módico.

**Productos Saltratós el bienestar de sus Pies**  
Sales - Cremas - Polvos  
En todas las farmacias

El puesto de infantería de Marina de Khe Sanh, que soportó el asedio de los norvietnamitas a principio de año, está siendo abandonado. Los soldados del mismo asumirán una "defensa más móvil" de la zona, según informó un portavoz.

La base está situada al noroeste de Vietnam del Sur, cerca de la zona desmilitarizada que divide ambos Vietnam. El mando norteamericano manifestó que la decisión de abandonar el reducto está basada en "dos cambios significativos en la situación militar de Vietnam desde principios de este año: un incremento en la fuerza aliada, movilidad y potencia de fuego y un incremento en la fuerza enemiga debido a mayor fluidez de movimientos y el cambio de su táctica.

# HUMPHREY NO OFRECERIA LA VICEPRESIDENCIA NI A KENNEDY NI A McCARTHY

El vicepresidente Hubert Humphrey ha descartado la posibilidad de ofrecer la vicepresidencia a Edward Kennedy en caso de ser nombrado candidato presidencial por el partido demócrata. Durante unas declaraciones que hizo en televisión, Humphrey dijo que, a pesar de ser un gran amigo del senador Kennedy, en las actuales circuns-

# RAY APELARA CONTRA LA ORDEN DE EXTRADICION DE KHE SANH

Esto retrasaría su retorno a Estados Unidos

Se asegura en Londres que James Earl Ray, presunto asesino del doctor Martin Luther King, apelará ante los tribunales contra la orden de extradición concedida por las autoridades británicas. Una apelación ante el Tribunal Supremo británico, y posiblemente ante la Cámara de los Lores, retrasaría su retorno a los Estados Unidos para ser sometido a juicio, por lo menos dos semanas y acaso más. Los motivos que se aduzcan para la apelación deberán ser políticos, pues Gran Bretaña no autoriza la extradición por motivos políticos.

tancias no sería adecuado tal arreglo político. Preguntado si ofrecería la vicepresidencia a McCarthy, respondió que rechazaba tal alternativa. En los círculos políticos norteamericanos se había especulado desde la muerte del senador Robert Kennedy sobre una posible alianza electoral entre Humphrey y Edward Kennedy.

# DE GAULLE, AL COPO LA MAYORIA GAULLISTA ES LA MAS FUERTE DE TODA LA HISTORIA DE LA REPUBLICA

## UN HOMBRE, UN NOMBRE

### ABE FORTAS

Designado por Johnson para ocupar el cargo de presidente del Tribunal Supremo de los EE. UU., vacante por el retiro voluntario de Earl Warren. Cuando en 1965 se designó a Fortas magistrado del alto Tribunal, los comentaristas observaron que se trataba de un abogado que había ejercido su profesión en Washington durante muchos años, que también era antigua su asociación con L. B. Johnson, y que se trataba de un virtuoso del violín. Recientemente publicó un libro de 64 páginas, titulado "Sobre el disenso y la desobediencia civil".



Abe Fortas, de cincuenta y ocho años, llegó a Washington procedente de la Escuela de Derecho de Yale. Se había costreado en parte los estudios, comenzados en una Universidad del Sudoeste, tocando el violín en un conjunto musical de estudiantes. Su primer puesto, a los veintitrés años, fue en la Sección Jurídica de la Administración Federal de Reforma de la Agricultura. Al año siguiente fue trasladado a la Comisión de Seguros y Cambio como ayudante de William O. Douglas, hoy también magistrado del Supremo. Fortas prestó servicios aún muy joven en diversas oficinas gubernamentales, hasta que llegó a ser subsecretario de la secretaría del Interior, a los treinta y dos años de edad. En 1946 dimitió para dedicarse a ejercer como abogado particular.

La constitución de una sociedad de abogados de gran éxito (en los Estados Unidos es corriente que varios letrados se asocien para trabajar en equipo) no apartó a mister Fortas completamente de las actividades oficiales. Había llegado a Washington al mismo tiempo que Lyndon B. Johnson lo hizo desde Tejas como ayudante en el Congreso. En 1948, mister Johnson se presentó por primera vez candidato a senador. Alcanzó una victoria de 87 votos en las elecciones primarias del partido demócrata en Tejas; pero su triunfo fue impugnado por su adversario. Mr. Johnson pidió a Mr. Fortas que apelara contra la impugnación ante el Tribunal Supremo. Mister Fortas ganó la apelación y Mr. Johnson ocupó su escaño en el Senado.

A finales del verano de 1965, cuando el Presidente Johnson nombró a Arthur Goldberg, por entonces magistrado del Supremo, para el cargo de representante permanente de los Estados Unidos en las Naciones Unidas, el Presidente designó a mister Fortas para ocupar la vacante en el Supremo. El sillón que ocupó en el Tribunal había sido anteriormente de mister Goldberg, y de Félix Frankfurter, de Benjamin Cardozo y de Oliver Wendell Holmes, junior, todos ellos muy famosos magistrados del Supremo Tribunal.

El día que el Senado confirmó la designación presidencial a favor de Mr. Fortas, también aprobó el nombramiento de Thurgood Marshall para el cargo de procurador general ("solicitor general") de los Estados Unidos. Mr. Fortas fue el 95 magistrado del Supremo en la historia del Tribunal; mister Marshall sería poco tiempo después el 96, y el primer negro elegido para tan alta magistratura.

Personalmente, Mr. Fortas es conocido como hombre cortés y ocurrente y como agudo conversador. Su esposa es también una brillante abogada, y con su nombre de soltera, Carolyn Eugenia Agger, continúa formando parte de la sociedad de abogados, fundada por su marido. La conoció este cuando ambos trabajaban en el departamento de Agricultura, y contrajeron matrimonio dos años después.

Al cabo de dos años, Mr. Fortas pasó a ser profesor de la Escuela de Derecho de Yale. Su esposa fue uno de sus discípulos. Miss Agger dijo algún tiempo después que su marido la obligó a trabajar más que ningún otro profesor de los que tuvo; pero se licenció en el segundo puesto de una promoción de 125. El matrimonio no tiene hijos.

Al ser confirmado como presidente del Tribunal Supremo, mister Fortas continuará su vida de servicios al Estado. Y será el primer norteamericano de religión judía que alcanza la presidencia del más alto tribunal de la nación.

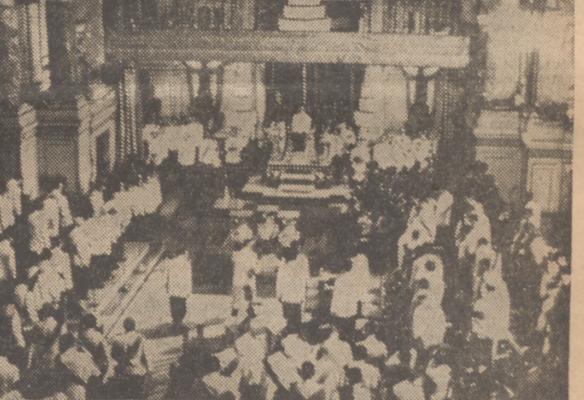
355 diputados, frente a 57 de la Federación de Izquierdas y 33 comunistas

En las elecciones francesas del domingo (segunda vuelta de las celebradas el anterior), el general Charles de Gaulle logró un triunfo aplastante, sensacional. Virtualmente, ha conseguido el copo, pues en una Asamblea nacional, cuya mayoría se logra con 243 diputados, habrá 355 escaños "gaullistas", incluyendo los 56 republicanos giscardianos. Es muy significativo que en el Barrio Latino, triste escenario de las barricadas y de las banderas rojas de mayo, en la batalla final a cuerpo limpio entre un comunista y un "gaullista" haya triunfado este último. Se trata de René Capitant, el más avanzado socialmente de los ministros de Pompidou. Otro detalle significativo es que Pierre Mendès-France, ex presidente del Gobierno francés, haya sido derrotado. Jean Marcel Jannene, ex ministro de Asuntos Sociales (gaullista) fue elegido por Grenoble, la circunscripción de Médès-France.

**PERSONALIDADES ELEGIDAS**  
Tres ministros, de los ocho que se presentaban en esta segunda vuelta de las elecciones, han sido elegidos, según los resultados comunicados por el Ministerio del Interior. Se trata del ministro de Estado encargado de la cartera de Turismo, Henry Rey; Philippe Dechartre, secretario de Estado para la Vivienda, y Edmond Michelet, ministro de Estado. El secretario de Estado para Asuntos Sociales, Yvon Moran-

dar, en cambio, ha sido derrotado. Morandat es un gaullista de izquierda. Han sido asimismo elegidos Maurice Faure, presidente del partido radical socialista (vicepresidente de la Federación Izquierda) y el secretario general del mismo partido, Elex Gaillard. Michel Poniatowsky (republicano independiente), único miembro giscardiano, al que Pompidou opuso un candidato, ha sido reelegido en Pontoise. Maurice Papp, ex prefecto de Policía de París y actual presidente de la compañía aeronáutica Sud-Aviation (Caravelle), sido elegido diputado por el partido gaullista, así como el ex ministro del Interior, Christian Fouchet; el ex ministro de Justicia Louis Maurice Herzog (ex ministro de Juventud y Deportes), y Jacques Venrous, pariente de De Gaulle, alcalde de Calais.

El rector de la Universidad de París, Capelle, que se presentaba apoyado por la U. D. Quinta Republica, ha sido elegido. También han sido elegidos Roland Leroy, comunista; Jacques Duhamel (centro progreso y democracia moderna); el exministro Pierre Sudreau (centrista) y los vicepresidentes de la Federación de la Izquierda, Guy Mollet y Gastón Defferre. Uno de los principales colaboradores del presidente de la Federación de la Izquierda, Charles Hernu, ha sido derrotado por un gaullista.



**NUEVA CONSTITUCION.**—El Rey de Tailandia, Bhumibol, aparece en su trono durante el acto de firma de la nueva Constitución, octava de este país en los últimos treinta y seis años. Con ella se abre el camino a un periodo de democratización que se inicia después de los diez años de gobierno militar

# 7 FECHAS DEL MUNDO

**MARTES 25.**—El Pleno del Senado norteamericano ha aprobado el nombramiento del ex alcalde de Nueva York Robert F. Wagner como embajador en España.—Giovanni Leone aceptó el cargo de formar gobierno y entregó al Presidente Saragat la lista del nuevo Gabinete.—La Policía de Washington ocupó y desmanteló la "Ciudad de la Resurrección", efectuando detenciones masivas.  
**MIERCOLES 26.**—La capital norteamericana, Washington, está bajo el toque de queda. Mil trescientos guardias nacionales patrullan por el barrio negro y el dirigente Abernathy ha sido condenado a veinte días de cárcel.—Pompidou ha lanzado un llamamiento a los franceses rogándoles aplacen su salida de vacaciones hasta que hayan votado el 30 de junio. Dijo ante la TV: "Hay que continuar aún movilizadas al servicio de Francia."—Las dos Cámaras del Soviet Supremo han iniciado una reunión de dos días en Moscú. Asisten más de mil quinientos delegados de todas las regiones.  
**JUEVES 27.**—Han sido identificados los restos del apóstol San Pedro. Así lo anunció Pablo VI ante 20.000 fieles en una audiencia general celebrada en el Palacio Vaticano.—Desde que el partido laborista llegó al Poder, hace más de tres años, el Gobierno ha incurrido en deudas por valor de 3.000 millones de pesetas, según dijo Edward Heath, líder de la oposición. Los guerrilleros árabes llevaron a cabo varios atentados contra las comunicaciones férreas y por carretera de la franja de Gaza, según fuentes militares israelíes.  
**VIERNES 28.**—Veintinueve bajas israelíes, entre muertos y heridos, ocasionaron los guerrilleros árabes al atacar un puesto militar en el norte del Mar Muerto, según informa la Organización de Liberación de Palestina.—El Ministerio de Defensa portugués desmiente que aldeas congoleñas hayan sido bombardeadas por la artillería lusa.—Gromyko ha dicho en el Soviet Supremo que Rusia está dispuesta a

celebrar conversaciones con Estados Unidos para tratar sobre "la limitación y ulterior reducción de los medios estratégicos nucleares, tanto para el ataque como la defensa, incluyendo los proyectiles antibalísticos.—Por dos noches consecutivas se han producido disturbios raciales en Richmond. Los incidentes comenzaron cuando un policía hirió a un negro que había robado un coche.  
**SABADO 29.**—Es dramática la situación en Biafra. Se teme que los nigerianos hayan envenenado los productos alimenticios enviados por la Cruz Roja.—Tres bombas han hecho explosión en el edificio del Gobierno, en Buenos Aires, cuando el Presidente, Onganía, y su Gabinete, celebraban el segundo aniversario de su llegada al Poder. El atentado terrorista no produjo víctimas.—Cuatro jóvenes fueron detenidos en Los Angeles cuando intentaban introducir explosivos en la prisión donde se encuentra recluso Sirhan Sirhan, presunto asesino del senador Robert Kennedy.  
**DOMINGO 30.**—La Organización de Estados Americanos (OEA) se propone aumentar su presupuesto para el año fiscal de 1968 en un 16 por 100. Los gastos para dicho año fiscal, de hoy se ha firmado en la Casa Blanca el Tratado de no proliferación nuclear por el secretario de Estado, Dean Rusk, y representantes de cuarenta países.—Ray Gunter, ministro de Energía británico, ha presentado su dimisión al jefe de Gobierno, Harold Wilson.  
**LUNES 1.**—Hoy entra en vigor la Unión Aduanera en la Comunidad Económica Europea.—A las 16,30 de la tarde (hora española) de hoy se ha firmado en la Casa Blanca el Tratado de no proliferación nuclear por el secretario de Estado, Dean Rusk, y representantes de cuarenta países.—Ray Gunter, ministro de Energía británico, ha presentado su dimisión al jefe de Gobierno, Harold Wilson.

# UN CAMARERO ANDALUZ SALVO A TRES PERSONAS

## Pero perdió la vida en su heroica hazaña

Después de salvar a tres trabajadores que habían caído accidentalmente a un pozo y estaban a punto de perecer como consecuencia de las emanaciones de óxido carbónico procedentes de un motor existente en el fondo, el propio salvador, don Enrique Meléndez Fernández, tuvo la desgracia de caer él también al mismo pozo, perdiendo la vida al no haber ninguna otra persona que pudiera prestarle ayuda.

El suceso se produjo en el pueblo sevillano de Constantina. Los tres obreros se encontraban trabajando con un motor en el fondo del pozo, a unos diez o doce metros de profundidad, cuando perdieron el conocimiento como consecuencia de las emanaciones de óxido carbónico del motor. Enrique Meléndez Fernández, que presenciaba desde arriba lo ocurrido, bajó rápidamente y fue sacando a la superficie uno a uno a los tres accidentados, ya inconscientes.

Sin embargo, su heroica hazaña tuvo trágico epílogo. Enrique, después de salvar la vida a los tres trabajadores, fue víctima él también de las emanaciones, perdió asimismo el conocimiento y fue a caer al fondo del pozo, resultando muerto al no haber en las proximidades

# 18 heridos al chocar dos autobuses en un paso a nivel de Ponferrada

En el pueblo ponferradino de Columbranos, y en un paso a nivel sobre el ferrocarril minero de Ponferrada a Villabrino, chocaron un autobús del servicio urbano de Ponferrada y un autocar, con tal violencia que el primero quedó en dirección contraria y el segundo fue despedido hacia los campos inmediatos. Una niña que viajaba en el autobús y el conductor del otro ve-

# TRAFICANTES DE HEROINA, DETENIDOS EN PARIS

### La Policía busca a otros seis miembros de la banda

Unos 730 kilos de heroína, por un valor de mil millones y medio de francos (trescientos millones de dólares), han sido traficados desde 1965 hasta ahora entre París y Nueva York por una red de traficantes descubierta en París, según ha declarado el pretendido jefe de la banda, Jacques Bousquet, detenido con otros tres cómplices en la capital francesa. El descubrimiento fue hecho por las policías francesa y americana sobre la pista de la banda de traficantes desde hace varios meses. Una cantidad de 112 kilos de droga fue descubierta en el puerto de Nueva York, en un automóvil matriculado en Francia y procedente de El Havre. Otros seis miembros de la banda son buscados actualmente.

Considera la Policía francesa que el descubrimiento de esta organización ha sido facilitado por la confianza que sus miembros habían adquirido en su impunidad después de tres años de tráfico a cada envío.

Un detalle que hizo sospechar a la Policía francesa desde hace algún tiempo fue la circunstancia de que el coche realizara los viajes París-El Havre deteniéndose



# APRENDA A DISECAR

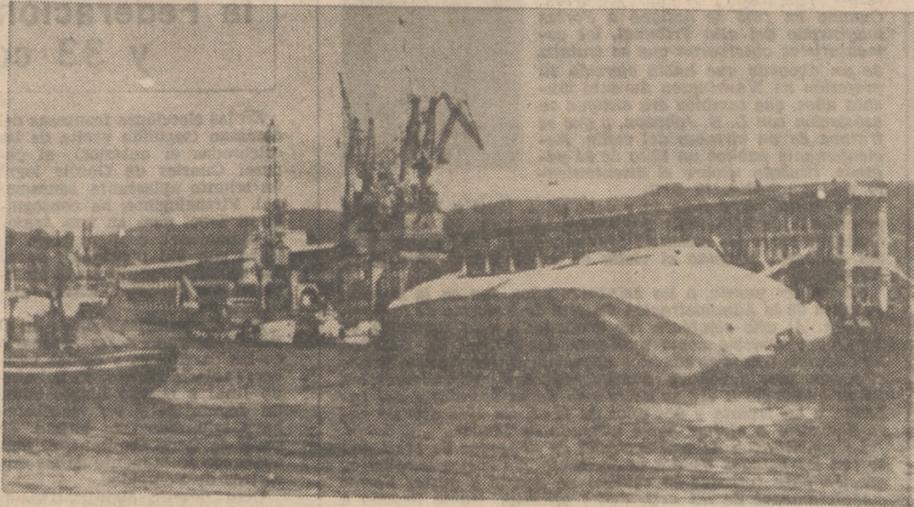
Aves, mamíferos, peces y toda clase de animales. Le enseñaremos por correspondencia en sus horas libres. Conserve sus trofeos, adorne su casa. Diviértase y gane dinero disecando para otros. Pida folleto gratis a Instituto Jungla. Sección HC. APARTADO 9.183 — MADRID-9 (Autorizado M. Educación n.º 27)

# EL JEFE DEL ESTADO INDULTA A SARASQUETA DE LA PENA DE MUERTE

Su Excelencia el Jefe del Estado ha ejercido el derecho de gracia respecto a Ignacio Sarasqueta Ibáñez, condenado a muerte por el Consejo de Guerra Sumarísimo celebrado en San Sebastián el pasado día 27. El indultado había sido condenado a la última pena por el asesinato del guardia civil de Tráfico don José Pardines Aray en Villabona (Guipúzcoa) el 7 de junio.

del lugar ninguna otra persona que pudiese prestarle ayuda.

Enrique Meléndez era dependiente de un bar de la localidad de Constantina, tenía treinta y tres años de edad y deja viuda y cuatro hijos pequeños.



# Hundimiento del pesquero «Corcubión»

El buque pesquero congelador «Corcubión», valorado en veinticuatro millones de pesetas, se hunde en el muelle de Vigo. Después de permanecer desesperadamente asido al muelle durante casi diecisiete horas, en un estrecho abrazo de su cabria de popa con el espigón, el pesquero es sepultado entre las aguas, instante que recoge la fotografía. El barco, de reciente construcción, con 930 toneladas de registro bruto, se hundió en la

misma estación marítima, sin que nada ni nadie pudiera evitarlo. Los tripulantes del remolcador inglés «Britania» se esforzaron por poner el buque a salvo, consiguiendo incluso introducir veinticinco toneladas de agua en los tanques, pero tampoco lograron evitar el hundimiento. Se cree que el barco será rescatado y reparado para hacerse de nuevo a la mar

hículo resultaron heridos de suma gravedad. El resto de los ocupantes del autobús hasta el número de dieciocho, padecen heridas de pronóstico reservado o leve.

# Una sentencia judicial deja incomunicadas a varias familias de Málaga

### El Juzgado ordenó tapiar los accesos a la casa

A consecuencia de una decisión judicial, dos familias malagueñas se han visto imposibilitadas de entrar o salir de sus respectivas viviendas. El hecho tiene su historia y representa un caso curioso. Hace alrededor de veinte años los propietarios de las fincas número 58 de la calle Nueva, y número 3 de la calle Cintería, llegaron a un acuerdo con el fin de permitir una servidumbre de paso a los vecinos de la primera por parte de la segunda. A este efecto se abrió en las plantas bajas de ambas fincas, precisamente por el único sitio posible, en la unión o medianería de ambas, una puerta que ha venido sirviendo para el acceso de los vecinos de la finca número 58 de la calle Nueva.

La propietaria de esta finca, doña Consuelo Aguirre de Vivar Téllez, pagaba una cantidad a la propietaria de la otra, doña Carmen Domínguez. Hay que decir que la salida natural de la casa número 58 de la calle Nueva era, lógicamente, por esta calle, y el motivo del acuerdo fue que esa salida, junto con todo el bajo de la finca, quedó convertido en un comercio de camisería, que también ocupa, como almacén, la primera planta. El acuerdo permitió, pues, utilizar con fines comerciales un espacio que, de otra forma, tenía que servir de acceso obligado a los inquilinos de la casa. La planta segunda está ocupada por don Luis Callejo y su esposa, un matrimonio sin hijos, y la tercera, por su titular, doña Dolores Palomino García, su hija, doña Dolores Ramos Palomino, el marido de ésta, don Ángel Priego Luque, y su padre, don Rafael Priego Chamizó; es decir, un matrimonio que vive con sus padres, de setenta y ochenta y dos años, respectivamente.

Entre las dos propietarias de las casas han surgido diferencias, y estas diferencias han motivado la sentencia pronunciada hace algún tiempo: que se cerrará la comunicación entre ambos inmuebles, con lo que los vecinos de la casa número 58 de la calle Nueva quedarán totalmente encerrados. El Juzgado Municipal les hizo en varias ocasiones las comunicaciones oportunas a los inquilinos en el sentido de que se iba a tapiar el acceso, pero estos avisos fueron llegando, pero estos avisos no fueron llegando, sino que se consumara el acto de tapiar, que por fin se señaló, persiguiéndose en el lugar el oficial del Juzgado y un procurador, así como varios agentes de la Policía Armada y unos obreros, que tapiaron el acceso con ladrillos rojos, colocados en forma horizontal.

De esta manera, los vecinos de la casa número 58 de la calle Nueva, sin que de nada valieran sus protestas, han quedado totalmente incomunicados. Unos se han quedado en la calle para realizar gestiones y otros han quedado en sus pisos. En el segundo piso quedó la esposa de don Luis Callejo, y en el tercero, doña Dolores Palomino, de setenta

años; don Rafael Priego, de ochenta y dos, y la hija de doña Dolores; cuatro personas arriba y el resto abajo, sin que se puedan comunicar nada más que hablando a través del balcón. Finalmente, las gestiones realizadas por los inquilinos, tras casi una semana de incertidumbre, dieron por resultado que las cuatro personas enclaustradas en la casa, tres en el piso tercero y una en el segundo, consiguieran salir utilizando el paso existente a través del negocio de camisería establecido en la planta baja.

# S. O. S. DE SIETE DIAS

CUATRO PERSONAS PERECIERON el viernes en accidente aéreo en Las Vegas (Nevada). Viajaban en un avión monomotor y una de las alas se prendió fuego. El aparato fue a caer sobre dos automóviles en una carretera. Los pasajeros de los automóviles resultaron ileso.

EN LA CARRETERA DE BAILEN A MOTRIL, el turismo que conducía Alfonso Zenni Merino, de setenta años, cayó por un barranco de cinco metros. Resultaron muertas Francisca Valladares Rojas, de cincuenta y seis años, y Carmen González Zenni, de veinticinco, y herida gravísima Emilia González Zenni, de veintidós. El conductor resultó con lesiones de carácter leve.

EL SUBDITO NORTEAMERICANO Philip Lariva, destinado en la Base Naval de utilización conjunta de Rota, ha dado muerte a un hijo suyo de quince días, al hacerle objeto de malos tratos. Aunque se ignoran las causas del hecho, algunos vecinos han declarado que Philip regresó a su casa en estado de alteración.

UN AVION NORTEAMERICANO con veintidós pasajeros a bordo ha sido obligado, por un hombre armado con una pistola, a volar hacia Cuba cuando se disponía a aterrizar en Miami (Florida). El avión aterrizó en La Habana, según ha anunciado la compañía Southeast Air Lines, propietaria del aparato.

CINCO PERSONAS MURIERON en la colisión entre un coche de turismo y un camión en la carretera de Weert a Eindhoven, en Holanda. Como consecuencia del estallido de un neumático, el camión, cargado de leche en polvo, perdió la dirección y fue a chocar de frente con el coche que venía en sentido opuesto. Los cinco ocupantes de este último vehículo murieron en el acto.

TRES HOMBRES MURIERON en el interior de los cimientos de un hotel en construcción de la localidad de Aurillac, sur de Francia, a consecuencia de un corrimiento de tierras. El propietario del hotel, que se hallaba inspeccionando las obras de ampliación del mismo junto a la zanja en cues-

# ATADO DE PIES Y MANOS, APARECIO UN CADAVER EN EL RIO HENARES

En el río Henares, en el término municipal de Alcalá, apareció flotando sobre las aguas el cadáver de un hombre atado de pies y manos y en estado de putrefacción, que fue identificado como Lucio Pajares de las Heras, de sesenta y un años, soltero, natural de Aloguera (Guadalajara), con domicilio en Alcalá de Henares.

La desaparición del mismo había sido denunciada por la familia el pasado día 21 ante la Guardia Civil, dándose la circunstancia de que la víctima tenía al parecer perturbadas sus facultades mentales. La Guardia Civil realiza las pertinentes investigaciones para esclarecer las circunstancias del suceso.

# Medio millón de personas afectadas por las inundaciones de Méjico

# Peste bubónica en el sur de China

Ante las inundaciones provocadas por las lluvias que están cayendo en Méjico desde la última semana y la inminencia del desbordamiento del río Churubusco, que devastaría 58 colonias de Ciudad Netzahualcoyotl, el Ejército ha declarado a este municipio «zona de desastre». El número de personas afectadas se acerca al medio millón. Junto al desastre ocasionado en los hogares modestos se teme el peligro de epidemias. Ya se han registrado casos de sarampión y de infecciones gastrointestinales. Si las lluvias continúan, toda la zona periférica de la capital mejicana se convertirá en un lugar de desastre.

Más de un millón de chinos luchan contra las desastrosas inundaciones que afectan a la región central del sur de su país, tratando de contener las aguas desbordadas del río Siang. Los periódicos de Hong-Kong

informan que muchas de las víctimas habidas en los recientes choques entre los «guardias rojos» y sus oponentes en la zona de Cantón fueron arrojados al río Perla. El «Daily News» afirma, por su parte, que más de mil cadáveres fueron arrojados al río. El «The Star» a su vez señaló que la peste bubónica se está extendiendo por el valle del río Perla debido a la infección que propagan centenares de cuerpos corrompiéndose bajo el sol. Añade el periódico que tres personas murieron de peste en Cantón, y dice que el olor de los cuerpos en descomposición se siente varios kilómetros antes de llegar al río, en cuyas riberas quedan aquellos cuando el caudal del Perla baja de nivel. Los cadáveres de los tres apesetados fueron quemados para evitar la contaminación de la terrible enfermedad. Miles de personas piden ser vacunadas contra la peste.

# DESASTRE FERROVIARIO EN SUIZA

Entre las estaciones de Sión y Saint Leonard, en Suiza, se produjo un grave choque de trenes, cuyo trágico balance es de doce muertos y ciento ochenta heridos, algunos muy graves. El desastre fue motivado por la colisión de un tren de mercancías que no se detuvo en Saint Leonard, como estaba previsto, con otro convoy especial de pasajeros, en el que viajaban unos trescientos miembros de la Sociedad Agrícola del Cantón de Lucerna. La fotografía da clara idea de la magnitud de la catástrofe



tión, fue una de las víctimas. Las otras dos eran obreros.

LA INCOMUNICACION TELEFONICA de dos pueblos sorjanos con su capital y dos muertos ha sido el balance de un accidente ocurrido en el término municipal de Cubo de la Solana. Pedro García Gómez, que conducía el turismo SO-6.692 e iba acompañado de Aurelia Hernández Torres, chocó contra un poste del servicio telefónico. La colisión fue tan fuerte que murieron instantáneamente los dos ocupantes y el poste quedó derribado, al parecer, con un cable cortado. La avería ha sido reparada.

EN LA SUCURSAL DE BARACALDO del Banco de Bilbao se efectuó el robo de 312.000 pesetas, sin que hasta ahora hayan sido descubiertos los ladrones. Se cree que el robo fue perpetrado de madrugada, ya que uno de los empleados llegó de mañana para recoger la correspondencia y descubrió el robo.

NUEVE SUBDITOS ALEMANES han sido internados en el Hospital General de Asturias con síntomas de intoxicación. Los nueve formaban parte de una excursión al pueblo costero de Isla y decidieron trasladarse a Oviedo para hacer una comida de campo en el monte Naranco. El hotelero donde se hospedaron en Isla les había preparado una ensalada a base de bonito, que se cree haya sido el origen de la intoxicación.

CUANDO UNOS OBREROS se hallaban soldando unas planchas en el octavo piso del nuevo edificio del Ayuntamiento de Barcelona, saltó una chispa que fue a caer por uno de los tubos de refrigeración, produciéndose una intensísima humareda que intoxicó a dos obreros que se encontraban en dicha planta. El oficial José Castillejo Curzo, de treinta y dos años, perdió el conocimiento, cayó a la planta baja y murió en el acto.

DOS NIÑOS HAN MUERTO a consecuencia de la explosión de unos petardos en la verbera de San Juan, en Tarragona. Las víctimas son Ferrnando Hernández Bahón y su hermano Bernabé, de doce años.

# LA VAMPIRESA CUMPLIO SETENTA Y CINCO AÑOS

Y AUN LE ESCRIBEN CARTAS SUS VIEJOS ADMIRADORES

## FRANCESCA BERTINI

LA PRIMERA "DIVA" DEL CINE MUNDIAL

Pronto saldrá su título de **Memorias: «LO DEMAS NO CUENTA»** (Provisional)

«HE TENIDO UNA VIDA FANTASTICA, FABULOSA, ENVIDIABLE... Y HOY EN DIA NO ME FALTA DE NADA»

Los salones del Grand Hotel de Roma están desiertos. Los espejos dorados, los preciosos tapices, el estuco, forman el justo decorado para la entrevista de un colega italiano con la mujer que se sentó frente a ella, con aristocrática compostura, en un sofá de brocado.

Los cabellos de esta mujer son ahora de color ceniza; los ojos, todavía llenos de luz. Las manos las mueve con consumada habilidad, posándolas dulcemente sobre el pecho, o sacudiendo la ceniza del cigarrillo que acaba de encender.

Pero dejemos la palabra al colega.

ELENA VITIELLO

Tengo delante de mí a la actriz que inventó el papel de "diva", en los tiempos del cine mudo. Se llama Elena Vitiello Seracini, nació en Florencia en 1892; en el siglo, Francesca Bertini. Y protagonizó entre 1910 y 1920 una de las carreras más estrepitosas del mundo del cine.

Muchos creen que en aquel tiempo era fácil llegar a ser actriz —me dice, empezando de pronto la conversación—; pero eso no es absolutamente cierto. Mis comienzos fueron bastante escabrosos y difíciles; baste con recordar que comencé mi carrera en pequeños teatros napolitanos. He tenido una larga y dura carrera, aunque, después, el cine me exaltara. Luego, piénsese la grave responsabilidad que llevaba sobre las espaldas en aquel tiempo: representaba un mito. Para el público yo era algo inasequible; mi vida era un secreto y mi éxito también estaba hecho de misterio...

Y llegó el éxito, pero... ¿qué es el éxito para Francesca Bertini?

—Es una cosa muy bella para quien tiene la fortuna de alcanzarlo. Aun cuando con el pasar de los años el éxito y el triunfo queden atrás, siempre será una gran consolación. Pero no lo es todo en la vida, donde, además, hay que ser de verdad alguien, al menos para una misma, aunque no para el público.

LOS CONTRATOS FABULOSOS

La voz de Francesca Bertini parece resquebrajarse un poco cuando la conversación cae, inevitablemente, sobre su pasado artístico: contratos fabulosos, la embriaguez de la celebridad, decenas de millares de cartas...

—Recibía diariamente centenares de cartas; no le parecía exagerado, porque es verdad. Me las escribían de América, del Japón, de China, de todas las partes del mundo. Hoy se escribe no tiene casi tiempo para nada. En cuanto a los mitos, hoy no existen, y la gente puede alcanzar con la mano los que antes eran prácticamente inasequibles. Pero yo, no; yo aún hoy día recibo cartas. El público no me ha olvidado. Y eso es maravilloso... ¿No le parece?

Y es verdad: a Francesca Bertini aún le escriben sus viejos



Esta es la prehistoria gloriosa de Elena Vitiello Seracini, o sea, de Francesca Bertini, la primera mujer que fue «diva» del cine mundial. Tan grande fue su popularidad que en Estados Unidos el público la votó la primera, delante de actrices nacionales, tan espléndidas como Mary Pickford y Gloria Swanson

admiradores. Y esas cartas le recuerdan sus triunfos memorables, cuando entre 1910 y 1920 la aclamaba un público delirante. Fue en esos años —desde su ingreso en Cello Film a su boda con el conde Paolo Cartier— cuando vivió el período más espléndido de su carrera. Interpretó películas que quedaron como hitos históricos: "Francesca de Rimini", "La maestra", "Nelly", "Assunta Spina", "Odette", "La dama de las camelias", "Tosca", "Fedora"... Sus elegantísimas toaletas, sus gestos, su mirada fueron imitados por las mujeres de todo el mundo. Luego vendría su matrimonio, el nacimiento del hijo, Giovanni Benedetto, las temporadas en París, los viajes continuos.

Pero el eco de sus triunfos duró mucho más. Y es cierto que todavía en 1923, cuando ya sus apariciones eran esporádicas, su nombre fue el primero en la lista de preferencias del público americano, delante de Mary Pickford y Gloria Swanson.

¿Y HOY...?

Le pregunto si hoy se sentiría dispuesta a ponerse, tal como está, delante de una cámara, para representar un papel adaptado a su edad; un drama humano y simple, capaz de conmover a todos los públicos, incluso al más modesto. Y le recuerdo, para precisar lo que le pido, aquel fabuloso film de la Swanson, "Sunset Boulevard".

—Desde luego que sí; aún me gustaría hacer una película. Pero no es fácil, compréndalo. Acaso sería posible en América, pero no en Italia, donde rigen otras ideas, otras concepciones. El cine, entre nosotros, se desliza por una senda un poco es-

cabrosa, a juzgar por los films que he visto en estos últimos tiempos; películas llenas de sensualidad y de violencia que me han descompuesto literalmente...

Y puesto que me habla del cine italiano de hoy, le pregunto qué piensa de sus jóvenes colegas.

—Eso no es una pregunta; es, más bien, un trabucazo. Pero le contestaré simplemente que pienso que también hoy nuestro cine tiene bellas mujeres y buenas actrices, pero son mal empleadas. El cine italiano, tan violento, tan lleno de desnudos y de escenas escabrosas, no es, ciertamente, el mejor banco de pruebas de una buena actriz. Creo que la censura debería intervenir con más dureza.

Francesca Bertini se anima. Y aflora aquella faceta de su personalidad que en otros tiempos la hacía aparecer como intratable, caprichosa y despota. Y hay algo muy comprensible: esta mujer amada, adorada, venerada por millones de espectadores —en una época en que el amor, la veneración y la adoración eran la esencia misma del mito femenino—, hoy no siente remordimientos.

SUS MEMORIAS

—He tenido una vida fantástica, fabulosa, envidiable. Me he divertido mucho. He poseído muchas y hermosas joyas, casas estupendas; he recibido ofertas de Hollywood por valor de un millón de dólares... y lo rechacé por casarme con el hombre que amaba. Lo he tenido todo y, entonces, ¿por qué tener hoy nostalgia o remordimientos? Todavía hoy vivo muy bien; no me falta nada, porque no dilapidé el dinero ganado. Viajo; voy con

La Bertini escogió España para su «Come Back» sensacional, y allá por los años cuarenta rodó en Aranjuez la película «Dora, la espía». He aquí dos fotos: una, de la película, y otra, del sensacional aspecto que ofrecía al natural

frecuencia a París —la ciudad que adoro y en la que han transcurrido los años más bellos de mi vida... ¿No cree que puedo sentirme satisfecha...?

—La creo —responde el periodista—; pero esa última película sería añadir una gema más a su fabuloso collar de piedras preciosas...

—Bien —contesta con absoluta candidez—; querría rodar todavía una película más, antes de morirme. Verme delante de la cámara en una película totalmente mía, dirigida e interpretada por mí; pero no como simple comparsa en una de tantas películas de Fellini. Quisiera ser protagonista de una verdadera historia de nuestros días. Por ejemplo, el episodio de Acapulco, en el fondo de una piscina, con un golpe de revólver entre joyas y millonarios. Pero, ya se lo dije antes: en Italia es prácticamente imposible realizar este deseo...

Son otros los deseos que hoy puede satisfacer Francesca Bertini, sin necesidad de reflectores ni de máquinas tomavistas. Por ejemplo: escribir un libro autobiográfico, un libro verdadero; un libro que podría fascinar incluso al público de la próxima década.

—Este libro ya lo he escrito,



Y esta es la Francesca Bertini 1968, que toma una taza de té y juega a la canasta en el salón Liberty del Grand Hotel de Roma, con sus viejas amigas



y pronto debe salir. En él está toda mi vida y también toda mi verdad. Y la vida secreta de Francesca Bertini. Aún no he encontrado el título definitivo. ¿Qué tal le parece: "Lo demás, no cuenta"? Creo que ese libro me revelará por completo a mi público. He necesitado tres años para escribirlo; pero le aseguro que estoy satisfecha del fruto de esta "fatiga literaria" que he pasado...

Con dulzura, con "arte" —mejor dicho así: con arte—, la "divina" se pasa la mano por la frente...

Es un gesto que habrá repetido nadie sabe cuántas veces, ni

en cuantas películas. Siempre con consumada naturalidad. Un gesto que evoca automáticamente todo un pasado, sin mover los labios, sin que oscile una pestaña.

Como hace cincuenta años, cuando aún no existía el sonoro. Elena Vitiello Seracini se levanta del sofá de brocado. Me señala algunas viejas damas que están en el dorado ambiente del salón Liberty. Y me dice, al despedirme:

—Ya lo ve; ya han llegado mis amigas. Dos veces a la semana nos reunimos aquí, en el Grand Hotel. Tomamos una taza de té y jugamos a la canasta...

# «EN EL EXTRANJERO, CUANDO UN ACTOR DA MUCHAS REPRESENTACIONES A UNA OBRA, SE MARCHA DOS O TRES MESES A UN SANATORIO»

«Aquí, como somos pobres, nos vamos a casa... y por poco tiempo»



Jesús Puente, uno de nuestros actores mejor cotizados y más populares por sus intervenciones casi continuas en Televisión ha hecho en "Informaciones" unas interesantes declaraciones a Julián M. Martínez. He aquí lo que ha dicho:

la familiarización con las cámaras, iluminación, etcétera, se adquiere con la práctica. Es como un sexto sentido. Como un acto reflejo, vamos...

Jesús Puente ha estado ocho meses actuando en «El tragaluz» de Buero. Ultimamente dejó su papel para que lo interpretara Pablo Sanz. Puente dice: «estaba cansado, agotado de hacer el mismo personaje después de tanto tiempo».

«Es una obra muy difícil («El tragaluz»), y si no se hace bien, no entra al público y a los autores. Había que entregarse muy duramente al papel. En el extranjero los actores que están tanto tiempo con una interpretación de este tipo, se marchan luego dos o tres meses a un sanatorio a reponerse. Aquí, como somos pobres, nos vamos a casa... pero por poco tiempo...»

### LA META DE LOS MILLONES

Me ha citado un ejemplo de otros países y luego ha pronunciado las últimas palabras con escepticismo. Parece cansado y no lo disimula. Como tampoco puede ser un asesino... a las seis y media... ensayo de «Doña Cleves», otro «Estudio 1». A las ocho y media tengo ensayo de «La idiota», de Marcel Achard (que se estrena el día 25 en el Reina Victoria, como es natural, mis hijos están durmiendo y no los veo... Por eso me quejo de lo del dinero. En España, para ganar en esta profesión, hay que trabajar dieciocho horas diarias, como mínimo. ¡Sin exagerar!»

«Entonces, ¿dónde está el negocio...?»

«No sé... Los empresarios se hacen millonarios, los productores de cine se hacen millonarios. Si se hiciera un reparto justo, socialmente hablando, todos tendríamos más parte de estos beneficios. Porque no hay que olvidar que los actores somos los peones fundamentales de esos espectáculos».

«Puente, hableme del actual momento del teatro español ¿Cómo lo ve usted?»

«El teatro español tiene buenos actores. De autores estamos pasando por una crisis. Ponga a Paso a un lado y a Buero y a Lauro Olmo en otro, y pare usted de contar... Los demás hacen cosas buenas...»

«Sigue mirando el reloj. Sigue haciendo cábalas con el horario que le resta en la tarde. Sigue espontáneo. Hablando con naturalidad. Sigue un tanto escéptico. Pero sincero. Muy sincero cuando habla».

«El teatro español tiene buenos actores. De autores estamos pasando por una crisis. Ponga a Paso a un lado y a Buero y a Lauro Olmo en otro, y pare usted de contar... Los demás hacen cosas buenas...»

«Sigue mirando el reloj. Sigue haciendo cábalas con el horario que le resta en la tarde. Sigue espontáneo. Hablando con naturalidad. Sigue un tanto escéptico. Pero sincero. Muy sincero cuando habla».

«Sigue mirando el reloj. Sigue haciendo cábalas con el horario que le resta en la tarde. Sigue espontáneo. Hablando con naturalidad. Sigue un tanto escéptico. Pero sincero. Muy sincero cuando habla».

«Sigue mirando el reloj. Sigue haciendo cábalas con el horario que le resta en la tarde. Sigue espontáneo. Hablando con naturalidad. Sigue un tanto escéptico. Pero sincero. Muy sincero cuando habla».

«Sigue mirando el reloj. Sigue haciendo cábalas con el horario que le resta en la tarde. Sigue espontáneo. Hablando con naturalidad. Sigue un tanto escéptico. Pero sincero. Muy sincero cuando habla».

«Sigue mirando el reloj. Sigue haciendo cábalas con el horario que le resta en la tarde. Sigue espontáneo. Hablando con naturalidad. Sigue un tanto escéptico. Pero sincero. Muy sincero cuando habla».

«Sigue mirando el reloj. Sigue haciendo cábalas con el horario que le resta en la tarde. Sigue espontáneo. Hablando con naturalidad. Sigue un tanto escéptico. Pero sincero. Muy sincero cuando habla».

«Sigue mirando el reloj. Sigue haciendo cábalas con el horario que le resta en la tarde. Sigue espontáneo. Hablando con naturalidad. Sigue un tanto escéptico. Pero sincero. Muy sincero cuando habla».

«Sigue mirando el reloj. Sigue haciendo cábalas con el horario que le resta en la tarde. Sigue espontáneo. Hablando con naturalidad. Sigue un tanto escéptico. Pero sincero. Muy sincero cuando habla».

«Sigue mirando el reloj. Sigue haciendo cábalas con el horario que le resta en la tarde. Sigue espontáneo. Hablando con naturalidad. Sigue un tanto escéptico. Pero sincero. Muy sincero cuando habla».

«Sigue mirando el reloj. Sigue haciendo cábalas con el horario que le resta en la tarde. Sigue espontáneo. Hablando con naturalidad. Sigue un tanto escéptico. Pero sincero. Muy sincero cuando habla».

«Sigue mirando el reloj. Sigue haciendo cábalas con el horario que le resta en la tarde. Sigue espontáneo. Hablando con naturalidad. Sigue un tanto escéptico. Pero sincero. Muy sincero cuando habla».

«Sigue mirando el reloj. Sigue haciendo cábalas con el horario que le resta en la tarde. Sigue espontáneo. Hablando con naturalidad. Sigue un tanto escéptico. Pero sincero. Muy sincero cuando habla».

«Sigue mirando el reloj. Sigue haciendo cábalas con el horario que le resta en la tarde. Sigue espontáneo. Hablando con naturalidad. Sigue un tanto escéptico. Pero sincero. Muy sincero cuando habla».

«Sigue mirando el reloj. Sigue haciendo cábalas con el horario que le resta en la tarde. Sigue espontáneo. Hablando con naturalidad. Sigue un tanto escéptico. Pero sincero. Muy sincero cuando habla».

«Sigue mirando el reloj. Sigue haciendo cábalas con el horario que le resta en la tarde. Sigue espontáneo. Hablando con naturalidad. Sigue un tanto escéptico. Pero sincero. Muy sincero cuando habla».

«Sigue mirando el reloj. Sigue haciendo cábalas con el horario que le resta en la tarde. Sigue espontáneo. Hablando con naturalidad. Sigue un tanto escéptico. Pero sincero. Muy sincero cuando habla».

«Sigue mirando el reloj. Sigue haciendo cábalas con el horario que le resta en la tarde. Sigue espontáneo. Hablando con naturalidad. Sigue un tanto escéptico. Pero sincero. Muy sincero cuando habla».

«Sigue mirando el reloj. Sigue haciendo cábalas con el horario que le resta en la tarde. Sigue espontáneo. Hablando con naturalidad. Sigue un tanto escéptico. Pero sincero. Muy sincero cuando habla».

la meta de un artista, como usted, por ejemplo?

«Si; los millones son la meta de un profesional».

«Y aparte de los millones, ¿qué busca un actor en el teatro...?»

«El teatro (respira) da al hombre una gran satisfacción. Porque es una profesión importante, socialmente hablando, en un país. Porque la cultura va siempre unida a la economía, y si hace falta un buen economista, también es necesario un buen artista».

«Usted actor de cine, teatro y televisión ¿qué medio prefiere para actuar?»

«Si se pudiera vivir con una sola de las tres cosas, haría televisión. Pero, como buen español, estoy pluriempleado. Cine, teatro, televisión, doblajes...»

Y con gesto entre cansado y enfadado me cuenta una jornada de su actividad.

### EL PLURIEMPLEO DE UN ACTOR

«A las ocho de la mañana, hoy, estuve sincronizando el doblaje de Karl Malden. A las diez vine a grabar a TVE. («Usted puede ser un asesino»), a las seis y media... ensayo de «Doña Cleves», otro «Estudio 1». A las ocho y media tengo ensayo de «La idiota», de Marcel Achard (que se estrena el día 25 en el Reina Victoria, como es natural, mis hijos están durmiendo y no los veo... Por eso me quejo de lo del dinero. En España, para ganar en esta profesión, hay que trabajar dieciocho horas diarias, como mínimo. ¡Sin exagerar!»

«Entonces, ¿dónde está el negocio...?»

«No sé... Los empresarios se hacen millonarios, los productores de cine se hacen millonarios. Si se hiciera un reparto justo, socialmente hablando, todos tendríamos más parte de estos beneficios. Porque no hay que olvidar que los actores somos los peones fundamentales de esos espectáculos».

«Puente, hableme del actual momento del teatro español ¿Cómo lo ve usted?»

«El teatro español tiene buenos actores. De autores estamos pasando por una crisis. Ponga a Paso a un lado y a Buero y a Lauro Olmo en otro, y pare usted de contar... Los demás hacen cosas buenas...»

«Sigue mirando el reloj. Sigue haciendo cábalas con el horario que le resta en la tarde. Sigue espontáneo. Hablando con naturalidad. Sigue un tanto escéptico. Pero sincero. Muy sincero cuando habla».



### LE RECLAMAN 245 MILLONES

Lee Haslawood es el compositor cuyas canciones han lanzado a Nancy Sinatra. El autor, por consiguiente, de «Mibotas están para caminar». Haslawood se encuentra estos días en París grabando nuevas canciones y haciendo frente a una reclamación de 245 millones de pesetas que le ha presentado la propia Nancy Sinatra

## CARTEL DE ESTRENOS

### «LAS QUE TIENEN QUE ALTERNAR» (Alcázar)



Aunque lo parezca, el público de verano, sobre todo el público veraniego de Madrid, no es tan distinto del que acude a las representaciones teatrales en invierno. Quizá el verano exija piezas más ligeras, escritas para distraer fundamentalmente. Pero aprovechar el verano para estrenar algo como «Las que tienen que alternar», es imperdonable en cualquier autor y mucho más en Alfonso Paso. Son tres actos con tres sainetes independientes: el primero, escrito al estilo de Paso (don Antonio) y Abati; el segundo, al estilo de Muñoz Román, y el tercero, al de Alfonso Paso. Los tres se limitan a exhibir prociadades, y no son otra cosa que cuentos más o menos verdes dialogados con desenfadado y no demasiada gracia. Paso habría hecho mejor con guardar esta obra en el cajón del olvido. De verdad que su estreno no merecía la pena.

### CONCHA DEL APUNTADOR

LUCERO TENA ha actuado en Düsseldorf como solista de castañuelas y bailarina en «La vida breve», de Falla, junto a la Orquesta Sinfónica de Berlín.

«EL DON DE DINA» es el título de la «función» que Tono ha escrito para Julián Martínez. Se estrenará en enero en el Teatro Club.

VALE-INCLAN ha sido adaptado al italiano por la escritora María Luisa Aguirre d'Amico. La obra elegida ha sido «Luces de bohemia».

«TE ESPERO AYER», de Manuel Pombo Angulo, el último Premio Lope de Vega, se estrenará a mediados de temporada

### LES MOLESTABAN LOS FOTOGRAFOS

## MARGOT FONTEYN Y RUDOLPH NUREYEV DIERON EL ESCANDALO EN GRANADA

Con escándalo, ha dado comienzo en Granada el XVII Festival Internacional de Música y Danza. La primera función fue suspendida durante unos minutos a consecuencia del incidente promovido por los bailarines Margot Fonteyn y Rudolph Nureyev, figuras estelares del Royal Ballet de Londres, al expulsar a los reporteros gráficos que cumplían su cometido.

Los actores habían manifestado antes de comenzar la función que no querían que los fotógrafos disparasen flashes durante la función, con lo que éstos decidieron realizar su labor informativa aprovechando la luz del escenario.

En el momento de inaugurarse la función, más de dos mil per-

Actores de la solvencia artística de Roberto Font y José Montijano, y actrices como Mary Begoña, Fernanda Hurtado, Fiorella Faltoyano y Pastora Mejías, no pueden evitar los defectos de la obra.

### «LA IDIOTA» (Reina Victoria)



Casi con caracteres de estreno—lo será para muchos espectadores—se ha repuesto en el Reina Victoria esta comedia de ambiente policíaco de Marcel Achard, traducida y adaptada a nuestra escena por el inolvidable Edgar Neville. Marcel Achard fue en su día un autor de vanguardia, creador de una escuela y sus obras tienen supervivencia en nuestros días. «La idiota» es una comedia que interesa porque va más allá de lo policíaco en el análisis exhaustivo que el autor realiza del personaje central. Cuenta además «La idiota» con una cuidada interpretación a cargo de Lola Cardona, Marcial Gómez y Jesús Puente en los papeles principales.

«LAS RAÍCES DEL PODER» (Alcázar). «Las raíces del poder», de Heinrich Mann, es una obra que trata de la decadencia de una familia aristocrática. «El guerrillero», de Motolinía, es una obra que trata de la vida de un guerrillero. «El club de los señores», de Shakespeare, es una obra que trata de la vida de un club de señores.

### TRAMPA PARA UN HOMBRE SOLO

«TRAMPA PARA UN HOMBRE SOLO», otra gran comedia policíaca, se repone en uno de estos días en la Comedia.

TORCUATO LUCA DE TENA ha leído a José Tamayo una comedia dramática titulada «Hay una luz sobre la cama».

## LO QUE VERA USTED ESTA SEMANA EN TVE

MAÑANAS.—2: Avances y panorama de actualidad.—3: Telediario.—3:30: España al día. Galicia, Asturias y Provincias Vascongadas.—3:40: Novela. «Los cascabeles de la locomotora». 4:10: Valle de pasiones.—7: Jardines. 7:35: Campo y ciudad. «El riego de las plantas de adorno durante el verano». —7:45: Hombres y tierra. 8:15: Dibujos animados. —8:30: Tema para debate. «La carta del agua». 9: Protagonista, el hombre. —9:30: Telediario. —10: Vuelta Ciclista a Francia.—10:05: Estudio 1. «Miedo al hombre».—11:45: Telediario.—12: El alma se serena. Meditación y cierre.

Segunda Cadena.—8:30: El mundo del deporte.—9:15: Crónica 2. «Sociedad».—9:30: Telediario. —10: Trenes del mundo. —10:30: El prisionero. 11:30: Música en la intimidad.

MIERCOLES.—2: Avances y panorama de actualidad.—3: Telediario. 3:30: España al día. Andalucía y Provincias de Ultramar. —3:40: Novela. 4:10: Dakari.—6:30: Antena infantil. 7:35: Aula TV.—7:45: Mis hombres y yo.—8:15: Dibujos animados. —8:30: Nuestro tiempo.—9: La tortuga pesuosa.—9:30: Telediario.—10: Vuelta Ciclista a Francia.—10:05: Historias naturales.—10:45: La hora del mundo.—11:50: Telediario. —12: El alma se serena. Meditación y cierre.

Segunda Cadena.—8:30: Dibujos animados.—8:45: Voces de color.—9:15: Crónica 2. «Murcia». —9:30: Telediario.—10: Fiesta.—10:30: Tiempo para crecer.—10:45: Último grito. —11:15: Cuestión urgente.—11:45: Peter Gunn.

JUEVES.—2: Avances y panorama de la actualidad.—3: Telediario.—3:30: España al día. Cataluña, Aragón y Navarra.—3:40: Novela.—4:10: Daniel Boone.—6: Programa extraordinario. 8: Hombres bajo el mar.—8:20: Dibujos animados. —8:30: Por Tierra, Mar y Aire.—9: La España viva.—10: Vuelta Ciclista a Francia.—10:05: Historias naturales.—10:45: La hora del mundo.—11:50: Telediario. —12: El alma se serena. Meditación y cierre.

Segunda Cadena. — 8:30: Dibujos animados.—8:50: A todo gas.—9:15: Crónica 2. «Guipúzcoa».—10: Teatro de siempre.

VIERNES.—Avances y panorama de la actualidad.—3: Telediario.—3:30: España al día. Castilla la Nueva y Extremadura.—3:40: Novela (capítulo final).—4:10: La casa de los Martínez.—7: Misión rescate.—7:30: Panorámica.—7:45: La mar, ese mundo maravilloso.—8:15: Dibujos animados. 8:30: Misterios al descubierto.—9: La carretera es de todos.—10: Vuelta Ciclista a Francia.—10:15: La pequeña comedia. «Un pequeño drama». 10:45: Ahora y siempre.—11:15: Guerrero, último modelo.—12: El alma se serena. Meditación y cierre.

Segunda Cadena.—8:30: Documento. «Laponia». —8:45: Dik van Dijk. 9:15: Crónica 2. «Galicia».—9:30: Telediario.—10: La Segunda Cadena Informa. —10:15: Luces en la noche. 10:45: Ateneo.—11:15: La hora de Dick Powell.

SABADO.—2: Avances y panorama de la actualidad.—3: Telediario.—3:30: España al día. Castilla la Vieja y León.—3:40: Fin de semana. —4:20: Edición especial.—4:30: Sesión de tarde. «El guerrillero». —6: Motorismo. Las 24 Horas de Montjuich.—6:10: Tenemos la palabra.—6:35: Amigo del espacio.—7: Semana naval. Retransmisión en directo de la operación desembarco en Santander.—9: Telediario.—9:30: Telediario.—10: Vuelta Ciclista a Francia.—10:15: Nosotros. 11:30: Todo el defensor. «La otra cara de la ley».—10:30: Telediario.—10:45: El alma se serena. Meditación y cierre.

Segunda Cadena.—8:10: De Gulliver. «Las raíces del poder».—9:15: Crónica 2. «Alicante». —9:30: Telediario. 10: Estudio en negro. Hoy: Anita Tucker y Pony Painted.—10:30: Cine club. «Hotel del Norte».

DOMINGO.—6:55: Encierro y vaquillas. Retransmisión en directo desde Pamplona.—10:02: Buenos días. 10:15: Concierto. —10:45: Motorismo. 11: Santa misa.—1: Deporte vasco. 1:50: Club Mediodía.—2:25: El Día del Señor. —2:50: Perfil de la semana. 3:20: El Virginiano.—3:55: Musical 66. 6: Día de fiesta.—7: Superagente 86. «Identidad desconocida». —7:30: Cine amateur.—8: Deporte.—8:15: Retransmisión deportiva. —10: Sesión de noche.

Segunda Cadena.—7:02: Dibujos animados. —7:30: A vista de pájaro. 8:30: Ballet.—10:02: El hombre, ese desconocido. —10:30: Enviado especial: «Historia de una sirena».—11: Hora once: «La vendra», de Miguel de Unamuno.

## GUITARRA

Acordeón — Armónica  
Bandurria — Laúd

Estudie por correspondencia con rapidez y facilidad el que prefiere

FACILITAMOS LOS INSTRUMENTOS ENVÍOS AL EXTRANJERO

Pida folleto gratis INSTITUTO MOZART VERGARA, 1 — BARCELONA

7 FECHAS

## DE AQUÍ Y DE ALLÁ

### LOS FESTIVALES DE ESPAÑA, EN MADRID

Con «El murciélago», ópera de Strauss con montaje de José Tamayo, habrán comenzado ya a estas horas los Festivales de España en La Chopera madrileña. Las representaciones de «El murciélago» durarán hasta el día 16 y a continuación los espectadores madrileños podrán ver:

- 18 al 21 de julio: Royal Ballet de Londres, con Margot Fonteyn y Nureyev al frente.
- 24 al 31: Compañía del Gran Teatro del Liceo de Barcelona, que ofrecerá dos representaciones de «Aida», «Marina» y «Madame Butterfly», en nuevas versiones que requieren una embocadura de sesenta metros.
- 3 al 6 de agosto: Compañía Piraikon Theatron, de Atenas, con dos obras de Eurípides.
- 7 al 8: Ballet Nacional Rumano, cuya estrella es la famosísima Popa.
- 9 al 11: Compañía de Carmen Bernardos, que presentará «Dulcinea», de Gastón Baty.
- 13 al 15: Ballet de Mariemma.
- Y 16 al 18: Ballet de Pilar López.

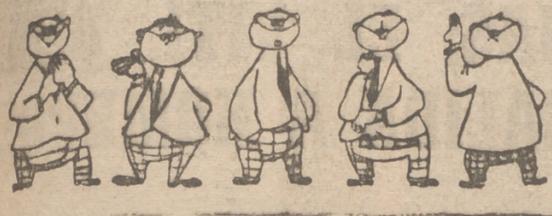
### TEATRO CLASICO EN SIRACUSA

Valentina Fortunato, Arnaldo Ninchi, Elena Zareschi y Renzo Giovampietto han sido los principales intérpretes de la «Electra» de Eurípides, primer espectáculo del ciclo clásico inaugurado en Siracusa. Parece ser que es la primera vez que la tragedia de Eurípides se da a conocer en Italia, pues que siempre se acudió a la «Electra» de Esquilo o de Sófocles. Con un poco de paciencia, también a los clásicos les llega su hora.

### AUTOR ENCARCELADO EN BELGICA

El escritor flamenco Hugo Claus ha sido condenado por el Tribunal de Brujas a cuatro meses de prisión y a 10.000 francos de multa por atentado al pudor. Se le acusa de que en su obra «Masscheroen», que se presentó en diciembre de 1967 en el Festival Experimental de Knokke, se inferían graves faltas a la decencia y a la religión.

## SALA DE PROYECCION



¡Bravo, bravo! Vale la pena Lo pasó bien ¡Paché... regular ¡Uf, qué cosa!

### "DÍAS IRAE"

Este film, del director recientemente fallecido Carl Theodor Dreyer, fue rodado en Dinamarca hace más de cuatro lustros, cuando las fuerzas nazis ocupaban aquel país. Por esa coincidencia, los "cazadores de simbolismos" afirman que Dreyer quiso con esta película censurar veladamente la ocupación y procedimientos del ejército alemán. No creemos que haya nada de esto, y si una buena película, con sus años a cuestas, que lleva la acción a comienzos del siglo XVII, cuando el fanatismo, la superchería y la ignorancia daba entrada en las mentes al poder destructivo de las brujas, aliadas del demonio. Ese ambiente de hipocresía y de terror se adereza en este film con tintes dramáticos a través de un triángulo amoroso, donde el adulterio y el incesto campean sin demasiado disimulo. Dreyer nos ofrece una obra de extraordinarios contrastes, realizando un estudio detenido del gesto y hasta del pensamiento de sus personajes. Conduce la película con vigor y fuerza narrativa y consigue ligar una perfecta unidad en el trabajo de todos los intérpretes.

### "CALE P"

El tema de humor es uno de los más difíciles de sostener, con ritmo y medida, a lo largo de un film y mucho más todavía si, como en esta ocasión, se prescinde del apoyo del diálogo, para darnos el humor a través de situaciones y gestos. El propósito del director Robert Brandt se consigue sólo en parte; el resto se consume en re-

teraciones cansinas que pretenden cubrir lo que falta de ingenio. Complace decir que asistimos en este film a una expresión humorística muy eficaz, aunque corta. Hay felices hallazgos que compensan la monotonía del tema y de las propias situaciones jocosas. Encontramos en este film—y no sólo por su mudez—ciertas tendencias imitadoras de los grandes maestros del cine mudo. Esta versión sueca del humor tiene buenas parcelas de convicción, pero de corta medida. Su personaje central — un bondadoso "mago", amante de los juguetes—sabe hacer trazos humorísticos de excelente calidad y soporta bien el peso de la acción, aun cuando se nos figura que cabría aligerarlo para su mayor lucimiento.

### "EL VALLE DE LAS MUNECA"



Adaptado este film de una novela de Jacqueline Susann, entramos con él en esos complicados bastidores del arte en los que se vive el vacío de unas vidas jóvenes que pretenden el éxito, la fama, el triunfo, por caminos brillantes. Vamos siguiendo la vida de tres jovencitas que aspiran al triunfo en el ambiente de Broadway y vemos cómo han de recurrir a toda clase de estimulantes para fortalecer su triunfo o incluso ocultar sus fracasos. Se sigue una línea melodramática en esta narración, que el director Mark Robson no trata de paliar. Es buena su labor, pero en el film destaca con fuerza el trabajo de los intérpretes, encabezados por Bárbara Perkins, Patty Duke, Susan Hayward—en corto, pero fecundo papel—, Sharon Tate, Paul Burke, Tony Scotti y Lee Grant.



## EMPEZO EL FESTIVAL DE BERLIN

El Festival Cinematográfico de Berlín ha abierto sus puertas con el film francés «Les biches», dirigido por Claude Chabrol. Este director ha acudido al Festival acompañado de la actriz protagonista de la cinta, Stephane Audran



## DE SICA DIRIGE

Vittorio de Sica está dirigiendo en Roma un film titulado «A Place for Lovers», que Carlo Ponti produce para la Metro. Los protagonistas de la película son Marcello Mastroianni y Faye Dunaway, a quienes vemos en la fotografía atentos a las indicaciones del director

## FLORIAN REY, visto por BARREIRA



Para ilustrar la noticia es oportuno extraer del archivo esta foto, que data del año 1944. La amistad de Florian Rey y Domingo Fernández Barreira es antigua, y antigua también la mutua admiración que ambos se tenían. Barreira, a la izquierda, entrevista aquí a Florian Rey

La ASDREC —Agrupación Sindical de Directores-Realizadores Españoles de Cinematografía— ha tenido el buen gusto y el acierto de editar un volumen dedicado a la biografía de Florian Rey, el más grande de los pioneros de nuestro cine. La ASDREC intenta una colección cinematográfica sobre los hombres y los temas que más directamente le afectan. Y el primer fruto de esta colección no puede ser más venturoso y prometedor.

Domingo Fernández Barreira, Barreira a secas para sus lectores, ha escrito una prodigiosa biografía de Florian Rey, de quien fue admirador y amigo. Sin duda de ningún género, y a pesar de que su firma ha desaparecido del mundo del cine por la misma escondida senda que se nos llevó a "Primer Plano"—a quien muchos desean las costumbres del viejo Guadiana—, Barreira sigue siendo el mejor perio-

dista cinematográfico de la Península e islas adyacentes. La galanura de su pluma, su gracia original, su especial enfoque de los problemas y su particularísimo modo de narrar— por muchos imitado y hasta plagiado sin consecuencias— le hicieron adquirir un renombre que ahora revalida en esta biografía de Florian Rey.

Humanísima y erudita a un tiempo, la pluma de Barreira llega hasta lo hondo de la aventura humana y cinematográfica de Florian Rey y la presenta a los lectores con un ritmo de película de primer orden. En siete capítulos —como las siete partes de los filmes antiguos— y dos apéndices dedicados a la filmografía y al "curriculum vitae" del gran director, el lector encuentra en esta pequeña obra maestra la completa peripecia del más famoso —y no olvidado— de nuestros pioneros del séptimo arte.

## PREMIOS PERIODISTICOS DE UNIESPAÑA

De acuerdo con la décima convocatoria de los premios periodísticos de Uniespaña, su Consejo de Dirección acordó otorgar dichos premios de la siguiente forma:

**PREMIO BAROJA.**—A la más extensa y meritoria labor publicada o difundida en la Prensa, radio o televisión hispanoamericanas o portuguesas, a la señorita Marta Verónica Germano (Magé), de la revista "Plateia" de Lisboa.

**PREMIO AZORIN.**—Para periodistas españoles en su labor sobre difusión del cine español en Prensa, radio o televisión extranjeras, a don Javier Durán, por sus trabajos en las publicaciones (Ciné-Monde, de París; "Estudio" de Lisboa, y "Ritmo Juvenil" de Méjico.

**PREMIO JUAN RAMON JIMENEZ.**—Para el periódico de habla española o portuguesa que desarrolle una mejor labor de difusión del cine español, a la

"Gaceta de los Espectáculos", de Buenos Aires.

Asimismo se acordó mencionar la labor continuada en pro del cine español por las publicaciones "Celuloide", de Río Maior (Portugal); "Ultima Hora", de La Paz (Bolivia); "Crónica", de Buenos Aires; "Gaceta Filmográfica", de Méjico, y "El Tiempo", de Santo Domingo (República Dominicana).

Uniespaña se complace también en resaltar cómo los periodistas y periódicos premiados en años anteriores siguen fieles al cine español todos ellos, señalándose a título de ejemplo los nombres de "Ecran", de Santiago de Chile; "Radiolandia" y "Antena", de Buenos Aires; "Cine Mundial", de Méjico; "Telerrama Internacional", de Bogotá; "El Telégrafo", de Guayaquil (Ecuador); "El País", de Asunción (Paraguay); don José Reis, de Lisboa; don Antonio S. Valera, de Montevideo, y don José García Pastor, de Tángier.

## FALLECE EL ACTOR FRANCES LEON POIRIER

El cineasta francés León Poirier falleció en su residencia de Urbai, cercana a la ciudad de Perigueux, en el sudoeste francés, a la edad de ochenta y cuatro años.

Poirier recibió el Gran Premio del Cinema Francés por su pe-

lícula «L'appel du silence» y fue mundialmente conocido por sus obras «Les ames d'Orient», «L'affaire du courrier de Lyon», «La briere» y «La croisiere noire». Su última producción, rodada en 1947, fue «La route incon nue».

## ¿SE CASA MONICA VITI?

No es la primera vez que llega a nosotros la noticia. Conocido es el amor que Mónica Vitti siente por el director cinematográfico Michelangelo Antonioni, y el recíproco sentimiento de éste hacia la actriz. Y conocido es también el hecho de que hace dos años Antonioni, por obra y gracia del divorcio, quedó en legal disposición para contraer matrimonio con Mónica. Todos creyeron que este segundo acon-

tecimiento se produciría pronto; pero la demora ya dura dos años, y en ese tiempo han circulado varias veces rumores de boda, ruptura, boda, etc. Parece ser que ahora ha sido la propia Mónica Vitti la que ha confirmado que ya está decidido su matrimonio con Antonioni. Pero, ¿cuándo? Esto es lo que todavía no está decidido. La propia Mónica ha dicho que será el año próximo.

## TONY HANCOCK, MUERE EN AUSTRALIA

El actor inglés Tony Hancock ha sido hallado muerto en su domicilio de Sydney (Australia). Al parecer, la muerte le sobrevino al ingerir una fuerte dosis de barbitúricos. Hace sólo

unos días el actor recibió la noticia de que la demanda de divorcio que había planteado su esposa había sido aceptada por los tribunales.

## ¿Qué oficio te gustaría aprender?

En poco tiempo, puedes adquirir los conocimientos técnicos necesarios del oficio o trabajo que más te guste. Cuando los poseas, te será fácil adquirir la práctica. Ahora puedes abrirte un nuevo camino que te proporcionará un buen sueldo, un trabajo agradable y las mejores colocaciones y empleos convirtiéndote en especialista o TECNICO DIPLOMADO en cualquiera de estas ramas. Miles de personas lo consiguieron antes que tú, estudiando en su propia casa una sola hora diaria, las agradables lecciones del CURSO POR CORREO que más te guste y te interese. Aprovecha este nuevo curso que empieza en CEAC para marcar un rumbo a tu vida.



### Cursos de MECANICA

Técnico Mecánico  
Encargado Mecánico  
Maestro Tornero  
Maestro Ajustador  
Maestro Fresador  
Maestro Soldador  
Técnico en Soldadura  
Verificación y Medición  
Ajustes y Tolerancias

### Cursos de DIBUJO

Dibujo Artístico  
Dibujo Publicitario  
Dibujo Comercial  
Dibujo Humorístico  
Dibujo de Figuras  
Dibujante General  
Rotulación  
Pintor Rotulista  
Dibujante de Muebles

### Cursos MOTOR Y AUTOMOVIL

Mecánico Automóviles  
Mecánico Diesel  
Técnico en Motores  
Electricidad Automóvil  
Localización de Averías

### Cursos de ELECTRICIDAD

Instalador Electricista  
Montador Electricista  
Técnico Electricista  
Maestro Electricista  
Iluminación  
Fluorescente

### Cursos de DELINEACION

Delineante Mecánico  
Delineante en Construcción  
Delineante General

### Cursos de CONSTRUCCION

Técnico Construcción  
Maestro Albañil  
Hormigón Armado  
Topografía  
Carpintería  
Ebanistería  
Decoración  
Pintor Decorador

### PRECISAMENTE AHORA NUEVO CURSO

Comience un nuevo curso decisivo para su porvenir

AUTORIZADO POR EL MINISTERIO DE EDUCACION Y CIENCIA Nº54

UN SIMPLE SELLO DE CORREOS y este cupón puede ser el principio de una vida mejor para Ud. y para los suyos. ¡Mándelo HOY MISMO, pues a nada se compromete! Me interesa folleto de los Cursos:

Don \_\_\_\_\_  
Edad \_\_\_\_\_ Profesión \_\_\_\_\_  
Domicilio \_\_\_\_\_  
Población \_\_\_\_\_ Dst.\* Postal \_\_\_\_\_  
Provincia \_\_\_\_\_

CEAC • ARAGON, 472 Dept. B-15 BARCELONA (13)

Solicite folleto gratuito y sin compromiso!

Escriba hoy mismo al Centro de Estudios

**cedac**  
Aragón, 472-Dpto. B.15  
BARCELONA-13

Miembro del Consejo Europeo de Enseñanza por Correspondencia

7 FECHAS

# Calor y triunfos en la feria de Burgos que empezó el viernes

## Cinco orejas en la primera DOS Y RABO, PUERTA; DOS, CAMINO, Y UNA, JOSE FUENTES



La víspera de San Pedro y San Pablo empezó Burgos su feria taurina, que ya es postinera desde hace unos años. Televisión, por medio, terna andaluza (Puerta, Camino y José Fuentes) y un sol picanete para que subieran los termómetros por encima de los treinta y cinco grados, ambientaron la primera corrida, de cuyo éxito ya dice mucho el que en las seis faenas sonara la música. Sólo a medias convencieron los toros de Pinohermoso, pues si fueron bonitos de lámina, salieron desiguales de bravura y, sobre todo, faltos de fuerza.

Diego Puerta demostró que a él le tiene sin cuidado el poder de un toro y fue prueba la larga de rodillas con que recibió a su primero, que salió alegre y codicioso. Lances a la verónica muy ajustados, y ya el público con el sevillano. En la primera vara el toro salió para poco embestir, pero Puerta lo consiguió, poniéndose en ese terreno sin distancia en que por fuerza tienen que embestir los toros. Faena lucida, toreando a media altura y ligando magníficamente los pases. Puerta no cortó la oreja por tener que descabelear y el premio quedó en vuelta al ruedo. Mansurroné el cuarto toro, que topaba más que embestia y, poco castigado, terminó por desarrollar su casta en la muleta. Pero no en balde Diego Puerta había evitado el castigo; quería torear. ¡Y cómo toreó! Encolando a su enemigo con el cuerpo, mandándole valentísimo en todos los pases, Puerta, desde los naturales iniciales, bordó el toro. Faena alegre, variada y preciosa que provocó el máximo entusiasmo. La emoción, después, por la estocada volcándose y saliendo rebotado, y el primer triunfo grande de la feria burgalesa: dos orejas y rabo dieron a Diego Puerta.

También Paco Camino consiguió el triunfo en el segundo de su lote. Y no es que el maestro de Camas no se luciera en el primero al que lanceó colosal a la verónica e hizo una de sus faenas con esa facilidad tan difícil, sino que al matar no estuvo acertado; necesitó de varios descabellos y todo quedó en aplausos a la bonita faena. En el quinto toro sí explicó Camino toda su ciencia y mostró su garbo y arte. Ciencia para dominar al toro en la porfía y el aguante; garbo, porque es así, con elegancia y naturalidad, como se está ante los toros; y arte para pasarse al toro en bellas series de redondos y naturales. Con el clásico remate de los pases de pecho. Faltaba a Camino matar bien, lo que no hizo en el toro anterior, y media lagartijera en su sitio y haciendo la suerte con maestría, fue digno remate a tan

artística y meritoria faena. Dos orejas y petición de rabo para Paco Camino, que a buen seguro sudaría más en la vuelta al ruedo que toreando. Y es que lo haces todo tan natural, sin esfuerzo...

José Fuentes al cortar la primera oreja de la tarde (que lo era de la feria también), indudablemente que puso la corrida en el camino del éxito. La calidad de unas maravillosas verónicas (templadas, bajas las manos, recreándose) al tercer toro fueron prólogo a una fena en la que el perfecto y bien hacer del torero de Linares fue nota destacada. El bien hacer se entiende toreando despacio, con temple, gustándose. Así estuvo Fuentes en el tercer toro de Pinohermoso. Y además de artista y dominador, variado y alegre, pues en la faena, junto a los redondos, naturales y pases de pecho, destacaron también, porque los dio en su momento y supo ligarlos con gusto, los molinetes y afarolados. Nada faltó y nada sobró en la gran faena de Fuentes, rematada de superior estocada. Si acaso faltó fue una oreja más, que se pidió para el artista de Linares, aclamado en la vuelta al ruedo. Repitió Fuentes su magnífico toro de capa en el sexto, y fue distinta, en cambio, la faena, que inició de rodillas, valentísimo. Series de muletazos clásicos y, al final, manoletinas. Lástima que Fuentes pinchara antes de la estocada, y lo que pudo ser otra oreja quedara en vuelta al ruedo. Pero con todo, un triunfo completo de José Fuentes en Burgos.

## SEGUNDA: Otra tarde de éxitos

# ORDOÑEZ, DOS OREJAS; EL VITI, UNA, Y TERUEL, TRES Y SALIDA A HOMBROS

Otras seis orejas cortadas en la segunda corrida. Y no concedidas a favor de corriente por aquello de que el público quiera darlas para decir luego que lo pasó en grande. No, de facilidades, nada, pues ya se vio con Antonio Ordoñez cómo le exigieron, chillaron y pitaron, porque con los grandes el público quiere ver menos las dificultades de los toros, y el primero de Garzón las tuvo para hacer Ordoñez ese toro clásico y puro. ¡su toro! Pero ya se vio después cómo ese mismo público aclamaba al maestro de Ronda cuando toreaba para embelesar y estaba rabiosamente valiente frente al cuarto toro. Arte y valor, valor y arte (así está el gran triunfador de San Isidro) fundido en una faena de Antonio Ordoñez, ya puede imaginarse la importancia que tiene. Sucede que como el arte es tanto y el dominio máximo, en ocasiones oculta lo que el rondeño expone, porque nunca, y éste es el mérito de los maestros poderosos, se ve el peligro, aunque lo haya. De tal forma puede definirse la faena maravillosa de Ordoñez, que alargó el pase natural hasta más allá de lo imaginable, y lentitud insospichada dio a los redondos, otras series, con la gallardía y empaque que los da el rondeño. Con faenas así se comprende el cambio radical de los públicos, el olvidarlo todo, para entregarse al arte impar de un gran torero. Cuando Antonio Ordoñez dio la vuelta al ruedo con las dos orejas del toro, que mató con seguridad y estilo, el público estaba en pie para aclamarle. Cuando Antonio Ordoñez terminó la vuelta triunfal, la ovación, unánime, se repitió. Y calurosa como la tarde, que fue de distinto comienzo y final para Ordoñez, pero con un resultado: su gran triunfo en Burgos.

Basta oír lo de "¡El Viti! ¡El Viti! ¡El Viti! ¡Como El Viti no hay ninguno!", para ambientarse en las importantes ferias norteñas. El sábado se cantó en la plaza burgalesa cuando S. M. paseaba triunfal el ruedo tras cortar la oreja (tuvo petición de otra) en su segundo toro. Había toreado El Viti bien, muy bien, con absoluto reposo y dominio, pero no había toreado mejor que a su primero. Fueron dos faenas de su corte y estilo, que es decir dominadoras, hondas y de máxima pureza. Sucedió que El Viti no mató al primero como él quería, es decir, arriba y entrando por derecho. Empeñado en ello, señaló varios pinchazos, que habrían de quitarle las orejas y el rabo, que ya tenía ganados. También en su segundo pinchó antes de la estocada, y por eso sólo le dieron una oreja. Pero, aparte trofeo más o menos, hay que decir que El Viti respondió a su fama, que las dos faenas fueron para el entusiasmo y que en ellas se empleó cuidando más el que los toros de Garzón (sus toros) lucieran casta y bravura. Doble empeño, pues, de S. M. Y cumplido con todo éxito.

Angel Teruel consiguió un triunfo ruidoso, buscado con todo el ímpetu de su juventud y ganado con las más elementales normas toreras: valor, arte y dominio. Todo lo tiene el diestro madrileño, a quien se ve ir a más cada tarde, en cada corrida. El sábado Teruel lo hizo

todo: toreó muy bien con el capote, elegante y variado. Fácil y vistoso banderillero, ganó ovaciones en los pares que puso a su segundo. Y con la muleta, andándoles a los toros con seguridad de maestro. Teruel se superó en la faena a su segundo (la inició con cuatro pases sentados en el estribo), pero, en conjunto, ambas valieron para que su triunfo fuera de una oreja del tercer toro y las dos del sexto. Angel Teruel salió de la plaza a hombros.

Algunos de los toros de Garzón (bien presentados, por encima del promedio de los quinientos kilos) destacaron por su casta y todos pelearon con los caballos.



Ahora el Norte. Ordoñez empezó la primera de las importantes ferias con un gran triunfo en Burgos

## TERCERA: Sigue la racha

# PAQUIRRI, TRES OREJAS Y RABO El Viti sumó la segunda oreja y Ordoñez hizo una faena de gran mérito

Como el domingo ganó el Burgos, la apoteosis, a muchos grados de temperatura, se dio por igual en el campo de fútbol que en la plaza de toros (cerca el uno de la otra), con la diferencia de que no todos los que a los toros fueron entendiéndolo. Y lo decimos por un sector del público de sol que, o cegados por los rayos del astro rey, o bien llevados de una exigencia ignorante, no valoraron en toda su medida una de las faenas de más mérito que hemos visto a Ordoñez. Tal vez el que el rondeño abreviara en su primer toro, «desaborido y sin faena, contara para la exigencia en el otro. Pero esto no es. Cuando un torero está mal, bien que se le pite; pero cuando demuestra su maestría, domina a un toro y lo torea admirablemente, hay que rendirse, como lo hizo la mayoría en favor de Ordoñez. El cuarto toro tuvo muchas dificultades. Se le saltó con sentido y buscaba el bulto. Ordoñez no sólo lidió hasta meter en vereda al resabiado enemigo, sino que toreó, al natural sobre todo, de forma maravillosa. También con la derecha su arte lució espléndido. Y en los pases por alto. En todo, menos en dar manoletinas u otras zarandajas, con lo que tal vez hubiera contentado a los de la solana. No lo hizo, porque Ordoñez es fiel a lo puro y a la verdad y mucho se lo agradecerían quienes le ovacionaron con fuerza y pidieron la oreja. Los que disfrutaron, vaya, con una faena seria y de mérito que cabe exigirse a una figura grande. Ordoñez, aun sin cortar ore-



El Viti, torero esperado en las ferias del Norte, salió a éxito por tarde en la plaza de Burgos

ja (y sin él querer salir a saludar ni dar la vuelta al ruedo), dejó constancia, al igual que el día anterior, de su magisterio y también de su valor, que justo es destacar. Porque valiente, muy valiente estuvo Ordoñez. También hubo exigencia para El Viti, con aisladas protestas cuando le fue concedida una oreja de su primer toro. Pero bien se la ganó el maestro castellano, pues hizo la faena que debía y toda sobre la derecha. Faena corta, pero sabrosa y de mérito —el toro embestia con la cara alta y frenaba), rematada además de superior estocada. Como El Viti sabía que bien ganada estaba la oreja, con soberbia la mostró a los que aplaudían, no

la rechazó, y dio la vuelta al ruedo, que terminó siendo de unánime ovación. El toro más soso y sin casta fue el quinto, y El Viti, aunque estuvo en lidador y dominador, consiguiendo algunos muletazos excelentes, no forzó demasiado las cosas, sin duda porque no iba a alcanzar resultado positivo. Mató de pinchazo y estocada a una otra cosa.

El triunfo grande fue de Paquirri, que entendió a su primero, flojo de manos, para llevarlo con mimo y suavidad, y aprovechó las buenas condiciones del sexto. Mérito del torero de Barbate fue hacerlo todo y con esa magnífica entrega en él característica. Y hacerlo todo bien. Así, con el capote en el primero estuvo superior en la larga cambiada y las verónicas. Saludó montera en mano. A los dos toros banderilleó Paquirri, destacando un par al quiebro y otro de poder a poder. La faena al primero, toro sobre la derecha, reposada y meritoria por lo ya dicho. La otra, larga, variada y artística, predominando el toro al natural, de limpia y perfecta ejecución. Paquirri cortó una oreja en el primero, al que mató de dos pinchazos, media y descabeleó, y las dos orejas y el rabo en el sexto, muerto de estocada y cuatro descabellos. Paquirri salió a hombros entre prolongadas ovaciones que pregonaban su gran triunfo en la feria burgalesa.

Los toros de Pérez Angosa, bien presentados y de mejor juego para los caballos que para los de a pie. El único toro noble y encastado fue el sexto.

## CUARTA y el lleno previsto

# APOTEOSIS DE EL CORDOBES: CUATRO OREJAS Y DOS RABOS

Los máximos trofeos también en un toro, para Gregorio Sánchez y Angel Teruel

BURGOS 1. (Por teléfono).— En la cuarta corrida ha habido dos tormentas: la meteorológica y la torera. Ventarrón y tromba de agua al salir el primer toro y "ciclón Benítez" durante la lidia del segundo y del quinto. Así las cosas, entre las huidas del público de los tendidos a las gradas, el ruedo embarrado y peligroso —fue un gesto de la terna el no pedir la suspensión— y el desmelnamiento de El Cordobés, no hubo, puede decirse, momento de paz y respiro en la plaza. En pie la gente, aguantando el agua, primero El Cordobés y después Gregorio Sánchez y Teruel, hicieron clamorosa una corrida por la que al principio nadie daba nada. Que El Cordobés se crece ante la adversidad se ha visto ya muchas veces, y esta tarde, una más. Que El Cordobés lo da todo (más en esta incómoda y desagradable tarde, con la plaza llena hasta arriba por él), también ha sido comprobado una vez más. Y así el desmelnamiento primero con el segundo toro y con barro hasta los tobillos, y después con el quinto, cuando todo estaba ya ganado y mucho se podía perder, y lo resbaladizo del ruedo, Manuel Benítez enloqueció al público. Y lo enloqueció torea-

do; si, toreando con la máxima quietud, el máximo ajuste, con mando y con temple. Dos faenas largas, de cuarenta pases para arriba, de absoluta entrega. Y ambas, naturalmente, con el final espectacular y emocionante, porque es así como se quiere ver a El Cordobés. Dos faenas rematadas con la espada al primer viaje y premiadas con dos orejas y rabo cada una. Un triunfo, en suma, de clamorosa apoteosis el de El Cordobés en Burgos. Cuatro orejas y dos rabos y ese delirio, ese estar la gente con él en pie, cayendo agua sobre ella por verle, lo dicen todo.

Gregorio Sánchez estuvo artista y torero en el primero, sobre todo en la serie de naturales, muy ligados y templados. Después, el trasteo por la cara restó brillantez a la faena, y no metió antes de la estocada la deslucida. Pero en el cuarto toro, mansurrón y quedado, el toledano explicó toda su maestría, además de estar muy valiente, decidido y seguro. Artista estuvo Gregorio en la meritoria faena, con desplantes finales, y esta vez sí que tuvo certero remate con la espada. Le dieron a Gregorio dos orejas y el rabo.

Angel Teruel, como tercer espada, tenía la responsabilidad

de hacer bueno el final de esta corrida excelente. El madrileño, que había estado muy torero y fácil, luciendo su elegante estilo en el tercero —no cortó oreja por fallar al descabelear—, dio amplia medida de sus portentosas condiciones en el sexto. El triunfo, que iba a tener gran impacto, lo empezó Teruel toreando admirablemente con el capote. En los primeros pases de la faena (de rodillas, aguantando al toro como si estuviera de pie) empezó el clamor y ya no cesó. Redondos lentísimos, pases de pecho, naturales, más de pecho, altos, abaniquos y molinetes. Una completa y preciosa faena cuajó Teruel. Se gustó toreando el madrileño, se creó en su temple y arte, y por eso, al matar de una estocada superior y descabeleó, el rabo le dieron dos orejas y el rabo. Objetivo, pues, cumplido por el madrileño, ya que hubo final de apoteosis en la excelente corrida, que culminó con la salida a hombros del joven matador de toros.

La corrida de Urquijo, bonita de lámina, brava y buena casta (desentonó el cuarto) y bien presentada. Cuatro toros fueron arrastrados sin orejas y rabo es el mayor elogio para la famosa divisa.

ANGEL BELLON

## MAÑANA, EN LAS VENTAS, LA CORRIDA DE LA PRENSA

El domingo llegaron a la plaza de las Ventas los toros de don Antonio Pérez —seis magníficos, extraordinarios ejemplares, con un peso medio de 525 a 530 kilos—, que serán lidiados por Miguelín, Márquez y Cortés en la gran corrida de la Prensa.

Aumenta de modo inusitado la expectación que ha despertado la llamada «corrida de la temporada». Constantemente se reciben en la Asociación de la Prensa pedidos de localidades, lo que hace prever un gran lleno mañana en las Ventas.

## El sábado y domingo, en las Ventas, dos novilladas bajo el signo del aburrimiento

Dos festejos novilleros montó la empresa de Madrid para estas dos fiestas. En la primera se lidiaron novillos de don Manuel García Aleas, desiguales de presentación y mansos, y en la segunda, de El Pizarra, que, por el contrario, tuvieron trapío, pero incómodos y con malos modos ante la muleta. También acusaron mansedumbre. El quinto, sustituido por otro de la misma ganadería, tampoco resultó del agrado del espada de turno. SEBASTIAN MARTIN (CHANTI).— Poco toro de capa en su primero. Con la muleta le faltó mando y su faena se alargó demasiado. Ligó dos tandas de naturales del agrado del público y remató de dos pinchazos y estocada ladeada, escuchando aplausos. Se mostró valiente en el otro, pero tampoco dominó a su enemigo. Escuchó palmas al pasaportado de dos pinchazos, media y dos descabellos.

JOSE RUIZ (CALATRAVEÑO). Con su toro tremendista se llevó una oreja de cada enemigo, aunque la segunda fuera entre algunas protestas. En sus dos faenas no hubo ligazón, pero se hizo con un sector del público por su laborioso forcejeo. Mató con pron-

titud y, al final del festejo, entre fuertes protestas, fue sacado en hombros.

TEODORO LIBERERO (EL BOMBUJANO).— De Sevilla y debutante en esta plaza. Manejó con cierto aire el capote. Instruyó con la muleta, aunque un poco trompado, unos valerosos pases de rodillas, mientras que en las dos faenas le faltó correr más la mano y templar más. Tampoco el estoque es su fuerte. Dos pinchazos y media en el primero con vuelta al ruedo, y al tercer intento y descabeleó en el otro. Algunas palmas.

ANTONIO GARCIA (UTRERITA).— Fue el primer espada del domingo. Por la fuerte embestida de sus dos enemigos, pasó el muchacho sus apuros en el tercio de banderillas. Con la muleta, y como esto está de moda, comenzó su primera faena con unos precipitados pases de rodillas. Trasteo deslucido en varios terrenos, ante la corta arrancada del novillo, y cobró una estocada, escuchando palmas y también pitos. La segunda faena aún fue más sosa. El animal, con poca fuerza, se echó por dos veces, y el espada se limitó a un trasteo insulso, para pinchazo y media. Y volvieron

a escucharse palmas y pitos. También despachó al sexto por cogida de Marín, de media delantera.

ANGEL LLORENTE. — Con decisión, pero poco efectivo, ante sus dos enemigos. Ligó algunos derechos, molestado por el viento, y al intentar con la zarza recibió en su primero un achuchón por su escaso mando. Remató con facilidad de media y en la plaza hubo silencio. El quinto, retirado por cojo y sustituido por otro de la misma ganadería, resultó incómodo por su continuo cabeceo. No se centró Llorente con su enemigo, al que muletó sin efectividad. Remató en la arrancada de media, escuchando pitos.

ENRIQUE MARIN. — De Madrid y debutante en las Ventas. El muchacho tiene planta, pero está faltó de conocimientos. Tuvo enfrente a un novillo áspero, y el espada pasó sus apuros para hacerle tomar la muleta. Eso sí, mató con facilidad de estocada corta y escuchó palmas y pitos. En el sexto Marín fue volcado al hacer un extraño el novillo en su huida. Trasladado a la enfermería, se le apreciaron contusiones y conmoción cerebral de pronóstico reservado. D.



### EL NUEVO LIDER

En la tercera etapa del Tour, el francés Grosskost tuvo que ceder el primer puesto de la clasificación general al belga Van Springel, que recibe el beso emocionado de su esposa apenas acaba de enfundarse el preciado maillot amarillo



### EL CUARTO DEL BILBAO

A los dos minutos del segundo tiempo, cuando ya el marcador señalaba un rotundo 3-0 a favor del Bilbao Atlético en la final de aficionados contra el Barcelona, Ibarro, delantero centro vasco, remachó la victoria de su equipo con este cuarto gol, que valía ya el título de campeón al filial del Atlético

## LA VUELTA A FRANCIA

### EL FRANCÉS GENET, NUEVO LIDER

ES EL TERCERO DESDE QUE SE INICIO LA PRUEBA

Un año más se ha puesto en marcha el Tour para cumplir su 114 edición, que promete ser reñida e interesante por la ausencia de un favorito a priori, ya que muchos ases europeos que podrían serlo, no han tomado la salida, como Motta, Gimondi y Eddy Merckx. La carrera se inició en Vittel con una etapa preliminar contra reloj—sólo seis kilómetros y cien metros—para adjudicar el primer maillot amarillo. El vencedor fue el francés Grosskost, y el primer español, Antonio Gómez del Moral, que hizo noveno, a 28 s. de diferencia.

ro, contra reloj por equipos, sobre 22 kilómetros, los españoles tuvieron una buena actuación y se mantuvieron en cabeza hasta el final, en que fueron rebasados por Bélgica y Francia. El segundo sector, en línea, terminaba en Roubaix y constaba de 112 kilómetros, con el famoso muro de Gramont por medio. Venció otro belga, Godefroot, y Pérez Francés se clasificó el 25. En esta etapa hubo cambio de líder, pasando el jersey amarillo a poder del belga Van Springel, que desde el primer día le había venido pisando los talones a Grosskost.

La cuarta etapa se ha disputado entre Roubaix y Rouen, con 239 kilómetros. Ha sido larga y calurosa, pero los corredores, incluso a pesar del viento de costado que soplabla y que entorpecía la marcha, no se han dormido. En cierto modo, esta etapa ha supuesto el desquite de Francia con Bélgica, pues los franceses, en efecto, han conseguido desbancar a Van Springel del liderato y ocupar el primer puesto de todas las clasificaciones.

Chappe, del equipo B de Francia, fue el vencedor en Rouen, seguido de Stablnsky. En la general se han producido cambios. Van Springel, líder por un día, ha pasado al séptimo puesto, mientras el liderato pasa a poder del galo Genet. A continuación figuran los belgas Int'ven, a 18 segundos, y Van den Bergh, a 29. Y luego, Schiavon, Chappe y Pasuello.

La segunda etapa terminaba en Forest y constaba de 210 kilómetros. Los belgas desataron pronto la ofensiva, como hacen todos los años al olorcillo de su tierra, pero los ases en esta ocasión malograron sus intentos y no les permitieron la escapada, aunque no pudieron evitar el triunfo de un belga, De Vlaeyminck. En cuarta posición entró el español Echevarría.

La tercera etapa estuvo dividida en dos sectores. En el primer

## LA NOTICIA CURIOSA

El púgil italiano Mazzinghi renuncia a la corona de Europa de los superwelter para hacerse cantante

La información procede de Milán: Sandro Mazzinghi, que ha renunciado a la corona europea de los pesos superwelters, va a colgar los guantes definitivamente para dedicarse a la canción. Ahora acaba de grabar un disco con dos canciones: "Fuoco spento" y "Almeno in sogno". Los expertos afirman que Mazzinghi tiene buenas condiciones dentro de la línea melódica, que es la que interpreta, y le auguran la obtención de grandes éxitos. La última pelea de Mazzinghi en defensa de su título fue contra el inglés Wally Swift, al que venció por abandono en el sexto asalto. No será el primer boxeador que cuelga los guantes para cantar. El "pequeño" Torrebruno, que era un buen peso mosca, hizo lo mismo hace años. Y otros muchos boxeadores, incluso en activo, se sintieron atraídos por los escenarios. Ray (Sugar) Robinson, en Estados Unidos, y Fred Galiana, en España. Lo bueno de la canción es que no pega puñetazos.

## EL MUNDO JUEGA AL FUTBOL

### PRIMERA DERROTA DE LAS PALMAS EN SU EXCURSION POR MEJICO

El equipo de Las Palmas ha sido la gran revelación de la temporada, española. Los méritos contraídos en la Liga le valieron un importante contrato para jugar en Méjico una serie de partidos, el primero de los cuales celebró ya el domingo en la capital azteca frente al Atlante. Había expectación en Méjico por ver el juego del conjunto canario, pero la verdad es que poco le han podido ver en este primer choque de la jira, porque sobre los jugadores isleños pesa ya mucho fútbol—terminada para ellos la Copa del Generalísimo—actuaron en el II Trofeo Ibérico de Badajoz, y a este hándicap había que añadir el consabido de la altura, que puso más plomo en sus botas. Las Palmas consiguió llegar al descanso con el marcador a cero.

En la segunda parte encajó un primer gol, pero Castellano logró en seguida el empate. Después se impuso totalmente el equipo azteca, y en los minutos finales del encuentro consiguió otros tres tantos, que le han dado la victoria por 4-1.

#### TORNEO PREOLIMPICO

Dos equipos se han clasificado esta semana para la Olimpiada de Méjico, en la que se sabe participará el conjunto español que el doctor Toba logró situar en órbita tras derrotar a Inglaterra. Los dos nuevos equipos calificados son Marruecos, que ha eliminado a Ghana, a la que ha vencido por 2-1 en Accra, después de haber empatado a uno el primer partido, y Guinea, vencedora de Argelia por 3 a 2.

## NO-DO DE SIETE DIAS

Todos los españoles que han intervenido en esta edición del Torneo de Wimbledon han quedado eliminados. Los primeros en caer fueron Manuel Orantes y José Luis Arilla, y les siguieron Andrés Jimeno y Manolo Santana. Nuestra única representante femenina, Mari Carmen Hernández Coronado, ha seguido la misma suerte. En la fase final, pues, no habrá ninguna raqueta española.

#### TENIS

#### BOXEO

En una reunión celebrada en la Plaza de Vista Alegre, Levy venció por puntos al norteamericano Johnny White, y Francisco Martínez por abandono al uruguayo Cabrera, que sufrió un calambre al iniciarse el séptimo asalto y no pudo proseguir la pelea.

#### MINIBASQUET

En Granada se ha celebrado el V Campeonato de España de minibasquet. A la final llegaron los equipos del Sagrado Corazón de Vitoria y Maristas de Valencia. Venció el conjunto vitoriano por 44-40.

#### FUTBOL

El caso de Otto Bumbel se ha resuelto al fin. El entrenador brasileño ha decidido quedarse en el Málaga, después de dar toda clase de explicaciones a la Directiva.

—El Atlético de Madrid ha renovado su Junta directiva. Continúa como presidente don Vicente Calderón y se ha nombrado vicepresidentes a don Armando Muñoz Calero y don José María Gutiérrez del Castillo.

#### BEISBOL

Dos equipos españoles—el Picadero y el Piratas—han llegado a la final de la Copa de Europa. El Piratas, de Madrid, ya había ganado su clasificación la última semana. Ahora, el Picadero de Barcelona ha vencido al Colt 45-Darmstadt de Alemania, y será, por tanto, quien juegue la final con el Piratas.



# LA COPA, EN DANZA

## BARCELONA Y REAL MADRID JUGARAN LA FINAL

### RESULTADOS

Barcelona, 3; Atlético de Madrid, 1 (0-1).

Real Madrid, 3; Celta, 0 (2-3).

Barcelona y Real Madrid han llegado a la final de la Copa del Generalísimo. El Barcelona venció su eliminatoria con el Atlético madrileño el pasado viernes. El Atlético, que llevaba un gol de ventaja del Manzanares, contó desde los primeros minutos con la "media" baja de Gárate, lesionado en una entrada de Gallego. El Barcelona dominó en los primeros minutos, apoyado por su público, pero sin poder romper la cerrada defensiva rojiblanca. Fue el Atlético, en un contragolpe, quien marcó por mediación de Adelarado. Un gol que parecía iba a ser el decisivo en la eliminatoria. El Barcelona, sin embargo, no se entregó y siguió jugando al ataque, forzando continuamente jugadas de peligro en el área de San Román. Se llegó al descanso con el 1-0 favorable al Atlético de Madrid, que suponía un 2-0 en la eliminatoria. En el minuto veintinueve de la segunda parte, Rigo señaló un penalty contra el conjunto madrileño, en una jugada harto confusa, bastante más, por supuesto, que las dos que se produjeron en el Manzanares contra el Barcelona, y que el mismo colegiado convirtió en indirecto una y en gol franco fuera del área otra. El Barcelona se creció con este gol, que consumó Fusté al lanzar la falta, y dos minutos después Zaldúa remataba de cabeza un centro de Mendoza y establecía el 2-1 que era el empate en la eliminatoria. Así se llegó al final del tiempo reglamentario, y en los descuentos, cuando ya todo el mundo pensaba en el desempate, un mal saque de puerta de San Román dio pábulo a que Fusté se hiciera con el balón, centrara y otra vez Zaldúa marcó. Era el tanto de la victoria, que valía al Barcelona el paso a la final. Al Atlético le persiguió la desgracia...

y el árbitro, que aparte el penalty que le señaló, después de mostrarse tan reacio a ello en el Manzanares, le anuló un gol en los primeros minutos por un fuera de juego también muy dudoso.

El lunes han jugado el Real Madrid y el Celta su segundo encuentro de semifinales. Mucho calor en el Estadio Bernabéu, que registró un lleno casi total. El Celta había ganado el primer choque por 3-2 y su gran momento físico parecía que podría poner en dificultades al Madrid. No fue así, sin embargo. La mejor técnica del Madrid se impuso. Ya a los siete minutos Gento hizo un remate que salió lamiendo el poste, y a los diecisiete, un trallazo de Piri se fue alto por muy poco. A los veintidós minutos se lesionó Canario, y durante el tiempo que permaneció fuera del campo el Madrid marcó su primer gol por mediación de José Luis. A los treinta, el señor Ortiz de Mendivil anulaba un gol de cabeza de Zoco a la salida de un córner, no se sabe por qué, y a los treinta y cuatro, Amancio establecía el 2-0 que suponía ya ventaja en la eliminatoria. Con este resultado se llegó al descanso, y el Madrid salió en el segundo tiempo a jugar sin forzar la marcha. A los doce minutos de este período, José Luis hizo el tercer tanto madridista, que sentenciaba el partido y la eliminatoria. El Madrid se dedicó a entretener el juego, consciente de su superioridad, y el Celta, que parecía hundido, sacó fuerzas de flaqueza para atacar en los últimos minutos, en los que Betancort, en sendas salidas arriesgadas, evitó dos goles seguros. Cuando se jugaban los descuentos, el árbitro señaló penalty contra el Celta por falta a Miguel Pérez, y Amancio lo tiró fuera. Fue expulsado Canario por protestar. Así, pues, el partido quedó 3-0, y la eliminatoria, 5-3 favorable al Madrid, que el próximo día 11 jugará la final con el Barcelona.

### LOS JUVENILES

## La Real Sociedad jugará la final contra el Madrid el día once

También se han resuelto las semifinales del Campeonato de España de juveniles. La Real Sociedad venció por 3-0 al Levante, con el que había empatado a cero en Valencia, y el Madrid, que también había empatado con el Victoria de Teneri-

fe en el primer choque, ha ganado, por su parte, por 3-0 el segundo partido. Así, pues, llegará a la final madrileña y donostiarra. El encuentro se jugará el día 11, en el Estadio Bernabéu, como preliminar de la final grande.

## LAS PROMOCIONES

El domingo se ha jugado la última tanda de partidos para resolver la promoción a Segunda División. Los resultados han sido:

Ferrol, 2; Salamanca, 1 (2-1). Total, 4-2.  
Burgos, 4; Mahón, 1 (1-2). Total, 5-3.  
At. Ceuta, 1; Jerez Industrial, 1 (0-0). Total, 1-1.  
Mestalla, 5; Compostela, 1 (0-0). Total, 5-1.  
Las cifras entre paréntesis corresponden a los resultados de la jornada anterior.  
Se mantienen en Segunda División el Ferrol, Burgos y Mestalla. Atlético de Ceuta y Jerez Industrial jugarán un tercer par-

tido, y los dos clubs, de acuerdo, han pedido a la Federación que se dispute el próximo domingo, en Madrid.

Así, pues, y conforme a la acordado en el último Pleno federativo, en el que se acordó la reducción de la Segunda, el único grupo de esta categoría para la próxima temporada estará integrado por estos 20 equipos:

Sevilla, Betis, Valladolid, Celta, Rayo Vallecano, Real Gijón, Oviedo, Calvo Sotelo, Alcoyano, Mallorca, Cádiz, Murcia, Indauchu, Onteniente, Illicitano, Deportivo Alavés, Ferrol, Burgos, Mestalla, Atlético de Ceuta o Jerez Industrial.

## El Bilbao Atlético, campeón de aficionados POR CUATRO TANTOS A UNO VENCIO EN LA FINAL AL BARCELONA

En Zaragoza se ha jugado la final de la Copa del Generalísimo para equipos aficionados, a la que habían llegado el Bilbao

Atlético—vencedor en las semifinales del Rayo Vallecano— y el Barcelona—ganador del Salamanca—. El calor fue el verdadero protagonista del partido, pues los jugadores tuvieron que soportar una temperatura superior a los cuarenta grados, lo que impuso un ritmo lento a su juego. El Bilbao Atlético—al que entrena el antiguo internacional Iriondo—hizo mayor derroche de facultades y ganó mercedamente por cuatro a uno. Al descanso se llegó con 3-0, siendo marcado el primero, de penalty, por Platas, y los otros dos, por Zubiaga. Tras el descanso, el Bilbao se apuntó su cuarto tanto por mediación de Ibarro, y ya con la final decidida, el Barcelona hizo su gol, marcado por Martí.

El Bilbao Atlético fue superior; pero es justo señalar que el Barcelona contó con la baja, por lesión, del defensa Langa, que desde casi el comienzo del partido fue figura decorativa.

### LA ESCENA DEL PENALTY

Un penalty abrió al Barcelona las puertas de su triunfo sobre el Atlético de Madrid. La escena fue ésta, y la falta parece evidente, tanto de Griffa como de San Román. El penalty valió el empate a uno. Luego, Zaldúa, con otros dos goles, pondría al Barcelona en la final del próximo día 11 en el Estadio Bernabéu





# ESPAÑOLES EN EUROPA

## CAMPEONES (Weinheim)



Mientras que el equipo de fútbol del Centro Español de Weinheim mantenía un tremendo todo a codo en el sprint final para el título de campeón de fútbol del Land de Hessen (ha terminado en subcampeón), en el domicilio social de la entidad han tenido lugar otros torneos más pacíficos, tales como los de fútbolín y dominó, que ganaron, respectivamente, las parejas compuestas por nuestros compatriotas Robles-Rafa y Sánchez-Del Pozo. Los participantes en el torneo de dominó (del que fueron subcampeones Ojeda-Capilla y copó el tercer puesto el dueto Paz-Martínez) posan para nuestro semanario, enviando por medio de estas páginas el mensaje familiar de «Sin novedad en Weinheim», como sus pacientes podrán comprobar por la fotografía. El acto de entrega de los diversos trofeos fue realizado por señoritas españolas residentes en la localidad, organizándose para tal efecto un baile-homenaje, que estuvo muy concurrido. El próximo domingo se celebrará un acto similar, con imposición de la medalla al Mérito Deportivo del Centro a don Claudio Pérez, entrenador del equipo de fútbol, así como el trofeo Regularidad al jugador Bonifacio Díaz. Damos la enhorabuena a éstos también

## SALUDAN A LA FAMILIA...

Los trabajadores españoles residentes en los países de Suiza, Holanda, Bélgica, Luxemburgo y República Federal de Alemania, envían sus cordiales saludos a los familiares o amigos que en España quizá puedan leerlos en esta sección. Los nombres entre paréntesis corresponden a las localidades de residencia de los que envían el citado mensaje familiar.

Miguel Martínez (Bruselas), a María José Obiols, en Granollers (Barcelona); Maritère Iturralde (Lucerna), a sus primas Angelinas y Amparo Zugazagotia; en Sestao (Vizcaya); Salvador Salcedo (París), a Rosita Gil, en Cieza (Murcia); Marcelina Lomba (Ludenscheid-Hellerschen), a su madre, en La Guardia (Pon-tvedra); José María y Gisela Cruset Grau (Frankfurt), a todos sus familiares, en Barcelona; Alfredo Martín (Leverku-sen-Wiesdorf), a su madre y hermanas, en Madrid; Pedro Larriba (Rotterdam), a María José Álvarez, en Ponferrada

(León); María del Pilar Anta-lanzas (Bruselas), a José María Calero, en Vitoria; Luis Zubilla-ga (Duisburgo), a todos sus fami-liarres, en San Sebastián (Gui-púzcoa); Carlina Madrigal (Birkenfeld), a su padre, en Pa-lencia; Alberto e Isabel Peters Viñas (Bonn), a todos sus fami-liarres, en Santander; Encarna-ción Socada (Düsseldorf), a su hijo Pablo, en Estepona (Má-la-ga); C. B. Castro (Koln), a la familia Sada-Gargantilla, en Vi-laverde Alto (Madrid); José Ma-nuel Campo (Koln), a sus pa-dres, en Madrid; Antofita Nal-go (Koln), a su padre, en Lu-go; Francisco Amorós Galiana (Lindau-Bodensee), a todos sus familiares, en Elche (Alicante); Arturo Gil Segarra (Berlín), a su madre, en Barcelona; Fran-cisco y Ana Expósito (Sindorf), a su hermano, en Palma de Ma-lorca; Félix Zamorano y espo-sa (Luxemburgo), a todos sus familiares, en San Sebastián Guipúzcoa; Santiago Rusiñal (Metz), a Montserrat Cases, en Reus (Tarragona); María de la Paloma Cervera (Bruselas), a José María Hidalgo, en Madrid; Alberto Santandreu (Edimbur-go), a Ana Ramis, en Figueras (Gerona); Amparo Primo (Düs-

seldorf), a Polo Santoyo, en Sa-lamanca; Ramón Vergara (Bru-selas), a Montserrat Tarradellas, en Vich (Barcelona); Manuel Aznar de Arenas (Dortmund), a todos sus familiares, en Arenas de San Pedro (Avila); Ricardo Villarreal (Koln), a sus herma-nos, en Rentería (Guipúzcoa); Margarita Rodríguez (Köln), a su hermana Violeta, en Madrid; Víctor Canicio (Heidelberg), a su familia, en Barcelona y Tor-tosa (Tarragona); Miguel Gar-cía Vernalte (Hilden), a todos sus familiares, en Madrid; Basilio Pulido y Matilde Pulg (Opladen), a sus familiares, en El Arenal (Avila); Carmen Or-tuño (Lucerna), a Josefina y Fuensanta Reyes, en Murcia; José Martínez Nieto (Porz-Wes-thoven), a todos sus familiares, en Cartagena (Murcia); Consue-lo Martínez (Lüdenscheid-Hel-lerschen), a su familia, en Cuen-ca y Valencia; Mercedes Amet-lla (Krefeld), a su hijo Juan Carlos y Elena, en Blanes (Ger-ona); Manuel Rodríguez (Lei-bi), a Teresa Orozco, en Ante-quera (Málaga), y José Celdrán Pagán (Bochum-Langendorf), a María Castillo Barranco, en Ta-r-rasa (Barcelona).

## "MISS"-VERANO 68

En el Centro Español Cultural de Paderborn (Alemania), se ha celebrado un festival, en el curso del cual fué llevada a efecto la elección de «Miss-Verano, 1968, entre la numerosa y guapa concurrencia femenina de las compatriotas residentes en la localidad, así como de las pobla-ciones de los alrededores.

La elección de la guapa de este verano, recayó sobre la jó-ven y discreta-minifaldera, se-ñorita Aurora González. La cria-tura tiene diecisiete años de edad y es natural de la pobla-ción sevillana de Dos Hermanas, residiendo en la actualidad en Korbach, a cuyo Centro Español representaba. Tanto la guapa entre las guapas como sus dos damas de honor, fueron obse-quiadas por el Presidente del Centro Español Cultural de Pa-derborn, con sendos hermosos ramos de claveles, siéndoles im-puestas las bandas que acredita-ban su guapura.

## HUMOR EMIGRANTE



—La jarra es auténtica de Baviera, y, como recuerdo tí-pico de Alemania, os he traído en esas maletas noventa kilos de patatas.

## Contestamos a...

Se pone en conocimiento de los habituales a esta sección que, salvo en excepcionales casos de profesionales liberales, para las que se precisa el contrato con la Empresa y el visado del Consulado alemán correspondiente, la emigración a Alemania se realiza SOLAMENTE a través del Instituto Español de Emigración (paseo del Pintor Rosales, 40-42, en Madrid), su Delegación en Barcelona (Pon-tvedra, 20) o llegando a éstas desde localidades menos impor-tantes a través de las Dele-gaciones Provinciales de Trabajo y Delegaciones Provinciales de Inducidos, en sus Servicios de encuadramiento y Colocación.)

CONSTANTINO GONZALEZ, en SANTANDER. — Ese asunto debe tramitarse a través de la Agregaduría Laboral a la Embajada de España en Bél-gica, en Bruselas. Por cierto que ese organismo ha cambiado recientemente de domicilio, así que debe dirigirse a la misma, en sus nuevos locales de la Rue Pasca-dier, Nr. 4, en Bruselas. IV.—Le confirmamos lo que ya publica-mos en su día, es decir, que los subsidios familiares han sido aumentados y que tal aumento tiene carácter retroactivo, veri-ficándose con fecha del 11 de abril del presente año.

ERNESTO NAVEIRA (Lugo), CARMEN SALINAS (Torrelave-ga), FUENSANTA GIL (Orihue-ta), MARIA DE LA VEGA MAR-TÍN (Haro) y CLARITA LAYUN-TA (Zaragoza): Radiodifusión del Movimiento nos ha remitido sus cartas escritas al programa «Españoles en Europa», que se publica en colaboración con este semanario. Publicamos sus peti-ciones y les enviaremos las car-

tas que a sus nombres lleguen de acuerdo con tal petición. La misma se publica en nuestra edición del próximo jueves.

SALVADOR OJINAGA, en IRUN (Guipúzcoa).—La cuestión tiene que tramitarse, tal como indicamos en el párrafo inicial de esta sección. El único subsidio familiar que aquí se abona (República Federal de Alema-nia), es por el número de hijos, y a partir del segundo, no im-portando que ellos residen fuera del país.

EX EMIGRANTE, en CALA-TAYUD (Zaragoza).—La suscrip-ción a la edición europea de nuestro semanario cuesta treinta y cinco marcos por un año, y dieciocho marcos la semestral.

ANTONIO ORTUZAR, en VI-TORIA.—Para poder reclamar la devolución de la parte propor-cional de lo que cotizó en la Re-pública Federal para vejez e in-validez, precisa en primer tér-mino que tales cotizaciones no hayan sobrepasado las SESEN-TA mensualidades. Si se encuen-tran en este caso, deberá esperar a que hayan transcurrido DOS AÑOS desde la fecha en que causó baja como residente. En caso de que reúna ambas condi-ciones, deberá tramitar la solici-tud a través de la Delegación Provincial del Instituto Nacional de Previsión en esa ciudad.

PABLO PORTA, en MANRESA (Barcelona).—Su hija tiene toda la razón. Los televisores, por tratarse de artículo no liberali-zado, no pueden ser importa-dos ni siquiera pagando dere-chos de aduana. Sólo en el caso de que se pierda la residencia pueden importarse, pues enton-ces forman parte del tajar do-méstico del emigrante en su re-greso a la Patria. En este caso no se precisa pagar ni cinco céntimos de aduanas.

## LOS EMIGRANTES HACEN DEPORTE



Desfila hoy por nuestra galería deportiva el conjunto Club Deportivo Los Caballeros, fundado muy recientemente en la industriosa ciudad alemana de Riisselsheim, donde miles de compatriotas nuestros se ganan la vida en la industria del automóvil. A poco de haber sido fundado, el equipo ha sido capaz de ganar el torneo que, por sistema de elimina-torias, se ha disputado las pasadas semanas en Riisselsheim, patrocinado por la Jugendsozialwerk e Verein alemana. Enhorabuena... y a seguir por el camino emprendido

## MEDALLA

Sabido es, que no sólo de pan vive el hombre, y que también las satisfacciones ayudan a vivir mejor. Según nos cuenta desde la francesa Metz nuestro corresponsal Juan Galán, la colonia española de aquella im-portante localidad gala, ha tenido en estos días una gran noti-cia que comentar y por la que sentirse orgullosos.

Ha sucedido, que en los exá-menes del Conservatorio de Mú-sica de Metz, el alumno Juan Pablo Uriuste, compatriota nuestro él, acaba de ser galar-donado con la medalla de Oro del Conservatorio, en la espe-cialidad de dirección de orques-tas. Al informar a ustedes del acontecimiento, nos hacemos partícipes de la satisfacción de la colonia española en Metz, y felicitamos cordialmente a nuestro compatriota Juan Pablo Uriuste, al que deseamos las ma-yores éxitos en el arte de la musa Euterpe.

Leí una vez a cierto buen poeta con cuya amistad me honro que "donde no hay drama no hay canción". Conviene, pues, que usted, lectora, que usted, lector, sepan que en esta canción que canto yo cada semana, contando mis historias de emi-grantes, que son auténticas his-torias reales, hay, además de la nota de humor de muchas ve-ces, la discordante nota de du-reza otros días, y hasta la aguda nota trágica en otras oportuni-dades. Si en la emigración no hubiese drama, puede que ni me-reciera la pena ser emigrante, que es una condición mucho más seria de lo que muchos se creen. Sangre, sudor y lágrimas se han vertido en ella a raudales.

El emigrante de mi historia de esta semana tenía cuarenta y dos años de edad, vivía en la tre-menda Hamburgo y habla naci-do en la blanca Jaén. Había cam-biado ya hace varios años el ar-dor del sol que calienta Andalu-cia por el frío y las nieblas de la ciudad donde el Elba comienza a convertirse en mar. El emi-grante de mi historia había de-jado allá abajo, en aquellas tier-ras preñadas de olivares, en su esposa y nada menos que cinco

## MADRINAS DE PAZ

JESUS MARIA GARCIA, residente en 8001. ZURICH (Suiza), Bahnhof-buffte, 2. Kl., se interesa por correspondencia de carácter prematrimonial con española de diecinueve a veinticinco años. Jesús María mide 1,70, cuenta veintiséis años y es mecánico de profesión.

RODOLFO FERNANDEZ y JOSE LUIS FERNANDEZ GU-TIERREZ, residentes ambos en BEVERWIJK (Holanda), "Euro-casa", asturianos ellos, están interesados en amistad postal con chicas españolas de veinte a veintisiete años de edad.

FRANCISCO GONZALEZ GOMEZ y PABLO MONTES PE-REZ, domiciliados en 483. GUTERSLOH (Alemania), Dorotheen Strasse 44, están interesados en correspondencia con muchachas compatriotas. Paco tiene veintiseis años, es moreno y de Huelva; Pablo cuenta diecisiete y es moreno y de Sevilla. Ambos desean que sus corresponsales sean de edad apropiada a la de ellos.

ERIKA LITTERST, que habita en 7614. GEGENBACH (Alema-nia), es una señorita alemana lectora de nuestro semanario, cor-responsal en lenguas, que desea amistad epistolar con español culto de treinta y ocho a cuarenta y ocho años de edad, no im-portando sea viudo y tenga hijos. Su dirección: Am Amselberg, 18, en el citado Gegenbach.

ANTONIO RODRIGUEZ, que vive en IJMUIDEN (Holanda), "Arosa-Sun", solicita correspondencia con muchacha de dieciocho a treinta años. Antonio cuenta veinticuatro años, mide 1,70 y es viudo.

ANTONIO F. FUERTES, domiciliado en 605. OFFEMBACH (Ale-mania), Kasernen Strasse, 5, desea correspondencia con españolas cultas y formales, de dieciocho a treinta años. El solicitante mide 1,70, cuenta treinta y dos años y contestará a cuantas cartas reciba.

JOSE LOPEZ GALVAN, que habita en 4602. BAD ROTHEN-FELDE (Alemania), Heidland Strasse 21, Post, se interesa por in-tercambio postal con españolas de veinte a veinticinco años de edad. Pepe mide 1,70 de estatura, pesa 72 kilos y cuenta veintiséis años. Queda agradecido de antemano a las jóvenes que tengan la amabilidad de atender su petición.

## HISTORIAS DE EMIGRANTES

hijos, a los que escribía sus cartas una semana sí y otra tam-bién y a quienes siempre que podía—e intentaba poder las más de las veces—mandaba esos marcos que multiplicados por dieci-siete pesetas y pico servían (ja cuenta de no cuánto sacrificio!) para que la familia saliera ade-lante, para que los erios, quizá algún día, no tuvieran que con-vertirse también en emigrantes.

Aquella tarde de febrero de este año en que escribo, el emi-grante de mi historia también escribió su carta de cada sema-na. Yo no he leído aquella carta, pero me figuró, más o me-nos, su contenido: "Querida espo-sa e hijos." Y luego, contar los incidentes de cada día y el estado de salud, y el pedir que se cuiden, y el rogar que no se

olvidasen de pagar los plazos de esto o lo otro, y el decir a los erios que no se abandonen en los estudios, y el agregar que pronto entrará la primavera, y tras la primavera llegará el ve-rano, y que en cuanto el verano entre "iré de vacaciones y os llevaré un montón de cosas a cada uno". Y luego, la despedi-da, con besos y abrazos, y el "no preocuparos por mí, que es-toy bien".

Aquella tarde de febrero, el emigrante de mi historia firmó la carta, la puso en el sobre, lo cerró y pegó sobre él un sello de 0,50 DM; un sello que al cam-bio supo ocho pesetas y tres reales. El emigrante de mi his-toria dijo "Aufwiedersehen!", más en broma que en serio, a los compañeros de residencia, se echó a la calle y se fue en busca del buzón más próximo. Antes de que llegase a él, un automó-vil lo arrolló, y el emigrante de mi historia murió en el acto. La carta para Jaén nunca llegó a su destino. Su autor se llamaba Die-go Ribera Balboa y era de Jaén. Dejaba viuda y cinco hijos. Las historias de los emigrantes son, a veces, así.

## ESPAÑOLES EN EUROPA

Una audición de REM-CAR todas las semanas LA VIDA Y MILAGROS DE NUESTROS COMPATRIOTAS EN LOS PARALELOS EUROPEOS

Un programa radiofónico en colaboración con

**7 FECHAS**

Para todo lo relacionado con este programa radiofónico escriba a 7 FECHAS, Edición europea

5 KOLN. — HOCHHAUS. HANSARING, 97

REPUBLICA FEDERAL DE ALEMANIA

7 FECHAS

# LA TRAGEDIA DEL RIVER:

## “TODOS SOMOS ASESINOS”

**EL JUEZ ENCARGADO DE LA INVESTIGACION HA AFIRMADO QUE LA PUERTA NUMERO 12 ESTABA ABIERTA Y HA PUESTO EN LIBERTAD A LOS CUATRO HOMBRES QUE LA ATENDIAN**

El deporte se ha metido en tragedia este verano. A la muerte de Jupp Elze, abatido por las drogas y los 180 golpes que recibió en la cabeza durante su combate con Juan Carlos Durán para el título de Europa de los pesos medios, ha seguido, en el breve intervalo de unos días, la pavorosa tragedia del Estadio del River Plate en Buenos Aires. Setenta y un muertos —la municipalidad previó setenta y cinco nichos en el cementerio de Chacarita por si el número aumentaba— y un centenar de heridos ha sido el triste balance de víctimas que ha enlutado al deporte y ha llevado la consternación a todos los ambientes deportivos del mundo.

### EN LA PUERTA NUMERO 12

A las noticias confusas que llegaron en los primeros momentos salvando la distancia de uno a otro Continente, han seguido informaciones menos precipitadas que han aclarado el tremendo suceso. Se dijo en un principio que la culpa fue de una puerta que estaba cerrada cuando el público, en avalancha, abandonaba el estadio; que los espectadores corrieron a la salida llenos de pánico por unos periódicos que los “hinchas” del Boca Juniors habían prendido y lanzado al aire para celebrar el empate obtenido por su equipo en la cancha del rival; que los gritos de “¡fuego!, ¡fuego!” y los cohetes que estallaban formaron la avalancha y que algunos centenares de personas se vieron arrinconadas contra la puerta cerrada...

Según los últimos informes, no hubo pánico, sino prisa. El partido River-Boca, de gran rivalidad —como puede ser aquí en España un Madrid-Atlético, un Barcelona-Español o un Sevilla-Betis—, se mantenía, ya de cara al final, con empate a cero. La emoción había ido en aumento. Es normal en todos los campos del mundo —y los de Argentina no son una excepción— que el público empiece a abandonar las localidades desde un cuarto de hora antes del término del encuentro. Tiene que ser un choque de gran tensión emotiva y resultado muy incierto para que ningún espectador se mueva de su localidad hasta el pitido postrero del árbitro. De aquella forma la avalancha arrolladora de la gran masa que aguarda hasta el último instante, encuentra ya el camino de la salida más despejado. De esta otra, es decir, cuando nadie se mueve esperando el gol, la riada humana hacia las puertas se hace temible. Se va con prisas a buscar el coche que se ha dejado aparcado o a tomar el autobús que le lleve a uno al centro de la ciudad. El soltero ha quedado citado con su novia, el padre de familia con su esposa para llevarla al cine o al teatro, los chicos jóvenes con sus amigos para ir a un guateque o a un baile... Todo se hace apremio y prisa en salir del estadio.

Así ocurrió en el campo del River. La gente había esperado impaciente a que el árbitro señalase el final del emocionante partido. Nadie se atrevió a abandonar su localidad. ¿Y si alguno de los equipos marcaba el gol del triunfo en esos minutos finales? Son esos momentos en que se mira el reloj y parece que no corre el minutero. Los momentos de la impaciencia, del nerviosismo. Hasta que suena el silbato del árbitro y entonces se organiza el tumulto para hacer la salida.

La tragedia ocurrió en la tribuna llamada popular, ocupada en gran parte por los hinchas del Boca Juniors. Con el último pitido del juez de la contienda, los espectadores corrieron a la puerta de su zona. Tenían que meterse por un vomitorio y descender unas escaleras de cemento a cuyo final se hallaba la puerta. Algunos espectadores habían prendido fuego a los periódicos que habían comprado para entretener los prolegómenos del encuentro y el descanso. Pero el pánico no vino por ello. El pánico se produjo cuando el primer grupo descendió las escaleras y por las prisas y el mal alumbrado —solo una bombilla en el estrecho túnel— algunos tropezaron y cayeron. Los que llegaban detrás tropezaban a su vez en los cuerpos caídos y caían también ellos. Y la avalancha proseguía empujando desde lo alto de la escalera y metiendo a nuevas víctimas en el tumulto. (Hagamos memoria. Recordamos que algo parecido sucedió en el incendio del Teatro Novedades de Madrid. Cuando se incendió el escenario faltó serenidad en el público. Todos quisieron salir al mismo tiempo y el pánico colectivo creó más víctimas que el fuego. Los cuerpos caídos eran murallas que se procuraban salvar a pisotones y patadas. Se habla de que la muleta de un cojo que presenciaba la representación se quedó atravesada en el pasillo central del patio de butacas y fue una trampa mortal en la que muchos cayeron para no levantarse más).

### CONTRADICCIONES

La puerta del estadio del River donde se organizó la masacre era la número 12. El juez Hermello, encargado por el Gobierno argentino de dirigir la investigación para determinar las causas de la catástrofe, ha declarado que la puerta estaba abierta. La 12 y todas las demás del campo. Es la orden que se



Otro herido en la gran tragedia del campo de fútbol bonaerense. La mayoría de las víctimas murieron por asfixia. Este joven pudo librarse de la muerte gracias a su rápido rescate y a los cuidados que le dispensaron en el hospital

Uno de los que se salvaron. Pisoteado y herido grave, el hombre fue trasladado en una camilla al hospital, pero necesitó en el camino una cura de urgencia

**NO FUE EL PANICO DEL PUBLICO LO QUE CREO EL SUCESO, SINO LAS PRISAS POR ABANDONAR EL ESTADIO. LOS QUE EMPUJABAN NO PODIAN ESCUCHAR LOS GRITOS DE ANGUSTIA DE LOS CAIDOS. BALANCE DEFINITIVO DE VICTIMAS: SETENTA Y UN MUERTOS Y CASI UN CENTENAR DE HERIDOS**

cumple cada día de partido. Al comenzar el segundo tiempo se retiran los molinetes por donde han pasado los espectadores luciendo su localidad, y 25 minutos antes de la terminación del encuentro se abren las puertas. A veces no todas. Pero si las suficientes para que el público que no espera hasta el final pueda salir con holgura.

¿Que pasó entonces con la puerta número 12 de la tribuna popular? Se pensó en un principio que los cuatro porteros encargados de ella se habrían asomado al campo para ver los minutos finales y que les sorprendería la avalancha de la salida sin tiempo para abrir la puerta, que es de corredera. El juez ha dicho que la puerta estaba abierta, y los cuatro porteros, que habían sido detenidos, fueron puestos en libertad como demostración de su inocencia.

Pero aquí surge la contradicción con lo declarado por algunos espectadores que se salvaron milagrosamente del tumulto en la fatidica puerta.

Nadie pudo controlar la situación —ha dicho uno de ellos—. Los cuerpos caían unos sobre otros. Las cabezas, los brazos y las piernas eran pisoteados, y la ausencia de aire hizo que se produjera asfixia en aquel tumulto.

Y por su parte, los médicos que han examinado los cadáveres de las 71 víctimas, han coincidido en que la mayoría de las muertes se produjeron por compresión de torax; es decir, de asfixia por compresión, aplastados los cuerpos contra las rugosas paredes que encasillan los escalones o deshechos sobre el piso de cemento.

Si la puerta estaba abierta, como afirma el juez, ¿cómo es que faltaba el aire? ¿Y como es que no encontró el cauce de salida aún por encima de los cuerpos caídos? Estas son contradicciones que la investigación deberá examinar para encontrar la verdad.

### ANGUSTIA Y TERROR

Es evidente que habrá que probar que la puerta 12 estaba abierta para creer en la otra hipótesis de que fueron los cuerpos caídos de los primeros espectadores con prisas los que

provocaron la tragedia. Todo sucedió en unos minutos. Los que caían gritaban:

—¡Socorro!  
—¡Cuidado!  
—¡Ayúdenme!

Nuevos contingentes de espectadores iban llegando al lugar fatídico y cayendo en la trampa. Nadie oía los gritos de las víctimas, pisoteadas, inermes, porque los ahogaba el ruido general del Estadio y, en especial, el atronar de los cohetes y los cánticos que entonaban los seguidores del Boca.

Fueron unos pocos minutos de angustia y terror. Los que alcanzaban la zona del apelo-tonamiento y velan lo que estaba pasando, se volvían a tratar de contener con voces y gestos a la riada humana que seguía afluyendo a las escaleras del vomitorio.

—¡No se puede pasar!  
—¡Esperense!  
—¡Atrás!  
—¡Hay heridos!

Todo inútil. Así fue también la tragedia del Estadio de Lima, en un Perú-Argentina celebrado en mayo de 1964. Los incidentes provocados por un gol dudoso metieron el pánico en el cuerpo de los espectadores y los que buscaron la salida se encontraron las puertas cerradas y fueron también aplastados contra la madera y los muros. Aquello fue peor, porque se contaron 300 muertos.

### “TODOS SOMOS ASESINOS”

En unos pocos minutos se había consumado el drama. La avalancha contuvo su ímpetu al ver la imposibilidad de seguir avanzando, y al iniciarse el repliegue, igual que en un campo de batalla, quedaron sobre el terreno los cuerpos machacados. Lo sucedido había cundido rápidamente por todo el campo, pero nadie supuso que sería algo tan importante. Los altavoces pidieron calma y serenidad. Grupos de voluntarios comenzaron la tarea de recoger heridos y cadáveres. Varios médicos y estudiantes de Medicina acudieron al lugar y prestaron los primeros auxilios. Su discriminación era rápida. Miraban un cuerpo, le buscaban el pulso y el latido del corazón...



Esta es la puerta corredera donde surgió la tragedia del Estadio del River. En la escalera de bajada se organizó la tremenda avalancha, que produciría setenta y un muertos y casi un centenar de heridos. En un rincón se amontonan zapatos y prendas de vestir perdidas en el tumulto por las víctimas



—Este está muerto...

Y acudían a otro. A más de uno le salvaron haciendo la respiración artificial boca a boca. Ya no había pánico en el estadio, sino una inmensa tristeza que nublaba los semblantes.

—Todos somos asesinos—diría horas después Valentín Suárez, interventor de la Asociación de Fútbol Argentina.

Pero aclaró que el problema era bastante complejo para buscar de por sí un culpable.

—Cargos contra los dirigentes no caben—prosiguió—, desde el momento en que las entradas vendidas no han excedido en ningún modo la capacidad del estadio.

Se le interrogó después sobre esa única bombilla que iluminaba la escalinata de la puerta 12:

—Serían precisas algunas más para mantener una buena iluminación. Pero ¿cuánto duran esas bombillas en su lugar? Las roban o las rompen. Lo mismo ocurre en los trenes, en las plazas y otros lugares públicos. La verdadera solución hay que encontrarla en una campaña educativa.

Y Valentín Suárez acabó diciendo:

—Se van a estudiar las medidas para que no vuelva a ocurrir nada parecido. Pero es indispensable no olvidar que la cosa no se compone con normas. Quiero que el público grite su pasión, pero que no sea desbordado por la misma. Que el resultado del fútbol no se le dé valor. Puede tener su importancia, pero no tanta como la vida misma.

### BALANCE FINAL

Todo muy puesto en razón. Ahora bien, ¿fue el apasionamiento del público el que provocó la tragedia o una puerta cerrada? Todavía hay que aclarar ese extremo y luego dictar las medidas oportunas. Lo que hay que evitar por todos los procedimientos es que un caso así vuelva a repetirse por no tener un estadio las salidas adecuadas. Cuando el incendio del Novedades —otra vez hay que traerlo a colación— se hizo obligatorio en España el uso de telones metálicos que separasen el escenario de la sala en cada teatro, y se ordenaron salidas de urgencia. Los viejos estadios del fútbol tendrán que ser revisados por las autoridades para comprobar su capacidad de salida. Entrar se entra poco a poco, por eso no hay avalanchas en las puertas. Pero las salidas son siempre tumultuarias y hay que prevenir que sean suficientes las puertas para un desalojo rápido y sin agobios. Esta es la cuestión.

Setenta y un muertos y casi un centenar de heridos constituyen el triste balance de la tragedia de Buenos Aires. Entre los muertos figuran el estudiante de ingeniería Guido von Bernard, sobrino del secretario de Hacienda doctor Bunge, y Julio Gallo, hijo del periodista del mismo nombre, que reconoció al ser querido cuando en cumplimiento de su misión periodística hacia información en una Comisaría a la que habían sido llevados algunos cadáveres. Todavía hay cincuenta personas internadas en los Hospitales con heridas más o menos graves. Treinta y nueve de las víctimas tenían edades comprendidas entre los dieciséis y los treinta y un años, abundando más los jóvenes...

Quizá no haya ningún culpable en concreto. Pero Valentín Suárez tiene razón al decirme “todos somos asesinos”.