

EE. UU. LUTO NACIONAL



SETENTA MIL PERSONAS ANTE LA TUMBA DE KENNEDY

Un hombre (con una pistola descargada), detenido poco antes de la llegada de Johnson a los funerales

A las 3,45 de la madrugada (hora española) del domingo fue enterrado Robert Kennedy en el cementerio de Arlington, junto a la tumba de su hermano, el Presidente de los Estados Unidos John F. Kennedy. La jornada dominical fue declarada día de luto nacional. 70.000 personas desfilaron ante la tumba y en la Casa Blanca el Presidente presidió un servicio religioso. Cuando iban a celebrarse los funerales

en la catedral de San Patricio de Nueva York y trece minutos antes de la llegada de Johnson, fue detenido un hombre llamado Gary J. Dedel, de Syracuse, a quien se le encontró en los bolsillos una pistola sin cargar. En la foto aparece el detenido, que no acertó a dar explicación, de momento al hecho de llevar consigo el arma.

SANCHEZ SILVA, «Premio Andersen»



La Organización Internacional para el Libro Juvenil e Infantil ha concedido el Premio «Hans Christian Andersen» y su medalla de oro a José María Sánchez Silva, famoso autor de «Marcelino Pan y Vino». La noticia le llegó cuando se hallaba rodeado de sus pequeños amigos en la caseta que ha instalado, para vender sus obras, en la Feria del Libro. El galardón conseguido por Sánchez Silva premia la obra total de un literato de los noventa y dos países que forman la Organización, reunidos en Zurich. El premio se conoce en Europa como «el pequeño Nóbel», y hasta ahora lo han conseguido Austria, Inglaterra, Estados Unidos, Noruega y Francia. Sánchez Silva lo ha ganado este año para España.

(En página 9, amplio reportaje sobre el escritor.)



FECHAS

EL PERIODICO DE TODA LA SEMANA

2 Ptas.

Número 976
Madrid, 11 de junio de 1968

Director:
RAFAEL GARCIA SERRANO

Empresa: PRENSA Y RADIO
DEL MOVIMIENTO

DIRECCION, REDACCION
Y ADMINISTRACION:

Avenida del Generalísimo, 142
MADRID (16)

TALLERES:

Avenida del Generalísimo, 142
MADRID (16)
TELEFONOS 2350640 y 2352240

Depósito legal: M. 621 - 1958

EL SEMANARIO DE MAYOR CIRCULACION

REGRESA A FRANCIA EL EXILIADO BIDAULT



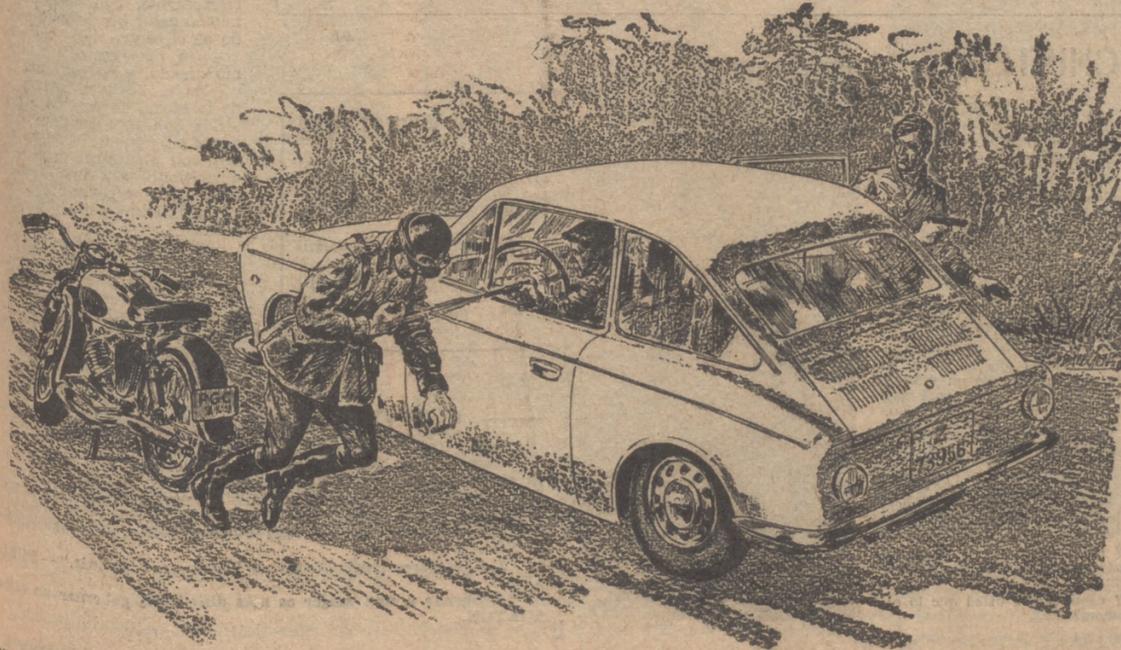
Georges Bidault, el ex presidente del Consejo y jefe supremo de la liberación de la ocupación alemana, regresó a París, acompañado por su esposa, después de un exilio que le mantuvo seis años alejado de su patria. Sobre él no pesa ninguna condena, sino un mandato de detención y ahora ha sido puesto provisionalmente en libertad por el Tribunal de Seguridad del Estado de París. El ex allegado colaborador del general De Gaulle se presentará como candidato a las próximas elecciones legislativas por la ciudad de Lyon, de la que fue alcalde. La fotografía muestra a Bidault asomado a un balcón del hotel Paris Palace, después de su regreso.

¡LA DEL HUMO!



Ahí la tienen, guapa y sofisticada, como un resumen de todas las vampiresas puestas en circulación por el cine y la novela policíaca, mirándonos, no sabemos si con intenciones asesinas, desde la profundidad de sus hermosos ojos. Porque hay mujeres que no se conforman únicamente con el impacto producido con sus encantos en el sexo feo, sino que tratan, también, de imponernos su terribilidad. Algo así le ocurre a la morenaza que, displicente, fuma en su larga boquilla. Por otra parte, el modelito que luce es de verdadera artesanía. Parece como si su abuelita hubiera pasado una larga existencia haciendo «crochet» para confeccionarlo. Con nuditos, bolitos y caídas subrayando graciosamente la currimia de su andar. No olviden, tampoco, los calcetinitos, de perle blanco, haciendo juego con el vestido sobrio. En fin: una morenaza como para estársela mirando un buen rato... sin miedo alguno. Lástima que, poco a poco, se nos vaya alejando con esa especie de paso cambiado y vampírico. Por algo le dicen: «¡la del humo!».

AQUI, EL CRIMEN ESTA CARISIMO



En nuestras páginas interiores hallará el lector puntual información sobre este triste suceso —la muerte de un guardia civil de Tráfico a manos de un terrorista de la E.T.A.— que ha venido a alternar con su luto y su violencia con el inconcebible crimen de Los Angeles, al producirse por las mismas fechas. El mismo día del bárbaro asesinato —cuatro tiros más, en el suelo, al agente de la ley, después del primero con que lo atacara el racista vasco—, caía en lucha con los compañeros del muerto uno de los terroristas, y al día siguiente era detenido el otro. En este meridiano de España, el crimen resulta muy caro. Si la alevosía o la sorpresa, el número o cualquier otra circunstancia favorable permiten algún golpe de efecto, la libertad, la impunidad de los criminales dura bien poco. Las fuerzas del orden, las milicias de la ley, baten continuamente sus marcas de eficacia; cuestión de horas, cuestión de un par de días. No hay quien dé más. El crimen, por estos pagos, está carísimo. Gracias a Dios, para intentarlo hace falta la inconsciencia y el cerrillismo metido en los tuétanos del alma de facinerosos del tipo sectario, fanático y extrahumano de los terroristas de la E. T. A.



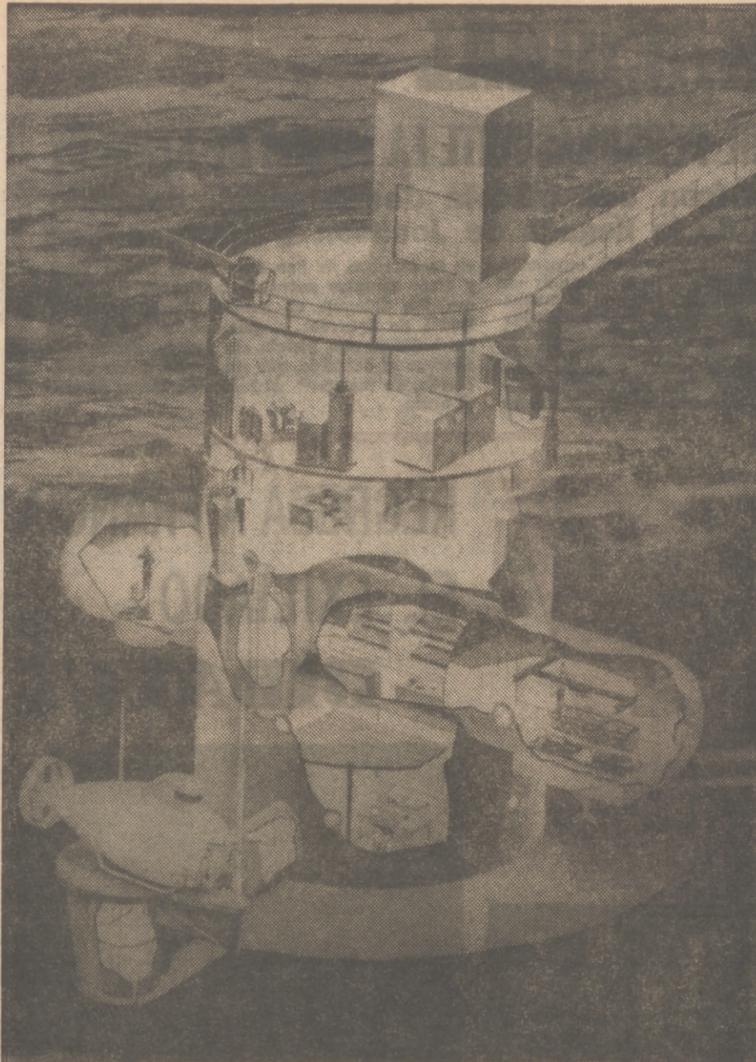
RECIENTE NACIDOS MAS HERMOSOS



En Moscú acaban de ser medidos un total de tres mil bebés recién nacidos. Después de la dicha operación de futuros reclutas en la talla, se ha podido comprobar que los nuevos moscovitas son más hermosos que los de hace diez años. Resultado: dos fabricantes de ropa para niños se han puesto inmediatamente a aumentar el tamaño de las braguitas y juboncitos con destino a los rorros.

Esta medición de la población infantil, de los recién llegados, ha sido hecha por los especialistas de la Universidad de Moscú.

Pues si los niños arrancan así con esta fortaleza, quiere decirse que también los soldados de dentro de unos años tendrán necesidad de unas botas más grandes y de unas guerreras más amplias. Pero lo malo es que las casas seguirán siendo igual de pequeñas. Y todo tiene que ser relativo, claro.



PARA EL CONOCIMIENTO DE LOS MUNDOS SUBMARINOS

Diseño de una estación bajo el mar para los científicos que estudian los fondos marinos, realizada por la North American Rockwell Ocean Sistemas. Forma parte del programa para desarrollar el conocimiento de los mundos submarinos y su tecnología.

Podría ser con el tiempo este tipo de vivienda una solución para urbanizaciones, donde seguramente resultaría el metro de terreno más barato. Decimos nosotros pensando en esa cosa tan achuchada de la vivienda.

I FESTIVAL ESPAÑOL DE LA CANCIÓN POPULAR



La responsabilidad de organizar y dirigir este I Festival de la Canción Popular le ha sido otorgado a Juan Carlos Villacorta. Y Juan Carlos Villacorta, que sabe un rato de estas cosas, pues fue el creador del Festival de Benidorm, se dispone a preparar esta simpática operación, que va a contribuir a desarrollar los valores espirituales y artísticos de la tradición musical de nuestro pueblo.

Así es que la alegre bandera con canción al viento está levantada en la Feria del Campo por iniciativa de la Organización Sindical.

Y ya iremos dando noticias sobre tan alegre y optimista nueva.

DE PROFESION: SUS CAMISAS



Estos señores, padre e hijo, son Alberto Sobral, primero y segundo. Argentinos, descendientes de españoles, que andan dándose un garbeito por Europa y, naturalmente, han visitado Madrid. Antes han estado en Barcelona

viendo la Feria de la Maquinaria Textil. Les acompaña una cámara tomavistas, con destino a la televisión porteña, canal 2. Recogen la moda española, las colecciones que ya se preparan para el invierno. Ellos son diseñadores y fabricantes de camisas, así como de trajes camiseros femeninos. Y aquí no reza el refrán de que en casa del herrero cuchillo de palo, porque los dos, tanto el padre como el hijo, lucen unas camisas impecables. El padre en azul claro y el chico en rosa pálido.

—Esta son de poliester y algodón, con bastante algodón.

—¿Qué se lleva para «sport»?

—preguntamos.

—Una tela llamada «bambole», una especie de crepé de algodón muy fino, de tipo hindú. Una tela muy fresca, de mucha calidad; por lo tanto, cara. En todas hechuras y coloridos.

—¿Y para vestir?

—«El «voile». Puro algodón. Estas camisas sí que hay que plancharlas.

—Hablando de camisas de vestir, ¿creen que cuajarán esas camisas cuello de tortuga para «smoking»?

—En Argentina no se ven al menos. Claro que puede que algún actor la vista para llamar la atención en alguna fiesta.

—¿Se usa mucho la camisa en Buenos Aires, por ejemplo, para andar por la calle sin chaqueta?

—Pues no. La gente viste correctamente, con chaqueta, por mucho calor que haga. Sobre todo en el centro de la ciudad.

—¿Su más reciente éxito como creadores de camisas?

—En el Festival Internacional de la Moda, de Buenos Aires. Los Sobral, argentinos educados y simpáticos, están encantados con el Madrid que se han encontrado. «Es una gran ciudad, alegre y comunicativa».

Y les hacemos una última pregunta: —¿Qué tal planchan las camisas en los hoteles españoles?

—Muy bien. Pero cuando se va de prisa de una ciudad a otra, lo práctico es llevar estas camisas de poliester y algodón, que no hay que planchar. Es un consejo.

—Pues gracias.



EL TE DE LAS 5

Hasta los monos toman té en la Gran Bretaña. Y a las pruebas nos remitimos con la presente foto tomada en el «Zoo» londinense a las cinco en punto de la tarde. Hay que reconocer que es un extraño modo de ingerir la calentita bebida. Claro que de ingerirla como mandan los ingleses ya no resultaría una noticia para el fotógrafo. ¡Ah!, el chimpancé se llama «Winnie».

PALABRAS Y PALABRAS

Shakespeare empleó unas 24.000 palabras diferentes en sus obras; de ese número, unas 5.000 fueron utilizadas una sola vez.

La versión autorizada de la Biblia usa 7.200 vocablos distintos. El diccionario de Samuel Johnson (año 1775) contenía unas 15.000 palabras.

El diccionario corriente, sin abreviar, de hoy día, tiene alrededor de 300.000 a 500.000.

Un novelista suele emplear unas 3.000 palabras diferentes.

El vocabulario del inglés medio es de 11.700 palabras. Solamente 850 se necesitan para tener una conversación ordinaria.

El Espasa consta de 90 volúmenes, con un total de 190.000.000 de palabras y 180.000 ilustraciones, aproximadamente. Equivale a una biblioteca de 3.000 volúmenes. Si se colocasen las ilustraciones una al lado de otra ocuparían 150 kilómetros.

Y si lo duda, no tiene más que empezar a colocarlas, con un poquito de paciencia, claro, ¡y con tiempo!

PAGAR A TOCA TEJA

El uso de esta frase parece ser que se remonta al siglo XVII, porque durante los reinados de Felipe III, Felipe IV y Carlos II se acuñaron en Segovia unas monedas de plata del diámetro de unos 90 milímetros y de valor de 50 reales de plata fuerte y 125 de vellón. Como estas monedas se llamaban «tejas», de ahí viene lo de la teja en la frase a la hora de «retratarse», como dicen los castizos.

Estas «tejas» también se acuñaron en oro, en el reinado de Felipe IV.

IMPACIENTE FUERA DE SERIE

Cuando se leía al mariscal Ney su sentencia de muerte, le impacientó de tal manera la interminable serie de considerandos

y resultando, que, sin poder contener, exclamó de pronto: «¡Vamos, al grano!... El grano iba a ser operado por la guillotina».

AÑOS



El célebre aventurero Cagliostro declaraba siempre que tenía trescientos años.

Un curioso se acercó un día a uno de los criados y le preguntó si aquello era verdad.

—Desgraciadamente, no le puedo decir con exactitud la edad de mi amo, ya que estoy a su servicio sólo desde hace cien años.

COLILLA

Cuando fue presentado al rey Fernando VII de España, Rossini cumplió rigurosamente todas las reglas de etiqueta de la corte española.

Sin embargo, en cierto momento de la recepción, Fernando VII que estaba fumando, ofreció su cigarro, ya mediado, a Rossini.

Este excusóse amablemente, pero la reina, que estaba a su lado, le cuchicheó:

—Es una honra que el rey no otorga a mucha gente. Debe aceptar lo que queda del cigarro y fumarlo. ¡El rey quedará satisfecho!

Entonces, en voz más baja todavía, Rossini le dio la razón de su negativa:

—Pero ¡sí yo nunca fumo, Majestad!...



REGAÑINA



El mariscal Pelissier, duque de Malakoff, héroe del sitio de Sebastopol, compensaba a veces la brusquedad de su carácter con una sorprendente indulgencia.

Durante la campaña de Argelia, un oficial de su Estado Mayor, al que había apostrofado muy duramente, le disparó un tiro, lo que prueba, entre paréntesis, que no era el mariscal el único jefe de su ejército que tenía malas pulgas.

Peró la bala se encasquilló.

—Capitán —le dijo fríamente el mariscal—, quedáis arrestado durante ocho días para que aprendáis a tener vuestras armas en mejor estado.



DIAGNOSTICO

Samuel F. Morse, inventor del telégrafo, era un eminente pintor. Un día invitó a un amigo suyo, doctor en Medicina, para que viese uno de sus cuadros, que representaba un agonizante.

Cuando el médico hubo examinado detenidamente la obra le preguntó Morse:

—¿Qué le parece?

—Malaria—contestó el doctor.

3 CHISTES, 3

—¿Es cierto que han despedido al maquinista porque ha entrado sin llamar en el despacho del jefe de estación?

—Sí.

—¿No es demasiada severidad?

—Te diré... Es que ha entrado con locomotora y todo.

—Hablan suegra y nuera.

Y dice la nuera:

—¿Te gusta mi vestido nuevo?

—¡Pse! No está mal.

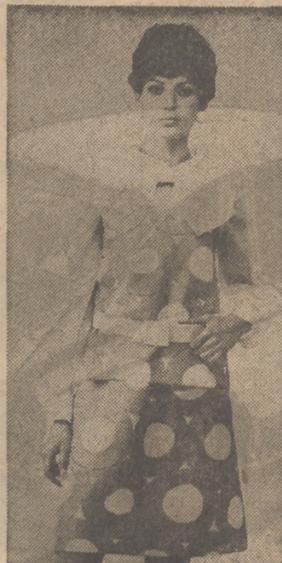
—¿Cómo! Sabrás que ha dicho la modista que se trata de un modelo particularmente adecuado para las mujeres elegantes y de buen tipo.

—Y tú, sin embargo, te has empeñado en comprártelo.

—Una señora que observa en el puerto mira un espléndido tatuaje que lleva un cargador en el pecho.

—¿Y no le desaparece a usted ese hermoso tatuaje cuando se lava?—le pregunta.

—¿Y cómo quiere usted que lo sepa, señora?



MORENA Y ELEGANTE

Grandes lunares blancos, ribeteados de verde limón y azul laca, constituyen la base de este dos piezas en crepé Arnel.

SOLO PARA HOMBRES

«Hay hombres que aman la guerra y el café sólo porque allí se va sin la mujer.»—ANDRE MAUROIS.

«Toda mujer literata se quedará soltera en tanto haya hombre sensatos sobre la tierra.»—J. J. ROUSSEAU.

«¿Quieres tener éxito con las mujeres? Procura desconcertarlas.»—A. SOLANO.

«Las mujeres aprendieron a llorar para mentir.»—PUBLIO SYRO.

«Gobernar a una mujer es más difícil que gobernar un reino.»—MILTON.

¡LLAMELE VD. "H"!

HELENIO HERRERA,

¿UN GENIO, UN PILLO... O AMBAS COSAS A LA VEZ?

En veinte años de fútbol se le calcula que ha ganado por encima de los cien millones de pesetas ■ Pero cuando llegó a Valladolid, la Directiva tuvo que darle un anticipo para que se comprase camisas ■ El escándalo le ha acompañado como la sombra al cuerpo por donde quiera que ha ido



chado por el Sevilla por un año. En la secretaría del club abrieron el telegrama y, por supuesto, la Directiva se apresuró a renovarle el contrato, muy mejorado, para dos años más. Dicen que aquel telegrama se lo había puesto el propio Herrera...

En el Sevilla repetiría la historia. Al tercer año comprendió que podía ganar más dinero en otro equipo, y el Sevilla comenzó a hacer aguas. Perdía partidos fáciles y reinaba el descontento entre los jugadores. A pesar de todo, el club le aguantaba. Dicen que fue entonces cuando Herrera organizó una trifulca con un directivo por una cuestión baladí. Directivo y entrenador llegaron a las manos, y las consecuencias no se hicieron esperar: Helenio Herrera fue apartado del equipo, y, denunciado a la Federación, se le sancionó con seis meses de inhabilitación. Helenio aceptó entonces una oferta de Portugal para entrenar al Beirenenses, y luego reapareció en España como entrenador del Barcelona, con el que volvió a ganar títulos y a perderlos. Hubo tardes que le pasearon a hombros por las ramblas y otras en que tuvo que protegerse de las piedras que le tiraban. Y hablaba, hablaba, hablaba. En 1960 perdió la eliminatoria de Copa de Europa contra el Real Madrid. Aquello fue la gota que hizo rebasar el vaso, y Helenio volvió a ser apartado del equipo. Entonces se cuando se largó al Inter de Milán, que es donde ha labrado su fortuna económica y donde ha conseguido los mejores títulos: tres de Liga, dos Copas de Europa y dos Copas Intercontinentales. El mejor elogio de Herrera lo ha hecho Alfonso Aparicio, que era el defensa central "indiscutible" del Atlético de Madrid cuando él llegó:

—A mí me quitó del equipo —ha contado Aparicio—, pero reconozco que tenía toda la razón del mundo para hacerlo, aunque entonces no lo comprendiese así. Por eso creo que Herrera ha sido y es el mejor entrenador del mundo. Eso nadie lo duda tampoco. El mejor, el más caro y el más escandaloso. Con él llega siempre el escándalo, pero también los títulos. Para unos es un genio; para otros, un pillo. Quizá todos tengan razón.

El nombre de Helenio Herrera ha vuelto a una rabiosa actualidad con ocasión de las conversaciones mantenidas con el Atlético de Madrid y que, a juicio de muchos, han supuesto una nueva pillería del gran técnico para hacer subir su cotización en Italia, donde, al fin, se ha quedado. No era malo el contrato que le ofrecía el club español: cuatro millones de pesetas por la ficha, dos más si era campeón de Liga, otro si era campeón de Copa, 50.000 pesetas de sueldo mensual, primas dobles que los jugadores y un piso de 25.000 pesetas de renta. No estaba mal, no. Ningún entrenador de cuantos sudan el cargo en España gana nada parecido a esas cantidades. Helenio Herrera, sin embargo, después incluso de comprometerse de palabra con dos Vicente Calderón, se fue al Roma, que le ofrecía en mano cien millones de liras, unos once millones de pesetas, aparte primas y demás bagatelas.

Lo curioso del caso es que ha ido a un equipo cuyo presidente, Franco Evangelisti, se quiso quejarse contra él hace escasamente un año por unas declaraciones de Herrera en las que ponía al club de chupa de domine. Pero todo eso es igual, porque se olvida. Una vez, en un partido me tocó al lado un "hincha" furibundo que no hacía más que meterse con un jugador del Real Madrid. De su boca salían los insultos más soeces hasta que no pude más y le pregunté:

—Pero hombre, ¿por qué insulta a ese jugador que está haciendo un partido extraordinario?

—Toma, porque no es de mi equipo!

Esta es la cuestión, que también diría Hamlet. Por otro lado, no hay que asombrarse demasiado de que Helenio haya y a fallado a su palabra. No es la primera vez que tal cosa ocurre, como podrá verse a lo largo de este reportaje, en el que vamos a procurar recoger los detalles más importantes de su vida.

AMERICA IDA Y VUELTA

A Helenio Herrera se le calcula que en veinte años de entrenador ha ganado más de cien millones de pesetas. Cuando llegó al Valladolid, sin embargo, la Directiva tuvo que darle un anticipo a cuenta del fichaje para que se comprase algunas camisas y ropa interior, porque llegaba de Francia como quien dice desnudito. (Barrios, que era el segundo entrenador del Valladolid, le acompañó de tiendas.)

Helenio Herrera es hijo de padres andaluces, y nació en Buenos Aires, adonde habían emigrado el 17 de abril de 1916, en plena guerra mundial. El padre era zapatero, y la familia vivía muy humildemente en el barrio de Palermo. Desde chico Helenio se vio en la precisión de trabajar para ayudar en casa. Fue aprendiz de carpintero, vigilante de una tienda de muebles económicos y tornero. A los quince años ingresó en los juveniles del Boca Juniors, y cuando empezaba a destacar el padre urdió una nueva emigración: esta vez a Casablanca. El mundo caminaba ya por los

años treinta. Helenio tenía dieciséis y entró como mecánico en un taller. Pero lo suyo era ya el fútbol, y fichó por el Racing de Casablanca. Jugaba de medio derecho, y su dominio del balón y su estilo sudamericano de juego llamaron en seguida la atención de los técnicos. Uno de ellos le propuso someterle a una prueba en París con el Club France, ya desaparecido a estas alturas. Helenio aceptó. Sus amigos hicieron una colecta y le proporcionaron dinero para que llevase algunos francos en el bolsillo. Tres días después de su llegada a París—octubre de 1933—el Club France le probaba precisamente contra la Real Sociedad de San Sebastián, en partido amistoso. La prueba gustó, pero cuando los directivos le llamaron al club para sellar el contrato, Helenio Herrera dio largas:

—Sí, sí; luego ire.

Pero no fue. Ya había entrado en contacto con el Red Star, que le ofrecía mejores condiciones, y dejó en la estacada al Club France, que era el que le había traído de Casablanca. Poco después Helenio se nacionalizó francés y pudo jugar dos partidos internacionales contra Inglaterra y Bélgica, siendo jugador del Stade Français, al que se había pasado desde el Red Star. Terminada la segunda guerra mundial hizo los currículos de preparador y sacó el número uno, fichando por el Stade, equipo en el que figuraban los fabulosos Ben Barek, Carlsson y Marcel Domingo, y con el que en 1948 vino a Madrid a jugar un amistoso con el Atlético. Helenio, mago de su autopropaganda, no desperdició aquella ocasión. Habló, habló y habló, y logró que un conocido patrón de pesca le buscase equipo en España: el Valladolid. Lo mejor de su vida deportiva iba a comenzar.

LOS AÑOS DEL ATLETICO

El Valladolid acababa de ascender a Primera División y se mantuvo en ella porque se había suprimido la promoción se

año. Con Herrera el equipo quedó clasificado en duodécimo lugar, con veintidós puntos, uno más tan sólo que el Alcoyano, que fue quien descendió automáticamente, juntamente con el Sabadell. Los aires de Valladolid no le habían sentado demasiado bien a don Helenio, pero a fuerza de hacer declaraciones consiguió que todo el mundo hablase de él y que el Atlético de Madrid le ofreciese el puesto de entrenador.

Aquí conviene hacer un inciso para contar anécdotas. Helenio Herrera ha sido siempre el mejor amigo de los periodistas. Quizá lo hiciera por su cuenta y razón, pero el caso es que cuando un periodista le buscaba le encontraba. Jamás escondió el bulto, ni en los triunfos ni en los fracasos. Helenio solía preguntarle al comienzo de la entrevista: "¿Qué quiere que le diga?" Y decía exactamente lo que al periodista le interesaba para escribir una entrevista sensacionalista. Una vez, estando ya en el Inter, un periódico madrileño destaco a un redactor para visitarle en Milán. Helenio debía hablar sobre un tema concreto. Invitó a comer al periodista y le dijo cuanto deseaba. El colega se volvió con unas cuantas frases lapidarias. Fue un reportaje de primera página. A los dos días Helenio desmentía en Italia todo cuanto le había dicho al periodista español. Poco después alguien le afeaba:

—Pero hombre, Helenio, ¿cómo has hecho esto?

Herrera contestó, totalmente convencido:

—¿Qué quieres? Ese chico había venido de España sólo para que yo le dijese eso. Comprende, se había gastado mucho dinero en el viaje y yo no podía defraudarle. Así que le dije cuanto quería y luego lo desmentí aquí. Así dejé a todos contentos.

O descontentos. Pero ¿qué más daba? Así ha sido siempre Helenio. En el Atlético de Madrid tuvo más suerte que en el Valladolid. El club fichó a Domingo, Carlsson y Ben Barek, y con los elementos que ya tenía formó un conjunto sensacional, sin

duda el mejor de España. Esa temporada conquistó el título de Liga, lo que dio derecho al Atlético a jugar la Copa Latina. Pero ni en esta competición ni en la Copa del Generalísimo estuvo el Atlético a la altura de sus posibilidades. Al año siguiente repitió su triunfo en la Liga y volvió a caer en las otras competiciones.

Herrera se había convertido ya en un mito. Hablaba, hablaba, hablaba... Tenía trucos propios. Por ejemplo, un partido decisivo de la temporada lo jugó en Alcoy. Si ganaba el Atlético quedaba campeón y descendía el Alcoyano. Si perdía, se salvaba el Alcoyano, pero el Atlético no era campeón. Herrera preparó el ambiente haciendo declaraciones detonantes. "El Alcoyano no es enemigo para el Atlético. Seremos campeones. Hombre por hombre y línea por línea les superamos." Todo era verdad, pero ya se sabe que este tipo de afirmaciones siempre molesta a la "hinchada" contraria. Cuando llegó el día del partido el ambiente en Alcoy era feroz. El público estaba dispuesto a ser el auténtico jugador número doce. Helenio Herrera, antes de que los jugadores saltasen al campo, salió por el túnel de los vestuarios y empezó a pisar la hierba mirando a los graderíos, hasta que el público le reconoció. Allí fue ella:

—¡Herrera, fantasma!

—¡Fuera, fuera!...

Todo el público, como un solo hombre, le gritaba a más y mejor. Helenio, impávido, seguía mirando a uno y otro lado. Así permaneció bastante tiempo, sin que cesara el griterío. De pronto volvió a los vestuarios y les dijo a sus jugadores:

—Bueno, chicos, podéis salir; ya les he dejado roncros.

¡Inefable Herrera! Esa misma temporada, en el partido que jugó el Atlético en Sevilla, cayó sobre el campo un verdadero diluvio. Los graderíos se vaciaron de gente que buscaba refugio bajo las gradas. Helenio permaneció inmutable, en medio de la cortina de agua, dando órdenes a sus jugadores:

—¡Adelante, Mujica!... ¡Suelta ese balón, Lozano!... ¡Atrás, Hernández!...

De pronto un espectador que se había quedado en su localidad, amparado en un paraguas, gritó:

—¡Helenio, eres como las ranas, que no te callas ni debajo del agua!

Y es que hablar constituye parte de su trabajo. La palabra es también un arma, y él la ha empleado para subir la moral de sus jugadores y rebajar la del contrario. Ha sido y es un gran charlatán, pero también, indudablemente, un formidable entrenador, porque ha vivido solo para el fútbol.

EL DINERO, SU "HOBBY"

En realidad Helenio Herrera sólo ha querido a una cosa más que al fútbol: al dinero. Ahorrar millones ha constituido su gran "hobby", y para conseguirlo nunca se ha apartado de las ramas. Ya hemos visto cómo dejó tirado en París al club que lo había descubierto en Casablanca para fichar por otro que le ofrecía mejores condiciones. Del Atlético se fue para ganar también más en otro equipo. Como tenía un contrato pendiente que no podía romper, se dedicó a perder partidos. Tenía a los jugadores superentrenados, pasados. Y todas aquellas figuras que habían logrado dos títulos consecutivos de Liga parecían no tener fuerzas ni para calzarse las botas. El truco dio el resultado apetecido: el Atlético dio el cese a Herrera.

Llegó entonces su etapa del Sevilla, quizá la mejor de sus tiempos en España, porque allí no contó con los jugadores del Atlético o del Barcelona, y consiguió hacerle un año subcampeón de Liga, con derecho a jugar la Copa de Europa, ya que el Madrid había sido doble campeón, y otro finalista de la Copa del Generalísimo. Se cuenta que el primer año se recibió en el club un telegrama que decía lo siguiente: "Rogamos contestación inmediata oferta millón de pesetas por venir Barcelona." Helenio sólo había fi-



Helenio Herrera recuerda sus tiempos de jugador en un partidillo benéfico celebrado en el Estadio Bernabéu. Como jugador, Herrera fue dos veces internacional con la selección francesa.

Probando la comida de los jugadores. Herrera es siempre el que hace los menús cuando tiene al equipo que entrena concentrado. Esta foto corresponde a su época de preparador del equipo nacional español.

El momento cumbre de su carrera. Con el Inter se acaba de proclamar campeón intercontinental y, al tiempo que besa el trofeo, tuerce la vista, quizá para ver si Moratti le hace señas del dinero que le corresponde por el triunfo.

En el banquillo, una tarde de lluvia. Quizá fue este día cuando le gritaron: «¡Helenio, eres como las ranas, que no te callas ni debajo del agua!»

**Ladrones,
estafadores,
chantajistas...**

EL CASO DEL PASTELERO DE MADRIGAL, UNA ESTAFA HISTORICA QUE TERMINO EN EL PATIBULO

**GABRIEL ESPINOSA
FUE CONVENCIDO
POR EL AGUSTINO
PORTUGUES FRAY
MIGUEL DE LOS
SANTOS PARA QUE
SUPLANTARA AL
REY DON SEBASTIAN**

En más de una ocasión un personaje histórico ha dado motivo a un misterio que no ha podido resolverse. Tal sucede en nuestro tiempo con Ana Anderson, que desde hace años viene reclamando la herencia del último Zar de Rusia por afirmar ser la princesa Anastasia, a la que se dio por muerta bajo el piquete de asesinos que una madrugada irrumpió en la casa de campo donde la familia real se hallaba prisionera de los soviets. Tal sucedió también con el histórico y célebre caso del pastelero de Madrigal, cantado en coplas y pasado posteriormente a la novela y al teatro, en el que Zorrilla obtuvo uno de sus mejores éxitos de público con el drama basado en aquel suceso y titulado "Traidor, inconfeso y mártir". Del caso de Ana Anderson nada en claro se ha puesto todavía; los tribunales encargados de juzgar el asunto no han admitido su reclamación ni la personalidad supuesta de la buena mujer; pero han sido muchos los nobles rusos que a través de conversaciones y recuerdos la han identificado con la princesa. Del asunto del pastelero de Madrigal sí se ha sabido de cierto que se trató de una gigantesca estafa que quedó simplemente en intento.

MADRIGAL, 1590

Todo empezó en Madrigal de las Altas Torres, la villa abulense que viera nacer a la reina Isabel, allá por el año de gracia de 1590. España estaba gobernada por Felipe II, que a su vez se había anexionado el reino de Portugal como pariente más próximo del rey don Sebastián, desaparecido en una expedición al África.

La desaparición del rey, al que se dio por muerto, y la anexión de Portugal, daban de unos años antes. Pero fue en 1590 cuando se levantó el telón de la comedia que terminaría en tragedia. Por entonces hizo su aparición en Madrigal un hombre cincuentón, de ojos azules y espesas cejas, que se estableció como pastelero y que pronto se hizo de buena parroquia por la calidad de los productos que fabricaba. Era, además, hombre simpático y todo ello contribuyó a que se convirtiera con rapidez en un personaje popular.

También vivían por aquella época en Madrigal de las Altas Torres doña Ana de Austria, hija de don Juan de Austria y prima del desaparecido rey don Sebastián, que había profesado como monja agustina y estaba en el convento, y fray Miguel de los Santos, un agustino intrigante que por desafecto a Felipe II había sido desterrado de Portugal y ejercía en el convento de agustinas las funciones de vicario confesor. Una y otro iban a tener una influencia decisiva en el triste final de Gabriel Espinosa.

COMO DOS GOTAS DE AGUA

Quiso la desgracia del pastelero que cierto día penetrase en su establecimiento fray Miguel.

—¿En qué os puedo servir, padre?

Pero fray Miguel no contestó a la pregunta de Gabriel. Se había quedado suspeso y miraba pálido y con la boca abierta al pastelero.

—¿Os sentís mal? —volvió a decir, solícito Gabriel Espinosa.

Fray Miguel se repuso en seguida.

—No ha sido nada... Es que me habéis recordado a una persona muy amada. Vuestro semblante es igual. Os parecéis como dos gotas de agua.

—¿Y esa persona vive?

El fraile tardó unos segundos en contestar.

—Siempre se ha afirmado que murió. Pero yo nunca he estado muy seguro... ¿Sois vos de este pueblo?

—No. Llegué a él no hace mucho, cansado de recorrer lugares. Ni siquiera sé de dónde soy, ni he conocido a mis padres.

—¿No tenéis familia?

—Ninguna.

—Y sois soltero...

—Sí. Pero, ¿por qué os interesa tanto mi vida?

—Simple curiosidad—sonrió fray Miguel.

—Yo también soy curioso y me gustaría saber qué persona es con la que me habéis encontrado tanto parecido...

—Os lo diré otro día. Os lo prometo.

El fraile se despidió sin más, dejando al pastelero algo perplejo por su aire de misterio. La visita se repitió al día siguiente, y al otro. En cada conversación que mantenían, fray Miguel trataba de ahondar más en la vida de Gabriel Espinosa. Supo también así que había sido soldado en Portugal en sus años mozos y que las costumbres de aquel país no le eran desconocidas.

Había momentos en que fray Miguel dudaba.

¿Estaría hablando con el propio Rey Don Sebastián? Su edad era la misma que tendría el monarca de vivir y su porte tampoco diferiría mucho si se le vistiese con las ropas de la realeza. Así fue cómo el fraile, que a toda costa deseaba la absoluta independencia de Portugal y sacar al país de la tutela de Felipe II y de España, empezó a pensar seriamente en hacer pasar al pastelero por el rey. Su plan era muy sencillo. Si Gabriel Espinosa aceptaba, le impondría e ntodos los secretos de la Corte lusitana, que él había vivido precisamente al lado de Don Sebastián, y haría que le reconociesen como rey los nobles de la nación. Después le casaría con Doña Ana de Austria, se trasladaría a Francia con el matrimonio y de Francia irrumpirían en Portugal, donde el pueblo sabría responder a la llamada de su monarca. Lo



«Doña Ana de Austria quedó convencida de haber hablado con su primo el rey...»

que iba a tratar de ganar fray Miguel de los Santos era nada más y nada menos que un Trono.

LA VISITA A DOÑA ANA

Maduro el plan, fray Miguel no vaciló ya en contárselo al pastelero, que, ajeno a todo, seguía atento a su horno, sin otras complicaciones.

—¿Queríais saber la persona a quién os parecéis?

—Habíais prometido decírmelo.

—Bien; pues sabedlo; a nuestro Señor el Rey Don Sebastián. Sois su viva imagen. Cada vez que os veo dudo de que esté muerto.

El pastelero se quedó de una pieza. Pero no tuvo necesidad de hablar. Fray Miguel hizo todo el gasto de la conversación. En largo discurso contó a Gabriel Espinosa cuanto le bullía en el magín, que no era poco.

—¿Y yo puedo pasar por el rey?

—Y ocupar el Trono. ¿Os dáis cuenta de lo que puede suponer en vuestra vida?

Obtenido el consentimiento de Espinosa para seguir la farsa adelante, fray Miguel se entrevistó con Doña Ana de Austria:

—Señora, traigo grandes noticias... Vuestro primo y mi Señor, el Rey Don Sebastián, no ha muerto. Vive y se encuentra en Madrigal.

—¿Qué decís? ¿Cómo es posible?

—Lo es, Señora. Yo mismo le he reconocido por mis propios ojos.

La pobre monja mordió el anzuelo, y más aún cuando fray Miguel le habló de boda y de la posibilidad de recurrir al Papa para que la dispensase de sus votos. El siguiente paso fue llevar al convento a Gabriel Espinosa. La bolsa de fray Miguel había empezado ya a soltar buen dinero y el pastelero se encontró con vestidos apropiados a su nueva condición. La entrevista dio el

resultado apetecido. Aleccionado, Espinosa conversó con la monja y quedó convencida de que era su primo el rey. El parecido físico, en verdad, debía ser extraordinario, porque Doña Ana casi se desmayó al verle. Fray Miguel tenía motivos para sentirse orgulloso y satisfecho de su plan. Si había logrado convencer a Doña Ana, ya nadie dudaría de la verdadera identidad del pastelero.

DETENCION EN VALLADOLID

Durante varios meses, correos especiales enviados por fray Miguel recorrieron el camino de Madrigal a Lisboa llevando mensajes suyos a los nobles del país, y éstos empezaron a recalar por el humilde lugar para reconocer a su rey y señor. Algunos dudaban, aun después de hablar con el pretendido monarca; pero la mayoría se iban convencidos de que Don Sebastián vivía y quedaron conformes en todos los extremos propuestos por el astuto fraile para fomentar su vuelta al Trono.

El asunto, sin embargo, se iba a torcer en seguida. Tanto fray Miguel como el pastelero necesitaban dinero para continuar adelante con su plan. No lo tenían y recurrieron a Doña Ana, que les dio unas valiosas joyas de su propiedad para que fuesen vendidas. Con objeto de pignorarlas, Gabriel Espinosa se encaminó a Valladolid, que era buen mercado.

El hombre, aunque conocía muchas e importantes ciudades, llevaba tanto tiempo sin visitar ninguna que se quedó deslumbrado, y, aprovechando que llevaba algún dinero, se dispuso a echar una canita al aire. Esa fue su perdición, y la de fray Miguel, y la de Doña Ana. Es el caso que el pastelero se echó a la calle en busca de aventura después de tomar alojamiento en una fonda y encontró a una mujerzuela cuyo nombre ha callado prudentemente la Historia, con la que

El monarca había desaparecido en una expedición al África y el pastelero se le parecía bastante. Bien aderezado llegó incluso a engañar a su prima doña Juana de Austria, profesa en un convento de Madrigal

se holgó en diversas francachelas. Para aquella desgraciada, encontraba sabe Dios en qué lugar, el pastelero de Madrigal tenía la apariencia de un gran señor. Más aún le pareció cuando en el aposento del ingenuo Gabriel descubrió algunas de las joyas de Doña Ana de Austria.

—Y esto, ¿qué es?—debió preguntar, no sea cierta alarma.

—A ti no te importa.

La mujer tenía un pobre intelecto, pero empezó a pensar y eso fue lo malo. Si el hombre era dueño de aquella riqueza, ¿por qué no se alojaba en un hospedaje mejor? Su facha era buena, ciertamente, pero podía tratarse de un criminal, de un ladrón que hubiese robado esas joyas, y quizá a ella, si le descubrían, le hiciesen cómplice...

En definitiva, en cuanto abandonó a Gabriel Espinosa se dio prisa en acudir a dar cuenta de todo a la Justicia. Era entonces alcalde don Rodrigo de Santillana, y como máxima autoridad de la villa, ordenó la inmediata detención del parroquiano de la pelandusca. Dos alguaciles se personaron en el hospedaje cuyas señas había facilitado la denunciante, pero allí les dijeron que el huésped se había ido con su equipaje a otra parte.

—¿Dónde?

Nadie lo sabía. Gabriel Espinosa había entrado en sospechas sobre la mujer, y para evitar cualquier eventualidad decidió mudarse a otra fonda sin pérdida de tiempo. No obstante, al cabo de unas horas, era hallado por los alguaciles y llevado a presencia de don Rodrigo, que, como primera medida le metió en un calabozo y luego la llamó para tomarle declaración.

—¿Nombre?

—Gabriel Espinosa.

—¿Oficio?

—Pastelero de Madrigal de las Altas Torres.

—¿Y un pastelero puede llevar semejantes joyas?

—No son mías, señor.

—Se supone. ¿Dónde las habéis robado?

—Tampoco son robadas, señor. Esas joyas me han sido confiadas por Doña Ana de Austria en Madrigal para que se las vendiera aquí, en Valladolid.

Al oír el nombre de Doña Ana, el alcalde cambió radicalmente. Aquel hombre que tenía delante no era de aspecto delictivo. Su historia podía ser cierta y, en tal caso, no había por qué mortificar a un inocente. Poco trabajo costaba, además, informarse. Don Rodrigo llamó al escribano y le dictó una misiva urgente para Doña Ana de Austria, en la que le contaba lo sucedido y pedía a vuelta de correo contestación sobre la personalidad de Gabriel Espinosa y la verdad sobre el asunto de las joyas. Un hombre salió al galope hacia Madrigal y volvió con la respuesta de Doña Ana garantizando al pastelero y rogando al alcalde le dejase en libertad por hallarse a su servicio. Así iba a hacerlo don Rodrigo, cuando llegó de Madrigal otro correo enviado por fray Miguel de los Santos. Llevaba un escrito para Gabriel Espinosa y el alcalde sintió curiosidad por conocerlo. Como nadie se lo impedía, lo abrió y leyó. Acto seguido se puso rojo, luego pálido... y por último lanzó un voto y dio un pufetazo sobre la mesa. Lo que había leído era que fray Miguel de los Santos trataba de "majestad" al pastelero que tenía en el calabozo.

EL PROCESO Y LA CONDENA

Con la urgencia que el caso requería, don Rodrigo de Santillana envió a la Corte la carta de fray Miguel, añadiendo cumplida información de lo sucedido desde la llegada a Valladolid de Gabriel Espinosa. La contestación de la Corte tampoco se hizo esperar: era preciso sustanciar proceso al impostor del fallecido Rey Don Sebastián y a todos sus cómplices.

La Justicia se movió con diligencia, como siempre ocurre en casos graves, y la causa no tuvo dilaciones. Gabriel Espinosa se reconoció simple pastelero, que sólo por las ventajas económicas que el fingimiento le producía había accedido al juego de fray Miguel. Fray Miguel declaró estar convencido de que el pastelero era el propio Rey Don Sebastián, y Doña Ana de Austria—la más inocente de todos los encartados—afirmó que el pastelero era su primo y que de ahí no la sacaría nadie.

El asunto se embrollaba cada vez más y de la Corte llegaron nuevas órdenes para que se aplicase tormento a los acusados y así contasen la verdad. Del "potro" únicamente se libró Doña Ana, por alcurnia y por ser monja. Gabriel Espinosa y fray Miguel de los Santos probaron el terrible instrumento y dijeron todo cuanto convenía que dijese: verdades y mentiras, porque lo que importaba era salir pronto de aquella angustia.

En definitiva, nada nuevo se descubrió. El pastelero dijo que había sido engañado por fray Miguel, y fray Miguel aseguró que había sido el pastelero quien le había engañado a él. La verdad auténtica no llegaría a saberse nunca. Fue un secreto que el pastelero y fray Miguel se llevaron a la tumba. Porque los dos, en efecto, fueron ajusticiados: Gabriel Espinosa, en Madrigal, el 1 de agosto de 1595, y fray Miguel de los Santos, en Madrid, el 15 de octubre del mismo año. Los dos fueron ahorcados. La estafa histórica había terminado.



Madrigal de las Altas Torres, cuna de Isabel I de Castilla, fue también en 1590 el lugar donde se desarrolló la farsa del falso rey Don Sebastián, que llevaría a la horca al pastelero Gabriel Espinosa y al agustino portugués fray Miguel de los Santos.

DIECIOCHO AÑOS DE LOCURA

EL TERRIBLE SUPPLICIO DE

ANDRE PAULIN

INTERNADO COMO DEMENTE... SIENDO UN SER NORMAL

AHORA, 100.000 FRANCO DE INDEMNIZACION Y VEREDICTO REIVINDICATIVO DE SU CORDURA

■ A los cuarenta y cuatro años se puso a estudiar psiquiatría para comprobar el error: luego, un experto confirmó su salud mental, y un abogado se atrevió a representarlo ■ Hoy, con cincuenta y ocho años, solamente un deseo: encontrar una mujer que le comprenda y ame



Leyendo textos de psiquiatría



André Paulin hoy: cincuenta y ocho años



A los veinticuatro años: segundo internamiento



A los cuarenta y dos: la liberación

Esta es la espantosa historia del calvario de un ser normal. Que ha pasado dieciocho años de su vida internado como loco. Y, sin embargo, Paulin jamás lo estuvo.

En Francia, donde por cierto, la televisión ha resucitado el tema con la reposición del film "El pozo de las víboras", se hablaba mucho del terrible caso de André Paulin.

Hoy, mientras la atención de los franceses y del mundo se centra en el caos actual de Francia, en la atroz situación que de todo corazón deseamos ver resuelta, vamos a contarles a ustedes la historia de André Paulin.

SANO DE CUERPO Y DE ESPIRITU

Si existe hoy en el mundo un hombre sano de cuerpo y de espíritu, ese es André Paulin.

A sus cincuenta y ocho años respira salud, y en Fraisans, su pueblo natal, la viva inteligencia de este obrero modesto causa envidia a más de uno.

Pero este hombre se ha pasado un tercio de su vida en una institución psiquiátrica. No ha podido aún olvidar su calvario, tan largo, y en la soledad de su casa modesta se ha confiado a un periodista paisano.

INFANCIA CRUEL

Comienza André Paulin a devanar la madeja de sus tristes recuerdos:

—El que yo fuese a mis diecinueve años un ser atormentado y reservado, se debía únicamente a que el brutal maltrato que recibía de mi padrastro, del segundo esposo de mi madre. A lo largo de toda mi juventud se acumuló en mí todo el odio y todo el rencor del mundo, y toda la cólera, también...

Y esas fuerzas terribles solo necesitaban la ocasión para estallar... No olvidemos tampoco que a los veinte años caí de un árbol y recibí un golpe terrible. Continúa la muy lucida explicación:

—Mi sistema nervioso resultó afectado y me sentía incapaz de dominar mi rebeldía. Era una reacción normal que hoy trataría cualquier médico en régimen ambulatorio, con sedantes y reposo.

ESTAMOS EN 1929

Una triste y cansada sonrisa en el rostro de André Paulin:

—Pero estábamos en 1929, y el médico, al que mi madre había sometido mi caso— después de una crisis de cólera más violenta que las otras... —me consideró como loco, y se propuso encerrarme en el asilo psiquiátrico de Saint-Ylle. Y así, a los veinte años, con plena lucidez de espíritu me hicieron penetrar y vivir en el mundo de los locos.

Los primeros días fueron especialmente horribles:

—No podré olvidar jamás mi primer contacto con centenares de desgraciados, de pobres criaturas con las que debería compartir una lamentable existencia durante dieciocho años. Recuerdos que jamás le abandonarán:

—Mientras viva, no podré olvidar aquellas miradas vacías, o llenas de un terror inhumano y perpetuo. En sus rostros se reflejaban todas las torturas. No; no podré nunca olvidar aquellas caras, deformadas por los "tics", torcidas en lamentables rictus, o las otras, las inexpresivas y vacías, sin expresión. Y escucharé siempre sus gritos inarticulados, sus parrufadas incoherentes, o sus lamentos ululantes, como de bestias.

UN SER RAZONABLE

¿Podría señalar hoy André Paulin cual fué su tormento mayor?

Puede. Lo dice con una estrechecera seguridad:

—No podría escoger éste o aquel día, ni aquella anécdota, ni la otra. Mi máxima tortura ha sido la misma durante dieciocho años: para mí desgracia sí; para mí desgracia... yo, durante todo ese tiempo, conservé intactas mis facultades mentales. Es decir; he reaccionado siempre como un ser razonable. ¿Comprende mi tormento? Y, asilante sus contorsiones grotescas y sus ideas delirantes no tenía más que una idea: huir, escapar pronto de aquel intolerable suplicio.

Para André Paulin esta primera parte de su calvario duró siete meses, durante los cuales no le fué aplicado el menor tratamiento. Ni una pastilla, ni una inyección, ni un exámen. Y en enero del año siguiente se le libera; se le entrega un certificado de curación para que pueda hacer su servicio militar en Chaumont.

Pero, a las pocas semanas, al saber que ha estado internado, su coronel le rebaja de servicio. "Un loco" no puede ser un soldado, dice el coronel.

No puede ser un soldado y es licenciado. Pero tampoco podrá ser un esposo, pues se le considera "tarado", a los ojos de todos. En especial a los ojos de las muchachas que le gustan y a las que sonríen y piropas: ellas huyen y se burlian del "loco".

OTRA VEZ INTERNADO

Sus humillaciones y decepciones, el desprecio de todos muy en especial el de las mujeres...

no hacen sino acentuar su nerviosismo. En 1934 se habla de "recaida", y se le vuelve a ingresar en el mismo asilo psiquiátrico del que saliera cuatro años antes con un certificado de "curación".

Pero... escuchemos de nuevo a André Paulin:

—El infierno que no había hecho más que entrever se abrió de nuevo para mí. Pero yo creía que mi segunda estancia allí sería corta; puesto que sabía perfectamente que mi cerebro estaba absolutamente sano y que solo se me había resentido el sistema nervioso. Y la prueba de que mi cerebro estaba sano es que registraba, con fidelidad escalofriante, todo el mundo de pesadilla que tenía a mi alrededor.

Llegó a pensar que sería mejor estar loco:

—Si yo hubiese estado loco como todos mis compañeros de miseria, hubiera escuchado con gusto, por ejemplo, los discursos de un desdichado que se creía senador y alcalde de Besancon, o habría aplaudido los proyectos de otro para canalizar el Loira. Y los había peores. Había un infeliz que se creía perro y que andaba a cuatro patas, o aquel que se tiraba al suelo y aguantaba la respiración hasta congestionarse... para "jugar al muerto".

LAS NOCHES

Y las terribles noches:

—Pero había algo peor que todo: las noches. El infierno de las noches, cuando la oscuridad se apoderaba de la sala común del pabellón número cinco, donde estábamos setenta personas. Porque, al llegar la noche, hasta los más calmosos durante el día entraban en delirio.

En la oscuridad de la noche, un terrible concierto:

—Con la noche comienza el espantoso concierto de las quejas, los gemidos, las llamadas amorosas, los nombres en alta voz, los gritos de terror... Había un enfermo al que llamábamos "el profesor" que sacaba su violín y se ponía a rasgar las cuerdas. Lo hacía en respuesta a una voz invisible, que a todo trance quería que los demás escuchásemos también. Y yo, ante ese espectáculo delirante, no podía hacer sino sollozar.

—Para defenderse —continúa André Paulin— del embrutecimiento, trabajaba de jardinero. Con el pequeño sueldo que me daban podía mejorar las condiciones ordinarias de vida. Porque, especialmente de 1940 a 1945, lo pasábamos muy mal y todo el mundo enflaqueció. Ciertos enfermos sin escrúpulos no tenía inconveniente en robar nuestras raciones.

ENCERRADO DE POR VIDA

—Pero el hambre, con ser tan dura, no era lo peor. El peor de mis tormentos era imaginarme que estaba allí encerrado de por vida. Porque pasaban los años y, pese a mis protestas, no veía horizonte de que me liberase, o siquiera de que me cuidasen. Pero cuando por fin se decidieron a aplicarme un tratamiento me asusté; a mí, que era sólo un enfermo nervioso, me iban a aplicar los métodos más duros de curación de verdaderos locos, de esquizofrénicos.

A los sufrimientos morales vinieron a sumarse los físicos. André Paulin sufrió la tortura de las inyecciones de cardiazol, que le hacían desvanecerse; luego fueron los "electro-shocks" tremendos, que le dejaban agotado. Protestó, pero no se le escuchó. Escribió, sin éxito, a pre-

fectos y ministros. Sus protestas eran consideradas como "cosas de locos" simplemente.

Y durante otros ocho años se sumergió en los horrores de aquel orbe morboso, poblado de lamentables monstruos. Por fin, en 1952, después de un tratamiento con insulina, se le expidió certificado de curación en 1952.

6.500 DIAS Y 6.500 NOCHES

Después de seis mil quinientos días y seis mil quinientas noches, otra vez era libre. Lo recuerda ahora:

—Al volver a mi pueblo, donde mi madre, muy anciana, me esperaba, no tardé en ver en los rostros de los vecinos que para ellos yo llevaba una marca de infamia: era "un loco en libertad". Para demostrarles que se equivocaban, y pese a que no tengo certificado de estudios, me puse a leer libros de psiquiatría hasta llegar al convencimiento de que conmigo se había cometido un tremendo error. Esta tarea la inicié a los cuarenta y cuatro; hoy tengo cincuenta y ocho. Luego me examinó un experto de Belfort y me dio la razón. Quise plantearle pleito al Departamento del Jura, por internamiento abusivo, pero tardé diez años en encontrar un abogado que se atreviera a representarme.

El tribunal administrativo de Besancon le dio la razón. A él le importan menos los 100.000 francos de indemnización, sino el veredicto que le devuelve su dignidad de hombre. Ahora podrá cumplir su sueño: buscar un corazón de mujer, una ternura femenina. Una mujer que no huya de él y que comprenda todo su suplicio y quiera llenar de felicidad los años de vida que le reste...

ACADEMIA RIPOLLES



LE BRINDA SU MEJOR OPORTUNIDAD

EL EXITO PARA VD.

ATRAVES DE LOS CURSOS POR CORREO ■ SECRETARIADO ■ ESTENOPIA ■ CALCULO ■ IDIOMAS ■ BUNCA ■ CULTURA GENERAL

- TAMBIEN PUEDES ESTUDIAR POR CORREO UNA O VARIAS DE LAS SIGUIENTES ASIGNATURAS:
- Contabilidad
 - Mecanografía
 - Ortografía
 - Historia de España
 - Cálculo Comercial
 - Correspondencia
 - Taquigrafía Internacional
 - Francés e Inglés
 - Aritmética
 - Gramática y Redacción
 - Estenografía
 - Prácticas de oficinas
 - Introducción al Cálculo
 - Taquigrafía
 - Caligrafía
 - son archivo y terminología mercantil.
 - Legislación Mercantil
 - Cultura general
 - Geografía

El DIPLOMA que concede la ACADEMIA RIPOLLES le abrirá las puertas de las MEJORES COLOCACIONES

¡PÍDECE AHORA ENVIANDONOS EL ADJUNTO CUPON!

Es el principio de una vida más próspera para Vd. y los suyos.

¡PIDA HOY MISMO INFORMACION GRATUITA!

DIRIJA EL SOBRE A:

ACADEMIA RIPOLLES

Avda. José Antonio, 31
Madrid 13

Desee información gratis sobre:

Dono _____

Domicilio _____

Población _____

Provincia _____

ACADEMIA RIPOLLES

Avda. José Antonio, 31 | 0-4 | Madrid

MEDIDAS URGENTES PARA LA REESTRUCTURACION UNIVERSITARIA

Doscientos catedráticos más y un profesor adjunto por cada cincuenta alumnos

Medidas urgentes de reestructuración universitaria se disponen por decreto-ley publicado en el "Boletín Oficial del Estado". En el preámbulo de este decreto-ley se señala que "la estructura de nuestra enseñanza superior, creada bajo el principio de distritos universitarios con una sola Universidad, resulta insuficiente para atender las exigencias de una población creciente en las grandes ciudades, lo que ha dado lugar a la aparición de dificultades pedagógicas e incluso de espacio en los centros docentes, con todas las

consecuencias que ello implica". De ahí que las reformas que el nuevo decreto-ley establece sólo sean, en principio, de aplicación a los centros docentes que se crean, sin alterar la regulación de las Universidades existentes.

En este sentido, el decreto concreta la creación de:

Una nueva Universidad de Madrid, que constará de las Facultades de Ciencias Políticas, Económicas y Comerciales (sección de Económicas), Derecho, Filosofía y Letras y Medicina.

Otra nueva Universidad de

Barcelona, autorizándose al Gobierno para determinar las Facultades que habrán de integrarla.

La Universidad de Bilbao, que inicialmente constará de la actual Facultad de Ciencias Políticas, Económicas y Comerciales (sección de Económicas) y de la Facultad de Medicina.

Se autoriza el establecimiento de una Facultad Universitaria en Santander, en San Sebastián y en Badajoz.

Las enseñanzas de los nuevos centros docentes creados se implantarán gradualmente.

Se autoriza la reestructuración de los actuales distritos universitarios con el objeto de conseguir una distribución más adecuada del número de estudiantes.

Se incrementa en doscientas plazas la plantilla del cuerpo de catedráticos numerarios de Universidad, así como las dotaciones de profesores adjuntos que fueran necesarias para lograr un módulo del orden de cincuenta alumnos por profesor, de acuerdo con las peculiaridades de cada centro.

Se crean los Institutos Politécnicos Superiores de Barcelona y Valencia.

LOS SINDICATOS PIDEN GRADUAL DESCONGELACION DE SALARIOS

Los dirigentes sociales de diversos Sindicatos —Hostelería, Textil, Químicas, entre otros— se han reunido para exponer la necesidad de que se adopten desde ahora las medidas necesarias, a fin de volver a la normalidad económica de forma paulatina y gradual, mediante la

autorización y puesta en marcha de los convenios colectivos sindicales que en estos momentos se encuentran paralizados. Las Secciones Sociales han expuesto igualmente el problema que puede plantearse en enero próximo, cuando se cumplan las medidas de austeridad actualmente en vigor.



LA CIBELES, EN EL AIRE

En la célebre fuente madrileña de la Cibele se realizan obras de consolidación. Desde la construcción de los enlaces ferroviarios, que pasan bajo ella, la pileta que circunda a la diosa se había hundido por algunos puntos hasta cuarenta centímetros, llegándose a filtrar el agua. Ahora, además de restaurar y consolidar la popular pileta, se construye otra, con el fin de que el agua caiga en forma de cascada. La bellísima fuente, mandada construir por Carlos III, está, como la ven aquí, sin agua y rodeada por una valla de arcilla. Se trata de elevarla, de ponerla más alta. La Cibele estaba destinada a los jardines reales de La Granja y fue obra del insigne arquitecto Ventura Rodríguez. Las palomas de Correos, vecinas y amigas de los dos leones que escoltan a la diosa, están despistadillas con la sequía de la famosa fuente madrileña. Por ahora, ni se acercan a ella...

DE UNA SEMANA A OTRA

EL MINISTRO SECRETARIO DEL MOVIMIENTO, señor Solís Ruiz, dio posesión de su cargo al nuevo delegado nacional de Juventudes, don Balduino Palomares Díaz. Al acto asistieron el ministro de Educación y Ciencia, señor Villar Palasi; el subsecretario de este Departamento, el infante don Alfonso de Borbón y Dampierre, delegados nacionales de Sindicatos y Servicios y otras autoridades y jerarquías.

HA SIDO ELEGIDA «Miss Suecia en la Costa del Sol» la señorita Annica Samuelsson, en el transcurso de una fiesta celebrada en el hall de Congresos «Alay», de Málaga.

HA SIDO INAUGURADA oficialmente la línea aérea que enlaza Bilbao con Burdeos, que tendrá una periodicidad de dos vuelos semanales: los martes y los sábados.

EL ALCALDE DE JEREZ, duque de Primo de Rivera, ha comunicado que el plazo de dos años serán construidas tres mil viviendas de renta limitada. El 75 por 100 del coste es a cargo del Estado, con amortización de veinte años, correspondiendo el 25 por 100 restante a cargo de los beneficiarios.

ESPAÑA FIGURA EN PRIMER LUGAR, con 461.000 toneladas, en la lista de países de productores de aceite de oliva de todo el mundo, correspondiente a la campaña 1966-1967.

LAS SIETE AZUCARERAS de la costa granadina habrán de fusionarse en dos factorías de capacidad de molienda cada una superior a las 1.500 toneladas diarias. En este sentido figuran los acuerdos ultimados en la reunión que celebraron en Motril los representantes de las azucareras de Málaga, Granada y Almería, para tratar de la reestructuración de estas industrias.

EL PUERTO DE AVILES contará en breve con una emisora costera de auxilio a la navegación. Esta emisora será de onda corta de largo alcance y sus equipos permitirán la comunicación telefónica de los buques que naveguen por el Cantábrico.

SE ENCUENTRA EN MALAGA un matrimonio de Bruselas disfrutando de un premio ganado en la «Expotur», que consiste en unas vacaciones en la Costa del Sol.

NUEVA LINEA DEL «METRO» PARA MADRID



El ministro de Obras Públicas, señor Silva Muñoz, acompañado del alcalde madrileño, señor Arias Navarro, y de otras personalidades, corta la cinta que inaugura la nueva línea del metropolitano madrileño Callao-Carabanchel, de 13,977 kilómetros de longitud, con diez estaciones intermedias, algunas de ellas con escaleras mecánicas.

EL MINISTRO ALEMÁN DE AGRICULTURA, DOS DIAS EN MADRID

En visita oficial de dos días ha estado en Madrid, procedente de Lisboa, el ministro alemán de Agricultura y Alimentación, Hermann Horcherl. El ministro alemán declaró que España tiene las mejores perspectivas de entrar en el Mercado Común Europeo y que el Gobierno Fe-

deral alemán presta su pleno apoyo al acercamiento de España a Europa. Añadió que las relaciones hispano-germanas son tan excelentes en estos momentos que es casi imposible una mejoría. Alabó la «alta moral ejemplar de trabajo» de los veinte mil españoles que trabajan en la República Federal.

POR SENTENCIA DE LA AUDIENCIA DE GRANADA

SEIS GRANDES EDIFICIOS PUEDEN SER DEMOLIDOS EN LA COSTA DEL SOL

La Audiencia Territorial de Granada ha dictado sentencia por la que es muy posible que se obligue al Ayuntamiento malagueño a indemnizar con algo más de quinientos millones de pesetas a una constructora de la Costa del Sol.

El caso es el siguiente: Inmobiliaria El Cid, S. A., ha construido en la urbanización Playa Mar, en la playa del Lido, en Torremolinos, un complejo de nueve torres de 16 plantas de altura. Un grupo de vecinos de la barriada torremolinense reclamó en su día ante la construcción de estas torres, que iban en contra de las ordenanzas decretadas por la Comisión Provincial de Urbanismo y que les perjudicaba al privarles de las vistas del mar. El caso, púesto que al pleito se llegó, acaba de fallarse en la Audiencia Territorial de Granada, resolviendo el recurso interpuesto

por el abogado malagueño don Victoriano Frias O'Valle, en nombre del vecino de Torremolinos don Miguel Sánchez Ape-

llániz, que pedía la demolición de las torres en litigio.

En sentencia dictada por dicha Audiencia Territorial con fecha 27 del pasado mes de mayo, la Sala ha estimado que dichas torres, concretamente siete de las nueve construidas hasta la fecha, han de ser demolidas. Al parecer queda un resquicio. La Comisión Provincial de Urbanismo puede suspender la ejecución de la sentencia, siempre que estime que existan razones de interés público. De no ser así, el Ayuntamiento malagueño se verá obligado a indemnizar a la constructora de los inmuebles. Aunque de momento resulta difícil establecer el coste de esta indemnización, se barajan cifras en las que intervienen muchos millones de pesetas, algo así como 500. ¿Serán demolidas las torres? ¿Tendrá que pagar el Ayuntamiento de Málaga esos 500 millones de pesetas? La Comisión Provincial de Urbanismo tendrá la última palabra, si es que el Tribunal Supremo confirma la sentencia de la Audiencia Territorial.

RIOJANOS DE AMERICA, EN MADRID

Procedentes de Santiago de Chile llegaron al aeropuerto de Barajas grupos de emigrantes riojanos que no veían la tierra española desde hace muchos años. Ahora vienen para pasar unas semanas en su región, unos, y otros para recorrer el país, para después regresar de nuevo todos a América. En la fotografía puede verseles en el momento de descender del avión que los trajo a su patria.



Se firmó el contrato de obras para la autopista Bilbao-Behovia

El ministro de Obras Públicas, don Federico Silva Muñoz, firmó en su despacho oficial el contrato de concesión para la construcción, conservación y explotación de la autopista Bilbao-Behovia. Por parte de la empresa concesionaria, Europistas Españolas, S. A., lo hizo don Rafael del Pino y Moreno di-

rector de la Sociedad Anónima Ferroviaria, que junto a la Sociedad belga Compagnie d'Entrepôts C. F. E. y la inglesa John Laing Construction Ltd., forman la mencionada empresa concesionaria.

La construcción de la citada autopista se iniciará en mayo de 1969 y estará terminada en diciembre de 1974.

Nuevos gobernadores civiles y jefes provinciales del Movimiento

Se han hecho públicos los decretos por los que se nombran nuevos gobernadores civiles de las provincias de Almería, Córdoba, La Coruña, Huelva, Jaén, Palencia y Zamora.

También se han publicado los decretos del Jefe Nacional del Movimiento por los que se designan a las mismas personas jefes provinciales del Movimiento.

Los nombramientos son los siguientes:
Almería, don Juan Mena de la Cruz.
Córdoba, don Tomás Peláyo Ros.
La Coruña, don Prudencio Landín Carrasco.
Huelva, don Julio Gutiérrez Rubio.
Jaén, don José Ruiz de Fordoa Quintana.
Palencia, don Miguel Viquer Salort.
Zamora, don Manuel Hernández Sánchez.



METODO SANCHEZ - LAFUENTE

PARA LA HIGIENE Y CONSERVACION DEL CAABELLO

PIDALO A: PAZ, 16 MURCIA (CENSURA SANITARIA Nº 11-C)



APRENDA A DISEÑAR

Aves, mamíferos, peces y clase de animales. Le enseñamos por correspondencia en horas libres. Conserve sus trofeos, adorne su casa. Divertido y gana dinero diseando para otros. Pida folleto gratis a Instituto JUNGLA. Sección HC. APARTADO 9.183 - MADRID-4 (Autorizado M. Educación nº 21)

DE GAULLE ACUSA AL COMUNISMO:

«Ha tratado de arrojarme del Poder por medio de la subversión»

En una entrevista ante la televisión francesa, transmitida a todo el país, el Presidente De Gaulle ha hecho una clara y directa acusación al partido comunista, al que calificó de empresa totalitaria "que había intentado tomar el Poder, una vez pasado un período de transición, en que se utilizarían jugadores reservas".

Los comunistas, dijo De Gaulle, habían decidido en la actual crisis francesa utilizar la huelga general para lograr dos objetivos.

«El primero de éstos era recuperar el monopolio de las reivindicaciones laborales y obtener un aparente mejoramiento de salarios de trabajadores, maestros, etcétera», añadió.

«El segundo objetivo por el cual desataron las vastas manifestaciones de las calles era lograr la abdicación de la República en la persona de su Presidente, y así tomar el Poder después de un período de transición y algunas complicidades pasajeras».

Refiriéndose a los acuerdos del día 8 de mayo entre el jefe del Gobierno y los Sindicatos para un arreglo de la huelga, el Presidente dijo:

«Pero, a pesar de estos acuerdos, el hecho es que la Empresa totalitaria deseaba de todas formas mi salida y para apoderarse así del Poder.»

Por eso hizo un llamamiento al pueblo, cuya respuesta ha sido demostrada por resonantes manifestaciones degaullistas y el retorno al trabajo.

El general, que era interrogado por el periodista Michel Droit, dijo que el Referéndum, que había anunciado originariamente para el 16 de junio, sobre reformas sociales, posteriormente aplazado, «se celebraría a su debido tiempo y en forma apropiada».

El Presidente De Gaulle dijo que no le preocupaba que le llamaran revolucionario si revolución significaba hacer un profundo cambio en la dignidad y condiciones de los trabajadores.

Dijo el general De Gaulle que ahora todo depende de las elecciones generales de este mes, que ha convocado para poner término a la crisis.

«Creo, desde el punto de vista nacional, que nunca ha habido

una consulta nacional de tal importancia, porque, de hecho, todo depende realmente de ella; todo está en juego.»

El general De Gaulle culpó a la "empresa comunista totalitaria" de las huelgas generales desencadenadas recientemente en Francia.

«Los comunistas—dijo—decidieron las huelgas para recuperar el control de los grupos revolucionarios minoritarios.»

El Presidente añadió: «La empresa totalitaria comunista estaba preocupada y furiosa en París, como en otras circunstancias lo está en Moscú y en todas partes. Preocupada y furiosa por ver que la fracción revolucionaria de los estudiantes se mantenía aparte y contra ella.»

Por consiguiente, decidió súbitamente hundir todo en una huelga general, utilizando piquetes y equipos preparados desde hace mucho tiempo para estos fines. El resultado fue una ruinoso parálisis del país.»

El Presidente señaló que un resultado favorable de las elecciones sería el abrir camino a unas mejoras relacionadas entre el Gobierno y la Asamblea Nacional.

«Por el momento, el problema son las elecciones. Por esto es por lo que he pedido a todos los franceses y francesas que se unan mediante sus votos con la República y con su Presidente para que la República y Francia puedan vivir.»

Refiriéndose a la inquietud estudiantil, el general De Gaulle declaró:

«La angustia de los jóvenes, de los estudiantes, es natural en una "sociedad-máquina", porque ésta no cubre sus necesidades; es decir, un ideal, un espíritu, una esperanza. Creo que deben y pueden encontrar todo esto en la "participación". No hay duda de que la Universidad debe ser totalmente reconstruida.»



EL PRESIDENTE ACUSA.—Ante las cámaras de la televisión francesa, el Presidente De Gaulle ha concedido una entrevista a Michel Droit. En el curso de la misma, el general ha acusado al comunismo francés de haber tratado de arrojarme del Poder por la fuerza, creando un clima de violencia y subversión. Este expresivo gesto del Presidente expresó, ante su pueblo, su convencimiento de la traición comunista.

UN HOMBRE, UN NOMBRE

EDWARD M. KENNEDY

El asesinato de Robert Kennedy, en plena y victoriosa campaña electoral, ha sacado inopinadamente a la palestra política norteamericana a su hermano Edward M. Kennedy. De él se afirma que es el que tiene más aptitudes para ocupar la Presidencia, y parece ser que cuando se ordene la confusión producida en el panorama de las elecciones por el crimen de Los Angeles quedará promocionado como candidato a la vicepresidencia.

Edward M. Kennedy nació en Brookline (Massachusetts) el 22 de febrero de 1932, y es el noveno hijo y el más pequeño de todos los de Joseph Patrick Kennedy. Más conocido en Estados Unidos con el diminutivo de Ted.

Estudió en Inglaterra y en Estados Unidos, en la Universidad de Harvard, donde se distinguió como buen orador y logró acabar brillantemente sus estudios en 1956; posteriormente se especializó en Historia y Ciencias Políticas. Más tarde cursó estudios superiores en la Facultad de Derecho de La Haya. En 1959 se licenció en esta última disciplina en la Universidad de Virginia, donde destacó como presidente del Foro Legal de la Universidad. Año siguiente solicitó ser admitido como abogado en ejercicio en el Estado de Massachusetts.

Participó activamente en la campaña de su hermano John para su reelección como senador. En 1960 desplegó una actividad prodigiosa durante la campaña de John para la Presidencia de la nación.

Ha viajado extensamente por Europa, Iberoamérica y el Cercano Oriente. Por África acompañó a una comisión de senadores en un viaje de estudios, en donde en otra ocasión él había trabajado brevemente como periodista.

Fue fiscal ayudante del condado de Suffolk (Massachusetts) durante algún tiempo, y hace

años que es presidente de la Fundación Joseph P. Kennedy junior, que ha colaborado en buen número de organizaciones filantrópicas y cívicas de su Estado. La Fundación Kennedy fue instituida por la familia en recuerdo del hijo mayor, muerto durante la segunda guerra mundial.

El senador Kennedy es un entusiasta deportista, gran nadador, esquiador y marino. Siente un especial interés por los problemas de la juventud, que le han atraído desde sus días de universitario.

En la campaña electoral de 1962 ganó por primera vez el puesto de senador por Massachusetts. Fue muy reñida: tenía como rival a George Cabot Lodge, perteneciente a una de las familias más prestigiosas del país; pero le ayudó fundamentalmente el prestigio de su hermano el Presidente. Ocupó el escaño que fue durante siete años de su hermano John. La campaña de 1964, en la que resultó elegido, fue más tranquila: era ya un valor asentado y no había frente a él ninguna personalidad más destacada.

En junio de 1964 sufrió un gravísimo accidente, que estuvo a punto de costarle la vida. Su avión ligero se estrelló aparatosamente, muriendo su compañero de viaje. Sus dotes de gran deportista facilitaron su recuperación.

En 1965 pasó sus vacaciones en España, en compañía de su esposa, Joan Bennett, con la que contrajo matrimonio en 1958.

ROMA: CRISIS GUBERNAMENTAL LARGA Y DIFÍCIL

El Gabinete saliente --con 27 meses de existencia-- ha sido el de más duración desde 1945

El Gobierno que en Italia preside Aldo Moro está dimitido, como es preceptivo, al abrirse un nuevo Parlamento, y el Presidente de la República comenzó sus consultas para resolver esta crisis, que se prevé larga y difícil.

Reconstruir el mismo Gobierno no es posible, porque el partido socialista se niega a seguir prestando su colaboración, y no se encuentra dispuesto a rectificar su decisión antes del Congreso nacional, que se celebrará en octubre o noviembre.

El recién dimitido Gobierno ha durado más de veintisiete meses, y fue el de más larga duración de los que Italia ha tenido desde la terminación de la guerra. En segundo lugar, n cuanto a duración, figura el séptimo gabinete de De Gasperi, que gobernó a Italia dos años escasos, desde el 26 de julio de 1951 a 7 de julio de 1953. El ter-

cero en duración fue el de Segni —el primero por él formado—, con una vida de veintidós meses.

La actual crisis es difícil de superar. Democristianos y republicanos insisten en un retorno a la coalición, mientras los socialistas han anunciado su retirada de ella, y la democracia cristiana no quiere gobernar en solitario.



CONSULTA.—En la primera sesión, celebrada por el Senado italiano después de las elecciones generales, Amintore Fanfani, ministro saliente de Asuntos Exteriores, fue elegido presidente de la Alta Cámara, por 181 votos, frente a 127 abstenciones y tres votos para otros candidatos. En esta fotografía, Fanfani sale del Palacio del Quirinal, después de consultar con el Presidente Saragat, acerca de la elección de nuevo primer ministro, tras la dimisión de Aldo Moro.

7 FECHAS DEL MUNDO

MARTES 4.—Georges Pompidou, jefe del Gobierno francés, declaró que las huelgas están costando a Francia cada semana el 2 por 100 de su producto bruto anual. La Universidad de Tejas ha ofrecido al Presidente Johnson un cargo docente para cuando abandone la Casa Blanca, el próximo enero. Centenares de estudiantes ocupan el pabellón de gobierno de la Universidad y se enfrentan a la Policía. Moscú acusa a Pekín de intentar provocar un conflicto nuclear mundial, a través de un artículo publicado en la revista órgano del Partido Comunista soviético. Nuevo error de tiro norteamericano en Vietnam. Un puesto de mando survietnamita fue destruido por un helicóptero de la USAF.

MIÉRCOLES 5.—Con manifestaciones y concentraciones en las capitales árabes se ha celebrado hoy el primer aniversario de la "guerra relámpago" de los seis días. La URSS ha lanzado el "Cosmos-224". Velasco Ibarra, nuevo Presidente de Ecuador, ha dicho que su país no reanudaré las relaciones con los países socialistas. El Partido de Justicia turco, actualmente en el Poder, ha obtenido 38 de los 53 escaños del Senado en las elecciones celebradas el pasado domingo, aumentando su representación en dos escaños.

JUEVES 6.—El Consejo de Ministros francés se reunió bajo la presidencia de De Gaulle y ofreció un comunicado sobre las decisiones tomadas por el ministro de Economía. En las primarias del martes, el senador Robert Kennedy, víctima de un atentado ayer, logró un 45 por 100 de votos en California y un 49 por 100 en Dakota. A las 9,49 de la mañana ha muerto Robert Kennedy, víctima del atentado de que fue objeto en Los Angeles. Amintore Fanfani, ministro saliente de Asuntos Exteriores, ha sido elegido presidente del Senado italiano, al iniciarse la primera sesión. Se ha celebrado la séptima sesión de la Conferencia para la paz en Vietnam. Túnez ha concedido asilo político a Zbiri, que tomó parte en el fracasado golpe de Estado de Argelia.

VIERNES 7.—LA CGT recomienda en Francia la vuelta al trabajo. La Cámara de los Estados Unidos ha aprobado la restricción en la venta de armas cortas, y el Presidente Johnson ha solicitado que la medida sea ampliada a rifles y escopetas. La semana próxima, el senador Emanuel Celler presentará una proposición de ley autorizando créditos federales por 400 millones de dólares para reforzar los cuerpos de Policía de la nación en los dos años próximos.

SABADO 8.—Se refuerzan las medidas de seguridad en torno a Sirhan, supuesto asesino de Kennedy. Doce llamadas telefónicas anunciaron que sería asesinado. La línea ferroviaria entre Mandalay y Rangun ha sido volada por los comunistas, perecieron 14 personas y 17 resultaron heridas. El Gobierno filipino observa "con gran preocupación" el anunciado plan del Gobierno francés de hacer una prueba con una bomba de hidrógeno en el Atolón de Mourroa, al sur del Pacífico, "porque las explosiones nucleares de hidrógeno son una amenaza para la paz y un peligro para la salud y la seguridad".

DOMINGO 9.—A las 3,45 de la madrugada (hora española), los restos de Robert Kennedy han recibido sepultura en el cementerio nacional de Arlington, junto a los del Presidente Kennedy. El tren mortuario llegó a Washington con más de dos horas de retraso. En Elizabeth (New Jersey), un tren se precipitó contra el público que invadía las vías ferroviarias en espera del paso del "tren del dolor", que conducía a Washington el cadáver de Kennedy. Tres personas resultaron muertas.

LUNES 10.—Ha sido detenido en Londres el presunto autor del asesinato de Martin Luther King. Washington gestiona la extradición de Ray A este fin llegó a Londres el subsecretario de Justicia de los Estados Unidos, Fred M. Vinson. George Pompidou ha declarado en París que "la situación no se presenta mal, por la razón de que los trabajadores tienen perfecta conciencia de sus intereses".

NASSER PROFETIZA:

"LA BATALLA DEL DESTINO", SERA PERDIDA "POLITICA Y MORALMENTE" POR ISRAEL

Gamal Abdel Nasser declaró en su discurso a la nación que Israel perderá "política y moralmente" en la guerra contra los árabes. El presidente egipcio señaló que las fuerzas de su país habían sido reforzadas con hombres y armas. Las naciones árabes, aseguró, están solidamente unidas en esta "batalla del destino".

Las operaciones palestinas de resistencia contra Israel han señalado el punto culminante de la lucha contra el Estado judío, añadió.

«El enemigo israelí comienza a perder. Operan bajo la ilusión de que los israelíes pueden desafiarse el equilibrio de la Naturaleza. Los israelíes son incapaces de vencer tamaño reto», señaló Nasser.

LA UNIVERSIDAD "GOETHE" CONTINUA OCUPADA POR LOS ESTUDIANTES

A propósito de la entrada de la Policía en la Universidad Goethe, ocupada por estudiantes extremistas, que la habían bautizado como «Universidad Carlos Marx», una nota del rector destaca la agresividad de aquellos estudiantes, alguno de ellos alcoholizado. El Gobierno y los Sindicatos del Land de Hassen—señala el «Süddeutsche Zeitung»—aprobaron las acciones violentas de esa minoría radicalizada. En el mismo sentido se

Este discurso fue dirigido por Nasser a su país por radio y televisión en la fecha que señalaba el Día de Luto, primer aniversario de la operación militar israelí de seis días lanzada en junio de 1967 contra los árabes.

El Presidente egipcio significó con elogio la resistencia que ofrecen los palestinos a las fuerzas ocupantes israelíes en la orilla occidental del río Jordán y en la faja de Gaza.

Su discurso fue extremadamente moderado y en forma alguna belicoso. Los observadores en El Cairo lo interpretan como señal de que Nasser es más partidario a alentar los esfuerzos de las Naciones Unidas a un arreglo en la crisis de Oriente Medio.

han expresado los ministros de Educación y de Economía del Land, en una charla a los estudiantes ante la Universidad. Cuando en el mismo acto trataron de hacer uso de la palabra los dirigentes extremistas del S. D. S., Krahl y Wolff, para justificar la ocupación nocturna del rectorado, fueron silbados por la mayoría de los 2.000 estudiantes, que pidieron asimismo la retirada de la Policía del recinto universitario.

LAS PANCARTAS DECIAN:

"MARCHAS DE NUESTRA TIERRA", "SOMOS PARTE DE JORDANIA"

7.000 ARABES SE MANIFESTARON EN JERUSALEN

Radio Amman ha informado que quince árabes resultaron heridos cuando las fuerzas israelíes de Seguridad trataron de dispersar una manifestación en la que participaron unas 7.000 personas. Agregó la emisora que habían sido heridos también cuatro soldados israelíes.

Los manifestantes llevaban pancartas con frases afirmando que Jerusalén y Palestina son árabes y otras que decían: «Marchas de nuestra tierra», «Somos parte de Jordania», o bien ex-

presaban su adhesión al rey Hussein e incitaban a los países árabes a luchar «contra la ocupación israelí».

Las fuerzas israelíes, a pie y motorizadas, trataron de dispersar a los manifestantes por la fuerza. Dijo asimismo Radio Amman que las autoridades judías han aislado a la Ciudad Santa de otras poblaciones de la orilla oriental del Jordán, prohibiendo la entrada y salida de la misma, y las tropas han sido reforzadas con 40 tanques.

"MISSILES" SOBRE SAIGON MUEREN 25 PERSONAS Y 27 EDIFICIOS QUEDAN DESTRUIDOS

El Vietcong, utilizando nuevas armas chinas de gran potencia, realizó el ataque más sangriento de toda la guerra, según informó un portavoz militar norteamericano que reconoció que es «virtualmente imposible» impedir los ataques.

Los 16 cohetes lanzados el pasado día 7 contra Saigón eran de 122 milímetros y fueron enviados recientemente por China. Ocasionaron 25 muertos, 46 he-

ridos y destruyeron 27 edificios.

Era el séptimo día consecutivo de una ola de terror desencadenada sobre la capital. Desertores y prisioneros del Vietcong manifestaron en los interrogatorios, que el ataque contra Saigón tiene por objeto vigorizar la postura de Hanoi en las conversaciones de paz que se están celebrando en París con los representantes de los Estados Unidos.

GUARDIA CIVIL ASESINADO POR DOS TERRORISTAS DE LA E. T. A.

- ▣ Los agresores se resistieron a las fuerzas que intentaron detenerles
- ▣ Uno de ellos recibió una herida mortal en el tiroteo
- ▣ El otro fue detenido cuando intentaba refugiarse en la iglesia de Régil

Un guardia civil de Tráfico que estaba de servicio en la carretera general de San Sebastián a Madrid resultó muerto a causa de los disparos que le hizo a quemarropa uno de los dos ocupantes de un «Coupe» blanco, en el momento en que procedía a examinar la documentación del conductor del coche. Según las informaciones recogidas, los hechos se produjeron de la siguiente forma:

José Párdiez Arnaiz, guardia civil de Tráfico, destinado en el destacamento de San Sebastián, observó que el coche Z-73956, que circulaba en dirección a Tolosa, había cometido una infracción, e inmediatamente hizo señas al conductor para que se detuviera; pero éste, lejos de parar, pisó a fondo el acelerador. Siguiendo la técnica que emplea la Guardia Civil en estos casos, el agente cogió la moto, se lanzó en persecución del automóvil y consiguió darle alcance cerca de Tolosa, en el término municipal de Villabona. Pidió la documentación al conductor y, cuando estaba examinando los papeles, uno de los ocupantes del automóvil sacó una pistola y disparó dos veces contra el guardia, que cayó herido al suelo. Luego, al observar que aún daba muestras de vida, le hizo otros dos disparos a quemarropa.

En el momento de producirse los disparos, los dos agentes de la Guardia Civil que prestaban servicio en la carretera estaban, aproximadamente, a dos kilómetros uno de otro, ya que en la carretera general se están realizando obras que obligan a los vehículos que circulan en dirección a Madrid a desviarse por una pista provisional. Los dos guardias estaban dedicados a ordenar el tráfico por dicha desviación.

El ruido de los disparos resultó amortiguado por el paso de un camión de elevado tonelaje. El conductor de este vehículo oyó uno de los tiros y creyó que había pinchado, freno y cuando se bajó a comprobar lo que había ocurrido, vio al guardia tendido en la cuneta. Parece ser también que el conductor del camión se abalanzó sobre el agresor y le sujetó por un brazo, pero inmediatamente fue encañonado con una pistola por el otro ocupante del vehículo y tuvo que saltarle. Antes de entrar en el coche, este segundo ocupante del vehículo—que, según las primeras noticias, no fue el autor de los disparos que dejaron tendido al guardia—se volvió hacia José Párdiez, que agonizaba en el suelo, y le disparó otros cuatro tiros.

Inmediatamente después, los dos agresores entraron en el co-

che y salieron con el acelerador pisado a fondo. Ante el segundo de los agentes, que no había oído los disparos, pasaron a gran velocidad. Este segundo guardia se enteró de lo ocurrido por el camionero, que corrió a avisarle.

Fuerzas de la Guardia Civil de Tráfico y de los destacamentos próximos emprendieron la persecución de los homicidas y hallaron el coche abandonado en Tolosa, pudiéndose comprobar en seguida que la matrícula era falsa. Más tarde, una de las parejas que realizaban la búsqueda, localizó a los autores de los disparos. Al verse éstos descubiertos, hicieron fuego nuevamente sobre los guardias, pero uno de los agentes consiguió sujetar a uno de los individuos, con quien forcejeó unos minutos. Tras la lucha cuerpo a cuerpo, se estableció un breve tiroteo, del que resultó herido uno de ellos. El otro consiguió huir nuevamente, dejando a su compañero abandonado. El herido fue trasladado al Hospital de Tolosa, donde falleció minutos después de su ingreso.

La documentación que llevaba el fallecido en los bolsillos estaba a nombre de Lucas Agous Zubeldia, natural de Zarauz, de veintinueve años de edad. Pero pronto se pudo comprobar que esta documentación también era falsa. El auténtico Lucas Agous vive en Zarauz e, interrogado por la Guardia Civil, declaró que había perdido el carnet de identidad hacía dos años.

El teniente coronel Borbolla Noriega, comandante-jefe de la 551 Comandancia de la Guardia Civil, organizó la búsqueda y captura del fugitivo, para lo que dispuso de todo el personal de su Comandancia, así como de la Guardia Civil de Tráfico. Este servicio daba su resultado a las seis de la madrugada del día siguiente al de los hechos en la localidad de Régil. Las fuerzas del teniente coronel Borbolla Noriega cercaron el valle de Leniz. Una pareja que prestaba servicio por los alrededores del pueblo de Régil observó que un joven de unos veinte años intentaba entrar en la iglesia. Al verse descubierto, el joven trató de huir. Pero cuando se dio cuenta de que no tenía posibili-

dad de escapar, se entregó sin resistencia. El joven detenido resultó ser Ignacio Sarasqueta. Llevaba una pistola Astra calibre 7,65 y algunos cargadores. En la Comandancia de San Sebastián, Ignacio Sarasqueta confesó que, efectivamente, él era uno de los ocupantes del Coupé blanco que había aparecido abandonado en Tolosa. Después de este primer interrogatorio fue trasladado al Hospital de Tolosa, donde se le mostró el cadáver de su compañero para su identificación. Ignacio Sarasqueta, a la vista del cadáver que le mostraban, manifestó que se trataba de su compañero, pero que no podía facilitar su nombre, porque en la organización a la que pertenecen (la E. T. A., grupo separatista vasco), sus miembros nunca conocen los nombres auténticos de los demás. Para relacionarse utilizan nombres falsos. Al joven que resultó muerto, y cuyo cadáver quedó depositado en el Hospital de Tolosa, se le encontró en los bolsillos una pistola marca Parabellum y calibre 9 especial. Se ha podido también comprobar que el coche que utilizaron era robado, el depósito de combustibles estaba lleno y en el portamaleas iban cuatro latas de gasolina también envasadas, lo que hace suponer que los dos terroristas iban preparados para un largo viaje.

El joven detenido ha facilitado asimismo pormenores de su fuga. Tras el tiroteo en el que resultó herido de muerte su compañero, Ignacio Sarasqueta huyó al monte. Más tarde salió a la carretera, detuvo un coche—un 4-L—y obligó, pistola en mano, al conductor a trasladarle a un lugar próximo a Azpeitia. Allí se bajó del vehículo y, después de amenazar al conductor, se ocultó entre los árboles. El conductor del 4-L, cuya identidad no ha sido revelada, denunció el hecho a la Guardia Civil del destacamento más próximo, iniciándose la operación de captura del fugitivo, que tan eficaz resultado daría horas después, en el pueblo de Régil.

El periódico vespertino "Unidad", además de dar la noticia de la detención efectuada en Régil, publica un artículo en el que comenta la carta-circular aónima que, firmada por el llamado Comité Ejecutivo de la Resistencia Vasca, habían recibido días atrás varias esposas de guardias civiles, amenazándolas con las represalias más crueles si sus maridos no abandonaban sus actividades, "contrarios al pueblo vasco y, en cuyo caso, habría que matar y degollar si fuera necesario".

Los funerales por el guardia civil muerto, don José Párdiez Arnaiz, se celebraron el domingo en la capilla del Hospital Militar de San Sebastián. La víctima tenía veintiocho años de edad y estaba soltero.

Los restos mortales han sido inhumados en el cementerio de un pueblo natal, Malpica, en la provincia de La Coruña. El féretro fue portado a hombros de los compañeros por las calles de San Sebastián hasta la avenida de Zumalacárregui, donde se despidió el duelo oficial. En la comitiva, presidida por el director de la Guardia Civil y precedida de una sección de motoristas, figuraban todos los miembros de la Fuerza pública francos de servicio. Como final de este lamentable suceso, diremos que el agresor del guardia civil, víctima, asimismo, del tiroteo con la Benemérita, ha sido identificado. Se llamaba Francisco Javier Echevarrieta Ortiz, era licenciado en Ciencias Económicas y tenía veintitrés años.

«EL LOQUI», DETENIDO EN

El Loqui, apodo por el que es conocido Manuel Álvarez Rodríguez, natural de Madrid, y conocido delincuente, registrado en los archivos policiales como autor de toda clase de robos, ha sido detenido por la Brigada de Investigación Criminal de Barcelona. La detención se ha producido gracias a la atención del propietario de una motocicleta robada, que le localizó en la calle Alfonso V el Magnánimo, de la Ciudad Con-



ESTE JOVENCITO HA MATADO A ESTOS DOS NIÑOS

Este es Rudolf Fischer, de trece años, domiciliado en la localidad austríaca de Judenau, que se ha confesado autor de la muerte de los hermanos Harald Brunner, de cuatro años, y Monika, de siete. Su criminal acción la llevó a cabo en las afueras de la ciudad, escondiendo los cadáveres entre unos matorrales. Según la explicación dada por el jovencísimo asesino, «quería experimentar la sensación que produce matar a una persona, como había visto tantas veces en el cine y en la televisión. Rudolf ha sido criado como hijo adoptivo porque su madre y una hermana tienen perturbadas sus facultades mentales y se hallan internadas en una clínica psiquiátrica. A la derecha de la foto del asesino, los retratos de las dos víctimas, Monika y Harald.

HABLAN DE LA TALIDOMIDA COMO REMEDIO EFICAZ CONTRA LA LEPRO

La talidomida, considerada como la "droga maldita" de las gestantes, se está aplicando en sanatorios y algunos dispensarios para el tratamiento de la lepra. Esta información parte del director del Departamento de Profilaxis de la Lepra, Abraham Rotberg, profesor de la Clínica Dermatológica de la Escuela Paulista de Medicina y perito en lepra de la Organización Mundial de la Salud.



S. O. S. DE SIETE DIAS

ONCE TRIPULANTES del pesquero japonés «Hiro Maru» han desaparecido, después de que el barco chocara con otro de bandera chipriota, en aguas orientales del mar de China.

TRES VÍCTIMAS RESULTARON de la colisión de un turismo con un camión en el término catalán de Jorba. Los muertos son don José Salmerá y Alinas, párroco de Aisa (Huesca); don Domingo Sampiedro

Nazari, párroco de Banastas, que era el conductor del coche, y María del Carmen Parras Subías, residente en un agregado a la parroquia de Morillo (Huesca).

AL ESTALLAR VARIOS ARTEFACTOS y minas en una fábrica de municiones en la localidad norteamericana de Burlington, cinco personas resultaron muertas. El coronel Frank Munn, jefe de la fábrica, ha decla-

rado que los cinco hombres se encontraban almacenando una serie de minas antipersonales cuando la explosión sacudió las paredes y techo del establecimiento.

VALIOSAS PINTURAS del siglo XVII y objetos de porcelana y cerámica han sido robados de la villa de la marquesa Blanca Zanobetti Gritti Morlacchi, radicada cerca de la población italiana de Crema.

DOS HERMANAS ESPAÑOLAS y un francés han sido declarados culpables por un Jurado de distrito de Chicago por tratar de entrar de contrabando en los Estados Unidos una cantidad de heroína valorada en diez millones de dólares.

CUATRO OBREROS MURIERON y treinta y dos han sido hospitalizados a consecuencia de haberse derrumbado un piso de cemento armado en un edificio en construcción en la localidad virgiana de Arlington.

ACUSADAS DE TRAFICO DE DROGAS, FA han sido detenidas en Madrid, por inspectores afectos a la Comisaría de Mediodía, dos personas que fueron identificadas como Mariano Jesús Carreño Sánchez, de treinta y un años, y doña Julia Gómez Almaraz, de la misma edad, a quienes se les ocupó en su domicilio 1.290 kilos de este estupefaciente.

AL VOLCAR UN CAMIÓN cargado con siete toneladas de trigo, ocho personas resultaron muertas y diecisiete gravemente heridas. El suceso se produjo en la carretera de Islahiye-Maras, al sureste de Anatolia.

ATRACO A MANO ARMADA EN EIBAR

Cuatro individuos asaltaron a dos empleadas de la firma Jata, de Eibar, arrebatándoles unas quinientas mil pesetas, cuando se dirigían a su empresa, después de haber retirado dicha suma del Banco de San Sebastián. Los asaltantes, armados de pistolas, las obligaron a en-

trar en un portal, donde les arrebataron el dinero, dándose a la fuga en un turismo Morris, matrícula de Bilbao en la parte delantera y de San Sebastián en la trasera. El vehículo fue abandonado en Malzaga y, según un testigo ocular, cambiaron de coche, introduciéndose en un dos caballos, dirigiéndose a Bilbao. Parece ser que los atracadores han sido identificados por varias personas, lo que hace suponer que su captura no se hará esperar.

EL CRIMEN DEL PORTUGUES

En un depósito de cemento que recibe las aguas residuales de las vías de la Renfe ha sido hallado el cadáver de una niña de ocho años de edad, que desapareció del domicilio de sus abuelos, en Rentería. La Guardia Civil había realizado numerosas pesquisas, así como varios interrogatorios, y al interrogar al subdito portugués José Martino, de treinta y dos años, soltero, que reside en Rentería desde hace poco menos de medio año, éste se declaró autor del rapto y muerte de dicha niña. El supuesto raptor y asesino, acompañado del Juzgado y fuerzas de la Guardia Civil, se trasladó al lugar donde manifestó haber arrojado el cadáver, siendo éste recuperado por los bomberos de San Sebastián. La indignación del vecindario se hizo patente al conocerse el triste fin de este suceso, que ha conmovido al pueblo renteriano.

DOS OFICIALES DE LA MARINA NORTEAMERICANA, TIROTEADOS POR TRES NEGROS

Dos oficiales de la Marina norteamericana resultaron muertos en el céntrico distrito de Georgetown, en Washington, unos cuarenta y cinco minutos antes del asesinato del senador Robert F. Kennedy, en Los Angeles. Tres negros fueron detenidos inmediatamente acusados de homicidio. Manifestaron a la Policía que venían de California para unirse a la campaña de los pobres en la capital. No obstante, los representantes de la campaña negaron que los tres negros tuvieron nada que ver en el actual intento de forzar la atención sobre la cuestión de los pobres. El homicidio se produjo tras intercambiarse fuertes palabras entre los tres negros y los dos oficiales.

PELIGROSO DELINCUENTE, ACCIDENTADA PERSECUCION

El Loqui, apodo por el que es conocido Manuel Álvarez Rodríguez, natural de Madrid, y conocido delincuente, registrado en los archivos policiales como autor de toda clase de robos, ha sido detenido por la Brigada de Investigación Criminal de Barcelona. La detención se ha producido gracias a la atención del propietario de una motocicleta robada, que le localizó en la calle Alfonso V el Magnánimo, de la Ciudad Con-

dal, y avisó al 091. El coche patrulla de la Policía recogió al propietario de la moto y éste le indicó por dónde desaparecieron los dos ocupantes de su vehículo. Después de varios rodeos por el campo de La Bota y la barrada de Pekín, el coche patrulla y la moto se encontraron casi de frente, emprendiendo veloz huida los dos ocupantes de la moto. Un inspector salió tras el conductor, que era El Loqui, y después de una accidentada persecución por ca-

VOLCO EL CAMION DE LOS ELEFANTES



Un camión que transportaba elefantes de un circo desde Orense a Vigo volcó en una recta de la carretera cerca de la localidad de Melón. La causa del accidente, se supone, debió ser un brusco mo-

vimiento de los animales. Tan sólo uno de ellos resultó herido. Véase en el grabado cómo los dóciles proboscídeos abandonan el vehículo accidentado, bajo la vigilancia de su domador.

Quando los PIES le atormenten



Usted experimentará inmediatamente una sensación de bienestar y un verdadero alivio al sumergir los pies en un baño hervido de SALTRATOS Rodell. Este baño lechoso y oxigenado alivia el dolor y elimina la sensación de ardor y las irritaciones. Sus pies quedan descansados y remozados. Los callos y durezas se reblandecen y se extirpan con más facilidad. Doble efecto si después de un baño de pies con SALTRATOS Rodell se da un masaje con Crema SALTRATOS Antiséptica. En farmacias. Precio módico.

Productos Saltratros
el bienestar de sus Pies
Sales · Cremas · Polvos
En todas las farmacias

MARCELINO, PAN Y LIBROS

JOSE MARIA SANCHEZ SILVA

HA INSTALADO SU PROPIA CASETA EN LA FERIA PARA VENDER SUS OBRAS

EN ELLA «CAMBIA LIBROS POR DINERO PARA COMPRAR LIBROS» ■ HISTORIA SENTIMENTAL DE UN ESCRITOR QUE FUE NIÑO POBRE DE TRES ASILOS ■ Y QUE SIENTE REPUGNANCIA POR LOS HOMBRES QUE NO LLEVAN UN NIÑO DENTRO



Firmando ejemplares de sus obras.

A los diez años le llevaron a un asilo. El director, por toda bienvenida, le preguntó:

—¿Te meas?
Luego estuvo en otro asilo, y en otro más... Al principio odiaba a sus compañeros de infortunio: "Eran más diestros y más valientes que yo y sabían cómo se robaba el pan." Con el tiempo, sin embargo, comprendió que era una postura absurda: "A esa gente había que quererla. Lo comprendí en mi tercer asilo. Había que quererla no sólo porque eran dignos de mi amor, sino por una razón de supervivencia. Había que querer por vivir."

Estoy hablando de José María Sánchez Silva. Si, el autor de "Marcelino, pan y vino", de "La burrita Non", de "El hereje"... Voy a contarles retazos de su vida. Desde que aprendió a amar a los niños, porque eran tan desgraciados como él, aunque fuesen más diestros en la triquiñuela de robar un trozo de pan, hasta que volcó su gran corazón de hombre y su gran pluma de escritor en homenaje a esos niños, y a los otros, y a los que vengan después. Ni siquiera sé por qué he empezado a hablar de lo del asilo. Pude empezar diciendo que el padre de José María Sánchez Silva era periodista y la madre escritora versos, o que se hizo falangista en aquella época dura y gloriosa en que una noche apareció el cadáver de un camarada rodeado de siete cacas y a la noche siguiente se descubrieron los siete asesinos con una simple caca al lado.

El motivo de hablar de José María Sánchez Silva es otra cuestión. De Sánchez Silva se puede hablar siempre. Nunca será mala la ocasión, porque ha hecho el milagro de que su literatura, incisiva, culta, brillante, llegue a todos los estratos de la sociedad. A la alta aristocracia y al bajo pueblo. Al señor de rentas opiparvas y al humilde jornalero. Todos, niños y no, hemos leído "Marcelino, pan y vino". También lo han leído en Italia, y en Noruega, y hasta en Japón. Porque Marcelino es una figura universal, como es un autor, a pesar de no ser intelectual de izquierdas ni de derechas, sino falangista y español. Sánchez Silva es hoy otra vez noticia por esa original idea—todas las suyas lo son, palabra—que ha tenido de instalar en la Feria del Libro su caseta propia, en la que vende en directo al público su amplia producción. Venid conmigo...

EL PATITO FEO

La reconocéis en seguida, muñeco de tamaño natural de "Marcelino". Está marcada con el número 97. Pero estoy seguro que no lo eligió José María. Se encontró con él. Porque él hubiese elegido el número 11. El 11 es noviembre—el número 11 de 1911. En Madrid y en la calle del Espíritu Santo. La caseta está encima del con gracia e ingenio. "Ino" hay un muñeco de "Marcelino" que dice: "Cambio libros por dinero para comprar libros". Los libros consisten en ser de José María. Es uno de los hombres que más literatura universal conocen. Los libros suyos que venden para poder comprarse otros



Meditando en el dinero que ha de ingresar diariamente para poder amortizar el precio de la instalación.

están en anaqueles, a la vista del público, bien distribuidos por secciones. Porque Sánchez Silva no sólo escribe obras para niños que puedan leer los mayores. También ha escrito muchas obras para mayores que pueden leer los niños. Historias tiernas, cargadas de lirismo y de poesía, humanas, entrañables... Hasta cuando escribió de deportes—durante años ejerció la crítica de "Arriba"—puso ternura y poesía en sus comentarios. Ahí están sus crónicas de fútbol, que contaba en forma de cartas a su supuesta tía "Lady Margarita", y la filigrana literaria que hizo de una Vuelta Ciclista a España, que pasará sólo por eso a la Historia.

Pero hay más detalles en la caseta número 97 de la Feria. Hay también una gran fotografía de ilustres y barbados ancianos con aspecto de congresistas, con un pie que reza: "Niños bastante estropeados". Y encima de la fotografía, otro cartelón, que grita: "¡Vivan los señores ministros! ¡Vivan los señores subsecretarios! ¡Vivan, incluso, los señores directores generales!"

El autor pasea y fuma al borde de su caseta, sujetando el pitillo con lo que Pedro Rodríguez ha definido "sus dedos de caña", pero que, en realidad, son tentáculos que le asoman directamente del corazón, que es con lo que escribe José María, el primer escritor que abre caseta propia en la Feria del Libro. Para que le reconozcáis inmediatamente os repetiré el retrato que le hizo un compañero de tareas en "Arriba" cuando ganó el Premio Nacional de Periodismo José Antonio Primo de Rivera: "El alto y delgado—pero más feo que la moza de la copla—y tiene una cara socarrona que dispara ingenio con la rapidez

y la suavidad de una ametralladora bien engrasada. Solamente que José María es una ametralladora bondadosa. No se le ve escribir nunca y está escribiendo siempre."

A él no le molesta que le digan estas cosas, porque sabe que están dichas con cariño. No le molestan, no; lo comprende y lo reconoce.

—Yo soy el patito feo—ha dicho—. Sigo siendo el patito feo. El patito feo se hizo guapo y fue cisne. Yo, no.

Por fuera, sólo por fuera, porque su corazón y su alma son cisnes dignos de un lago de hadas. Con uno y otra, si hubiera Concursos para ellos, se habría llevado tantos premios como con su periodismo y su literatura.

"GOG" Y PAPINI

"Gog" es un gran libro de Papini. Uno de los mejores libros del escritor italiano. "Gog" ha dado la vuelta al mundo en todos los idiomas; pero cabe apuntarle un éxito más: el de la conversión de Sánchez Silva en escritor. Antes de iniciar su periplo por los asilos del tiempo fue chico de una peluquería de la calle de Recoletos, "botones" en un hotel de la Carrera de San Jerónimo, manco de botica en una farmacia de Mesón de Paredes y mozo en una sastrería de Cuatro Caminos. Cuando abandonó los asilos—en ninguna cama de los cuales se orinó, por cierto—ingresó en el colegio de la Paloma, y de aquí salió hecho un hombre, con empleo fijo en el Ayuntamiento. Más tarde se enamoró y se casó. Estudió periodismo en la Escuela de "El Debate" y entró en la Agencia

Logos. Un buen día cayó en sus manos "Gog". "Papini—ha contado—me demostró que los escritores cuanto más grandes son más dicen lo que todos pensamos. Entonces me di cuenta de que yo también tenía muchas cosas que decir." Tras la lectura de "Gog" nació su primer libro: "El hombre de la bufanda", que él mismo se editó en 1934. Consiguiera vender, visitando personalmente a los librerías—tan duros de pelar casi siempre—, doscientos ejemplares. El resto lo vendió como papel y luego se encontró los ejemplares en las librerías de lance. Gracias a Papini. Gracias a "Gog". El escritor italiano y su obra hicieron posible la literatura de Sánchez Silva. Gracias de corazón en nombre de todos sus lectores, incluidos los japoneses.

"MARCELINO" Y SU LEYENDA

¿Tiene algo que ver "Marcelino" con Sánchez Silva? Habría que investigarlo. Desde los cuatro años, José María no conoció más que tristeza y la pobreza más absoluta. Su madre murió en el hospital General y durante un mes—a los diez años—anduvo solo por las calles, durmiendo donde podía y comiendo de lo que encontraba. "Marcelino" era así de pobre. Pero le acogieron unos buenos frailes, que nunca le preguntaron si se meaba en la cama. "Marcelino" hablaba con Dios y Dios hizo un milagro para él y sus buenos frailes. José María también debía hablar con Dios y Dios hizo para él otro milagro: ponerle en sus manos un petardo que encontró en un cine y que no cogió, le arrancó la mecha y le dio vein-

ticinco céntimos "por el servicio". Aquella noche, José María no se costó con hambre. Un real de aquellos tiempos daba mucho de sí en cualquier "tasca".

Pero hablemos de "Marcelino" otra vez. "El germen de esta obra—ha confesado José María—me lo legó mi madre. No podía sospechar yo que aquello era una verdadera herencia. Claro es que lo que ella me contaba puede escribirse en seis líneas y su parecido era escasísimo con lo que yo he compuesto; pero no puedo negar—ni quiero negar—que de allí lo saqué. El origen del cuento de mi madre era una leyenda. Un chiquillo pasaba todos los días, a la hora de merendar, junto a un Niño Jesús que estaba en brazos de la Virgen. El chiquillo ofrecía pan de su merienda al Divino Niño y éste lo aceptaba. Hasta que un día Jesús le dijo: "Mañana vendrás tú a comer conmigo en el Paraíso." Aquella misma noche, el chiquillo de la merienda se moría...

Había que hablar de "Marcelino" y contar lo que se ha contado, porque es la obra que ha dado fama universal a Sánchez Silva. José María era cosa nuestra, un periodista cuyos artículos y comentarios se buscaban cotidianamente en "Arriba". Estamos ya en los años 40. Sánchez Silva entró de redactor en el diario que fundó José Antonio y que, para su mayor gloria, vuelve ahora a tener muchos enemigos, aunque de distinta ralea a los de antes. Sánchez Silva llegó a ostentar la subdirección del periódico. Tiempos de Ismael Herráiz, de Rafael García Serrano... Sánchez Silva pertenecía a la fiel infantería del



«Marcelino», aquel inolvidable personaje creado por la pluma maestra de José María Sánchez Silva, preside la entrada a la caseta que el escritor ha instalado en la Feria del Libro. Encima de «Marcelino», un «slogan»: «Cambio libros por dinero para comprar libros.»

periodismo de vanguardia y por méritos propios fue cosechando cuantos premios existían en España para periodistas: el Nacional, el Mariano de Cavia... Todos. Era difícil llegar a más en periodismo. Difícil o imposible. Sánchez Silva lo pensó un día. Recordó su lectura de "Gog" y que él también tenía muchas cosas que decir, y abandonó el periodismo y se pasó al libro y a la literatura. Nació "Marcelino". Nació "La burrita Non". Nacieron cuentos para niños y narraciones para mayores. Y también guiones cinematográficos, que siempre encontraban premio, y que tan buenos eran algunos que, incluso, no llegaban a realizarse, porque los productores los dejaban siempre para mejor ocasión.

Sánchez Silva tenía muchas cosas que decirnos. Y nos las ha dicho en todas las vertientes aptas al escritor: periodismo, libro, cine, televisión... A estas alturas debe andar por su "opera omium" número cuarenta. Y eso que procura escribir lo menos posible, como corresponde a un literato de calidad. "Ya no estoy en el periodismo, donde es necesaria la urgencia y la improvisación—le decía a Julio Trenas hace años—. Tengo pánico a la facilidad. Cuando se escribe para el libro hay que tener un reposo que cuesta mucho dinero al escritor."

EL PADRE DE FAMILIA

El mismo lo ha contado: un día se enamoró y se casó. José María Sánchez Silva es ahora padre de familia numerosa. Creo que tiene una hija monja. Y los chicos no le han salido falangistas. Pero se sienten orgullosos de ellos. Como los hijos han de sentirse, por fuerza, orgullosos del padre. Como nos sentimos los que le admiramos a través de su obra y le llamamos en justicia maestro y desearíamos honrarnos con el nombre de amigos.

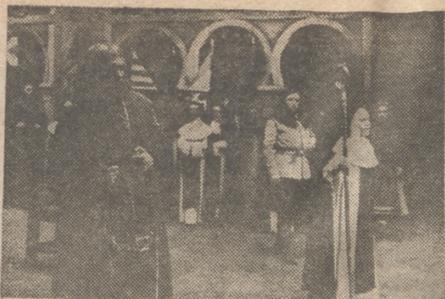
Caseta 97, Feria del Libro. Ya saben, en el Retiro, al final. Allí verán un muñeco de "Marcelino" y, encima, el cartelón: "Cambio libros por dinero para comprar libros." Es la caseta de José María Sánchez Silva, de uno de los escritores más pulcros, amenos y humanos de nuestra literatura. Ama a los niños y le repugnan los hombres que no llevan un niño dentro. Es falangista, católico y de Francisco Franco. Es... José María Sánchez Silva.

Ya sé que me ha salido una historia deslavazada, sin gracia ni otro interés que el de los datos sacados de otros reportajes. Lo siento. ¡Habría tanto que decir de Sánchez Silva a poco escritor que fuese uno...! Pero uno está ahora en esa infantería de choque, en jue todo hay que hacerlo con prisas. Que perdone el maestro mi torpeza. Yo sólo quería decirle, en realidad, que su idea de instalar caseta propia en la Feria del Libro me ha parecido una idea muy original. Y que le felicito.



MASSIEL, Carbanzo de Plata

Massiel de España ha sido premiada con un nuevo galardón: el Carbanzo de Plata, que ya tiene su historia y su prosapia. El acto se celebró con un clásico cocido madrileño en un céntrico «tablao» y la imposición estuvo a cargo de Alvaro de Laiglesia. Massiel agradeció el «garbanzo» y al final todos cantaron el «La, la, la», como era de rigor.



Opera en vascuence

En el Teatro de la Zarzuela de Madrid se ha estrenado la ópera «Zigor», escrita en vascuence, a la que pertenece esta escena. La calidad del libreto y de la música entusiasmó a los espectadores, que premiaron con grandes ovaciones a los autores, así como a los intérpretes.

LA NOTICIA TIENE UN NOMBRE

ODON ALONSO, que ha sido nombrado director de la orquesta de Radio y Televisión



A propuesta del jurado calificador del concurso para proveer una plaza de director de la Orquesta Sinfónica de la Radiotelevisión Española y del director general de Radiodifusión y Televisión, el ministro de Información y Turismo ha nombrado para ocupar la misma al maestro Odon Alonso. Con tal nombramiento queda nuevamente completo el trío de directores titulares que encabeza el maestro Igor Markevitch, con prórroga de la titularidad y el director español Enrique García Asensio.

Odon Alonso ha sido, hasta el momento, director de la Orquesta Filarmónica de Madrid. Su historial como músico y director es apretado, amplio y brillante. Ha dirigido buen número de importantes orquestas extranjeras, ha ocupado el podio de las primeras orquestas sinfónicas españolas y posee en su haber una amplia lista de estrenos de mundiales de música contemporánea, en unión de un completo conocimiento y cultivo del repertorio universal. La personalidad de este joven director español se caracteriza por una intensa dedicación a la música española y se completa con una importante discografía, sin que falten muy brillantes servicios prestados a la ópera.

Desprendimiento de retina

ANDRES SEGOVIA, operado en Granada satisfactoriamente

El famoso guitarrista Andrés Segovia ha sido operado de desprendimiento de retina, en el sanatorio de La Salud de Granada, por el catedrático de oftalmología de esta Facultad de Medicina, don Buenaventura Carrera Mata.

Andrés Segovia se encontraba pasando una temporada de descanso en su finca Los Olivos, término de La Herradura, cerca de Almuñécar, cuando se produjo la lesión, precisamente en el mismo ojo del que fue operado de cataratas, por el doctor Castroviejo, en los últimos meses del pasado año.

El doctor Carrera se mostró optimista en cuanto al curso posoperatorio. Andrés Segovia permanecerá hospitalizado hasta finales del corriente mes, en su finca de Almuñécar.

“LOS BRAVOS” (SIN MANOLO), ESCANDALO EN BARCELONA

20.000 “fans” rompieron cristales y puertas para acercárseles y les destrozaron la ropa



El conjunto musical “Los Bravos”, que ha estado recientemente de triste actualidad por la muerte de su organizador Manolo, ha reaparecido en el Parque de Atracciones de Montjuich, en una noche — como afirma el corresponsal de “Informaciones” Alonso Ramírez— presidida por el signo del histerismo colectivo. Según asegura el colega más de 20.000 “fans” se congregaron en torno a “Los Bravos”, los arrojaron y llegaron a romper cristales y a correr desenfrenadamente por los pasillos tras los componentes del grupo.

Una vez restablecida la calma, Los Bravos manifestaron que aún no habían encontrado el sustituto de Manolo, aunque particularmente deseaban que fuera un español, hecho que se consideraba poco menos que imposible, debido a que el órgano que debe tocar no existe en España. También dijeron que esta temporada veraniega obtendrían unos ingresos del orden de los nueve millones de pesetas y que posteriormente visitarían Argentina, donde rodarían una película a las órdenes de Manuel Summers, siendo la intención de todos ellos una vez en tierras ar-

gentinas, de hacerse con el mercado hispanoamericano.

Por lo que respecta a la muerte del infortunado Manolo, todos coinciden en afirmar que prácticamente la habían olvidado, porque ellos, como artistas que son, se deben a su trabajo y a sus “fans”.

Los chillidos crecían en el auditorium a medida que Los Bravos prodigaban sus actuaciones y se escuchaban cuando Mike se Y arrojaba y llegaron a atronar contoneándose en los momentos de el espacio escénico musical. Así, número mayor potencia, Los Bravos mero tras haberlo a los más osafueron sorteando el final fue indos hasta que la turba, que posible contener mientras los invadió el escenario conjunto se componentes del conjunto alcan-

batían en retirada habían fueron zar los camerinos. Estos por to poco después alcanzados por Mike, dos a excepción de Pablo, se del que no pudieron zafarse de los “fans” arrebatado colectivo de los “fans” y fueron llevados a hombros por un grupo que les dejó la casa en sa destrozada. Por fin lograron ganar la puerta del camerino, hecho que de poco les sirvió, ya que desde el exterior rompieron una puerta de cristales que tuvo que ser suplida con toda urgencia por un armario metálico.

CONCHA DEL APUNTAADOR

“MARAT-SADE”, una de las obras que más han dado que hablar en estos últimos tiempos desde su estreno en París, se representará en Barcelona, concretamente en el Poliorama, a partir del próximo octubre, dirigida y protagonizada por Adolfo Marsillach.

CUATRO OBRAS lleva la Compañía del María Guerrero a los Festivales de España. Hará el debut en Badajoz, a mediados de mes. Los títulos de las comedias, son: “Así es, si así os parece”, “Los bajos fondos”, “Cuatro corazones con freno y marcha atrás” y “La rosa de papel”, que se representará en función doble con “La enamorada del rey”.

POR CIERTO, que la compañía del María Guerrero abrirá su temporada septembrina en Madrid con una obra dramática de don Jacinto Benavente.

TAMBIEN el Español iniciará este año la temporada con una reposición, posiblemente de los hermanos Alvarez Quintero, cuyo teatro apenas se representa y está cayendo en un olvido injustificado.

ALFONSO SASTRE prepara un libro con algunas de sus obras inéditas, es decir, sin estrenar. El libro se titulará “Teatro por escrito”.

LA COMPAÑIA del Bellas Artes terminará sus actuaciones en Madrid el día 16 del actual junio y emprenderá una gira por provincias para recalar en Madrid a finales de septiembre.

MAS NOTICIAS de Alfonso Sastre. Su obra “El cuervo” va a ser estrenada en París por el Teatro des Puces, de Saint-Ouen.

DE AQUI Y DE ALLA

ANTONIO: Falsificación de entradas para su ballet

Dos personas han sido detenidas en Santiago de Chile acusadas de falsificar entradas para el espectáculo que presenta el bailarín español Antonio en el teatro-circo Caupolicán. Según ha declarado un portavoz de la Policía, un chico de unos 15 años fue sorprendido revendiendo entradas a la puerta del coliseo. Como había oído en las taquillas, pues es mucha la expectación despertada por el ballet de Antonio, el chico

estaba haciendo un gran negocio. Pero sorprendido por los guardias, fue detenido y ya en el cuartellillo confesó que las entradas eran falsificadas. Posteriormente se pudo averiguar que la falsificación la había realizado el dueño de una imprenta, en la que el chico trabajaba como aprendiz. El falsificador le dio las entradas para que las vendiese en la puerta del teatro.

UN DOCTOR FAUSTO CON DESNUDO

A finales de este mes se va a estrenar en Londres por la Royal Shakespeare Company, la obra de Christopher Marlowe “Doctor Fausto”. Clifford Williams, que es el director, tiene un proyecto que él llama revolucionario y que consiste en presentar desnuda en escena para encarnar el personaje de Helena de Troya a una actriz. «Solo una joven desnuda —ha dicho

Williams— puede crear el efecto artístico justo». En vista de lo cual, desde hace varias semanas anda a la caza de una actriz que reúna el talento necesario... y lo que no es el talento. Lo que no se comprende es por qué le llama a eso «proyecto revolucionario». ¿Es que Clifford Williams no ha estado nunca en el Folies Bergere?

LO QUE VERA USTED ESTA SEMANA EN TVE

MARTES.—2: Presentación y panorama de actualidad.—3: Telediario. 3:30: España al día. Galicia, Asturias y Provincias Vascongadas.—3:40: Novela. «Los ojos perdidos» (capítulo II).—4:10: Giro de Italia. Reportaje de la vigésima primera etapa. Rocca di Cambio-Block. Husus.—4:30: Valle de pastores.—7:30: Jarro.—7:35: Revista Agraria. Hoy: «Los planes y sus tareas». Trabajos prácticos sobre temas agrarios.—7:45: Hombres y tierras. Hoy: «Gran safari». «La casa de los antílopes y búfalos». «El que de Zakuma».—8:15: Dibujos animados.—8:30: Un tema para debatir. Hoy: «El desafío de la innovación de España».—9: Protagonista, el hombre. Hoy: «El puericultor».—9:30: Telediario.—10: Estudio 1. «La pareja». 11:45: Telediario.—12: El alma se serena. Meditación y cierre.

Segunda Cadena.—8:30: Documental. «El paisaje muerto».—8:45: El mundo del deporte.—9:15: Crónica 2. Valencia.—9:30: Telediario.—10: La vida de nuestro tiempo. «La Aventura de Juan Ramón».—10:30: El visionero. «Drama en el Oeste».—11:30: Música en la intimidad.

MIÉRCOLES.—2: Avances informativos y Panorama de la actualidad. 3: Telediario.—3:30: España al día. Andalucía y provincias de Ultramar. 3:40: Novela. «Los ojos perdidos» (capítulo III). Una narración sobre la guerra civil española en tierras de Navarra.—4:10: Giro de Italia. Etapa final: Chieti-Nápoles.—4:30: Dakar. 6:30: Antena infantil.—7:35: Aula TV. Hoy: «R. H. y matrimonios».—7:45: Mis hombres y yo.—8:15: Dibujos animados.—8:30: Nuestro tiempo. «Los ba jets». Primeras pruebas por ascensos verticales de los alpinos. 9: La carretera es de todos.—9:30: Telediario.—10: Esta es su vida. Hoy en torno a Julio Prieto Neserret. 10:45: Telefim de serie.—11:45: Telediario.—12: El alma se serena. Meditación y cierre.

Segunda Cadena.—8:30: Dibujos animados.—8:50: El mundo del deporte.—9:15: Crónica 2. Zaragoza.—9:30: Telediario.—10: Viaje sin pasaporte. «Esquí de alta escuela».—10:30: Tiempo para creer.—10:45: Último año. 11:15: Cuestión urgente. «Vergonzados».—11:45: Silencio, por favor. «El Nilsón» (primera parte). Biografía de Leopoldo Torre Nilsson.

JUEVES.—10: Buenos días.—10:30: Santa misa.—2: Avances y panorama de actualidad.—3: Telediario.—3:30: España al día. Cataluña, Aragón y Navarra.—3:40: Novela. «Los ojos perdidos».—4:10: Daniel Boone.—7:35: Aula TV. «El automóvil».—7:45: Hombres bajo el mar. Biografía de Buena Vista Social Club.—8:30: Por Tierra, Mar y Aire. «Veguada militar».—9: La Aventura. «Viva».—9:30: Telediario.—10: España imposible.—11: Testimonio. «Historia y la aeronáutica (conferencia)».—11:45: Telediario.—12: El alma se serena. Meditación y cierre.

Segunda Cadena.—8:30: Dick Tracy.—9:30: A todo gas.—9:15: Crónica 2. Sevilla.—9:30: Telediario.—10: Siempre. II Ciclo de Teatro. Teatro de Almagro. Hoy: «El clásico español».

VIERNES.—2: Tenis. Desde Barcelona. Inglaterra de Copa Davis.—3: Telediario.—3:30: España al día. Castilla y León. La casa de los Marra.—3:40: Noche de rescate.—5:45: (rimo).—4:10: Mentes.—6: Programa extraordinario. «Finales individuales de los encuentros de tenis, contra Inglaterra». La Copa Davis. «Viva».—7:30: Misterios al desnudo.—9:30: Telediario.—10: Puede ocurrir. «Cubierto».—10:45: Poesía e imagen. «Conozca usted España». «La bahía de Puerto».—11:15: Círculo. «El alma se serena». Telediario.—12: Meditación y cierre.

Segunda Cadena.—8:30: El mundo del deporte.—9:15: Crónica 2. Murcia.—9:30: Telediario.—10: La vida de nuestro tiempo. «La hora de Powell».

SABADO.—2: Avances y panorama de actualidad.—3: Telediario.—3:30: España al día. Aragón y Navarra. Sesión de teatro especial.—4:30: Todos los días. Hoy: «Batallón de la gloria». Tenemos la palabra. «Curso nacional de jóvenes».—7: Hombres y tierras. Urteaga.—7:05: Concursos. «El venil de magia».—7:30: Telediario.—8:15: Embrujados. «Los naturales».—9: Telediario.—9:30: Telediario.—10: Historia del cine. «El alma se serena».—10:30: Yos invasores.—0:50: El alma se serena y cierre.

Segunda Cadena.—8:30: «El Ku-Klux-Klan invisible». Un reportaje informativo. «El Guipúzcoa».—9:30: Telediario en negro.—10:30: Ciclo de realismo crítico. «Orgosolo».

QUIERE USTED SABER HABLAR INGLÉS O FRANCÉS EN 3 MESES ?

Muchas personas que leen la expresión «made in Sweden» no saben lo que significa.

Otras preguntan cómo se pronuncian las palabras «juicy» y «up-to-date» y cómo se traducirán. Algunos «saben, por ejemplo, qué significa «corn flakes» y «pine apples», pero, ¿conocen la pronunciación correcta? Diariamente nos encontramos con palabras como «fashion» y «air minded», pero, ¿qué significan estas palabras?

En general hay muchas ocasiones en que se experimenta una sensación de disgusto porque no se tienen conocimientos de Inglés.

POR QUE SON TANTOS LOS QUE NO SABEN INGLÉS

¿Por qué sigue habiendo tantas personas que se sienten inseguras cuando encuentran alguna palabra o expresión inglesa? ¿Por qué continúa habiendo tantas personas que no aprenden a hablar y comprender este idioma mundial, que es el Inglés? Falta de decisión, dicen unos; otros no han tenido tiempo, o no han podido económicamente y la mayoría continúa creyendo que es difícil aprender el Inglés.

Todas esas personas sencillamente desconocen el método moderno de aprender Inglés en Inglés.

No saben que existe el «Método Deductivo».

NINGUN ESTUDIO DE GRAMATICA

La distancia más corta entre dos puntos es la línea recta.

Esta regla tiene su aplicación hasta cuando se trata de aprender idiomas.

Hay que seguir el camino más fácil y rápido que la naturaleza nos indica, sin traducciones y sus obstáculos, sin reglas de gramática. De forma natural. Como un niño aprende español.

Es por esto que muchos creen que el Inglés es difícil y cansado, cuando en realidad es sencillo y fácil. Aquí está la diferencia entre el antiguo «método de estudio» y el Método Deductivo.

USTED LEA EN INGLÉS DESDE EL PRIMER DIA

La base fundamental del Método Deductivo es que Usted aprenda Inglés en Inglés. ¿Cómo es esto posible?

Pues gracias al original, sencillo y ameno sistema que forma el Método Deductivo. Cuando Usted empiece a aprender Inglés con el Método Deductivo, lo hará desde el primer momento en Inglés, y a pesar de ello comprenderá Usted todo lo que lea. Las frases están de tal forma desarrolladas que Usted entiende las palabras por el conjunto sin necesidad de consultas ni de gramática. Así continúa Usted todo el curso. En seguida empieza a construir frases por su cuenta y ya siente el estímulo de seguir adelante.

UN CAPITAL, POR SOLO 80 PTAS. AL MES

El Método Deductivo ha hecho posible, para todos y cada uno, aprender el idioma mundial, el Inglés. El que aproveche este genial Método, recibe un regalo incalculable en dinero, y que nadie podrá quitarle nunca. No sólo aumentan sus posibilidades económicas, sino que también aumenta su seguridad en sí mismo, que es necesaria en la vida moderna. Acuérdesse de una cosa: Usted nunca podrá valorar suficientemente sus conocimientos de Inglés.

Dirija su correspondencia a: Instituto INTER - Apartado 1.164 - BARCELONA - Sec. 13-10-7

Inglés - Francés - Alemán - Italiano - Correspondencia Comercial Inglesa - Correspondencia Comercial Francesa - Contabilidad - Cálculo - Reforma de letra - Taquigrafía - Ortografía - Cultura general - Conversación Inglesa - Gimnasia Atlético (Masculina) - Gimnasia Rítmica (Femenina)

SOLO MEDIA HORA AL DIA

Ahora el Método Deductivo simplifica la enseñanza del idioma Inglés de tal manera que ya se tiene la seguridad de hacer grandes adelantos en muy poco tiempo.

Usted necesita dedicar solamente media hora al día. Sin estudios aburridos, sino una lectura atractiva, y el resultado le sorprenderá a Usted. Habrá aprendido inglés leyendo una novela.

EL CURSO SOBREPASA LAS ESPERANZAS DE LOS ALUMNOS

Después de sólo tres meses de estudio, marché a Manchester y pude constatar con gran alegría, que yo entendía y me hacía comprender en Inglés. El curso tiene, entre otras cosas, la ventaja de no tener que estudiar gramática. El Método está desarrollado de tal manera que inconscientemente se aprenden los giros gramaticales y el exacto orden de las palabras. Por eso es para mí un placer el recomendar este método tan superior, a todos aquellos que deseen un resultado efectivo en sus estudios de Inglés.

Alumno ANGEL LASO MERINO

GRATIS RECIBIRA UN LIBRO SOBRE EL METODO DEDUCTIVO

Si está Usted interesado, podrá recibir gratis y sin compromiso alguno, el fascinante libro «Atajo del Inglés», con sólo enviarnos el cupón adjunto y dentro de un par de días lo recibirá en su casa libre de portes.

PARA USTED
Sr. Director:
GRATIS y sin compromiso de mi parte, sirvase enviarme información sobre el curso que le he escrito a continuación
CURSO que me interesa
Nombre _____ Edad _____
Dirección _____
Población _____ Dist. Postal _____ Provincia _____
Depende de Usted que la información llegue a su poder. ESCRIBA CON CLARIDAD
Instituto INTER - Sec. 13-10-7 - Apartado 1.164 - BARCELONA - España

AYUDE A UN AMIGO
Escriba el nombre de alguno de sus amigos que desea un portar mejor y la enseñanza inferior.
CURSO _____
Nombre _____ Edad _____
Dirección _____
Población _____ Dist. Postal _____ Provincia _____
Instituto INTER - Sec. 13-10-7 - Apartado 1.164 - BARCELONA - España



DESFILE SORPRENDENTE

Y tanto que sorprendió este original desfile a los habituales de la Wall Street neoyorquina. ¡Ahí es nada!, una orquesta con evoluciones circenses, dirigida, con no menos espectacularidad, por Shirley MacLaine. Naturalmente que no fue una exhibición caprichosa, sino el rodaje de una escena del film «Sweet Charity», de la que Shirley es protagonista.

PRESENTACION DE LA PELICULA «BOHEMIOS»

Se proyectará próximamente en TVE

En el Auditorium del Ministerio de Información y Turismo ha tenido lugar la presentación de la película «Bohemios», según la famosa zarzuela de Perrín y Palacios, con música del maestro Amadeo Vives, producida por Televisión Española dentro del ciclo «Teatro lírico español», dirigida por Juan de Orduña, con la dirección musical del maestro Moreno Torroba.

Asistieron al acto el ministro de Información y Turismo, don Manuel Fraga Iribarne, y otras personalidades de la Dirección General de Radiodifusión y Televisión.



EL CAÑÓN Y LA DAMA... IDEM

Es inevitable el chiste: no es la mujer cañón, pero sí una mujer que lo está. El cañón es un adorno, un mero accidente decorativo que la guapa Sara Stephan no necesita, palabra. La escena tiene lugar en Estambul. Hasta allí ha ido a rodar una película la rubia y guapa Sara Stephan, que, durante una visita por la ciudad y sus históricos monumentos, se apoyó en este cañón para componer una pose que el fotógrafo, naturalmente, aprovechó.

FALLECE EN HOLLYWOOD DAN DURYEA



El actor Dan Duryea ha muerto en Hollywood (California), a la edad de sesenta y un años, según noticias recibidas desde dicha localidad.

Dan Duryea se había sometido a una intervención quirúrgica a principios de año. El actor nació en White Plains (Nueva York), el 23 de enero de 1907. Comenzó a actuar en el grupo teatral de la Universidad de Cornell, del que también era miembro Franchot Tone.

Actuó por primera vez como profesional en la obra «Dead End», en Broadway, interpretando a un individuo de mala catadura durante un año y medio.

Entre sus películas —aparte de «Winchester 73», que le dio fama, al lado de James Stewart— figuran «The Little Foxes», «Thunder bay», «Storm Fear», «The marauders» y otros muchos títulos que suman casi un centenar.

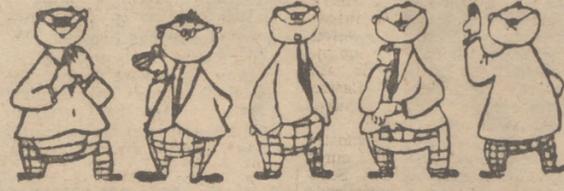
EL CINE ESPAÑOL, EN LOS FESTIVALES DE BERLIN Y DE KARLOVI VARY

En el XVIII Festival Internacional de Berlín, a petición de su director, doctor Alfred Bauer, se proyectará «Peppermint Frappé», de Carlos Saura. Como se sabe, no pudo exhibirse en el Festival de Cannes. Anunciada dos veces, la primera se aplazó por la huelga general, y la segunda tampoco pudo efectuarse, por la suspensión del Festival.

Y en el Festival de Karlovy Vary (Checoslovaquia) se programará oficialmente «Biotaxia», de José María Nunes. Ha sido pedida por el propio Comité de Admisión de películas del Certamen.

Este film conserva, a través de los años, una frescura que no ha perdido vigencia. La técnica de su realización cumple perfectamente con los cánones que deban mandar en cine: comprensión absoluta de lo que se dice y de lo que se quiere decir. No hay que interpretar retorcidos simbolismos porque el principal éxito de un director es dejar suficientemente claro lo que ha querido decir. Si el tema de «La Kermesse heroica» es una farsa de determinado suceso o época, el mérito del realizador está en que ello llegue fácilmente al espectador. Jacques Feyder lo consigue sin aparente esfuerzo, aunque esfuerzo —y grande— suponga esa facilidad de exposición, esa frescura en el relato, esa perfecta conjunción de todos —son muchos— los personajes que inter-

SALA DE PROYECCION

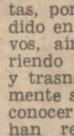


¡Bravo, bravo! Vale la pena. Lo pasé bien ¡Paché... regular ¡U!, qué cosa!

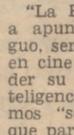
«LA KERMESE HEROICA»



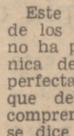
Desde que Jacques Feyder —hace treinta y tres años— realizó esta película, hasta hoy, el cine ha conocido la avalancha de varias «nuevas olas» con ambiciosos propósitos. Estos y éstas, por lo general, han coincidido en dar al cine vientos nuevos, aires de renovación, queriendo anular, como inservible y trasnochado, cuanto anteriormente se había hecho. Cabe reconocer que estos aires nuevos han renovado algunos viejos pulmones, pero en la mayoría de los casos su soplo no ha tenido la fuerza que el nuevo pulmón pretendía. Puede afirmarse que han sido vientos malignos, más pretenciosos que eficaces, más altaneros que inteligentes, más vocingleros que reales.



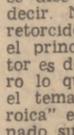
«La Kermesse heroica» viene a apuntalar mucho cine antiguo, sentando cátedra de lo que en cine se puede hacer sin perder su classicismo, con sólo inteligencia y buen arte. Y decimos «sólo» porque parece ser que para muchos esto no es suficiente hoy día.



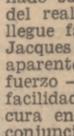
Este film conserva, a través de los años, una frescura que no ha perdido vigencia. La técnica de su realización cumple perfectamente con los cánones que deban mandar en cine: comprensión absoluta de lo que se dice y de lo que se quiere decir. No hay que interpretar retorcidos simbolismos porque el principal éxito de un director es dejar suficientemente claro lo que ha querido decir. Si el tema de «La Kermesse heroica» es una farsa de determinado suceso o época, el mérito del realizador está en que ello llegue fácilmente al espectador. Jacques Feyder lo consigue sin aparente esfuerzo, aunque esfuerzo —y grande— suponga esa facilidad de exposición, esa frescura en el relato, esa perfecta conjunción de todos —son muchos— los personajes que inter-



Este film es un buen espectáculo musical en el que el conjunto de sus intérpretes se alza en protagonista. Todos son partes fundamentales del suceso, aun cuando es justo destacar el perfecto trabajo de Sidney Poitier y Dorothy Dandridge.



El tema, tan repetido en cine, de los safaris en África tienen siempre como principal aliciente el paisaje y las fieras. La anécdota argumental pasa a segundo plano no porque deba ser así, sino porque carece de ambición y originalidad. Cualquier película que lleva su acción a las sugestivas selvas africanas cuenta, de arranque, con un buen número de fieles espectadores. En este film de ahora, que cuenta con el prestigioso cazador y con el caprichoso millonario, anotamos la novedad de la presencia femenina no para enhebrar un triangular romance de amor, sino para introducir un nuevo sistema —nuevo en estos campos— de amor. En «El último safari» la joven y atractiva dama no viene de otro continente acompañando al millonario, sino que es contratada en África de igual forma que se contrata allí al cazador jefe del safari. El film no defrauda a los que gustan de estos temas.



«La Kermesse heroica» viene a apuntalar mucho cine antiguo, sentando cátedra de lo que en cine se puede hacer sin perder su classicismo, con sólo inteligencia y buen arte. Y decimos «sólo» porque parece ser que para muchos esto no es suficiente hoy día.



«La Kermesse heroica» viene a apuntalar mucho cine antiguo, sentando cátedra de lo que en cine se puede hacer sin perder su classicismo, con sólo inteligencia y buen arte. Y decimos «sólo» porque parece ser que para muchos esto no es suficiente hoy día.



«La Kermesse heroica» viene a apuntalar mucho cine antiguo, sentando cátedra de lo que en cine se puede hacer sin perder su classicismo, con sólo inteligencia y buen arte. Y decimos «sólo» porque parece ser que para muchos esto no es suficiente hoy día.

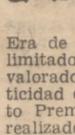
vienen, esa agilidad con que llega al fin deseado. «La Kermesse heroica» es un film que vale la pena volver a ver.



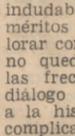
«PORGY AND BESS»



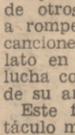
Es una comedia musical llevada al cine con el mismo título y ajustada a un guión que no ha pretendido salir del escaso escenario en que se desarrolla el dramático relato.



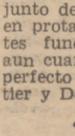
Era de esperar que siendo tan limitado el decorado, éste fuese valorado con ese lujo de autenticidad que el cine requiere. Otto Preminger ofrece una labor realizadora muy ajustada a los indudables méritos de la obra, méritos que Preminger sabe valorar consiguiendo un ritmo que no queda roto en ninguna de las frecuentes transiciones del diálogo a la canción. Asistimos a la historia de un amor leal, complicado por la interferencia de otros factores que tienden a romper ese amor. Diferentes canciones van dando vida al relato en donde el tullido Porgy lucha como un titán en defensa de su amor por Bess.



Este film es un buen espectáculo musical en el que el conjunto de sus intérpretes se alza en protagonista. Todos son partes fundamentales del suceso, aun cuando es justo destacar el perfecto trabajo de Sidney Poitier y Dorothy Dandridge.



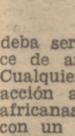
Este film es un buen espectáculo musical en el que el conjunto de sus intérpretes se alza en protagonista. Todos son partes fundamentales del suceso, aun cuando es justo destacar el perfecto trabajo de Sidney Poitier y Dorothy Dandridge.



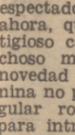
Este film es un buen espectáculo musical en el que el conjunto de sus intérpretes se alza en protagonista. Todos son partes fundamentales del suceso, aun cuando es justo destacar el perfecto trabajo de Sidney Poitier y Dorothy Dandridge.



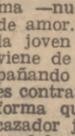
Este film es un buen espectáculo musical en el que el conjunto de sus intérpretes se alza en protagonista. Todos son partes fundamentales del suceso, aun cuando es justo destacar el perfecto trabajo de Sidney Poitier y Dorothy Dandridge.



Este film es un buen espectáculo musical en el que el conjunto de sus intérpretes se alza en protagonista. Todos son partes fundamentales del suceso, aun cuando es justo destacar el perfecto trabajo de Sidney Poitier y Dorothy Dandridge.



Este film es un buen espectáculo musical en el que el conjunto de sus intérpretes se alza en protagonista. Todos son partes fundamentales del suceso, aun cuando es justo destacar el perfecto trabajo de Sidney Poitier y Dorothy Dandridge.



Este film es un buen espectáculo musical en el que el conjunto de sus intérpretes se alza en protagonista. Todos son partes fundamentales del suceso, aun cuando es justo destacar el perfecto trabajo de Sidney Poitier y Dorothy Dandridge.

GEMELOS

Óptica alemana. - 4 aumentos. Largo alcance. - Para montaña, campo, playa y deportes. 150 pesetas reembolso, sin más gastos. Facultad devolución caso no agrada. Pídalos por carta a Teleóptica Moderna. Apartado número 8.075. Madrid

CONCURSO DE GUIONES PARA CINE INFANTIL

La Confederación Española de Cajas de Ahorros convoca un Concurso de Guiones Cinematográficos para Menores en el que se establece un único premio dotado con la cantidad de 250.000 pesetas. Los guiones presentados a este Concurso deberán versar sobre temas recreativos basados en la realidad, la historia o la ficción, que, tanto psicológica como pedagógicamente, estén especialmente dirigidos a un público comprendido entre los siete y los catorce años, siendo la extensión de los guiones superior a noventa folios, comprendiendo la descripción y el diálogo, escritos a máquina a doble espacio y por una sola cara, exigiéndose únicamente el desarrollo de un guión literario que sirva de base a un guión técnico definitivo para una película de duración no inferior a sesenta minutos. Los guiones presentados a este Concurso deberán ser inéditos y estar escritos en lengua castellana. Se remitirán por triplicado dentro de un sobre en cuyo exterior se haga constar Para el «Concurso de Guiones Cinematográficos para Menores», Confederación Española de Cajas de Ahorros, Alcalá, 27, Madrid-14, quedando cerrado el plazo de admisión de los originales el 30 de septiembre de 1968. El Jurado Calificador estará formado por especialistas en cine infantil y relevantes personalidades de las artes y de las Cajas, quedando el guión premiado en propiedad de la Confederación de Cajas de Ahorros, en el domicilio arriba indicado.

REGALAMOS CUATRO NOVELAS

atrayentes y sugestivas y el libro «TRAFICO DE MUJERES» (LA TRATA) comprando



VIDA CONYUGAL Y SEXUAL

por el Doctor F. COROMINAS, Presidente de la Academia de Medicina y V. MORAGAS ROGER

LA OBRA DE LA VIDA SEXUAL

con las TABLAS DE OGINO

para la Regulación de Nacimientos

Principales temas de la obra

Nacimiento. Virginidad. Pureza. Psicopatía sexual. Amor. Matriarcado. Poliandria. Poligamia. Matrimonio. Hay que avisar a los hijos. Ignorancia sexual. Libertad. Juventud. Frecuencia. La fatiga física. Impotencia masculina y femenina. Estados transitorios. Frigidez. Enfermedades. Tablas de días fértiles. Método Ogino-Knaus. Abortos. Cuidados recién nacidos. Manías seniles. El parto sin dolor, etc.

LA UNICA OBRA QUE TRATA CON DIAFANA CLARIDAD, BAJO REVISION RELIGIOSA, TODOS LOS PROBLEMAS SEXUALES!!

400 páginas. Con grabados y dibujos

Encuadrada en tela y oro, con sobrecubierta plastificada. PRECIO (franco envío): 165 PESETAS

Solicito «VIDA CONYUGAL Y SEXUAL», a REEMBOLSO de 165 pesetas, acompañada del REGALO de CUATRO NOVELAS SUGESTIVAS (que valen 60 pesetas), con argumentos atrayentes, modernos y realistas, y el libro (que vale 80 pesetas) titulado «TRAFICO DE MUJERES». Documentadísima obra, que explica cómo aún hoy, en 1968, excepto en España y algún otro país, se comercia con el denigrante cambalache de la trata de blancas.

D. ... Calle ... Población ... Prov. ... A PLAZOS: reembolso de 86 pesetas y dos mensualidades de 45 pesetas.

Además REGALAMOS la novela que vale 50 pesetas «ROSENDO, UN RODRIGUEZ DE VERANO». Aventuras de quien el pasado verano —teniendo la familia en la Sierra— lo pasó «bomba» en este Madrid de nuestros pecados.

Y por último, otro destacado REGALO: la gran obra de aventuras (tamaño grande) del americano Frances Crane, «UN CADAVER BAJO EL MANDARINO» —un éxito mundial—, mezcla de misterio, intriga, crimen, espionaje y suspense... 7-F

Re llene este cupón con MAYUSCULAS y envíelo a EDICIONES CRISTINA — Dpto. 7.º Calle de ARAGON, número 385 — BARCELONA-13

EN LAS VENTAS, PRIMER EXAMEN DE BECA BELMONTE

La novillada del domingo en Madrid fue la primera de las dos montadas para la presentación en Madrid de Juan Carlos Beca Belmonte, novillero sevillano y famoso por la historia de su apellido. Vino el debutante con una novillada de Gomeendio más aproximada a lo que es una corrida de toros seguro y tranquilo y con aplomado



Juan Carlos Beca Belmonte, nieto del «Pasma de Triana», que el domingo hizo su presentación en la plaza de Madrid.

mo estuvo en el ruedo, lo que hay que destacar, pues no es fácil debutar en Madrid llamándose Belmonte.

En la primera prueba de Beca Belmonte, y frente a dos novillos que no le ayudaron (con genio y pegajoso, su primero; colándose por ambos lados, el segundo), puede decirse que puntuó en todas las asignaturas. Con el capote hizo un bellísimo quite al segundo novillo, con tres verónicas templadas y media de remate trianera y ajustada, porque había que dejar constancia de su clase y solera. Con

la muleta, y en su primero, lo mejor fueron doce pases con la derecha, toreando como está mandado y se le iba a exigir en Madrid. También con la muleta, y en su segundo, unos naturales fueron de excelente factura, aunque no los ligara. Y con la espada anda seguro Beca Belmonte, que pronto pasaportó a sus dos enemigos. Ovación en un novillo y aplausos en el otro dejan, por el momento, en aprobado la primera prueba del nieto de Juan Belmonte. En la reválida, si le salen novillos que al menos embistan con el son que lo hizo el segundo de Gomeendio, puede darse el sobresaliente e incluso la matrícula de honor, porque Beca Belmonte tiene hechuras de torero, apuntó clase y estilo y, además, no dio una sola chicuelina. Esto ya dice mucho.

Dos malos novillos, pegajosos, ásperos y con genio correspondieron a José Luis de la Casa. Pero estuvo valiente y hasta con recursos para conseguir buenos muletazos el chico de Morenito de Talavera. Se justificó como deben hacerlo los novilleros, sin amilanarse, y mató con decisión a los dos. Ovación y saludos y palmas fue el premio a la valerosa actuación de José Luis de la Casa.

Un novillo suave y pastueño había en la «tombola», y la papeleta la cogió por la mañana uno de los banderilleros de Calatraveño. Por la tarde, ese buen novillo lo aprovechó el maestro a su manera, haciendo una valerosa y buena faena, pero que pudo ser más completa y mejor, porque el novillo la pedía. Vibrantes, pero sin calidad, los redondos y naturales y de pecho de Calatraveño, los coronó con una estocada volcándose con valor. Y se ganó justamente una oreja, con vuelta al ruedo y muchos aplausos. Otro cantar fue en su segundo, mal novillo también, frente al que Calatraveño se defendió como pudo, entre acosones y desarmes, para terminar de estocada defectuosa y descabeada. —B.



El Cordobés fue herido de poca importancia (puntazo corrido) por el quinto toro, al que cortó las dos orejas.

CON LLENO Y GRAN EXPECTACION

EL CORDOBES SALVO LA CORRIDA DE BENEFICENCIA (una oreja protestada) (y dos muy bien ganadas)

Un año más, el Caudillo, acompañado de su esposa, honró con su presencia la corrida de Beneficencia. Fue objeto el Jefe del Estado de cariñosas muestras de simpatía por parte del público que abarrotaba la plaza y los tres diestros brindaron a S. E.

Y un año más, el éxito buscado por la Diputación Provincial (el que más interesa, por los humanitarios fines): poner el cartel de «No hay billetes». ¿Y el éxito artístico, que es el que importa al aficionado? Pues, también lo hubo, y a cargo del mismo torero que llenó la plaza: El Cordobés. Corrida televisada y ampliamente comentada, los detalles sobran ahora; pero no el que destaquemos como se merece el éxito de El Cordobés en su segundo toro. Sin duda que su primero fue de poca presencia y que la faena de Benítez sólo resultó valerosa, por lo que la oreja se concedió alegremente. Bien. Pero torear a un toro (el segundo lo fue por presencia y pitones) peligrosamente gazapón, andarín constante, sin celo, cortando el viaje y quedándose bajo el engaño, tuvo (siempre lo ha tenido torear toros así) un gran mérito. A diestros de campanillas se ha visto descompuestos ante un toro ga-

zapón y tirar por la calle de en medio, es decir, la faena de alioño. El Cordobés no lo hizo. El Cordobés se la jugó, y su valor y entrega, su muñeca prodigiosa para mandar, aunque sea en pases cortos, consiguieron lo que no era fácil y, desde luego, lo que no era común. Consiguió dominar al toro (primera parte de la faena) y torear al natural con temple, reposo y mando (segunda parte de la misma). Mucho tiempo ante la cara de un toro gazapón, consintiendo y aguantando, tiene enorme mérito. Y así lo estimaron, por lo menos, quince mil personas, que sacaron el pañuelo para pedir las dos orejas. Dos orejas que esta vez sí fueron concedidas con toda justicia. Fue el acontecimiento en el quinto toro, y el Cordobés, con la salsa y pimienta, además del apasionamiento, ya había salvado la corrida de Beneficencia.

Porque, aparte de esto, ¿en qué quedó el festejo? En poco, por no decir nada.

De Antioñete, sus detalles de bien en unos lances, las dobladas dominadoras y toreras (pero innecesarias, pues así los domecqs se cayeron antes, y algunos pases sueltos de elegancia y finura. Antioñete no pudo hacer nada en su primero, blandiendo como un flan, pero debió forzar más las cosas en el otro. No lo hizo.

En cuanto a Serranito, está visto le va mejor el toro espectacular para su sobrio estilo, ya que frente al terciado de menos emoción el de Colmenar pierde puntos. A toros como los del marqués de Domecq (deslucido su primero y bueno su segundo) los muleté con reposo, pero sin entusiasmar. El buen torero de Colmenar pasó de las tres orejas de los pablormeros en San Isidro a una vuelta al ruedo que dio al término de la corrida. —B.

AL ALIMON

CORRIDA GOYESCA EL DIA 23



TININ

Ya está casi ultimado el cartel de la corrida goyesca, que se celebrará, como es sabido, el próximo día 23, domingo. Dos toreros de gran popularidad han sido contratados en firme para este simpático festejo, que organiza desde hace varios años el Círculo de Bellas Artes: José Manuel Inchausti (Tinín) y Agustín Castellano (El Puri). Los dos acaparan las simpatías de la mayor parte de los aficionados madrileños.

Queda un tercer espada por contratar, que será designado a mediados de esta semana.

POR AHORA NO HABRA CORRIDAS EN FRANCIA

A la espera de que se celebren las previstas elecciones francesas, así como de que en el vecino país vuelva la normalidad, los organizadores taurinos de Nimes y Ceret están de ello pendientes para señalar las nuevas fechas para las corridas de toros que tienen programadas a base de los más destacados maestros españoles, que se las entenderán con reses andaluzas.

DEL DOMINGO

GRAVE COGIDA DE DAMASO GOMEZ EN LOGROÑO

LOGROÑO. — Toros de Francisco Gómez Jiménez. Dámaso Gómez, vuelta en el primero. Al realizar un quite en el primero de El Puri resultó cogido, pro-

duciéndole herida en el muslo derecho de pronóstico grave. Luguillano, aplausos, silencio y un aviso en el otro. El Puri, aplausos y oreja.

PALMA DE MALLORCA.— Ganado de don Fermín Bohórquez. Antonio Ordóñez cumplió y oreja. Miguelín, dos orejas y silencio. Manolo Cortés, vuelta y ovación.

BARCELONA. — Toros de Pilar Sánchez Cobaleda, María Sánchez Cobaleda y María Antonia Fonseca Herrero. Rafael Ortega, palmas y ovación. El Viti, silencio en los dos. Andrés Hernández, silencio y ovación.

PAMPLONA. — Ganado de Herederos de Isalás y Tulio Vázquez. Bernadó, silencio en los dos. Efraín Girón, división y aplausos. El Inclusero, oreja y silencio.

PLASENCIA. — Toros de Zambrano. Camino, silencio y ovación. Benjumea, vuelta al ruedo y ovación. Sánchez Bejarano cortó cuatro orejas y un rabo.

MARBELLA. — Siete toros de Ana Romero. Rafael Peralta, una oreja. El Pireo, aplaudido en los dos. Miguel Márquez, dos orejas y vuelta al ruedo. Carnicerito de Ubeda, ovacionado.

BENJUMEA CON SEIS TOROS

Va a realizar una proeza en la Plaza madrileña de San Sebastián de los Reyes el popular matador de toros Pedrín Benjumea, ya que pasado mañana, festividad del Corpus, figurará en una corrida de toros como espada único para dar cuenta de esos seis astados. La corrida ha despertado mucho interés.

CORRIDA BENEFICA EN AVILA

Se anuncia para el domingo 16 una corrida de toros con fines benéficos en la Plaza de Avila, y el cartel lo formarán Victoriano Valencia, Diego Puerta y El Cordobés.

FESTIVAL EN SALAMANCA

Para mañana miércoles, festividad de San Juan de Sahagún, Patrono de Salamanca, se anuncia un magno festival taurino a beneficio de las Hermandades de los Pobres, festejo que tiene una tradición de veintidós años y que constituye uno de los acontecimientos benéficos más importantes de España. Serán lidiados novillos-toros de los hermanos Victoriano y Alejandro Tabernero de Paz por los espadas Julio Aparicio, Paco Camino y Víctor Manuel Martín.

MEJORA HIGARES

El diestro Aurelio García Higarés, que sufrió una grave cornada durante su actuación en la Plaza de Trujillo, ingresó la pasada semana en el Sanatorio de Toreros. Su estado general es bastante optimista.



Trofeo MANOLETE

El Ayuntamiento de Córdoba ha otorgado el XIX Trofeo Manolete al matador triunfador de la feria, el cordobés Zurito, y aquí vemos al alcalde de la ciudad haciéndole entrega del trofeo. —(Foto Cifra.)



MA DE ENSEÑANZA, LE OFRECE CON VERDADERO ORGULLO UN CURSO PRÁCTICAMENTE ÚNICO EN EUROPA: UN ARTE DE PLENA ACTUALIDAD, POR CORRESPONDENCIA / SOLICITE INFORMACION, ESCRIBIENDO A:

CEAC, ARAGON, 472 - Dpt. B.5 BARCELONA-13

* en su propia casa...

... Vd. podrá seguir este Curso excepcional, beneficiándose de las múltiples ventajas que le reportará su estudio... DECORAR SU HOGAR, con lo cual empezará a practicar, además de embellecerlo. Esto será la prueba de su depurado gusto y del dominio que adquirirá en DECORACION... GANARA MIENTRAS ESTUDIA, pues durante el Curso, estará ya en condiciones de realizar proyectos y reformas de decoración y con sólo lo que cobre de un proyecto, pagará sobradamente todo el Curso. POSEERA al finalizar el Curso, un ARCHIVO PROFESIONAL formado por una colección de más de 600 laminas y una auténtica ENCICLOPEDIA de 1.800 páginas... Cuando Vd. ya sea DECORADOR / o DECORADORA / tendrá trabajo asegurado, con buenos ingresos o los mejores empleos y un sueldo magnífico, pues son innumera-

bles los trabajos en que intervendrá. Siendo DECORADOR, Vd. podrá trabajar con los ARQUITECTOS, cuidando de la parte decorativa de los proyectos e instalaciones... Podrá ESTABLECERSE POR SU CUENTA, dedicándose a decorar viviendas, establecimientos comerciales, stands en ferias, creación y montaje de escaparates en tiendas, salas de espectáculos, etc. EMPLEARSE CON BUEN SUELDO en empresas de Decoración,

Muebles, Tapicerías, Grandes Almacenes, tiendas, etc. ¿QUE SE ESTUDIA? En este Curso recibirá una completa formación técnico-práctica sobre todas las materias que debe dominar un buen DECORADOR; aprenderá «Teoría de la Decoración», «Complementos Decorativos», «Proyectos y Conjuntos», «Planos y Croquis», «materiales que conviene emplear en cada caso», y tendrá una visión completa de los «Estilos Artísticos».

* GRATIS Y SIN COMPROMISO Solicite que me remitan un folleto en colores, del modernísimo Curso de DECORACION

DON _____

DOMICILIO _____

POBLACION _____ Dst.º Postal _____

PROVINCIA _____

CEAC - Aragón, 472-Depto. B.5 BARCELONA-13

LA COPA, EN DANZA

Unicamente el Elche parece haber resuelto la eliminatoria de los cuartos de final

EL BARCELONA SACO DOS GOLES DE VENTAJA Y UNO TAN SOLO EL ZARAGOZA Y EL ATLETICO DE MADRID

Resultados:
Barcelona, 3; At. Bilbao, 1.
Zaragoza, 3; R. Madrid, 2.
Elche, 3; Celta, 0.
At. Madrid, 1; Valencia, 0.

Estos han sido los resultados de los partidos de ida de los cuartos de final de la Copa del Generalísimo, que ya se preveía iba a ser una eliminatoria sin pronóstico decidido hasta su última jornada. En efecto, después de los primeros noventa minutos de juego, sólo el Elche parece haberla resuelto, porque los tres goles que ha metido en Altavix deben ser renta más que suficiente para acabar con el Celta.

El Barcelona, con mucha suerte, logró un 3-1 sobre el Atlético de Bilbao que deja en alto las espaldas. El tercer gol lo marcó el Barcelona en el último minuto y el Bilbao jugó prácticamente con diez hombres por lesión de Echeverría. Los dos goles que los azulgranas llevan de diferencia al segundo encuentro de San Mamés pueden ser mucho o poco según le rueden las cosas al Atlético, que en su campo ha goleado con facilidad cuando ha estado en vena de aciertos. Es, pues, una eliminatoria que está en el aire.

Igual ocurre con la del Zaragoza y el Real Madrid. Los marcos han ganado por tres a dos en su terreno en circunstancias muy desfavorables para el cuadro madrileño, al que se anuló un gol de Amancio sin justificación y que jugó también con diez hombres por la lesión del defensa González a los cinco minutos de partido. La ventaja aquí parece estar del lado madrileño, porque un gol no parece excesivo de remontar. El Madrid, sin embargo, tendrá que jugar con más fuerza para conseguirlo.

Por último, el Atlético madrileño tampoco pudo ganar más que por un solitario tanto al Valencia, que vino al Manzanares sólo atento a llevarse a Mestalla un resultado que allí le permita alzarse con el triunfo. No está bien el Atlético de Madrid y, en cambio, el Valencia parece fuerte, como le ocurre siempre en la Copa. Lo normal, por consiguiente, será que el Valencia acabe llevándose el gato al agua, pero habrá que verlo.

La verdad es que salvo la eliminatoria Elche-Celta, las demás han quedado sin resolver.

LAS PROMOCIONES

0.1 El Valladolid perdió en casa su primer partido con la Real Sociedad

En el Estadio de Zorrilla se jugó el domingo el primer encuentro de la promoción de ascenso a Primera entre el Valladolid y la Real Sociedad. La eliminatoria tenía un claro matiz donostiarra y ahora lo tiene aún mucho más al cabo del primer encuentro, porque la Real ha conseguido la victoria en campo contrario y lo lógico será que en Atocha vuelva a ganar y de esta forma mantenerse en la categoría. El único gol del partido, que daba el triunfo al cuadro realista, se marcó a los setenta y dos minutos, por mediación de Boronat. El Valladolid no tuvo suerte, y en el segundo tiempo jugó disminuido numéricamente por la lesión de Melo. De todas formas, la Real Sociedad, equipo más veterano, dio sensación de mayor fuerza.

ASCENSO A SEGUNDA

FASE DE CAMPEONES

RESULTADOS

Indauchu, 1; Balompédica Linense, 0.
Onteniente, 2; Cultural Leonesa, 0.
Orense, 0; Illicitano, 0.
Deportivo Alavés, 0; Portuense, 0.

FASE DE SUBCAMPEONES

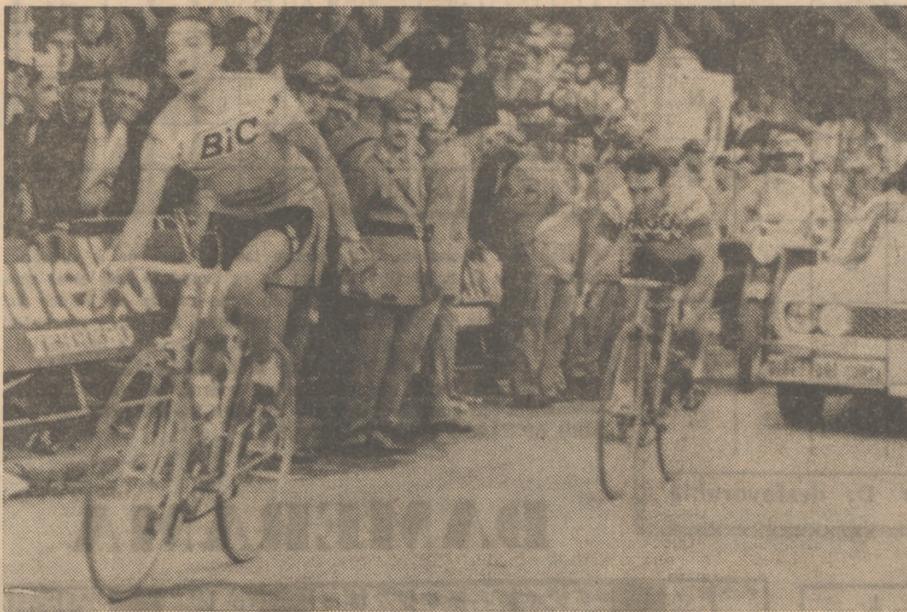
RESULTADOS

Calella, 2; Salamanca, 1.
Mahón, 4; Tarragona, 1.
Jerez Industrial, 1; Eibar, 1.
Almería, 0; Compostela, 3.



EL GOL DEL ATLETICO

Así fue el único gol del Atlético de Madrid ante el Valencia. Un centro de Ufarte, que tropezó en el poste. Pseudo intentó atraparlo, rebotó en él la pelota y acabó traspasando la raya fatídica. Unos centímetros nada más, pero suficientes para que el árbitro ordenase el saque de centro.



BUENA SEMANA ESPAÑOLA EN EL GIRO

Julio Jiménez ni ningún otro español tienen ya nada que hacer en la Vuelta a Italia. Ha pasado su oportunidad de vestirse la «maglia» rosa y conquistar el triunfo absoluto, que está en manos —o mejor dicho, en las piernas— de Eddy Merckx, líder con gran ventaja. Pero a cambio de un triunfo mayor, los españoles están dando que hablar en las etapas de los últimos días con estupendas actuaciones. El sábado, por ejemplo, se anotó la victoria en la etapa Julio Jiménez, al que pueden ver en el momento de llegar a la meta, y para completar el éxito, Mariano Díaz sería segundo.

NO-DO DE SIETE DIAS

WATERPOLO

En Milán se ha celebrado el Torneo de clasificación para la Olimpiada de Méjico. La selección española tuvo alternativas de distinto signo, pero al final,

con su victoria sobre Bulgaria por 2-1, logró clasificarse para ir a Méjico.

ATLETISMO

En la reunión celebrada en el Estadio Vallehermoso, de Madrid, organizada por el Club Canguro, se batieron cinco récords absolutos nacionales. En masculinos, Magariños mejoró la marca de los 400 metros, con 46 s. 7-10. En altura, Garriga saltó 2,10 metros. En pértiga, Sola hizo 5,05 metros. Y en jabalina, Tallón lanzó 73,92 metros. En femeninos, Josefina Salgado batió el récord de los 400 metros, con 57 s. 9-10. Sola y Garriga lograron superar las marcas mínimas exigidas por la Federación Española para poder ir a la Olimpiada y, por consiguiente, se han ganado el derecho a ir a Méjico.

TENIS

Esta semana se juega en Barcelona la tercera eliminatoria de la Copa Davis. España se enfrentará a Inglaterra. Nuestro equipo ha eliminado ya a Holanda y Suecia y debe ganar también a Inglaterra, pero las dificultades serán mucho mayores. Los individuales los jugarán Santana y Gisbert, y existe la duda de quienes integrarán la pareja española. Es posible que Bartrolí se decida a formar con Santana y Gisbert, descartando a José Luis Arilla, que no parece encontrarse en un buen momento.

AUTOMOVILISMO

En Berchtsgaden ha encontrado la muerte el piloto italiano Ludovico Scarfiotti, de treinta y tres años, al derrapar su automóvil en una curva y salirse de la pista durante los entrenamientos para la prueba de montaña Copa de los Alpes.

EL MUNDO JUEGA AL FUTBOL

SORPRESA EN LA EUROCOPA:

- Inglaterra fue eliminada por Yugoslavia
- E Italia se clasificó por el sistema de la moneda, ante Rusia

A la fase final de la Eurocopa, que se ha jugado en Italia, habían llegado las selecciones de Inglaterra—vencedora de España—, Italia, Rusia y Yugoslavia. A priori existía un gran favorito: Inglaterra. Los "chicos de Alf Ramsey" llevaban dos años largos sin conocer la derrota en el continente y contaban con la ventaja de alinear prácticamente el mismo equipo que en 1966 se proclamó campeón mundial, y que es con el que ha venido jugando desde entonces. Inglaterra figuraba, pues, como máximo candidato al título europeo que en las dos ocasiones precedentes habían ganado Rusia en París y España en Madrid. Pero como en fútbol no hay nunca nada escrito sobre resultados, la liebre de la sorpresa saltó en Florencia, donde se enfrentaron en semifinales ingleses y yugoslavos.

La selección yugoslava, que parecía iba a ser fácil presa, exhibió un fútbol muy superior, técnico y físico, y se alzó con la victoria, dejando eliminada a Inglaterra. En la otra semifinal, jugada en Nápoles entre Italia y Rusia, no había favorito a priori. Se sospechaba que eran mejores los rusos, pero Italia tenía a su favor la baza del campo y el ambiente. El encuentro fue como se esperaba: mayor dominio ruso y fuerte defensiva italiana, consumiéndose el tiempo reglamentario sin que funcionase el marcador. Tampoco en la prórroga que se celebró a continuación dio un vencedor y hubo que recurrir a la moneda, que lanzó al aire, por cierto, el todavía delegado espa-

ñol en la UEFA, don Agustín Pujol—que ya ha sido sustituido por José Luis Costa—, dando la suerte a Italia, que se clasificó así para la final.

En ella se mostraron superiores los yugoslavos, que han vuelto a encontrar un gran conjunto, tan bueno o incluso mejor que el que llevaron al Mundial de Chile, último en el que han intervenido. Más incisivos y profundos que los italianos, les dominaron en gran parte de la final y merecieron una victoria amplia. Sin embargo, sólo contabilizaron un gol, marcado por Dzajic, en el minuto cuarenta de la primera parte. El árbitro, el suizo Dients, se inclinó descaradamente a favor de los italianos y les perdonó un penalty clarísimo, aparte de incurrir en otras muchas concesiones que le desacreditan como árbitro internacional. En el segundo tiempo, cuando faltaban diez minutos para la terminación del partido y los yugoslavos se habían replegado absurdamente a defender la ventaja, una falta inexistente a Domenghini la sacó este mismo jugador, y de fuerte tiro que pasó por entre las piernas de los defensores, logró el tanto del empate. En la prórroga no hubo ya cambios tampoco y la final quedó emplazada para un segundo partido.

Antes del encuentro Yugoslavia-Italia se jugó el de consolación para el tercero y cuarto puestos entre Rusia e Inglaterra. En esta ocasión los ingleses volvieron a enseñorearse del campo y vencieron mercedemente por dos a cero, goles marcados por Bobby Charlton y Hurst.

ULTIMA HORA

La final volvió a repetirse el lunes en Roma. El resultado ha sido el siguiente: Yugoslavia, 0;

Italia, 2. Por consiguiente se proclama vencedor de la III Copa de Europa, Italia.



“vd. me conoce, mi nombre es chesterfield
 (“Chester,” para los amigos)”

Encienda un Chesterfield. Disfrute del pleno sabor de tabacos seleccionados, curados y mezclados con el mayor esmero para ofrecerle un sabor mejor.

En España, Chesterfield se fuma más que cualquier otro cigarrillo americano porque... ¡satisfacel! Chesterfield sólo se fabrica en los Estados Unidos.

Chesterfield, satisface internacionalmente.

CONSULTE CON EL ZODIACO

HOROSCOPO DEL 12 AL 18 DE JUNIO DE 1968

		Amor	salud	Trabajo	Oinero
ARIES 21-3 20-4	Descalabro económico de cierta importancia debido a un descuido personal. Preocupaciones y pesimismo.	D	R	R	D
TAURO 21-4 20-5	Muchas alegrías y felicidad en el hogar, con buenas noticias de personas ausentes. Regalos y optimismo.	B	B	B	B
GEMINIS 21-5 20-6	Tendrá que cambiar o alterar totalmente una serie de proyectos casi ultimados debido a percalce económico.	B	R	R	D
CANCER 21-6 21-7	Buen humor, optimismo, alegría y algunas celebraciones con intimos. Regalos importantes y viaje próximo.	M	R	B	B
LFO 22-7 22-8	Gran éxito profesional, con repercusión importante de tipo económico. Llegada de antiguos amigos.	B	B	M	B
VIRGO 23-8 22-9	Intensa vida sentimental. Al final de la semana, gran desengaño, con crisis pesimista. Muchas visitas. Cartas.	R	R	N	B
LIBRA 23-9 20-10	Tendrá que hacer importantes gestiones, que pueden beneficiarle mucho desde el punto de vista profesional.	B	B	B	M
ESCORPION 22-10 21-11	Mucha actividad profesional durante la semana. Encargos de cierta importancia. Algunos regalos. Viaje corto.	R	R	B	N
SAGITARIO 22-11 21-12	Obtendrá un buen éxito personal, tras días muy tristes, con gran pesimismo y preocupaciones.	R	R	B	B
CAPRICORNIO 22-12 20-1	Trastornos de tipo estomacal. Deberá cuidarse mucho y no cometer excesos. Viaje largo en perspectiva.	R	D	N	N
ACUARIO 21-1 19-2	Alegría, mucho optimismo y nuevas amistades. Proyectos importantes a largo plazo. Visitas y algunos regalos.	B	R	B	B
PISCIS 20-2 20-3	Le encargarán una importante gestión, que podrá llevar a cabo con éxito y buenos beneficios. Viaje.	B	N	B	M

M: magnífico. B: bien. N: normal. R: regular. D: desfavorable.

TRANSFUSION DE LETRAS

M	L	A	R	1	G				E	T	E
P	E	R	C	2					O	S	
A	D	O	R	3	M	N					T
T	R	I	N	4	V	E					O
A	N	I	M	5	F	R					D
G	R	E	C	6		L	B				O
E	D	I	P	7		R					G
A	R	N	E	8		P					D
A	L	E	R	9	P				A	D	
M	U	D	A	10	S						I
C	A	F	R	11	G						O
T	A	C	O	12	B						A
L	E	Y	E	13	A	P	O				
T	E	N	E	14	M	O					O
V	E	N	T	15	C						R
T	E	J	A	16	M	O			A		
C	E	S	A	17	R	E			L		

Modo de resolverlo.—Complétense las palabras de la derecha, tomando de la respectiva palabra de la izquierda las letras que faltan y teniendo en cuenta que en cada casilla en blanco va una letra. Una vez formadas estas palabras, las letras sobrantes de las palabras de la izquierda —deben tacharse las que se utilicen— formarán EL TITULO DE UNA OBRA LITERARIA, y en la columna central de las palabras determinadas a la derecha —señalada con trazo más grueso— se leerá EL NOMBRE Y PRIMER APELLIDO DE SU AUTORA.

DAMERAMA

1D	2H	3C	4K	5F	6J	7A	8E	9G	10L	11B	12C	
13L	14C	15J	16I	17G	18K	19F	20J	21D	22G	23A	24K	25C
26E	27H	28A	29J	30E	31D	32L	33H	38F	35E	36K		
37J	38G	39C	40L	41C	42J	43L	44A	45G	46I	47D	48H	
49J	50B	51A	52J	53D	54L	55C	56F	57J	58D	59L	60G	
61B	62F	63G	64B	65I	66F	67B	68H	69E	70J	71B		
72E	73C	74A	75C	76G	77D	78J	79E	80F	81I	82K	83D	
84C	85L	86F	87A	88J	89K	90D	91A	92G	93K	94F	95I	96G
97K	98C	99L	100E	101C	102D	103B	104D	105L	106A	107K		

- A. Neumococosis debida a la inhalación de partículas pulverulentas de arena ... 87 28 91 7 44 106 51 23 74
- B. Segunda porción del intestino delgado ... 71 67 64 11 61 50
- C. Desigualdad de cosas entre sí ... 98 3 41 55 14 73 84 39 12 101 25 75
- D. Alamo temblón ... 1 77 31 58 104 90 21 47 53 83
- E. Lienzo muy delicado y ralo ... 63 30 72 79 69 35 100 26 8
- F. Figura que consiste en poner un dicho en boca de una persona muerta ... 66 62 56 34 5 94 80 19 86
- G. Comentario en que se refieren los hechos de cada día ... 9 22 103 17 60 38 45 76 96 92
- H. Antiguas vestiduras talares a modo de túnicas ... 27 48 33 2 68
- I. Contendidas de razones y argumentos ... 46 95 81 16 65
- J. Con sensatez y buen juicio ... 78 102 70 20 52 6 88 29 57 42 49 15 37
- K. Cauces, acequias ... 24 18 82 107 4 89 36 92 97
- L. Personas que van a recibir un grado universitario ... 85 13 32 59 99 54 43 105 40 10

LAS SOLUCIONES, AQUI

DAMERAMA
1. Rac. Vas.—2. Oler. Bine.—3. Cenar. 4. Cibeñyes.—5. Toparas.—6. To. Lafayette.

TRANSFUSION DE LETRAS
1. Rac.—2. Oler.—3. Cenar.—4. Cibeñyes.—5. Toparas.—6. To. Lafayette.

JEROGLIFICO
1. Rac.—2. Oler.—3. Cenar.—4. Cibeñyes.—5. Toparas.—6. To. Lafayette.



—¡Qué curioso, aquí se broncea uno mucho antes!

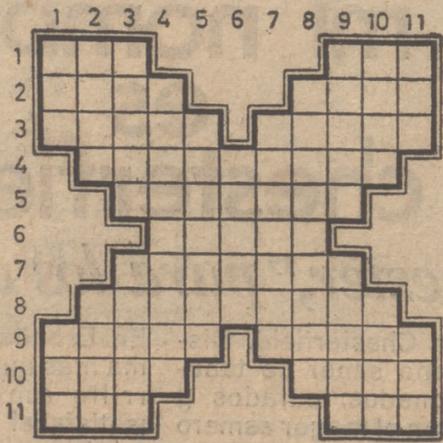


—¡Ya es hora de que viniera a arreglar la avería!

CRUCIGRAMA

HORIZONTALES. — 1: Estado de inmovilidad de una nave. Acudes.—2: Husmear. Dé segunda labor a las viñas.—3: Comer por la noche. Amplio manto griego que más tarde copiaron los romanos.—4: Primitivos pobladores de Cuba, de cultura paleolítica, que moraban en cuevas.—5: Chocaras.—6: Aderezad el cabello.—7: Conductos artificiales de agua.—8: Comerciantes de maderas.—9: Mamíferos carnívoros de América. Estado normal del organismo humano.—10: Rezas. Harina más gruesa del trigo.—11: Género de encajes de labor antigua. Río italiano.

VERTICALES. — 1: Al revés, río de Escocia en el condado de Peebles. Preposición inseparable. 2: Guinnes, actor cinematográfico inglés. Pared.—3: Punto del cielo a que corresponde verticalmente otro de la Tierra. Cabestro de las bestias.—4: Familiarmente, groserías.—5: Prendas que se llevan sueltas sobre los demás vestidos.—6: Sustancia contenida en algunas conchas.—7: Arboles frutales.—8: Bailarinas de la India.—9: Canallas,



malvados. Legislador de Atenas, uno de los siete sabios de Grecia.—10: Confitura. Operación aritmética.—11: Catedral. Producir.

SU CARACTER, A TRAVES DE LA ESCRITURA

Consultorio grafológico del profesor ARIES

JARRY. — Buen humor, optimismo, gracia natural, naturalidad y franqueza en todo. Rapidez de pensamiento y de acción, seguridad en su propia persona y capacidad de trabajo.

BALLINA. — Inquietud, nerviosismo, altibajos de carácter y cambios bruscos temperamentales. Pasa del optimismo al pesimismo sin causa aparente que lo justifique.

G. L. O. — Genio vivo, fácil, irritabilidad y tendencia a la cólera. Afán polémico, seguridad en su propia persona y notable capacidad de trabajo, con energía y fuerza de voluntad.

JUANITA BANANA. — Buena formación moral y cultural, sentido estético desarrollado, inteligencia viva y despierta, intuición y perfecta educación, con agradable trato social, corrección y don de gentes.

ALTIX. — Tristeza, tendencia al pesimismo y frecuentes crisis de tipo depresivo, de las que se recupera con muchos esfuerzos y dificultades.

GALIARDO. — Elegancia y distinción naturales, presunción, mucha vanidad y gran egoísmo, con cautela y recelo en todas sus acciones.

CUPON

Para cada CONSULTA GRAFOLOGICA, dos cupones. Si desea respuesta particular, cinco cupones.

JEROGLIFICO



—¿Tomamos whisky?

SUS PIES

sin dolores y mas bonitos!



La Crema Saltratos antiséptica alivia y refresca los pies cansados, hinchados o congestionados. Penetra inmediatamente en la piel la vuelve fina y suave, suprime el mal olor, calma las inflamaciones y evita la irritación y la coazón entre los dedos. La sensibilidad de los pies cesa, y éstos quedan descansados. Su andar será más ligero y alegre. La Crema Saltratos no mancha, ni engrasa. En todas las farmacias.

Productos Saltratos el bienestar de sus Pies
Sales - Cremas - Polvos

En todas las farmacias

SALUDAN A LA FAMILIA...

Los trabajadores españoles residentes en los países de Suiza, Holanda, Bélgica, Luxemburgo y República Federal de Alemania, envían sus cordiales saludos a los familiares o amigos que en España quizá puedan leerlos en esta sección. Los nombres entre paréntesis corresponden a las localidades de residencia de los que envían el citado mensaje familiar.

Santiago Rusñol (Metz), a Montserrat Cases, en Reus (Tarragona); Félix Zamorano (Luxemburgo), a todos sus familiares, en San Sebastián (Guipúzcoa); Margarita Rodríguez (Colonia), a su hermana Violeta, en Madrid; María Dolores Hernández (Frankfurt-Hedderheim), a sus padres, en El Ferrol del Caudillo (La Coruña); Arturo Gil Segarra (Berlín), a su madre, en Barcelona; Alberto Santandreu (Edimburgo), a Ana Ramis, en Figueras (Gerona); María de

la Paloma Cervera (Bruselas), a José María Hidalgo, en Madrid; Andrés Vaz (Wiesbaden), a todos sus familiares, en Barcelona; Ricardo Villarreal (Colonia), a sus hermanos, en Rentería (Guipúzcoa); Francisco y Ana Expósito (Sindorf), a su hermano, en Palma de Mallorca; Mercedes Atmella (Krefeld), a sus hijos Juan Carlos y Elena, en Blanes (Gerona); José María Nieto (Porz-Westhoven), a todos sus familiares, en Cartagena (Murcia); Salvador Salcedo (París), a Rosita Gil, en Cieza (Murcia); María de la Cruz Ríos Montes (Köln-Kalk), a sus padres, en Gijón (Asturias); Marcelina Umba (Lüdenscheid), a su madre, en La Guardia (Pontevedra); Consuelo Gilabert (Setterich), a todos sus familiares, en Oliva (Valencia); Matilde Puig y Basilio Pulido (Leverkusen-Wiesdorf), a su familia, en El Arenal (Avila); Oscar Calero (Köln), a sus familiares, en Segovia; José María Nieto (Solingen-Oglligs), a todos los suyos, en Tetián (Marruecos); C. B. Castro (Colonia), a la familia Sada-Gargantilla, en Villaverde Alto (Madrid); José María y Gisela Cru-

set Grau (Frankfurt), a todos sus familiares, en Barcelona; Encarnación Socada (Düsseldorf), a su hijo Pablo, en Estepona (Málaga); Alberto e Isabel Peters Vinas (Bonn), a su familia, en Santander; Carmina Madrigal (Birkenfeld), a su padre, en Palencia; Luis Zubillaga (Duisburgo), a todos sus familiares, en San Sebastián (Guipúzcoa); María del Pilar Antonanzas (Bruselas), a José María Calero, en Vitoria; Clarita Calvo (Colonia), a sus padres, en Zaragoza; Francisco Amorós Galiana (Lindau-Bodensee), a todos sus familiares, en Elche (Alicante); Antonita Nalgo (Colonia), a sus padres, en Lugo; José Rodríguez (Bad Godesberg), a todos sus familiares, en Pantón (Orense); Alfredo Martín (Leverkusen-Wiesdorf), a su madre y hermanos, en Madrid; Pedro Larriba (Rotterdam), a María José Alvarez, en Ponferrada (León); Pepita Martínez (París), a Sebastián Aguirre, en Eibar (Guipúzcoa); Juan José Endérix (Burdeos), a María de África Jiménez, en Baza (Granada); y Salvador Castro (Lucerna), a María Dolores Naveira, en Pontevedra.

Contestamos a...

(Se pone en conocimiento de los habituales a esta sección que, salvo en excepcionales casos de profesionales liberales, para las que se precisa el contrato con la Empresa y el visado del Consulado alemán correspondiente, la emigración a Alemania se realiza SOLAMENTE a través del Instituto Español de Emigración (paseo del Pintor Rosales, 40-42, en Madrid), su Delegación en Barcelona (Fontanella, 20) o llegando a éstas desde localidades menos importantes a través de las Delegaciones Provinciales de Trabajo y Delegaciones Provinciales de Sindicatos, en sus Servicios de Encuadramiento y Colocación.)

LORENZO ARIAS, en BADALONA (Barcelona) y FELIX BACIGALUPE, en PRADO LUEGO (Burgos).—Nos han llegado sus cartas y publicamos sus sendas peticiones en la edición correspondiente a la presente semana (jueves), de nuestra Edición Europea. Recibirán

directamente las respuestas a sus peticiones.

PABLO SANTAMARIA, en ALGECIRAS (Málaga).—La noticia publicada en esta página al respecto de la situación coyuntural alemana y la necesidad de mano de obra nos fue facilitada por la Oficina Federal de Colocación y Paro Obrero, que a usted no le facilitan trabajo? Esa es ya otra cuestión, pues los patronos pueden pedir la mano de obra a través de la Arbeitssamt (Oficina de Trabajo), al país que lo deseen, dentro de los que proporcionan a la República Federal la citada mano de obra. No podemos decirle otra cosa.

MARUJA SALCEDO, en GANDIA (Valencia).—Tienen razón ustedes dos. Su esposo puede solicitar, a través del Consulado en que esté inscrito, la consabida «Reagrupación Familiar», cuestión que lleva un trámite más o menos largo, y que le autoriza a usted a residir en el mismo país que él, sin necesidad de ser considerada «turista», y, por lo tanto, sin frontera de tres meses a los que regresar a

España. Ahora bien; si usted se reúne con su esposo merced a la «Reagrupación Familiar», el permiso que se le concede es exclusivamente para «residir» y no lleva aparejado el trabajo. De ahí que si lo que usted pretende es trabajar en Alemania, tenga que hacer su emigración a través de los servicios del Instituto Español de Emigración, y con el consiguiente y necesario contrato de trabajo, que es de un año de duración.

PILAR CISNEROS, en ZARAGOZA.—La dirección que a usted le interesa es la siguiente: Agregaduría Laboral a la Embajada de España en Francia, PARIS-16, Avenue d'Eylan, 11. No hay de qué, señora.

TEODORO GIL, en ALCANTARILLA (Murcia), CONSUELO SEVILLANO (Madrid), PEDRO MESANZA (Vitoria) y RAFAEL LATORRE (Palencia). Lamentamos muchísimo no poder atender sus peticiones. Lo único que podemos hacer por ustedes es remitirles al párrafo inicial de esta sección. ¿Verdad que se hacen ustedes cargo?



ESPAÑOLES EN EUROPA



Los compatriotas de la fotografía se llaman o son conocidos por Paco el «Málaga», Manolo Sevilla, Fernando Zarza y José Correa y forman el conjunto musical «Los del Sur», con residencia en Bélgica. Los traemos aquí con motivo de su participación en el grupo «Varietés», del concurso internacional de la canción, «Chansons sans Frontiers», que durante varios meses ha venido celebrándose en tierras belgas, entre los trabajadores extranjeros y bajo el patrocinio de la radio y televisión belga. En el grupo «Varietés» han participado nada menos que ciento veinte aspirantes al premio, clasificándose ocho para las finales, que tuvieron lugar recientemente en el Teatro Trianon de Lieja. «Los del Sur» salvaron con aplausos, primero, todas las eliminatorias y, posteriormente, la fase final de la competición, proclamándose campeones en su especialidad. Como quiera que eran muchos los compatriotas nuestros que habían tomado plaza en el Teatro Trianon cuando el fallo del jurado determinó la victoria del conjunto formado por los cinco españoles de la fotografía, la salva de aplausos fue atronadora. Con estas líneas nos unimos en la ovación a Paco el «de Málaga», Manolo Macareno, Manolo Sevilla, Fernando Zarza y José Correa, triunfadores a escala internacional. ¡Bien por nuestros emigrantes, caramba!

Se llama Vladimiro, tiene cincuenta y un años y además de portugués es astrabajador-Invitados, como por Alemania nos llaman. Lleva en la República Federal varios años, piensa que le piensa, ahorra que te ahorra, para la hora en que la segunda juventud se le haya esfumado. Dicen que de cada 500 marcos «netto» que cobra en la fábrica, ahorra 300. («Top secret», Vladimiro: ¿podría explicarme la milagrosa fórmula?) Cuentan que no hay Banco o Caja de Ahorros que se gane una perra chica con los ahorros de Vladimiro. Los guarda en casa, donde de vez en vez le echa una miradita para comprobar que todos los billetes están allí...

El portugués Vladimiro ya hace tiempo que abandonó el celibato. Pero la esposa ha permanecido en la Lisboa antigua y señorial, mientras él se dedica a esto de «hacer las Alemaniás». Hasta hace poco. Porque Vladimiro pensó que no estaría mal repetir la «luna de miel» (¡a estas alturas, Vladimiro!), y se

HISTORIAS DE EMIGRANTES

trajo para estos lares a la esposa. Tres semanas, tres, dicen que ha durado la segunda edición de la dulce luna ésa. Felicidades, amigo.

Pero ya se sabe, ya, que esta vida es un puro asquito; y tenía que ser precisamente en Alemania donde la esposa de nuestro hombre viniera a sufrir un nuevo y más grave ataque de apendicitis. ¿Qué hacer? ¡Cualquiera se fía de los médicos alemanes, especialmente no pudiendo entenderse bien con ellos! Cosas del idioma, claro está, no piensen ustedes mal. Así que Vladimiro pensó que como en Portugal, en ningún sitio del mundo, que Portugal, aunque se haya tenido que emigrar, es para los portugueses el mejor país

que existe. Como tiene que ser, Señor.

«Después de todo—le dijo un pariente—, tomáls el avión y en tres horas estás en Lisboa.» Pero no. Vladimiro piensa que el aire para los pájaros. Cuida mimoso a la esposa, prepara la maleta, toma de una mano a la mujer y en la otra el equipaje... y se acerca a la primera parada de taxis: «¿Wohin?» (¿dónde?), preguntó el taxista.

—Nach Lisboa—pronunció como pudo, en su mal alemán, nuestro héroe.

—¿Lissabon? ¿In Portugal?—se asombró el conductor.

Pues sí. Se trataba de Lisboa y de Portugal. Treinta horas de viaje. Precio especial, un marco por kilómetro. Dos mil cuatrocientos kilómetros, dos mil cuatrocientos marcos. O como Vladimiro dice:

—Dos mil cuatrocientos «escudos alemanes».

Parece mentira, ¿verdad? Pues no lo es.

JUAN DE ARAGON

LAMENTABLE

La Sociedad «Entrecayuda Española del País de Montbéliard» cesa en sus actividades. Sus socios, reunidos en Asamblea General, acordaron su disolución por mayoría absoluta de votos. La creciente disminución del número de asociados y el palpable desinterés de los más; la falta de local; la diferente mentalidad de los emigrantes «puddientes» respecto a los «no puddientes», han motivado este triste final, cruz de la moneda de otra noticia también de Francia que se publica en esta misma página.

A lo largo de sus diez años de existencia, esta Sociedad se distinguió por su dinámica actividad social, así como por sus actividades deportivas y artísticas, destacando entre estas últimas sus «Galas de Arte Español». Lamentable.

ELECCIONES

Van a tener lugar, como es norma cada año, en el Círculo Español de Edimburgo (Escocia), para elegir a los miembros del Comité y Directiva que habrán de regir los destinos de dicha entidad durante el ejercicio 1968-69. Cesan por haber cumplido su período mandatario, el vicepresidente de la sociedad, así como el bibliotecario y algunos vocales. Con motivo de estas elecciones parciales, una vez tome posesión de sus cargos cada nuevo directivo elegido, la Junta programará el plan de actividades de la ya próxima inminente temporada. Para la numerosa colonia española en Edimburgo, la noticia es importante, porque se pretende que uno de los primeros pasos de la nueva Junta directiva sea el trasladar el domicilio social a un lugar más céntrico de la ciudad, así como también que los nuevos locales sean más amplios y confortables.

T. S. V. ESPAÑA

A finales de este mes de junio tendrá lugar en la ciudad de Munich la llamada «Fiesta Deportiva de las Naciones». Certamen en el que participan Agrupaciones deportivas de cuarenta y cuatro países, formadas todas ellas por productores. La representación española corre en esta oportunidad (como el año pasado) a cargo de nuestros compatriotas del TSV España de Munich, conjunto formado por emigrantes residentes en la citada ciudad bávara. Por otra parte, a la vez que el España actuará en fútbol, diversos emigrantes tomarán parte individualmente en las pruebas de gimnasia, boxeo y atletismo. Habrá también sendas Exposiciones de pintura y fotografía. Esperamos que la actuación de los trabajadores españoles, esta vez representantes de nuestro país en un colosal Certamen deportivo amateur, sea brillante y digna de todo encomio.

¡Asombre a sus amigos!

Haciendo maravillosos JUEGOS DE MANOS. Nada de práctica. Todo el mundo es apto para ello. Enviando 3 pts. en sellos remito catálogo. ESTABLECIMIENTOS

EL REY DE LA MAGIA (Fundado en 1880.) Primera casa en España dedicada exclusivamente a la venta de este artículo PRINCESA, 11 — BARCELONA

HUMOR EMIGRANTE



—Este pueblo es riquísimo, señora. Hay una familia a la que no la ahorcan por cien millones, y el resto del censo, para lo que gusten mandar.

MADRINAS DE PAZ

ANTONIO MARTINEZ, domiciliado en 591. BUSCHUTTEN (Alemania), Ferndorf Str. Nr. 11, se interesa por correspondencia con chicas de Asturias, León o Castilla preferentemente, de veintiséis a treinta y cuatro años de edad, siendo la suya treinta y ocho años, de los que lleva seis residiendo en la República Federal.

CARLOS LUCENA GOMEZ, residente en 6101. NIEDER-RAMSTADT (Alemania), Mühtals Str. 41, de dieciocho a veintitrés años de edad, con fines matrimoniales. El solicitante cuenta veinticuatro años.

ANTONIO LEGAZ, que vive en 633. WETZLAR (Alemania), Hermannstein Str. 21, y es peluquero de profesión, desea mantener correspondencia con españolas de veinte a treinta años de edad.

MIGUEL VIEDMA, que habita en 3. HANNOVER-LANGENHAGEN (Alemania), Bach Strasse 24, mide 1,70 de estatura, cuenta treinta y ocho años y está interesado en intercambio postal con muchachas compatriotas de treinta a cuarenta años de edad.

JOSE RODRIGUEZ ALONSO, domiciliado en IJMUIDEN (Holanda), Arosa-Sun, moreno, treinta años de edad, 1,63 de estatura, buena posición, está interesado en corresponderse con vistas al matrimonio con chicas compatriotas de veintidós a treinta años.

LORENZO CASTRO, residente en 4502. BAD ROTHENFELDE (Alemania), Heidland Strasse 21 a, solicita correspondencia con vistas al matrimonio con chica de veinticinco a treinta años. Lorenzo cuenta treinta años y mide 1,70.

JUAN TILVE VALLADARES, domiciliado en 41. DUISBURGO (Alemania), Graben Strasse 49, natural de Badalona, 1,80 de estatura, veintidós años de edad, desea correspondencia con chicas de dieciocho a veintitrés.

TONY MARTIN, en LA CHORRERA (República de Panamá), norteamericano de veinte años, solicita cartearse con chicas españolas de edad apropiada a la suya.

ESPAÑOLES EN EUROPA

Una audición de REM-CAR todas las semanas LA VIDA Y MILAGROS DE NUESTROS COMPATRIOTAS EN LOS PARALELOS EUROPEOS

Un programa radiofónico en colaboración con

«7 FECHAS»

Para todo lo relacionado con este programa radiofónico escriba a 7 FECHAS, Edición europea

5 KÖLN. — HOCHHAUS, HANSARING, 97

REPUBLICA FEDERAL DE ALEMANIA

NUEVO CENTRO

La colonia española residente en la localidad francesa de Fameck, en la Mosela, está de enhorabuena: muy en breve contarán con un Centro Español, entidad que va a nacer gracias a los desvelos de un grupo de compatriotas allí residentes, que en estas fechas están redactando los Estatutos del Centro para someterlos a la aprobación posterior de las autoridades locales.

Hay que resaltar que la Alcaldía de Fameck se ha ofrecido a la Junta directiva para facilitarles provisionalmente un local que sirva de domicilio al nuevo Centro Español y hasta que éste tenga medios propios para ubicarse en el local que estime conveniente. Nos complacemos en dar esta noticia, que pone de manifiesto el entusiasmo de los españoles de Fameck por contar con un «hogar común», y la buena disposición de los mandatarios de la villa para favorecer a la colonia española.

EL TRAGICO DESTINO DE LOS KENNEDY

JOSEF, EL PRIMOGENITO, MURIO EN AGOSTO DE 1944 EN UNA MISION DE GUERRA SOBRE ALEMANIA

Kathleen falleció cuatro años después en un accidente de aviación ocurrido en Francia

JOHN FITZGERALD FUE ASESINADO EN DALLAS EN LA TRISTE JORNADA DE NOVIEMBRE DE 1963

Y ahora le ha llegado el dramático turno a Robert, baleado en un hotel de Los Angeles



El padre de los Kennedy, con sus hijos Edward y Robert, asiste en Palm Beach a un espectáculo deportivo. El sueño del viejo Josep P. Kennedy fue tener un hijo Presidente, y para ese fin fue educando a sus hijos adecuadamente

Un destino trágico, y a la vez glorioso, parece pesar sobre los Kennedy. Robert es el cuarto miembro de la familia que ha muerto lejos de su cama, y el segundo que cae abatido a balazos. Bob Kennedy, senador por el Estado de Nueva York, estaba empeñado en corregir muchos defectos de su pueblo. Con su hermano John había sido ministro de Justicia, y desde el cargo zahirió sin piedad a los nuevos «gangsters», que manejan gran parte de la industria y de la economía. En marzo último decidió recoger la antorcha del hermano asesinado y presentarse a las elecciones presidenciales para luchar por la candidatura demócrata. Inmediatamente comenzó su campaña electoral con toda la fuerza que arrastra siempre el «clan» Kennedy. En Estados Unidos las familias millonarias están catalogadas en tres categorías: las que resababan los mil millones de dólares de fortuna; las que andan por los quinientos, y las que han llegado a los cien. Los Kennedy andan en la segunda. Pero cuentan con otra ventaja además del dinero: su organización, su influencia, su simpatía en los estratos medios de la nación y su educación política. El viejo Kennedy, ya retirado y achacosado, pero que fue en tiempos una figura de gran relieve, embajador en Londres durante los años inmediatamente anteriores a la segunda Gran Guerra, educó a sus hijos como a los miembros de una dinastía real. Su ambición era que alguno llegase a la Presidencia de los Estados Unidos. Naturalmente, fijó su atención en Josep, el primogénito. Era un gran muchacho, pero...

UN DIA DE AGOSTO DE 1944

Josep Kennedy había sido un buen estudiante. El padre se sentía orgulloso de su capacidad, de su despierta inteligencia. «Podrá ser un buen Presidente», se repetía. Cuando Josep cumplió la mayoría de edad, el padre le regaló un millón de dólares, gesto que repetiría con todos sus hijos para que tuviesen una vida independiente y pudieran dedicarse a lo que más les



Robert Kennedy y Jacqueline, cogidos de la mano para hacerse fuertes mutuamente, a su llegada a Nueva York, después del magnicidio de Dallas. En el traje de Jacqueline se aprecian todavía las manchas de sangre derramada por el Presidente

gustase sin agobios económicos. Pero a Josep, como luego a todos sus hermanos, no le interesaría otra cosa que la política. Viajó, viajó mucho por el mundo. Josep fue el Kennedy, y no John, que estuvo en el Madrid rojo, enviado de su padre para que le informase de cómo andaban las cosas por aquí. Luego estallaría la otra guerra, la mundial número dos. El viejo Kennedy se mostró enemigo de una entrada precipitada de Norteamérica, pues no la consideraba preparada suficientemente. «Cuando regresé de Londres —declaró en un discurso el 19 de enero de 1941— declaré que los Estados Unidos debían y podían permanecer alejados de la guerra, y al mismo tiempo recomendaré insistentemente que prestásemos toda la ayuda posible a Gran Bretaña. Hoy opino lo mismo.»

Pero los Estados Unidos entraron en la guerra y los Kennedy vieron marchar a los dos hijos mayores: Josep, como aviador; John Fitzgerald, como marino. Uno, en Europa; otro, en Asia. Se cubrirían de gloria. Josep tenía su destino en Inglaterra, de donde, como piloto de bombardeo, salía noche tras noche a dar réplica a la aviación alemana, que tenía a Londres en escombros. Andando el tiempo, Alemania dejaría de enviar aparatos tripulados sobre las Islas: sus científicos habían descubierto la famosa V-2, el proyectil que hacía blanco a miles de kilómetros. Las V-2 fueron la pesadilla de los ingleses hasta el fin de la guerra. Josep quiso hacer la prueba de interceptarlas en el aire. Un día, el 12 de agosto de 1944, subió a su bombardero, bien cargado de explosivos, y salió al encuentro de uno de aquellos siniestros proyectiles. En la operación murió el primogénito de los Kennedy.

DALLAS, 1963

Pero quedaba John Fitzgerald para recoger la antorcha. John había luchado en el Pacífico contra los japoneses, en una lancha rápida, que hizo enormes proezas. Varias veces se le dio por muerto; pero volvió de la guerra con gloria, triunfo y un tiro en la espina dorsal que le obligaría en adelante a embutirse largas temporadas en un corsé de hierro. John reunía también las condiciones que el padre exigía para un Presidente. El «clan» Kennedy se puso en movimiento, y en 1960 ganaba John las elecciones presidenciales en auténtico olor de multitud. El padre lloró aquel día de emoción. El sueño de su vida acababa de cumplirse; no con Josep, sino con John; pero era igual. El caso era que un Kennedy estaba en la Casa Blanca y que él había vivido para verlo.

Y llegó la tercera tragedia para la familia. La segunda había sido la muerte de Kathleen, marquesa de Hartington por su matrimonio. En 1948, Kathleen encontró la muerte en un accidente aéreo ocurrido en Francia.

Al Presidente Kennedy le habían advertido que no tuviese aquel proyectado viaje a Dallas. Pero fue, porque lo creyó conveniente. John no temía a los lobos de la política ni de la economía. Prefería darles cara. Por eso no hizo caso de las advertencias. Dallas, ciudad sin ley. Aquel día de noviembre de 1963, el Presidente murió de dos disparos en la cabeza, cuyo autor sigue siendo un misterio, porque el presunto asesino, Oswald, fue también asesinado en la propia oficina del «sheriff», cuando era sacado para su traslado a otro lugar más seguro. Ruby, un judío, dueño de una sala de fiestas, disparó sobre Oswald. ¿Pero disparó Oswald sobre el Presidente? El fiscal de Nueva Orleans, otro quirote que le ha salido a Estados Unidos, empeñado en descubrir la verdad del magnicidio, parece estar de acuerdo en que Oswald disparó sobre Kennedy; pero que no fue el único, y que existió una conjura con numerosos cómplices.



Robert, con la muerte reflejada en su semblante, yace en el salón del hotel Ambassador, de Los Angeles. Tenía alojada una bala en el cerebro, pero aún sacó fuerzas para preguntar si los demás estaban bien...



The Holy Kennedys by Gore Vidal

Una curiosa fotografía de los Kennedy, por el orden que en Estados Unidos estiman sucesario. Al fondo, John Fitzgerald, asesinado en Dallas; a continuación, Robert, que acaba de caer abatido a tiros de revólver en Los Angeles; luego, Edward, el último de los hermanos que queda con vida, y finalmente, en primer plano, John Kennedy Jr., actualmente un niño

LOS ANGELES, 1968

John Fitzgerald había dicho: «Yo he venido a la política por la muerte de mi hermano Joe. Si el día de mañana a mí me sucediera algo, mi hermano Bob ocuparía mi lugar.» Y así ha ocurrido. Es la dinastía de los Kennedy. A rey muerto, rey puesto. En marzo de 1967, Bob había recibido amenazas de muerte. Su actuación como ministro de Justicia con su hermano John le valieron la malquerencia de algunos aprovechados, cuyos manejos había descubierto. Así sucedió con el líder del Sindicato de transportistas, Jimmy Hoffa, condenado a seis años de cárcel. Bob y el «clan» Kennedy no ignoraban que la candidatura a la Presidencia sería un riesgo. Contaban con una mayoría del pueblo, quizá, como como se ha ido viendo en las elecciones primarias; pero también con fuertes grupos en contra. A Bob no le importó e inició su camino hacia la Casa Blanca. El 5 del actual junio tuvo su mejor éxito electoral en las primarias de Florida. Sus seguidores estaban enardecidos por el triunfo, y Bob los reunió para hablarles en el salón de fiestas del hotel Ambassador, de Los Angeles. Cuando descendía de la tribuna, un individuo se acercó silencioso y siniestro. Sacó un revólver y disparó sobre Kennedy cinco tiros: el cargador completo. Bob cayó al suelo sangrando por la cabeza. Un charco rojo se formó en seguida a su alrededor. Allí estaba Ethel, su esposa, madre de sus diez hijos y embarazada del undécimo. Mientras los guardaespaldas detenían al asesino entre gritos y tremenda confusión, Ethel se inclinaba sobre el cuerpo del esposo, que tenía los ojos extrañamente abiertos...

—¡Bob!... ¡Bob!...

Bob hizo un esfuerzo supremo para preguntar:

—¿Están todos bien?

Se refería a sus amigos, a los que sabía habían llegado también los disparos del asesino. Fueron sus últimas palabras. Trasladado al hospital del Buen Samaritano, neurocirujanos eminentes le practicaron una operación, que duró muchas horas, para tratar de extraerle la bala que tenía alojada en el cerebro. «Quizá se salve, pero le quedarán tremendas secuelas.»

Todos los dictámenes eran pesimistas, y Bob Kennedy, sin haber podido recobrar el conocimiento, falleció a las 25 horas del atentado. Su trágico destino se había consumado.

Ahora sólo falta saber quién le mató. Los disparos fueron hechos por un joven árabe de veinticuatro años, emigrante de Jerusalén: Sirham Birham Sirham, al que cincuenta agentes no le pierden ojo un sólo instante para evitar que ocurra como con Oswald, porque se tiene la evidencia de que Sirham no actuó por cuenta propia. Alguien más había detrás de ese revólver asesino. Sirham llevaba 400 dólares en el bolsillo, una cantidad insólita en un país donde hasta el transporte urbano puede pagarse con un cheque. Sirham no que querido hablar aún, y Bob Kennedy ha sido ya enterrado en el cementerio nacional de Arlington, donde también está su hermano John, el Presidente. Es el destino trágico de esta familia.



El asesino del senador fue detenido en el acto, y la Policía, fuertemente custodiado, se lo llevó en seguida del hotel para evitar su linchamiento o que pudiera sucederle lo que al asesino de John