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tectores entusiastas de todos estos padres 
Pedro, sean encerrados con el padre Pe­
dro en cuestión.

« ♦
Huelgas generales que menudean cq-

diario republicano
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LA ASAMBLEA

2

Mota» dal día»

F

Para poder decirles luego: 
—¡Tomad padres Pedro!

í-

Aureliano Albert.
Madrid, 25 Marzo.

<7 Sevilla: Un mes 2 otas.—
Un ano, 20 pías.—Provincia: Tres meses, 7‘50 

aflo, 25 ptas.—Pago adelantado.
Numero atrasado, 25 céntimos de peseta,

Mí.¿RIO Lagar núm. 6.

Grandioso, severo, imponente ha sido 
el acto realizado, que ha dado como cons­
tituido el partido republicano español.

Todas las provincias de España esta­
ban en él representadas. Sumadas esta­
ban en ^1 hermoso teafro Lírico todas las 
fuerzas vivas del país, y en conjunto ad­
mirable el capital y el trabajo, la fuerza 
física y la inteligencia.

Es la España nueva que despierta, y 
la democracia capacitada para el Gobier­
no lo que tiene de grande el admirable 
suceso que integra todos los anhelos, to­
das las aspiraciones de un pueblo que as­
pira á redimirse y á ejercer efectivamen­
te su soberanía.

Una Memoria muy bien escrita de la 
comisión organizadora. Una proposición 
de cuatro renglones constituyendo el par­
tido republicano y proclamando la direc-

La sinceridad con que le hablé hizo 
que el buen hombre se echara á reír, 
y, después de algunas consideraciones 
que no son del caso, díjome con una so­
lemnidad candorosa:

—Porque.... desengáñese usted: este 
país es un país eminentemente levítico.

Y á seguida:
Yo no soy lo que usted pueda creer. 

También tengo mis ideas.... No me asus­

y ADMINISTRACION 
f.’U? iClFAL

Todas las provincias tienen 
un señor Gobernador, 
empleado del Gobierno, 
el que tiene la atención 
de ponerse á nuestras órdenes 
con más ó menor fervor. 
Solo Sevilla no tiene, 
sin saber por qué razón, 
ni Gobierno que la atienda, 
ni señor Gobernador.

ción de Salmerón, y un discurso del ex­
presidente de la República española, enér­
gico, vigoroso, intencionado, acogido con 
verdaderos entusiasmos pOr toda la asam­
blea que llenaba el teatro. No hacemos 
su elogio, porque no desmerezca la ora­
ción.

Hubo una nota de saludo efusivo á la 
Francia repablicana y acentos de confra­
ternidad para los pueblos americanos de 
nuestra raza y para borrar el dualismo 
peninsular, que lo sostienen dos monar­
quías.

Ahora á trabajar, poniendo inteligen­
cia, esfuerzo corporal y dinero al servicio 
de la acción, que reiteradamente reco­
mendó el elegido de todos.

Si todos nos consagramos á esta la­
bor, venceremos para reintegrar el dere­
cho escarnecido por la monarquía.

Y nada más, porque actos como este 
no se42omentan, se admiran, y se trabaja 
porque den los ansiados frutos.

La prensa monárquica reflejará su im­
portancia y alcance y la majestuosa se­
veridad con que ha terminado.

¡La fe, la sacrosanta fe en la religión 
de nuestros padres!

¡Oh, qué gran cosa!
Ayer me convencí.
Llegó al despacho de nuestro estable­

cimiento tipográfico un señor que decía 
querer encontrar un editor para imprimir 
una obra religiosa, eminentemente reli­
giosa.

Al oirle, dije para mí:
—¡A buena parte vienes!

. Como hubiera de manifestarle que le 
sería algo difícil encontrar en Sevilla una 
casa editorial, di jome:

He llegado hasta aquí, porque me 
habían dicho que quizás le convendría 
aceptar mi propuesta.

Sonreíme ingénuamente, entreviendo 
ya, por detrás de aquel buen señor ino­
cente y tranquilo, un sevillano guasón, 
de esos que lo son todo y son nada, quien, 
gozándose en el ridículo que pudiera ha­
ber hecho aquel buen hombre, nos lo ha­
bía echado hacia acá.

Al verme sonreír.... lo comprendió to- 
y, sonriéndose él también, me dijo:

Vamos: he errado el tiro. Aquí es, 
Quizá, todo lo contrario.

Permanecí en esa actitud indiferente 
Que adopta uno cuando una persona des­
conocida, sin méritos para ello, trata de 
Sondearlo para saber lo que piensa.

dije—esta no es casa edi- 
orial; pero, aun siéndolo, no sería la más 
Çropé^ito para entenderse con usted.

to.... Algún día puede que usted sepa.... i El Sr. D. Luís Montoto, eximio literato 
y nos encontraremos juntos. I sevillano, ha puesto á la venta un nuevo

Y con esa incoherencia y vaguedad I titulado El duro del vecino.
con que habla todo aquel que no tiene XlStTS:
opinión formada, ni creencia firme, ni vo- I rrección admirable, y llena de un sabor á 
luntad segura, se despidió, echándome en- | hogar que deleita por la sencillez.
cima un chaparrón de palabras sin hila- I tufillo doniéstico se percibe desde 
ción ni continuidad I P^^tneras páginas.

Iba á encoo-prmp Ha I escritor sevillano, maestro en elencogerme de hombi os, como I decir y en el hacer, es una especie de Tán- 
hace aquel que se quita de encima una I talo.... De clarividencia singularísima 

! impertinencia, pero ... no lo hice. j conociéndolo todo y sintiéndolo todo, ve 
í Acudió á la memoria en seguida lo de I modernas ideas al alcance

eminentemente le-
ytica. con que me había aconsejado el I eclesiástico—aunque se olvidado ello mu- 
buen señor. I chas veces y moja la pluma en vinagrillo,

Y entonces me convencí de lo estulta I tebelándose inconscientemente—y tuerce 
que es esta sociedad que se deja bautizar S* camino y echa por el camino real, 
aconseiar V pnqpñnr nr»*- « 4-1 Es una verdadera lástima para las le-J . y ’ estos precepto- I tras sevillanas que uno de sus ingenios 
res que nicieen en Dios ni en el Diablo, I más preclaros, uno de sus literatos más 
pero que tienden la red de su explotación I Ptifos, sin niezcla de algodón, se vea pre­
tan bien tendida que, á pesar de rompér- I dejar correr su pluma artificial- 
selas á cada paso, insisten con I poner en ella algo de su alma,

• j tesón, I niucho de sus pasiones v un poco del p’ranq eriendo engañar á la humanidad y en- I caudal de experiencia que posee, 
gañándose á sí propios. I .Yo leo las obras de Luís Montoto como

Toda la fe, todo el respeto hacia la I F ^^hiera un vaso de lamedor, ó un re- 
religión de nuestros mayores, está basa- I *° *•“« *“do en eso- I hombie como él debiera de hacer.I ¿Nada pasa en la sociedad, en el mundo. 

En el tú que me acechas, en el yo que I P^**^ ilustre ingenio sevillano? 
aguanto y en el qué se me da d mí en I conmueve ante los graves pro­

general I hlCEuas sociales, y se declara incapaz de
V « \ 4. t . I terciar en las horrendas luchas que nosY en tanto.... los religiosos haciendo I agitan?...

la pelotita, como el escarabajo; con lo I hío es así: no debe de ser así.
que se puede y donde se puede. I cerebro privilegiado exprimiéndo-

T D . 1 \ I se en hacer tomiza literaria, pintando un
j. -KODRiGüEZ La Urden, | hecho vulgar acaecido á una familia co­

nocida en una conocida ciudad!
D señor arzobispo.

No le invito á que rompa las cadenas 
que le sujetan, porque ya sé que su carác­
ter es pacífico, su idiosincrasia con tintes 
legendarios, y su ánimo parapoquito..,, 
¡pero hay más dentro de ese cerebro!

Cualquiera poesía de aquellas que em­
borronaba en la mesa del café, con cuatro 
versos nada más, llenas de filosofía natu­
ralista—la de la adulación por ejemplo, y 
que ahora no me acuerdo de ella—vale

Estamos incomunicados con la Corte 
telegráficamente.

Para nosotros los sevillanos no es una 
novedad.

Ya sabemos de antiguo que el día que 
llueve no podemos contar con las conquis­
tas de la civilización.

El hilo telegráfico que nos pone en co­
municación con Madrid está hecho se­
co. Quiero decir, que es inservible en cuan­
to se siente una poca de humedad.

Motivo es este para que nos diéramos 
á pensar cosas malas ó terribles, aprove­
chándonos de la crisis del cuarto de hora 
con que nos ha obsequiado el Sr. Silvela.

Pero como, para nosotros, el encontrar­
nos incomunicados con Madrid no cons­
tituye novedad, sino que es una. cosa ordi­
naria, que ya casi se ha constituido en ru­
tina, lo soportamos con la misma pacien­
cia que soportamos al Gobierno que nos 
quiere mandar, y al Ayuntamiento que 
nos eligen los barrenderos y los empleados 
peseteros que presiden las mesas en día 
de elección.

Damos, por consiguiente, por bien he­
cho eso de la incomunicación, siquiera sea 
porque ha llovido y nuestros campos an­
daluces están rebosando salud por todos 
sus poros.

No hubo necesidad de que la Iglesia, 
obedeciendo las órdenes de Z>. Virtuoso, 
entonara sus rogativas ad petendam plu- 

, 'üiam, por dos razones:
Es la primera, porque la Iglesia se ríe 

ya de eso.
Y es la segunda, porque los ministros 

de la Iglesia no entonan ninguna canción 
si no es ad petendam pecuniam ó ad pe­
tendam sueidum.

Tampoco, que sepamos, ha habido ne­
cesidad de que los curas de Lora del Río 
sacaran en procesión á su Señora de Sete- 
filla.

Ha llovido sin necesidad de interponer 
esas influencias milagreras que nos ponen 
al nivel de los animales de cuatro patas, 
vulgo asnos»

I tanta fama le diera á Felipe segundo, co­
mo hubiera de tomar cicerone, éste, al oir­
me hablar en andaluz, me dijo:

yu se conoce que usted quiere ver el 
Escorial.

—¿Por qué lo dices?
Verá usted: Vienen aquí ingleses y 

^^.uuceses con la Guia en la mano, y, ate­
niéndose á ella, creen no necesitar á na- 
nadie con solo obtener el permiso para vi­
sitar el monasterio. Como el permiso se 
da gratis, ellos, con el permiso en la ma­
no, entran en la iglesia, y allí se pasan el 
tiempo dando vueltas y con todas las puer­
tas cerradas.... Y los más se van como 
vienen. Lo más natural sería que ellos se 
valieran de nosotros, pero; temiendo que 
los explotemos, ni nos llaman, ni logran 
ver nada. En cambio, llega un andaluz 
como usted—ya he servido á muchos—y 
lo primero que hace es llamar á uno de 
nosotros.

T^^FQ"® vengo á ver el Escorial— 
le dije significativamente.

—Y yo le aseguro á usted que lo verá 
hasta el último rincón.

Las pesetas que me costó no me acuer­
do.... Lo que sí puedo asegurar que los de­
partamentos se multiplicaban de una ma­
nera asombrosa, y que lo único que no vi 
fué.... el departamento en que estaban los 
frailes, á pesar de llevar una recomenda­
ción terminante, expresa y cariñosa, para 
un venerable varón de los allí recluidos, 
quien tenía grandes deseos de conocerme, 
no sé si por impío ó por mala persona.

Ni la presenté, ni quise saludar á aque­
llos santos con hábitos.... Unicamente me 
valí de ella para obtener del padre biblio­
tecario algunos datos precisos que me hi­
cieran avalorar la riqueza que hay allí 
encerrada.

Quiero probar con todo esto que en 
todas partes cuecen habas, y no es en Se­
villa donde más se cuecen.

¡Quiá!
¡Si aquí se compra á un hombre con 

un cigarro de papel!

En £1 jEvangeho, de Novelda, con le­
tra muy gorda, se lee lo siguiente:

“En el colegio que los Padres Agusti­
nos tienen establecido en esta ciudad, han 
sido asquerosa y brutalmente atropella­
dos varios niños de diez á trece años de 
edad por uno de los religiosos, conocido 
entre sus alumnos por el padre Pedro. “

Propongo:
Que los señores Silvela y Maura, pro­

A ver si, después de estar siquiera un 
mes viviendo y durmiendo con el padre

, , . - Pedro, siguen siendo protectores de los •
más que su duro del veetnó,’ porque aque- | padres Pedro, 
lia ha dado que pensar y ha hecho pensar; '' 
y El duro del vecino es una novelita para 
leerla, alrededor de la camilla, en las no­
ches invernales, entre viejas quintañonas.

Yo tengo la perseverancia de creer
que dentro de esa constitución enfermiza 
del viejo poeta sevillano hay algo hondo... 
que no debería llevárselo al otro mundo, 
sino dejarlo aquí.

Aunque confiese y comulgue.
Eso, ¿qué le hace?

Días pasados, £l Liberal de Sevilla, 
en su artículo editorial, se quejaba amar­
gamente de la explotación que se ven pre­
cisados á sufrir los forasteros que vienen 
á visitar los monumentos de Sevilla.

Y decía:
“La jurisdicción de cada uno de los que 

componen esta turbionada de cicerones no 
llega más que hasta determinado punto, y 
pasado éste, tiene que encargarse otro 
acompañante del viajero. De la capilla de 
tal imagen al altar de tal santo, ó desde el 
patio X. al salón Y, tiene que cambiar de 
conductor, porque la llave, ó el cuidado, 
ó la dirección del punto que van á visitar, 
está encomendado á otro de la turbionada.

En estos tránsitos de Herodes á Pilato 
va dejando el visitante su dinero y su pa­
ciencia, hasta que acaba llevándose las 
manos á la cabeza, harto de llevárselas al 
bolsillo. *•

Crea el colega que eso no es un vicio 
sevillano, sino un vicio consuetudinario 
eminentemente español.

¿Sucede, acaso, solamente en Sevilla?' 
Se conoce que el escritor del artículo 

en que me ocupo ha viajado poco por Es­
paña.

Recuerdo perfectamente que en una 
visita que hice al Escorial, ansioso de 
contemplar el monumento sombrío que

Carrasquilla.

Un automóvil no es mils ni menos peli­
groso que el organismo político. Montáis 
en él, abrís el motor, os entregáis buena­
mente á su marcha, y, de fijo, os estrella 
contra una esquina, os derrumba por un 
terraplén ú os descuartiza en las rocas de 
un desmonte. Pero no os entregáis; lo so­
metéis á vuestro gobierno, reguláis el mo­
tor, adaptáis con ojo despierto y mano fir­
me el timón á las curvas, á los apartade­
ros, á los riscos, y si sabéis el camino, lle­
garéis á donde vais.

El organismo político es un artefacto, 
un vehículo que la sociedad, para sus fi­
nes, ha elaborado. Si in virtiendo las rela­
ciones naturales, ésta le entrega su desti­
no, fatalmente caerán los dos en el preci­
picio, Y es obvio: la vida tiene sus curvas, 
y sus recodos, y sus declives,,,.

Abrid la historia: página en que un or­
ganismo político asuma y dirija el movi­
miento social de su pueblo, á la vuelta ve­
réis la sangre; buscad una sociedad de re­
cio puño aferrado al timón, y mirada fija, 
seguidla, seguidla, y la veréis llegar á su 
meta.
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EL BALUARTE
mo granizos. Barcelona, Reus, Cádiz, Co­
ruña, Vigo....

A primera vista choca que se multipli- í 
quen y ofrezcan tan raras complicaciones 
contra su lógica y sencillísima técnica. 
Los obreros dejan el trabajo; el patrono 
busca nuevos obreros que los sustituyan. 
Los primeros se oponen á que éstos ocupen 
sus puestos: hé aquí el conflicto. Allá 
huelguistas coartando la libertad del pa- I 
trono á ajustar obreros donde encuentre, ’ 
y la de los otros obreros á trabajar donde | 
salga trabajo; acá autoridades tratando i 
de imponer el respeto á las leyes. Parece . 
llano que estos conflictos se han de resol­
ver contra los huelguistas, puesto que las 
libertades de contratación y de trabajo son 
ya consubstanciales con nuestra civiliza- ; 
ción. j

Pues no; las más de las veces terminan | 
en su favor—favor mínimo é ilusorio en - 
ciertos casos, pero favor.—¡Qué feliz elo- ? 
cuencia no desplegarán los gobernadores ! 
para mover los patronos á ceder! No ya í 
al corazón, á algo más hondo y más sen- ! 
sible han de tocarles; y en punto á indus- | 
tríales, no se concibe, y así debe ser, vis- j 
cera más honda ni sensible que el bolsillo, j

Vascongadas, es hálito que emponzoña 
las almas.

í Gobiernos que asumen, vinculan, mo­
nopolizan férreamente la personalidad na­
cional, y que como en funciones indeclina­
bles de su naturaleza, con arte y con lodo, 
prostituyen la ley, ahogan la libertad, 
niegan el derecho, estorban el trabajo, 

[ desaíran ideales y arman intolerancias, 
’ producen eso: el despego, la repulsión, la 
' renegación de la nacionalidad.
! Con una agravante: gobiernos tan 

irracionalmente situados que han de apa­
rentarlo todo, en especial la entereza cu­
yos acentos llevan al avispado particula­
rismo ecos de ansiado armisticio, de sus­
pirado concierto, levantan codicias, exi­
gencias, ansias de botín feroces, rabio­
sas....

La propulsión secesionista encuentra 
materia predispuesta en general por la ig­
norancia, el fanatismo, la pereza y la imi­
tación; en particular, aquí por recuerdos 
históricos más ó menos exactos ó estímu­
los políticos mañosamente avivados, allá 
por intereses materiales, en otras partes 
por aprecio exaltado de la propia valía ó 
pretendidos méritos de raza; no faltan 
tampoco vecindades solícitas y honradas 
que enamoran, ni vecindades porfiadas y 
pudientes que rinden....

Asunto es este que merece fijar la aten- , 
ción de las autoridades, pues vendrá á * 
evidenciar las exacciones ilegales que dia­
riamente realiza la Empresa de consumos 
cobrando arbitrios por especies no tarifa- 
das, con lo que causa grave daño á mu­
chos infelices que con mariscos, cangre­
jos, almejas, cañaíllas, etc., etc., se bus­
can un pedazo de pan.

Veremos qué resuelven acerca del par­
ticular las autoridades administrativas á 
quienes se ha sometido el caso, y ya ten- 
tendremos al corriente á nuestros lectores 
del fallo que recaiga. ■

¿Dicen ustedes que se saldrá con la su­
ya la Empresa?

No tanto, pues la cosa sería ya dema­
siado fuerte. I

¿Qué funcionario del Estado es capaz ' 
de decir que los moluscos son pescados? I

Convenido en que son muy brutos y 
muy frescos, pero no tanto..

En los detalles
¿Pero un gobernador?...—¡A noser que i 

medien leyes mancomunadamenie incum­
plidas!...—Ello es que trabajo de mujeres 
y niños, accidentes, salubridad, emplaza­
mientos, ocultaciones, ofrecen un margen 
amplísimo de usufructo común, y, franca­
mente, no hay otro terreno apto para el 
regateo entre autoridades y patronos.

Claro: los patronos ceden, no ála fuer­
za de la masa obrera, á la presión de arri­
ba, desde donde la necesidad de orden pú­
blico y la voluntad, plausible, de no obte­
nerlo con los sables, disponen de las pese­
tas burguesas, en méritos de expresas ó 
tácitas complicidades. |

Los obreros lo han visto—en las aso- | 
daciones hay gentes listas—y no han po- I 
dido menos de proclamar eminentemente I 
práctica la huelga. Práctica por tabla: los I 
huelguistas amagan al gobierno con la al- I 
teración de orden público, y el gobierno I Delegación de Hacienda se ha
para el golpe tirándoles unos céntimos del i P^^^entado por un particular una denun- 
bolsillo de sus sirvientes los patronos fa- I 5^^ contra la Empresa arrendataria del 
vorecidos. I inipucsto de consumos de esta capital, po-

Esa granizada, chocante áprimera vis- I de manifiesto, una vez más, los 
U, Barcelona, Reus, Cádiz, Coruña, Vi- I abusos, atropellos y exacciones ilegales 
go, con éxito vario porque la sensibilidad I dicha Empresa realiza diariamente á
capitalista no es igual en todas partes; en I y P^iciencia de las autoridades 
resumen, el espíritu, el movimiento, el I hacer cumplir las leyes,
sentido huelguista, son resultado legítimo I Trátase de que por el fielato de la Es-
de la acción gobernante. I Cádiz se obligaba á tributar á, I un viajero que llegaba á Sevilla con unas. . * * I tres ó cuatro docenas de ostras.

Por infantil que se crea al pueblo, el I El viajero en cuestión, conocedor de la 
golpear continuo de las intuiciones, ali- I ley y celoso de sus derechos, se negó á 
mento precisamente de espíritus tiernos, I satisfacer lo que le exigían, fundándose 
resuena por fin en el fondo de su vida afee- I para ello en que los mariscos están exen-

. . pos de pago del impuesto de consumos por
Vanas generaciones de gobernantes I no figurar ni en las tarifas 1.^ y 2 (gene- 

escamoteándole todo lo que vale, los inte- I rales del Estado) ni en la tarifa 3.\ 
reses como las ideas, le han despabilado, I Preguntado el fiel por el epígrafe que 
y si conchabándose para explotarle le han I aplicaba para exigir el pago, dijo que por 
lanzado á conchabarse para explotar, I ¡el de pescados! /Pescados los moluscos! 
mintiéndole, en lo político, principios y I ¿Donde estudiarán historia natural los del 
consecuencia, le han sugerido la mentira I pincho? Seguramente que en las univer- 
de la opinión y de la disciplina. I sidades de Sierra Morena.

Resultado en este orden: mientras los I El viajero manifestó al fiel que no te- 
gobemantes, absortos en su habilidosa fie- I nía inconveniente en abonar lo que se le 
ción, no han reparado cómo los viejos I exigía siempre que en la papeleta de adeu- 
progi amas, atarazados del tiempo, deja- I do se hiciera constar que la especie intro- 
ban por sus desgarrones columbrar la I ducida eran mariscos.
trampa, el pueblo, perdida la fe en las I Naturalmente el empleado del resguar- 
ideas, eseymentado por largas acumula- I do se negó á acceder á las pretensiones 
das experiencias, desobligado del partido, I del viajero, conociendo que, de poner en 
disperso y tocado del alto ejemplo, ha caí- I la papeleta la palabra marisco, facilitaba 
do en la reacción de los bajos instintos, I una prueba de que por la Empresa se rea- 
donde los individuos, átomos sueltos de I lizan exacciones ilegales, penadas en el 
enorme masa neutra, han tendido á posar- I Código, y se aferró en que había de poner 
se, por ley de afinidad, en núcleos engen- I pescados.
drados por atracción de sórdido egoísmo. I El interesado acudió á la autoridad gu- 

grandes partidos en torno á no- I bernativa y ésta dispuso que un inspector 
es an eras, hoy, pandillas míseras ba- i de vigilancia acompañase al viajero al 

c- 1- -I X . I fielato para hacer entender al fiel lo razo-in imi arse á un partido, esta disolu- I nable y justa que era la pretensión del 
ción es resultado directo de las funciones I dueño de las ostras. ¡Que si quieres! 
e go lerno. * I partido y dijo que no

* I reconocía más ley ni más autoridad auefenómeno más grave, I la de su jefe el arrendatario del impuesto
m 1 n pro ucto el organismo político: I y que éste le había ordenado que exigiese

* * te 'teman. ínLtación por consumo á los
P ® ismo, ni el catalanis- I poniendo en la papeleta de adeudo pescan mo. Es un verdadero movimiento social. I Sos. P^sca

de^la I Entonces el viajero, después de formu-
b"; cerVandT ÎS -

luz enmn nn oí ri • oraceioanda- I ostras en el fielato y presentó la corres- 
miento catalán; y Galicia' I dtoiuacta en las dependencias

1 7 cu Lasiiiia, Galicia, | de Hacienda,

El café, uno de los mejores cafés de la 
corte, humea. Hay un odio general al aire j 
libre, y una puerta ligeramente entornada

Pues bien; las contadas manifestacio­
nes de vida perceptibles presentan la so­
ciedad aletargada á merced del vehículo 
politico; contadas manifestaciones de vi­
da que son repetidos avisos de muerte, 
pues inferimos la marcha de que dispara­
do el automóvil nos lleva de testarazo en 
testarazo.

¿A cuánto estaremos del último?
Carlos de Torres.

Cosas délos «nnieros

ó un montante entreabierto, levantan pro­
testas y producen intranquilidad. Se pre­
fiere la atmósfera envenenadora de humo 
y polvo; la bofetada maloliente de la res­
piración ajena. El café es un local irregu­
lar, lleno de ángulos, obscuro, pequeño 
para contener tanta gente. Casi todos los 
cafés madrileños son iguales; se encuen­
tra gran dificultad para sentarse en ellos.. 
Las mesas están arrendadas para monto­
nes de amigos que fuman y fuman seis 
horas al día entre la tarde y la noche. Po­
cos leen; las conversaciones rebuscan el 
chiste ó cuando más se reducen á cuestio­
nes mujeriles, á cosas de toros ó á temas 
insignificantes. La política, cuando surge, 
no apasiona ni conmueve; al contrario, 
sirven de bronca los asuntos más serios 
de la gobernación y un imbécil exceptismo 
sale á las bocas de corazón en corazón.

Cerca de mí, uno que hojea un periódi­
co, hace sonar entré sus amigos el nombre 
de Costa; quiere leer unos párrafos del , 
gran revolucionario, acaso del único genio ' 
innovador de la raza, y los contertulios

I de la mesa le interrumpen con desprecio , 
1 llamando latoso al maestro.

—¡Si ese es como todosl...
— ¡Aquí todos nos arreglan y cada vez 

estamos peor!...
—¿Pero de cuándo acá figura ese se­

ñor?
Se acabó la conversación aquella entre 

burlas y chistes.
Los veinticinco años de cada hombre 

de aquellos rompieron su fuerza en la in­
credulidad más triste.

Después, amontonándose y amonto­
nándose más gente, se sentó en mi mesa 
un señor que no pidió permiso ni demostró 
el menor gesto de cortesía. Pidió toda 
clase de cosas que extralimitaran lo que 
le correspondía por cuarenta céntimos, 
abusando naturalmente, y se fué sin salu­
dar de nuevo.

Afuera, enfrente del café, está detenido 
un tranvía y hay un montón de gente que 
ciega la calle por completo. Uno de mis 
amigos, que entra exaltado, dice que un 
caballero de excelente porte, de esos que 
por su traje acusan una clase social edu­
cada y respetuosa con las leyes, ha reñido 
con el conductor porque éste, cumpliendo 
con su deber, no le ha dejado subir por la 
delantera; el señor no quería dejarse im-

, Uno de estos, que es el gran cacique de 
la Escuela, llama sabio al desconocido 
ministro de Instrucción. Despues se levan­
ta á hablar otro profesor que invita á los 
muchachos á que entren en clase porque 
no se debe perder un día en el cumplí- 
miento de los deberes; pero el catedráti­
co que habla tan emocionado con el deber 
no asiste á clase veinte veces al año....

Nuestra mesa se va llenando.... El ami­
go que llega últimamente viene con poca 
gana de hablar; le preguntamos por las 
oposiciones y salen de su boca, entonces, 
rabietas y maldiciones y desesperanzas.

No es revolucionario, está en un me­
dio, allá en su capital de provincia, que 
no le deja pensar en una nueva patria.

Pero ahora que sufre tan seriamente 
dolor de la injusticia, maldice y reniega. 
Hace cinco meses que sacrificando á la fa­
milia, soporta las interminables y ridicu­
las oposiciones á una cátedra para perder­
la por falta de amoldamiento á los libros 
de los examinadores, por falta de influen­
cia y por espíritu de reforma en los pro­
gramas. Y unos ejercicios que pudieran 
haberse acabado en treinta días, traba­
jando el tribunal menos de lo justo, han 
durado cerca de cinco meses ...

El otro señor que llega con él, también 
licenciado, sonríe detestando la carrera. 
¿Para qué ese ese martirio? ¿Qué se gana, 
después de todo? El se ha ido mansamen­
te á las oposiciones de Hacienda donde, 
para dos mil pesetas y muy pocas plazas, 
han acudido miles de muchachos con toda
clase de carreras.

Un comerciante que viene á nuestro 
lado acaba de ver al jefe de reclamacio­
nes del ferrocarril del Norte. Hay miles 
de expedientes sin resolver; pero le aca-

I ban de recomendar uno de un personaje 
' que después de declarar falsamente el 
I contenido de una expedición, tiene que 
í resolverse el expediente á su favor....
j Llamamos la atención con nuestras 
j discusiones, con nuestras protestas, con 

nuestros entusiasmos en favor de otra
i organización, y marchamos. El café hu-
• mea, ahoga, huele mal.... Un gesto de as­

co arruga nuestras facciones, y buscamos 
por las ca es aire mejor y horizonte más 
risueño....

: Pasan mujeres y mujeres, y corrí 'os
de hombres desocupados por ’as estre­
chas aceras, chu os, señoritos, mozos y 
viejos, florean ó dicen porquerías á todas 
las hermosuras mariposeantes....

R. Sanchez Díaz.

TEATROS
CERVANTES

Repuesto de su enfermedad, anoche volvió 
á actuar el reputado barítono D. Leopoldo Suá­
rez.

Lo celebramos.
*• «

Los Albano presentaron también algunas 
novedades, entre ellas un trajo musical de gran 
mérito, ejecutado con violines.

Por tal causa los acróbatas escucharon rui­
dosas ovaciones merecidas muy en justicia.

Como día de moda, el teatro vióse concu­
rridísimo.

DUQUE
Con regulares entradas se celebraron anoche 

en este teatro las funciones anunciadas, escu» 
chando ellas muchos aplausos sus intérpretes 
con especial mención en Carceleras, que fué 
puesta en escena á segunda hora.

poner por la ley y ha amenazado con su 
bastón y con su influennia.

Surge después la protesta de los estu­
diantes contra el ministro. La enseñanza 
es un caos horrible. Del ministerio de 
Instrucción salen los decretos más demo­
ledores, se hace en aquellas oficinas el 
proceso diario del crimen de la nacio­
nalidad. Los presupuestos de educación 
avergonzarían á los moros. No promover 
una revuelta para incendiar el ministerio 
y para pedir á los poderes, por la fuerza, 
un presupuesto de quinientos millones, 
arrancados a! militarismo, al clero, á las 
clases ricas, es un abrumador delito que 
nos hace tan canallas como los gobernan­
tes.

El amigo cuenta que ha estado en la 
reunión de estudiantes y catedráticos.

Noticias locales
El temporal que ha reinado en nuestra po­

blación durante los dos últimos días alcanzó 
ayer su máximo de intensidad, acompañando á 
los fuertes aguaceros un viento huracanado del 
S. E., que en algunos momentos adquiría tal 
fuerza, que amenazaba con derrumbar cuanto 
encontraba á su paso.

A las 15 varió la dirección de aquél, señalan­
do la veleta al NO. y amainó el temporal de aire, 
pero continuó la lluvia á intervalos.

Los daños causados por el viento deben ser 
muchos, y de ellos se irán recibiendo noticias.

En la capital ha causado desperfectos en al­
gunas fincas y originado varios accidentes.

Nosotros hemos tenido noticia de los que 
siguen:

De la iglesia Regina Angelorum se despren* 
dió parte de la cornisa de una ventana, cayendo 
sobre los transeúntes, sin producir daños, afoi« 
tunadamente.
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