

VALLADOLID A LOS PIES DEL REDENTOR

DIARIO NACIONAL-SINDICALISTA

Libertad

FUNDADO POR ONESIMO REDONDO EN 1931

VALLADOLID, jueves 19 de abril de 1962 — Epoca V — Año XXXI — Número 7.334 — Precio: pesetas

LUZ Y SOMBRA, SEMANA SANTA EN CASTILLA

Por LUIS SUAREZ FERNANDEZ

No es fácil, para un vallisoletano de adopción, expresar con palabras lo que, en su ánimo, significan estas solemnidades. Un pueblo entero conmemora, desde lo más íntimo y entrañable de su ser, la Pasión y la Muerte del Hijo del Hombre. Así sucede desde hace muchos siglos, y en tradición continua la conciencia del hecho diametral de la Redención —entendida al modo castellano, dolor y sangre, que es uno de los modos más ciertos de entenderla— ha venido a incorporarse a la masa vital del hombre. Quizá bastase decir esto y guardar silencio después. El silencio austero de la vieja Semana Santa que ahora el turismo, ¡ay dolor!, está empezando a quebrar. Que las palabras

Sería preciso establecer una comparación —cotejo y no competencia— entre lo que aquí, en nuestra tierra, sucede y lo que en la misma dirección, pero con sentido diferente, se conmemora por el mismo tiempo en Andalucía. Imposible olvidar la salida de Nuestro Padre Jesús del Gran Poder en Sevilla, ni la multitud, absorta y silenciosa—sí, otra vez el silencio—, mientras espera que, al desgranar las dos campanadas en medio de la noche, se abran las gigantescas puertas para arrojar por ellas a borbotones, como la savia virgen de la vida, castellana, presentida de silencios y rumores de sentimientos que apenas rozan la carne, la procesión que recorre nuestras calles altas, sona no apenas la madera y el metal contra el enlosado de la calzada. Hecho trágico, nuestra Semana Santa. De acuerdo. Pero hecho cultura antes que nada. Cada pueblo define su manera de ser por el

modo como entiende e interpreta las ideas sustanciales que rigen su vida. El nuestro, hasta cuando lo obliga, está transido, penetrado, de sentimiento religioso. Es cómodo para una minoría de intelectuales hacer la crítica de una sacra representación como el desfile procesional del Viernes Santo; pero ignoran éstos que, en las dimensiones humanas, el sentido de la existencia apenas compone un retazo, que los sentimientos son tanto o más importantes que aquél. Un hecho ético, esto es, para las gentes del pueblo, la Pasión. Y la expresión a su modo con Cirineos bues y soldados malos. A través de los siglos, Castilla ha ido creando una expresión artística popular. No me refiero tanto a las imágenes, siempre frías en su estereotipada atmósfera de los museos, sino al modo cómo, cada día, devuelve a tales imágenes a la vida. Sentido realista que da a los "pasos" su auténtico valor de representación, que no descomponen a la Madre de Dios, honda imagen atravesada de cuchillos, en imitaciones diferentes, sino que reúne todas en una sola conciencia de la Maternidad universal. Es indudable, me parece a mí, que la calidad artística de las obras escultóricas que reciben en tales días nuestras calles influye en gran manera sobre la belleza del espectáculo. Pero creo también que nada valdría tal calidad si no se rodeasen de una atmósfera tenue y especial. Valga un ejemplo: la belleza del Sermón de las Siete Palabras —el acto que más me complace en toda la Semana Santa, acaso porque me parece ser el que sostiene viva la más antigua y recta tradición— no procede de la mano de ningún artista, sino de los negros crespones, de la muchedumbre concentrada, de los hábitos de cofradías, de la voz poderosa que, en medio de la luz, atraviesa el aire meridiano de Valladolid. Atmósfera, sin duda; es decir, ambiente. Difícil sería definir con pocas palabras —cuantas excesivas e inútiles llevo empleadas en este artículo— lo que compone tal ambiente. Se me ocurren dos: luz y

(Pasa a la página siguiente).



NUESTRO DRAMA DE LA PASION

Por JESUS VASALLO

Ha llegado la gran hora. Una hora larga, tensa, agónica, repartida entre varios días de esta Semana atemorizada por el duelo. Es la grande y triste hora de las tinieblas y el llanto amargo, pero también la hora suave, clara y prometedora de la esperanza. En las almas hay silencio, porque los ojos de los hombres cristianos miran hacia adentro. En ellos brillan las lágrimas primero; a la postre brillará la alegría con centelleo de relámpago. Es la gran hora del riguroso examen de conciencia en busca de la verdad. Ya es difícil encontrarla. Porque no es que se esconda; es que, por más que finjamos desahucados, lo contrario, la realidad es que se oculta. La verdad es un escarpelo que burra en nuestra podredumbre de minúsculos mortales. Tendremos fuerzas para enfrentarnos auténticamente a ella en esta hora mágica y solemne de la Semana Santa? Vamos a verlo, que para eso estamos en Castilla. En Castilla en esto, como en tantas otras cosas, da ejemplo

al mundo. Desde ella vemos el drama cumbre de la Humanidad, la tragedia de Jesús, interpretados con esta sobriedad, con este místico fervor, con este recogimiento único, con este patetismo que dan la tónica de nuestra conmemoración. Una conmemoración como corresponde al argumento del drama y al carácter de quienes la realizan, en una sublime muestra de fe: a palo seco. Lo que hace falta es que eso que nos define no se quede en mera actitud de fachada, de corazón afuera, sino que responda a un ferviente deseo de hacerse mejores. No basta conservar las costumbres, mantener la tradición. Hay que transformar a los hombres. Saquemos de sus iglesias, de sus retablos y hornacinas a esos Cristos lacerantes, a esas Virgenes ungidas por la pena; postrémonos ante ellos y recemos. Pero no, fugazmente, mientras desfila la procesión o visitamos los Sagrarios, sino más tarde. Y después y siempre. Oremos de modo permanente al Señor, como El más agradece: con nuestras buenas obras. Hay que servir al rito de la

Pasión y Muerte de Jesús, sin hipocresía, mediante la convicción absoluta de que no somos espectadores, sino protagonistas del hecho que se rememora. El debe penetrar hondamente en nosotros por la vía de la penitencia. Para que dejemos de ser asesinos. Porque a Cristo lo estamos matando todos los días. Clavamos lanzas empuñadas en sus costados y ponemos sobre su frente sudorosa la corona de espinas del desprecio y la traición. Hay que decirlo alto y claro, lanzarlo al aire terso de Castilla, hasta que el anatema rasgue ese espacio que hoy tratan de dominar los hombres soberbios, como si quisieran escapar de la tierra donde no se entienda. Hasta que, si es posible, con esa inmensidad celeste que parece cercana y de ella descendida en chorro generoso la luz de la comprensión, de la convivencia. De eso que tanto amamos, porque que tanto hablamos, un rumoroso tan oculto como un rumoroso manantial cuya agua cristalina se nos evaporase de las manos (Pasa a la página siguiente)

SALMO DE PASION

Por JESUS TOMÉ, C. M. F.

Y en esta noche lo que va a pasar ya lo conoces. Como el viento azotado y perseguido, aulla por las esquinas del universo, y, a contrapelo, encrespa rabiosamente la piel de los perros dormidos y sedientos que se levantan, asustados, con un terror incomprensible en las pupilas, y mezclan sus aullidos con el largo y áspero ulular de los diéctos, ventando la sangre que se alza sorprendida y sobresaltada y comienza a correr y bramar como un río salido de madre.

A sí los hombres, así los hombres se alzarán esta noche con toda la sed erguida, con todas las hambres avanzadas, con todas las hambres anhelantes que desean emparejar con la sangre inocente; y, ladrando de furias y deseos, te buscarán, rebuscando, y levantando hasta las pequeñas briznas de la noche, caída en hojarasca de sombras sobre el arrebujado sueño de la tierra; y te hallarán de hijo, porque no puede esconderse la luz que alumbraba sobre el monte y porque desde los últimos confines de los siglos se puede escuchar tu voz que suda sangre, renunciando y aceptando el cáliz que contiene la corrupción de las conciencias; y se lanzarán sobre Ti para destrozarte

y matarte todas las veces que haga falta, porque desean saclar en Ti las ansias de aniquilarse; porque ya no pueden sobrellevar el peso de su corazón, atado a sus espaldas como un cadáver palpitante que fuera cayéndoseles a trozos de podredumbre.

Y cuando atado con el roncal al cuello, te arrastren como un animal de carga, porque han echado sobre Ti todos sus pecados; y sangres como un cordero degollado puesto en venta; se sentirán dichosos, satisfechos, como el que devora a un pobre en lo más oculto.

ENTONCES habrá llegado la hora de tu sangre que irá creciendo y avanzando, porque el amor es un necedero que no cesa, y llegará hasta la ribera de Dios, suave y compasiva, porque ha pasado por ella la mano de la ternura, y enlazará con ella el esquivo acantilado de los hombres.

Y ya tendremos mar, tendremos sangre suficiente para llegar, bogando, a la otra Orilla; porque los que estábamos tan lejos y rechazados nos iremos haciendo próximos de Dios surcando la mar abierta de tu sangre con la vela de la esperanza, despegada en el mástil de la fe inventible, hechada por el amor con el impulso de los ciegos vientos desatados.

LA PIEDAD Y EL ARTE EN LA CALLE

Por SABINO ALONSO - FUEYO

HAY unos cuantos nombres castellanos que marcan toda una luminosa ejecución en nuestra mejor historia: Medina del Campo, Tordeillas, Medina de Rioseco, Simancas, Peñafiel... Son tierras de Valladolid, tierra de ciudades y villas asentadas en el corazón de Castilla, que proyectarán, andando el tiempo, saber y estilos de vida, afanes de conquista, voluntad de misión. ¡Como que en torno a Valladolid nacen y se consuman las ambiciones más extraordinarias de la Patria!

Fue la capital vallisoletana un centro de referencias excepcionales en la historia de las ideas, durante los siglos XVI y XVII, cuando se concreta en sistema el saber teológico y florecen las letras y las artes; cuando se crea una tradición escultórica verdaderamente admirable con Juan de Juni, Gregorio Fernández, Alonso Berruguete y Andrés de Nájera. Cuando la fe de un pueblo, peregrino de amor divino, encuentra su andadura auténtica en la voz impresionante de sus gloriosos artistas.

Valladolid es recia y firme en sus convicciones doctrinales, de espíritu generoso y profunda piedad religiosa. No quiere ser estéril en la gozosa contemplación de lo regional, de la anécdota, porque se derrama en universalidad. Todo es universal allí a través de lo nacional, a través de los sentimientos más humanos; así esas procesiones de Semana Santa con la vitalidad prodigiosa de sus cofradías, contando sus años por siglos y afirmando cada vez más en su existencia, de año en año. Vitalidad de unas cofradías, únicas en el mundo, que encuentran en esa cualidad la razón de ser de su jugosa perennidad y de la admiración que suscitan.

En realidad, aquellos geniales artistas de la pequeña ciudad cortesana, capital de un Imperio, supieron dar una patética expresión impercedera a esos Cristos y Dolorosas, ángeles y sayones salidos del corazón, más que de una técnica sabia, de Juni, de Fernández y Berruguete. Imágenes policromadas, de gran unción y fuerza afectiva, y en las que tal parece que lo sobrenatural se humaniza, y tiende algo así como una nueva escala de Jacob que une directamente a Valladolid con el cielo, encontrándose a mitad de camino esta vida y la otra, el hombre y Dios. Poesía de multitud, cántico poemático a la pasión del Redentor, la infinita amargura de la Madre de Dios.

Cuando uno presencia esas procesiones de la Semana Santa de Valladolid, con sus maravillosos "santos de palo", asiste, como vivo, a la expresión rotunda de una conciencia religiosa militante y alocucionadora. Toda la tradición cristiana de la ciudad aflora entonces en un ideal de celo y apostolado, que se trueca en oración colectiva y que es diálogo vivo a la hora solemne del atardecer.

Del museo, de las iglesias y de los conventos van saliendo en cortejo maravilloso las más bellas figuras de la cristiandad, con varias centurias de historia y un solo clamor unánime. Mientras tanto, todas las clases sociales pasan como ayer, como siglos atrás, y un rumor de oraciones le sigue por las viejas calles cargadas de recuerdos, al mismo tiempo que las cofradías se transfiguran con el pensamiento puesto en el conocido precepto de San Ignacio: "Hay que imaginar por un esfuerzo interior y ver con los ojos los vestidos, lugar y parajes y todo lo que se relaciona con las personalidades representadas, pues así se logra un mejor acceso a la piedad y a todo bien espiritual".

Silenciosa Hermandad de la Luz

SEMANA SANTA: MOSAICO EN EL QUE SE REFLEJA EL COMUN ESPIRITU RELIGIOSO

Las cofradías de Semana Santa son un mosaico en que se refleja el común espíritu religioso de la sociedad, dándose cabida a la variedad de matices dentro de la unidad de aspiraciones religiosas.

Así, en este orden espiritual, los colores de la Cofradía distinguen a quienes congrega en la Via Dolorosa la similitud de profesión, recordada en un motivo o pasaje de la Pasión, como es, por ejemplo, "La Oración en el Huerto" y el color vegetal, que por recuerdo al lugar en que Jesús pasó agonía ha sido adoptado por los que tienen en el cultivo de flores o de productos agrícolas el objeto de sus actividades privadas, y así se llama, por otro nombre, el "paso" "El Cristo de los Hortelanos", por cifrarse en este nombre, desde antiguo, todas las profesiones que tienen como base el cultivo de la tierra.

obrar en consecuencia a partir del valor espiritual, denominador común y en funciones de consideraciones a las circunstancias ambientes de grupo, de profesión, de dedicación a una actividad determinada. Incluso puede estar la diferencia en omitir la exteriorización de divisas sobre las vestes talares o hábitos penitenciales, y puede llegarse con toda lógica y sin disentir de los usos y costumbres establecidos, a la supresión de todo distintivo suntuario en nombre precisamente, de aquella tónica discriminativa con que todas las devotas Cofradías se adjetivan, según los ropajes que oficialmente se han impuesto.

La Cruz, porque ella es la cátedra desde la que Cristo profesó la suprema lección. Ella es la enseña que campea en el sello de los documentos de la Hermandad de Docentes. Ellos vistren el traje de calle, como está en uso en la cátedra desde la que ejercen la actividad profesional pues en esta época, menos amiga de formalismos, ya no se estilaba—o rarisimamente se estilaba—ni siquiera el birrete. Toga, muceta, cubriéndose la cabeza y demás distintivos matizados con los colores de las Facultades ha quedado relegado a ocasiones y actos solemnes universitarios.

Quien observara los desfiles profesionales sin calar más hondo de lo meramente externo no estaría preparado para entenderlos con verdad. No apreciaría más que una sucesión de variaciones cromáticas que reporta a la vista cierto agrado, y unas columnas animadas de encapuchados que no ofrecen más dato que dos orificios brillantes, detrás de los cuales viven unos ojos, a la adivinación del misterioso que oculta aquellas teorías de individualidades.

Otras veces es la devoción particular el motivo segregador que agrupa a los cofrades, la preferencia en adscribirse a venerar una devoción del Redentor o de la Virgen, y, por ello, a vestir un hábito y a adoptar unos colores.

En ella está proscrito el hábito y los colores. La única divisa es el Sábado Santo, a media tarde, en silencio, los cofrades acompañan al Cristo que labró Gregorio Fernández, cuando abandona por una sola vez en el año el altar de la Capilla universitaria del Palacio de Santa Cruz. Procesionalmente, con los rosarios en las manos, hacen el breve recorrido a la Plaza de la Universidad y de allí a la Catedral, hacen el ejercicio del Via Crucis y retornan por el mismo camino a las puertas del atrio de la Capilla, después de dar esa pública confesión de fe. Los cofrades de la Luz profesan así su anual y elocuente lección de silencio, como la muda del ejemplo que decía San Francisco cuando, acompañando del hermano León, overella de Dios, le decía: "¡Oh, hermano León, vamos a predicar!"

Esas notas de barroquismo en las conmemoraciones, al aire libre, del proceso de la Redención del género humano no van en ninguna mengua de la dignidad religiosa. Las vestes talares son hábitos de penitencia y los colores que diferencian a las unas de las otras son también algo muy entrañado en los orígenes de las distintas hermandades penitenciales, puesto que no son otra cosa que signos de diversificación de las que podemos llamar sus respectivas empresas dentro de una común coincidencia en un sentir místico, pertenecen a la categoría heráldica de lo religioso, al modo que en las pinturas de los escudos antiguos se expresaban; en resumen jeroglífico, las historias de las Casas y linajes o los propósitos y pasos a que asestaban las miras de la fama que deseaban lograr o el primazgo que en sí mismo cifrara quien se viese con arrostros para encabezar un tronco ilustre.

Guiada de esas mismas inspiraciones puede darse una gran variedad de acoplamientos en la unidad de sentir, de considerar, de

se convierten en fantasmas de sus propias ideas, forrados de oro. Bajan su publicidad en la mentira. Jesús, no. Curró, hizo prodigios, habló de amor. Sólo eso. ¡Qué palabra tan breve y tan hermosa, repleta de virtudes y enseñanzas!

NUESTRO DRAMA DE LA PASION

(Viene de la página anterior). al focaria, al acariciarla con las yemas de los dedos: la justicia social. Negamos a Cristo con mayor pertinacia que Pedro. Que nunca se diga que el hombre de estas tierras proclama lo que entiende por verdad, se le llena la boca con ella y no la cumple. No seamos como tantos que apelan a la compasión por el prójimo y le menosprecian cada día. Los figurones de la Era Nuclear aseguran que laboran por la felicidad de sus adeptos y no sienten ningún atisbo de respeto por su dignidad. En nombre de la paz, matan sin tino. Con la libertad como emblema cometen crímenes constantes y fomentan el castigo. Dan a los pueblos su independencia para que se devoren. Mientras, ellos

El Sábado Santo, a media tarde, en silencio, los cofrades acompañan al Cristo que labró Gregorio Fernández, cuando abandona por una sola vez en el año el altar de la Capilla universitaria del Palacio de Santa Cruz. Procesionalmente, con los rosarios en las manos, hacen el breve recorrido a la Plaza de la Universidad y de allí a la Catedral, hacen el ejercicio del Via Crucis y retornan por el mismo camino a las puertas del atrio de la Capilla, después de dar esa pública confesión de fe. Los cofrades de la Luz profesan así su anual y elocuente lección de silencio, como la muda del ejemplo que decía San Francisco cuando, acompañando del hermano León, overella de Dios, le decía: "¡Oh, hermano León, vamos a predicar!"

Anuncie en este diario

El misterioso caso de Judas Iscariote

(Viene de la tercera página) a Jesús por creerle el Mesías"; pero Judas, al igual que Pedro. Santiago y Juan, no le pudo ver transfigurarse en el Tabor, aunque sí vio a su Maestro conquistar multitudumbres y realizar otros milagros. No obstante, el Iscariote no sabía una cosa más terranamente tangible; soñaría muchas veces con ver a Jesús armarse de las araduras más brillantes y montar a caballo más brioso, y así mismo hacerse seguir por numerosos escuadrones de ángeles y a todo el pueblo de Israel el siguiente día. "Cuántas, pero cuántas veces no soñaría Judas con ser general de Jesucristo en la gran campaña para la liberación de Palestina, y al decir de Ramiro de Maestu también con ser "ministro o caudillo o embajador". El que multiplicó los panes y los peces, el que resucitó a Lázaro, el que hace generosa a los egoístas, "¿qué obstáculo podrá encontrar que impida alcanzar un reino antiguo?" Pero no fue así y, entonces, ¡valiente destino el que se reservaba a los discípulos de Cristo! "¿ya que su Reino no era el de este mundo, no concebía el ya endemoniado Judas como en la figura de un crucificado tenían que hacer que fuera reconocido el Rey de los judíos y el Hijo de Dios. "En va, no —dice Maestu— había sido la espera de estos años" en que el Iscariote siguió a Jesús. Evidentemente, en a que el ins-

las falsas esperanzas que tantas puestas en Cristo". Y ante esta errónea apreciación, nuestro poeta Juan Nicasio Gallego, retirado a "Judas", escribe este poema: "Cuando el horror de su alta traición impía del falso apóstol fascinó la mente, y del árbol fatídico pendiente, con rudas contorsiones se mecía; complacido en su misera agonía mirábase el demonio frente a frente, hasta que ya, del término impaciente, de entrambos pies con impetu le asía. Mas cuando vio cesar del descompuesto rostro la convulsión trémula y fiera, señal segura de su fin fustoso, con inferna sonrisa placentera sus labios puso en el horrible gesto, y el beso le devolvió que a Cristo diera". Y aún lo más monstruoso de este caso es que en estos tiempos de la era atómica no hay, como entonces, en aquella primitiva comunidad apostólica, un solo Judas, ya que con nombres de santos se encuentran a cientos, pero disfrazados con las virtudes que contrastan a los "Siete Pecados Capitales". Por ello no hay paz en el mundo; no puede haberla hasta que reconociendo nuestras miserias y para lo que hemos sido

Luz y sombra, Semana Santa en Castilla

(Viene de la página anterior) sombra. Alma de perfiles acusados, de contrastes profundos todavía al modo medieval, el hombre de Castilla necesita de ambas cosas para crear colectivamente su expresión artística. La procesión de niños del Domingo de Ramos esa que al turista no interesa, y el Sermón de la plaza, son la luz, afirmación y exaltación de amor de los niños —lo más puro que el hombre puede ofrecer— hacia Dios y de Dios —clavado en la Cruz— a los hombres a quienes redime. Y luego la sombra: procesión del Encuentro, desfile del Viernes Santo, procesión de mujeres. Porque entonces el hombre no piensa, sólo siente y, en lo más íntimo de su alma, encuentra acaso la explosión correcta de la tremenda palabra del Salvador: "Dios mío, ¿por qué me han abandonado?"

creados tiremos por la borda nuestra nada todas las pasiones, egoísmos, ansias de riqueza, y en estos huecos abriguemos sólo el "amar a Dios sobre todas las cosas y al prójimo como a ti mismo". Otro poeta, el eximio castellano Lope Mateo, viendo "a Cristo en la Cruz", y tal vez meditando en ese su Sangre Regentora sigue resbalando superficialmente sobre la conciencia de muchos, dice: "Mira, Señor, tu mundo redimido. Escucha como la codicia brama, mientras tu sacra sangre se derrama por las laderas fanáticas del olvido. Desde tu Cruz, Señor, "ha concluido todo", dijiste en tu expirante llama. ¿Por qué en los secos yerros da retama tus rosales de amor no han florecido? ¿Qué dirás cuando vuelvas? ¿De qué suerte sonarán otra vez treinta dineros con la traición para acosar la muerte? ¡Oh, Cruz, de tantas enseñanzas mudas que a pesar del raudal de tus veneros, faltan higuera para tantos Judas!" Si, desgraciadamente para todo aquel que a tiempo no se arropienta faltarán higuera, ya que con la Preciosísima Sangre de Cristo no se puede jugar. "No dodé servir a Dios y a las riquezas". (Mateo, VI-24; "Si no perdonáis, tampoco vuestro Padre celestial os perdonará vuestras culpas". (Mateo, XI-31; "No todo aquel que dijere ¡Señor, Señor!, entrará en el reino de los cielos, sino el que li-ci-dere la voluntad de mi Padre Celestial" (Mateo, VII-21), y "Estad preparados, porque la hora que menos penséis vendrá el Hijo del hombre" (Mateo, XXIV-44). Por todo ello, y sobre todo en esta Semana Santa, no olvidemos un solo instante que entre nosotros tenemos, todos, o casi todos, el árbol de Judas: una gran higuera retorcida, y oscura, clamando entre sombras, y en tanto que Callisto ha cesado de reír con ira, mientras el rubio y atormentado Judas sigue llorando su atormentado desconsuelo; sí, el discípulo Iscariote "había traicionado al Amor, al Amor que mueve el sol y las estrellas, y no podía perdonarse a sí mismo pensés vendrá el Hijo del mismo".

Caja de Ahorros y Monte de Piedad de Salamanca

Table with financial data: AHORRO DEPOSITADO EN 31 DE MARZO DE 1962 . . . 1.097.874.674,87; NUMERO DE IMPOSITORES . . . 162.541; RESERVAS . . . 32.843.942,00

Esta Institución tiene establecida una nutrida red de oficinas en las provincias de Salamanca, Valladolid y Zamora, donde podrá realizar todas las operaciones propias de las Cajas de Ahorros.

LA SOLEDAD DE MARIA

Par JOSE PEREZ DEL BOSQUE

"A Cristo dan sepultura; la Virgen sin El se queda. ¿Quién sin llanto habrá que pueda meditar tanta amargura?"

VOZ del alma, oración o salmo doliente sin ritmo ni armonía, poesía sin metro, consonante ni asonante; pero siempre expresión del inimitable sentimiento de un pueblo que cree y ama. Así es la saeta.

No somos nosotros quienes con débiles fuerzas nos atrevamos a sondear todo el abismo de esta espantosa soledad. Podemos conocer o imaginar la amargura, la desolación, el aislamiento de ese fantasma llamado soledad en que todas las madres quedan a la muerte de sus hijos, pero jamás llegaremos hasta la honda pena, hasta la angustiosa soledad de la Madre de Dios. Grado supremo de todas las soledades, bajo aquel pallo de luto en el Calvario.

Terrible fue el martirio de María en toda la Pasión de su Hijo, pero ninguno de todos sus dolores puede compararse con el dolor de la soledad: dolor íntimo, dolor exclusivo de mujer Virgen y Madre, que viviendo sufría un dolor más cruel que la muerte.

Gran dolor le produjo la profecía del anciano Simeón. Muy triste fue el camino del desierto, huyendo de la crueldad de un rey que tuvo celos del Rey de la gloria; pero el ángel que trajo del cielo la orden de huir guiaría sus pasos hasta Egipto. Inmenso fue el dolor de la Santísima Virgen cuando creyó perdido por las calles de Jerusalén a su divino Hijo; pero Jesús vivía; no podía morir más que en hora y en lugar señalados por los profetas. Momento indescriptible sería aquel en que María encontró a Jesús en el camino del Gólgota, pero podía seguirle, podía hablarle y caminar al lado del Hijo hasta la montaña de la muerte. Tormento grande es el que padece la Santísima Virgen al ver la agonía del divino Nazareno, su Hijo. La lanzada que atravesó el costado del Redentor.

Sólo un consuelo tuvo la Santa Madre. Amargo consuelo fue para su dolor el recibir en sus brazos el cadáver sacrosanto de Jesús; pero aquel cuerpo yerto, livido, con los músculos relajados y sangrante todo el divino cuerpo, era el cuerpo de su Hijo, y aunque muerto, estaba en sus brazos. La Madre hablaba al sacratísimo cadáver como si pudiera responderle. ¿Sabía que había venido al mundo para expiar una culpa y a sacrificarse por el hombre?

Se escuchan todavía los ecos horribles que estremecieron a Zumba el viento y retumban los truenos. El firmamento entero se derrumbó. Si; Ella sabe que Jesucristo vino al mundo a expiar una culpa y a sacrificarse por la Humanidad; pero está sola, está abandonada, y sin embargo, su alma, dolorida por aquella soledad, interpela amargamente una y otra vez: ¿Ángeles del cielo —exclama—, ¿por qué ha muerto mi Jesús? Sol, luna, estrellas del firmamento cielos, decidme por piedad: ¿por qué ha muerto mi Jesús? Y el sol, y la luna, y las estrellas, y los cielos, y todos los seres de la Creación parece que contestan a su dolor con este terrible laconismo que las brisas de aquella tristísima noche llevan a sus oídos:

—¡Por el amor!

AMOR. He aquí encerrado en una palabra el secreto del horrible martirio de la Reina. Pero el verdadero dolor de la Madre comienza en la soledad. Es entonces cuando su rostro muestra su expresión de angustia, cuando su boca da paso a los ayes, cuando de sus misericordiosos ojos, oblicuos por el desamparo, brotan lágrimas que son pedazos del corazón que se ha quebrado allá dentro, en su pecho virginal.

El amor infinito del Hijo ha sido correspondido por una ingratitude horrenda, la ingratitude de todos los siglos, de todas las generaciones. Por ello es plenamente cierto que poco bueno habrá hecho en su vida el que no sepa de ingratitude. Pero hay algo más horrible que la ingratitude, mucho más todavía: el olvido. Olvido dice más, mucho más, que soledad. Porque podemos estar solos, pero no abandonados. El abandono es el vacío absoluto que permanentemente gira alrededor de quien lo sufre; es el hielo que apaga el calor de la vida; es el frío de la muerte. ¡Ay del que está solo!

¿Quién quedó al pie de la Cruz para consolar a María?

Si nuestro pecado ha dado muerte al Hijo, sólo llorando nuestro pecado al lado de la Madre podremos llevar algún consuelo a su corazón herido, destrozado de dolor por los siete puñales.

No tendremos nosotros una lágrima para consolar a la Madre de nuestro Dios en su soledad. Si; los gemidos de nuestro arrepentimiento mitigarán tu pena, Madre querida.

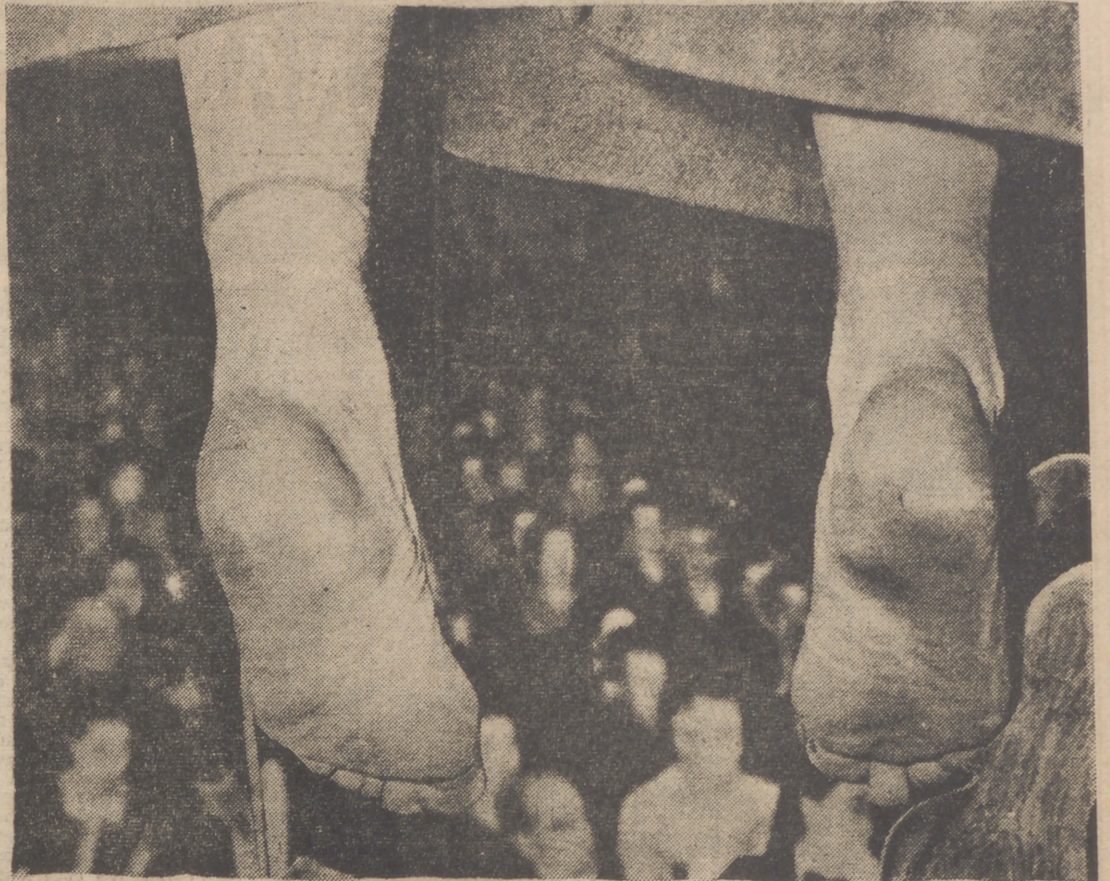
Sabido es que este árbol es común en la Judea, y de ellos se habla con frecuencia en las Sagradas Escrituras. Pues bien; a la sombra de un trebentino, que daba aspecto de sensible podredura, dijo el solitario a Elifás:

—Vas a regarlo hasta que sane. Lo cuidarás todos los días, antes de ponerse el sol. Si faltas uno solo, el árbol morirá y tu salvación estará comprometida.

Elifás aceptó la penitencia, y desde aquel mismo día comenzó a regar su trebentino enfermo. Hacía muchos meses que cumplía su tarea exactamente. Pero una tarde, al volver del Jordán con su cántaro lleno, vio venir hacia él un mendigo que le pidió de beber. Elifás rehusó; pero reflexionando que aún después de darle de beber le quedaría bastante agua para su trebentino, presentó su cántaro al mendigo. Este lo cogió, lo vació de un trago y desapareció, riéndose burlescamente. Este mendigo era el diablo, que había querido hacer inútil la penitencia de Elifás y arrojarlo a la desesperación.

Ni que decir tiene que nuestro hombre quedó tan sorprendido como triste. Era ya tarde y el sol estaría seguramente puesto antes que él hubiese hecho un nuevo viaje al Jordán. Se retiró a su casa, el alma llena de tristeza, y pasó una noche sin cerrar los ojos. El pensamiento de su trebentino no se le quitó. Se levantó antes del amanecer, y corrió a ver si estaba ya muerto. ¡Cuál no sería su asombro al encontrarlo más bello que la vespere! Su caridad había sido recompensada, y el diablo había perdido su tiempo y trabajo. Y es aquí donde la leyenda añade que con este trebentino fue hecha la Cruz del Salvador.

J. P.



EL MISTERIOSO CASO DE JUDAS ISCARIOTE

Por EUSEBIO GONZALEZ HERRERA DEL INSTITUTO DE HISTORIA DE BARCELONA

COMO dice Papini en su documentada "Historia de Cristo", sólo dos seres en el mundo han sabido el gran secreto de Judas: Cristo y el apóstol traidor. Y en torno a este arcano ya van muchas generaciones de teólogos que aún no han descubierto el velo que oculta el misterioso caso de Judas Iscariote. Esto obedece, tal vez, a que los profetas evangelistas no hablaban muy poco de este caso, por lo que se deduce que este punto es sólo patrimonio de Jesús, que, conocedor de los bajos fondos de este discípulo, escogió como nefasto instrumento para que de esta manera se realizase, confortado lo tenían, anunciado los Profetas, su divina Pasión, Muerte y Resurrección.

De lo anteriormente expuesto no creemos exista duda, de lo contrario no se comprendería la libertad con que siempre se movió el Iscariote, y máxime sabiéndolo, por aquella primitiva comunidad apostólica, que Judas era un miserable, al extremo que el evangelista San Juan nos afirma que "era ladrón", y que "como tenía la bolsa se llevaba lo que en ella le echaban".

El Divino Redentor, por su parte, en la noche del gran festín bautístico exclama: "¡Ay de aquel hombre por quien es traicionado el Hijo del Hombre!, más le valiera no haber nacido"; y dirigiéndose expresamente a Judas, termina

diciendo: "Haz pronto lo que pienzas hacer"; prueba evidente de que Cristo leía en los pensamientos humanos, y he aquí el gran secreto, toda vez que nunca ignoró que el Iscariote era un perfecto ladrón; pero le confía su bolsa; sabe el Señor que Judas ha de traicionarlo, y el Redentor hace partícipe al pérfido de su divino Cuerpo y Sangre redentora. ¿Qué hizo todo un Dios hubiera, a sabiendas de la traición que se preparaba, permitido todo esto...?

No obstante, Judas se resistió en el Cenáculo. Es hipócrita, no quiere perder la estimación de Jesús y por eso está sentado a la mesa de Jesús, después de haberle lavado los pies, le desenmascara. El gran choque de la soberbia de Judas con el corazón de Cristo debió de ser tremendo; Jesús se turbó en el espíritu y dijo: "En verdad, en verdad os digo, que uno de vosotros me entregará" (Juan, 13-21). La situación del Iscariote se hace más penitencia; en el bocado de pan mojado en la salsa de carosos; recibe Judas la última prueba de amor de Jesús; la resiste, sí; pero no puede más, y sale del Cenáculo, sonándole en los oídos aquellas palabras: "Lo que has de hacer, hazlo presto".

"Y era de noche" (Juan 13:30). Era noche, sí; noche cerrada; se había hecho en el alma del desgraciado; pero "las tinieblas, dice San Juan, no atren-

den en Jesús" (Juan 1-5). Revelada del alma la claridad de Dios, Judas se ha hecho esclavo de Satanás, y corriendo abandona el Cenáculo, penetrando en las tinieblas de la noche eterna, en "donde hay llanto y crujiir de dientes". (Mateo, 8-12). "Era noche".

Ya Judas está libre de toda creencia cristiana, y se presenta en el palacio de Caifás; un rayo de la luna de Nisán envuelve al traidor subiendo que conversa amigablemente con los miembros del Sanedrín. Fueron los treinta dineros lo que movió a la avaricia de Judas a vender a su Maestro. De ninguna manera. Treinta dineros era la indemnización que tenía que pagar un amo de un buey que hubiese coceado a un esclavo, en Jerusalén, y la usura de Judas ascendía a muchísima más rotación. Aparte que treinta dineros de plata representarian, hoy, al cambio, unas sesenta y tres pesetas, aproximadamente; no eran más dinero treinta sílos.

Lo que le movió a Judas a vender a Cristo no fue la avaricia del dinero, ya que esto, como hemos visto, bien poco representaba, sino el hecho de que el discípulo perverso esperaba de su Maestro un gran puesto en su Reino. Judas es judío, cree en el Mesías que va a librar a la patria de la servidumbre romana que hace mucho tiempo que padece. "Judas ha seguido

(Pasa a la segunda pag.)

FE Y LEYENDA

LA CRUZ.--EL ARBOL DE LA CRUZ

Yo la vi, desde muy niño, colgada del cuello de mi madre; colgada sobre la cabecera de mi cama. No aprendí a hacerla sobre mi frente sin que ella—mi adorada madre—me encomendara al ángel de mi guarda antes de dormirme.

¿Qué es la Cruz? Es el signo del poder de Dios, del amor de Dios y la salvación del hombre. "Con ese signo vencerás", dicen los libros sagrados. Y no hay verdad mayor: Si Dios no está en nosotros, todo es inútil. Pues para vivir sin fe, valiera más vivir ciego.

Todo nos recuerda la Cruz. Nosotros mismos estamos hechos en forma de cruz. Por eso nos reclina en la cuna y nos despierta, al morir, en el momento mismo en que devolvemos a la tierra ese pequeño préstamo de nuestro cuerpo. Luego, sólo ella nos acompaña en el sepulcro como emblema de esperanza, signo de eternidad y testimonio de nuestra fe cristiana.

La Cruz es consuelo en nuestras aflicciones; esperanza en la adversidad; remedio de nuestros males, y norte y guía seguro de nuestra accidentada peregrinación por el valle de lágrimas que separa la tierra del cielo.

Con la vista fija en la Cruz sufrieron millones de millones de cristianos. Con el fulgor de la Cruz escribieron nuestros místicos más famosos. Influenciados por sus divinos destellos cantaron nuestros poetas líricos la Pasión y Muerte de Jesús, y los misterios más hermosos del cristianismo. Inspirados en la Cruz, Velázquez, Zurbarán, Alonso Cano, Montañés, Salzillo, nuestro insigne Berruguete y otros, dieron forma y relieve en el lienzo, en el mármol, en el bronce y en la madera a la expresión angustiosa y dolorida del Redentor en el momento supremo de su último suspiro, o cuando su sacratísimo cuerpo privado de vida apareció ante el mundo atónico, para resucitar y subir después glorioso y triunfante a las regiones celestes.

Próximamente un siglo antes del nacimiento de Nuestro Señor vivía a algunas leguas de Jerusalén un hombre llamado Elifás.

BRAUM

Novedades Señora y Caballero

Hotel INGLATERRA

RESTAURANTE

MARIA DE MOLINA, 2 VALLADOLID

¡¡DOMINGO DE RESURRECCION!!

Todo el el mundo ha conocido su valor en el ruedo... Ahora conocerá su revelación como actor en la película de su vida.

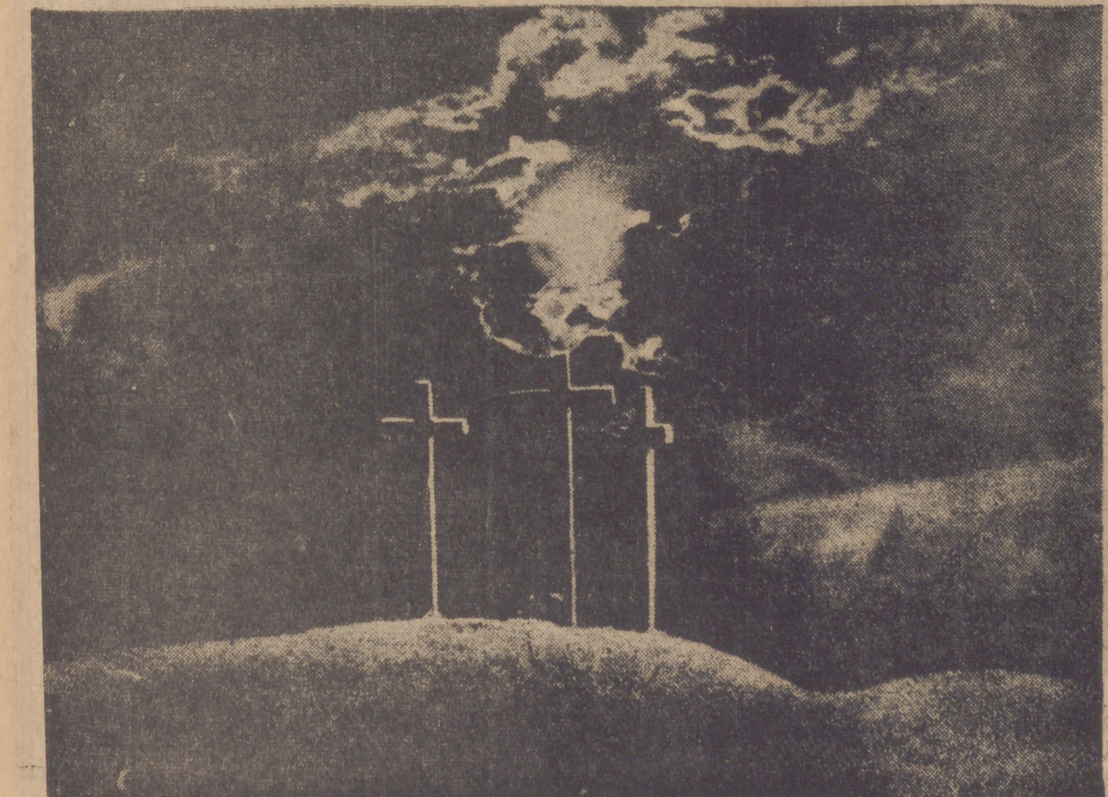
MANUEL BENITEZ

El Cordobes en APRENDIENDO A MORIR

MARUJA BUSTOS ISMAEL MERLO JESUS COLOMER MANUEL ZARZO Y LA COLABORACION DE ELVIRA QUINTILLA



DIRECTOR: PEDRO LAZAGA OPERADOR JEFE: ALFREDO FRAILE PRODUCCION: NAGA FILMS.S.A.



GREGORIO FERNANDEZ Y LA IMAGINERIA PROCESIONAL

Por F. WATTENBERG
Director del Museo Nacional de Escultura



Cristo, de Francisco de Rincón. Arrabal de Portillo. Escuela castellana de principios del XVII.

El sentido de la expresión religiosa del arte procesional está íntimamente ligado a una conciencia colectiva, en la que el artista, creador de los «pasos» procesionales, transmite no sólo la calidad estética de unas obras de arte, sino que refleja todo el contenido espiritual de su ambiente. Cuando descubrimos la historia de la imagineria pasional religiosa, ésta nos aclara la continuidad del proceso en todos sus matices, sus relaciones artísticas, y nos revela fundamentalmente una manifestación cultural que nos define como pueblo, nos afirma en nuestros valores y nos presenta individualizados en lo universal.

Una fórmula vital. Un principio doctrinal que no descansa en sí mismo sino en la vida. Regla que constituye la Religión. Vida que se percibe por la fe. Expresión de culto. Es el lenguaje sobrenatural de la comunidad cristiana. Ancho cauce que, comprendido, adquiere en lo sociológico un orden consciente y claro.

En la procesión de imágenes se siente espontáneamente, se venera, se goza en palpaciones externas o se sufre en el recogimiento. Es mezcla de tantas emociones e ideas que la delimitación de los hechos se puede hacer confusa. Se está dentro o se es espectador. El entendimiento de estas tonalidades de la expresión religiosa no puede sintetizarse, para su valoración completa, sin pertenecer a la comunidad que eleva el culto y sin ser testigo externo. La verdad no es suficiente al humano; es preciso dar contextura vital a la misma. Pero cabe aún un error. Digamos que la psicología no ha contribuido a la solución de la estética en el concepto del arte. Un arte que en el caso nuestro es Religión. Cuyas formas estereotipadas resultan moralizadoras. Cuya finalidad emotiva o intelectual es religiosa. Que como tornavoz de su comunidad exterioriza sus ideales y sentimientos. Porque —como dice Collingwood— el arte es la medicina de la sociedad para la peor enfermedad del espíritu: la corrupción de la conciencia.

Cuando esta comunidad reclama de sí misma la representación de sus conceptos espirituales, los más selectos artistas plasman un arte de innegable pureza porque han de tratar los temas más elevados de sus concepciones personales, el equilibrio más agudo en sus sentimientos y en sus ideas. De ahí que esta imagineria procesional resuma no sólo una faceta destacada del arte de la época, sino que define los ideales religiosos y los contenidos más altos del arte universal.

El arte de esta imagineria no es iconográfico tan sólo; no responde a un patrón de temática fría o repetidora. No está sumisa al fondo de una hornacina o de un retablo como en un áureo cielo lleno de artificios. Es pura escultura rotatoria y girante en el escenario del mundo. Es forma viviente en los espacios abiertos de los itinerarios de nuestra convivencia particular. Por eso su presencia es única y su efecto dramático auténticamente espectacular, inquisitivo, dominante.

Los «pasos», en el siglo XVI son mencionados como máquinas gigantes vestidas con telas enyesadas o trajes alquilados. Imitación de brocados, de ricas telas, especialmente de terciopelo, muchas veces profanas, hasta el punto que surge en ocasiones la reconversión de la Iglesia, de sus obispos y hasta del mismo Concilio trentino: «Que no se vistan ni se pinten las imágenes mundanamente». En este ambiente, respondiendo a la moda, las telas enyesadas se pintan en colores chillones y atrevidos, y junto al aire romanista de la escultura, llena de eclecticismos del manierismo italiano, plétórica de gracia pagana y de cantos clasicistas, se componen las figuras con las vestiduras plegadas —geometrizadas, desacordes en forma con los cuerpos—, prestadas al conjunto como telón postizo a un andamiaje.

Cuando se selecciona armónicamente esos conjuntos, realizando en madera la escultura de imagineria procesional, puede decirse que se ha llegado a la plástica auténtica de los «pasos». El gran artífice de estas escenas, por su composición y unidad formal, por su categoría de excepción y por su grandiosidad, es Gregorio Fernández. Pero antes hay un ambiente rico de expresiones, en donde esta maduración se hace posible como estímulo artístico, como espacio de emulación, como carrera precipitada de superaciones y de exaltación realizadora.

Antes de los «pasos» de capelón, preludio movido y gracioso (reco-



Arcoángeles. Anónimo. Escuela italiana de principios del XVII. Museo Nacional de Escultura.

(Pasa a la página siguiente)



1, 2 y 3: FRANCISCO DE RINCON, PASO DE "LA EL EVACION DE LA CRUZ". DETALLES. MUSEO.—4: GREGORIO FERNANDEZ, PASO DE "LAS SIETE PALABRAS", MAGDALENA. DETALLE. MUSEO.—5: GREGORIO FERNANDEZ, PASO DE "CRISTO EN LA CRUZ". SAYON. DETALLE. MUSEO.—6: GREGORIO FERNANDEZ, PASO DE "CRISTO ATADO A LA COLUMNA", VERA CRUZ.—7: GREGORIO FERNANDEZ, DIMAS. MUSEO.—8: GREGORIO FERNANDEZ, PASO DE "CRISTO EN LA CRUZ" DETALLE. MUSEO.

GREGORIO FERNANDEZ Y LA IMAGINERIA PROCESIONAL

Por F. WATTENBERG
Director del Museo Nacional de Escultura



9, 10 y 11: GREGORIO FERNANDEZ. PASO DE "CRISTO EN LA CRUZ". DETALLES. MUSEO.—12, 13, 14 y 15: PASO DE "CRISTO CON LA CRUZ A CUESTAS". GREGORIO FERNANDEZ. MUSEO.—16: JUAN DE AVILA. PASO DEL "RODOPELO". MUSEO.

(Viene de la página anterior)

gidos en las descripciones de Ponz), ya se ejercita el espíritu en la Cuaresma, en esa perduración de costumbres que nos lega el gótico y que en su contenido macabro sigue montada sobre las formas renacentistas del arte y del estudio. En ese ejercicio se hacen también procesiones, tan de gusto de la Italia del Renacimiento, tan acorde con las grandes festividades y entradas triunfales de los fastos romanos, hasta en la corte de los Papas renacentistas, tan fuertemente enraizada en el espíritu mediterráneo desde las honras fúnebres troyanas y desde las panateneas; hasta las conmemoraciones de los patronazgos en nuestras humildes aldeas. Cristos renacentistas, muertos y retorcidos, como disecionados, o figuras como la Muerte, se transportan por los claustros para afligir los ánimos con el dolor, el tormento y el espanto. Amor y Muerte se unen en la simbología de lo vital, en la literatura mundana y sacra, en la esencia suma del existir como una conciencia de temporalidad, de fatal fracaso. La Muerte atribuida a Juan de Juni que se guarda en el Museo de Escultura, procedente de Zamora, también fue un «pasos» en determinadas ocasiones. Un asunto o escena del ritual procesional. Nos trae a la memoria el sentido funerario con que aparece en la Capilla Dorada, de la Catedral de Salamanca, asomada a un gran ventanal, como corpórea representación de la aniquilación de la vida.

De estas obras que se encajan en la imagineria del siglo XVI, lentamente vemos vislumbrar, en sus momentos finales, una gran explosión de plástica nueva, de grandes figuras, que se centra a partir de Felipe III y que tiene gran esplendor durante el dominio político del Duque de Lerma. Esta imagineria se nos plantea hoy día de un modo más comprensible gracias a la investigación documental y al avance de los estudios históricos. El análisis de las obras de este momento conduce al investigador de la plástica a un entendimiento de sugerencias prestadas de unos a otros artistas y de las realizaciones claves o plenamente acertadas de la creación personal.

Francisco de Rincón aparece en la escena documental en 1597. En 1604 realizaba el «pasos» de la Elevación de la Cruz para la Penitencial de la Pasión. En 1605, las esculturas de la fachada de las Angustias. A él se atribuye el retablo de dicha iglesia realizado con anterioridad a 1606. Fernández, como oficial de Rincón, parece colaborar en algunas de estas obras. Hasta aquí han sido años decisivos para su formación artística, y entabla entonces contacto directo con el taller del más afamado escultor de la época: Pompeo Leoni.

Existe dos figuras de ángeles de procedencia desconocida en los almacenes del Museo que poseen toda la gracia de las figuras italianas. Pueden fecharse en los primeros años del siglo XVII, en ese período en que Pompeo Leoni trabaja en obras vallisoletanas y con el que concu-

rren Milán Vimercati e incluso con éste —para un templete realizado en el palacio de los condes de Miranda— Gregorio Fernández. Las estatuas orantes fundidas para los sepulcros de los duques de Lerma, existentes en la capilla de San Gregorio, en unión del retablo realizado para la iglesia del Convento de San Diego, cuya escultura se contrató en 1605 a Pompeo, son muestras de estos italianos, que dejan una huella profunda en el arte y aprendizaje de Fernández. Cuando muere Pompeo en 1608, Gregorio Fernández tiene treinta y dos años. En 1605 puede decirse que comienza a trabajar por su cuenta después de abandonar el taller de Francisco de Rincón. Época movida y llena de interés local. Aparece en ese año el «Quijotes»; Góngora visita Valladolid, y Quevedo marchaba de la ciudad después de haber cursado Teología en la Universidad. Gran momento del teatro de Lope, del culteranismo, de las extravagancias literarias y de la picaresca aventurera representada en el Guzmán de Alfarache.

El «pasos» realizado por Rincón, plenamente documentado, es el punto de partida concreto que poseemos para señalar el arranque de la imagineria procesional vallisoletana. Desgraciadamente, nuestras procesiones actuales, llenas de sentido religioso y de admirable organización, pescan en el campo artístico por su carencia de unidad, entremezcladas las esculturas de los «pasos» en tantas repeticiones y deterioros, las más de las veces recompuestas y transformadas en grupos de estatuaría dispar y anacrónica. Otras, ni fueron nunca «pasos» de procesión ni cabe decir de ellos en este lugar nada. Juan de Juni no construyó ninguno si no fue excepcionalmente usado como tal en una Cofradía de la Buena Muerte, el cadáver a que aludimos en principio. De igual modo el Entierro famoso de la capilla de Fray A. de Guevara, o la Virgen de las Angustias. En el «pasos» de Rincón se observa la agudeza psicológica dada por el artista a sus sayones, en unión de una capacidad creadora magistral. Aun en sus formas, el estilo se ciñe a la trayectoria impuesta por los artistas del Renacimiento, con los rostros populares, caricaturizados, todavía leonardescos. Sin embargo, el Cristo nada tiene que ver con ese conjunto armónico de figuras bajas, contrastadas en sus miembros, desnudos, delicados y naturalistas, como las esculturas de los ladrones. Existe en Portillo, en la ermita, un Cristo llamado del Socorro que atribuimos a Rincón. Es muy semejante al Cristo de los Carboneros, que García Chico le asigna igualmente. Ese Cristo de Portillo es el modelo correspondiente a ese «pasos» de la Iglesia de la Pasión, hoy día en nuestro Museo Nacional de Escultura.

En 1579 se había encargado un «pasos» a Andrés de Rada, de la Degollación de San Juan Bautista, obra perdida, como las del siglo XVI, y que salía solamente en la festividad de este santo. Decoró con mascarones y delirios algunas galerías para Felipe III, que utilizaba para el recreo en el Pisuerga, en el año 1592. Con él hay que relacionar posiblemente algunas obras anónimas de estos «pasos», si bien es verdad que son pocos los que restan conservados y ya suficientemente conocidos.

Es Gregorio Fernández el que nos ha dejado, en categoría y número, más obras de la imagineria procesional. El «pasos» del Descendimiento, de la Vera Cruz, es obra enteramente suya, así como el de la Coronación y el Cristo Atado a la Columna, que encaja perfectamente con el sayón del «pasos» del Azotamiento, en el Museo de Escultura, y en el cual la única figura atribuible a Fernández es esta del sayón, que tiene el hombro desnudo. En 1602 se mencionan un «pasos» del Prendimiento, del que se carece de noticias posteriores.

De Gregorio es el «pasos» de la Piedad, procedente de las Angustias, hoy en el Museo de Escultura, así como los dos ladrones que componen el grupo.

Copiando de Fernández, el «pasos» de los Durmientes, de los Rozas, es obra que se encaja hacia 1674. Fernández realiza para la Iglesia de la Pasión el «pasos» del Cristo con la Cruz a Cuestas, en 1614. Aun mantiene la vena italiana en su escultura, que, a mi modo de ver, es la más rica y expresiva por la reacción personal en sus creaciones frente a la obra de los italianos. Más tarde, y casi a partir de esta fecha, su arte representa una decantación particular, cerrada a influjos exteriores, madurada en localismo. El «pasos» es de lo más perfecto que ha hecho Gregorio, hasta el punto que su arte encaja plenamente en el estilo de Pompeo Leoni, su maestro de creación.

Se pretende ver en el Cirineo otro artista distinto, así como en el

Cristo cuya cabeza debió quemarse y colocarle una postiza posterior, pero ambos están unidos en estilo a la Verónica, del mismo «pasos», así como a los sayones que van al frente. La imitación técnica de las obras de Leoni nos llevó a pensar si no se uniría alguno de los oficiales del taller de aquél a Gregorio Fernández, una vez muerto Pompeo. Otro de los «pasos» que pueden atribuirse a su taller es el que componen un Cristo del XVI, con San Juan, la Virgen y María Magdalena. Manos y rostros responden a sus obras, aunque no sean de gran calidad.

El «pasos» de Cristo Crucificado es el que guarda la unidad más armónica. Su composición es un alarde aéreo de escultura, que rima en todas sus facetas con un tono grandilocuente y lleno de nobleza. El italianismo se acusa desde el Cristo, semejante al de San Pedro de las Dueñas, obra de Fernández y motivado por el Cristo de Leoni, del Escorial, el más bello de los Cristos españoles, hasta el conjunto de los sayones.

Es curiosa la figura del sayón que, arrodillado, juega al reparto de las vestiduras del Señor. Su rostro es una caricatura del duque de Lerma, y en su cabeza se muestra el golpe recibido a su codicia.

A lo largo de todo el siglo XVII la imagineria procesional copiará abiertamente la elegancia y los tipos de Gregorio Fernández, maestro de la escultura de «pasos». Las Cofradías gastan cantidades cuantiosas para proveer a la construcción de retablos, realizar imágenes y montar «pasos». Otros muchos artistas siguen la inspiración del maestro, renovando el ambiente localista de Castilla. Andrés Solanes, que trabajó con Gregorio en 1630 en un «pasos» del Entierro; Pedro de la Cuadra, coetáneo suyo, que lo copia abiertamente y sigue la línea pompeyana; Juan Antonio de la Peña; Juan de Muniategui; Lucas Sanz de Torrecilla; Francisco Díez Tudanos, creador del Ecce-Homo de la Iglesia de la Magdalena, Cristo del Perdón, que presidía la quema de los reos en el Campo Grande, según Canesl, y que es considerado por Martín González como obra cumbre barroca por la expresión del sufrimiento; Pedro de Cea; Alonso y José de Rozas, hasta Juan de Avila, autor del «pasos» del Rodopeo a Despojo, «pasos» del Museo, en donde rompe o, mejor, se extingue, la tradición y rumbo impuestos por Fernández. Aun sigue su influencia en el siglo XVIII en numerosos escultores, dentro del barroco más complejo, especialmente en la estatuaría de las Inmaculadas.

Gregorio hace multitud de esculturas, como el Yacente del Pardo, encargado posiblemente, como dice Martín, por Felipe III hacia 1614; la Piedad, de San Martín, que no fue «pasos»; la Piedad, de la Cruz, inspirada en Juan de Juni, y las muchas Concepciones, retablos y atribuciones que quedan como muestras, una vez más, de su popularidad inextinguible.

Con Gregorio Fernández el arte castellano religioso asciende, entanzando a Berruguete, Juan de Juni y Francisco de Rincón con el nuevo renovador de la escultura, Pompeo Leoni, maestro del manierismo, que vierte sobre Fernández toda la vena juerosa de realizaciones y enseñanzas que nuestro artista llevaría a la más rica exteriorización de culto: la Semana Santa de Valladolid.

Luis Ots Monzó
CERERIA VALLISOLETANA
PASEO DE ESPAÑA, 14 TELÉFONO 23245
VALLADOLID

Sastrería PALOMEQUE
• Presenta la mayor colección en trajes confeccionados
• Calidades seleccionadas en dibujos de la mayor novedad
PALOMEQUE

RESPONSO PARA UN MILLON DE MUERTOS **PROSAS DE LA SEMANA SANTA**

Por RAMON CUE ROMANO, S. J.

El ilustre poeta padre Cue pronunciará mañana el Sermón de las Siete Palabras, en la Plaza Mayor. Con este motivo hemos creído oportuno traer a estas páginas uno de sus más recientes y discutidos poemas, que ofrecemos a continuación:

Hasta ayer fuisteis héroes o mártires o caídos; desde hoy, al celebrar vuestras Bodas de Plata con la muerte, sois muertos, muertos, sólo muertos; poco duró vuestra gloria, veinticinco años, qué lástima.

A todos, de los dos bandos, os han podado los laureles. Os han arrancado de un plumazo las palmas. Os han aplastado en la cabeza el penacho ilusionado con que os lanzásteis, Quijotes, a la batalla; y os han desengañado: sois tan sólo unos vulgares muertos, que moristeis incómodos en la guerra, pudiendo haber muerto mejor en vuestra cama.

Esto ya se había formulado en francés y en inglés, en ruso y en americano. Lo dijo Hemingway y Malraux y Bernanos y Sartre en sus novelas. Hoy, por si no entendáis las lenguas extranjeras; sabías, por si os fuisteis al otro mundo —obreros, campesinos, marineros— llevando un solo idioma en vuestra boca ensangrentada, os lo han dicho en castellano; en castellano y desde vuestra misma España. En aquel castellano tembloroso con que pronunciásteis en la agonía vuestra última palabra...

No. La última palabra se ha pronunciado ahora: Sois un millón de muertos, equivocados todos, inútiles todos, que murieron... por nada.

Habíais muerto; pero hasta ayer vivíais, —¡sí, seguíais viviendo!— en la gloria de vuestra hazaña; vivíais en el recuerdo transfigurado. Pero al cumplirse vuestras Bodas de Plata —¡ya estuvo bien de gloria y no podéis quejaros!— os han dado definitivamente a todos, y ahora para siempre, el último tiro de gracia. Se ha volcado una paletada de estiércol en vuestra tumba: el desprecio: morir por nada. Y han tapado, como el de Cristo, vuestro sepulcro, con una losa de ochocientas páginas.

Dormid en paz, muertos inútiles, aunque sintáis la boca amarga.

Mientras tanto, nosotros haremos grava para las carreteras. Con el granito de vuestros monumentos y de vuestras estatuas.

Picaremos uno por uno vuestros nombres —por pueblos— en el Panteón de Navarra.

Dedicaremos en Toledo —¡qué hacer con él— para salón de baile el Patio Imperial del Alzár.

Aconsejaremos a las piedras mutiladas de Oviedo que aguanten sus cicatrices —¡ellas se lo quisieron!— en su cara.

Les quitaremos a Covadonga, Montserrat, Pilar y Macarena sus fajines de Capitanas Generales.

Capitanas, ¿de qué? ¿De una causa insensata?

Arrancaremos todas las estrellas de los alféreces provisionales —¡que se las lleve al mar el Dardo!— al manto de la de las Angustias de Granada.

Y volaremos con dinamita el Valle de los Caídos. ¿A qué el gesto gigantesco de esa Cruz desorbitada? Contentaos, vulgares muertos, como los demás, con una cruz de dos tablas.

Y si un día, como entonces, el orden y la justicia son barridos de España, si vuelven a arder de nuevo los Cristos y las Virgenes. Si se puede desde arriba asesinar a mansalva. Si el extranjero monta en nuestro suelo checas con promesas de fábricas.

Aunque maten a seis mil curas y a infinitos españoles honrados, por la espalda.

Aunque sintamos que España va a hacer colonias de esclavos para Rusia y a dejar de ser España... dormid, en paz; ya aprendimos bien cara la lección: estad seguros: no haremos nada.

Ni vuestros hijos, ni vuestros nietos; ni vuestras esposas, ni vuestras hermanas.



No habrá otra vez más viudas, ni más huérfanos, ni más novias frustradas. Es un lujo muy caro. Hay que ahorrarse las lágrimas.

Estad seguros; dejaremos rodar las cosas. No haremos nada.

¿Para qué, si es locura, si es insensatez querer salvar a España?

Y, para qué, si al cabo, tal vez, de cinco lustros, desde una confortable mesa, sin trincheras ni bombas y gracias a una paz por muertos ganada, se grita al mundo en ochocientas páginas, que el dolor y la sangre y la muerte fue por nada...

Y tal vez el novelista, por un millón de muertos, un millón de pesetas cobraba.

A peseta por muerto. ¿Qué barata la sangre de los muertos de España!

¡No, no! ¡Qué cara!

Dormid en paz, muertos queridos. Dormid en gloria, hermanos muertos de las dos Españas. En paz y en gloria bajo ese Cristo muerto, que sobre todos abre sus manos criticadas.

También el mundo a Cristo le llamó muerto inútil. ¿Qué sacó Cristo de morir por los hombres? Otro Muerto Insensato de otra pérdida causa.

Habéis entrado, muertos, en la suprema garantía. Vuestra muerte y vuestra sangre están seguras del misterio de Cristo: Escándalo, desprecio, ignorancia, para la gloria y nadie podrá robároslo.

Muerte y sangre incorporadas a la muerte de Cristo. En la Cruz y por la Cruz glorificadas.

¡Gracias, millón de muertos, por vuestra Muerte!

¡Gracias, muertos hermanos de las dos Españas!

¡Gracias, millón de ilusionados, gracias!

JUEVES SANTO

Y en la plaza de junto a la iglesia mayor, al otro día de nuestra llegada, el de Jueves Santo, cuando la procesión va a sacar a la luz y al aire libres los viejos epasos, el trágico Nazareno de manto morado y amoratado rostro, con su Cruz a cuevas, en esa hora de tradición católica el grupo de las señoritas del pueblo y el grupo de los cinco o seis estudiantes que hay en él y que tienen a aquéllas por novias. De un lado, las imágenes de la Pasión y aquellos graves varones, de larga capa, con sus largas varas y sus birretes —casi parecían doctores—, y de otro lado, haciendo como que miran al Cristo azotado, pero mirándose a los ojos, los novios del pueblo. Pasarán estas vacaciones de Semana Santa; se volverá el estudiante a Valladolid o a Madrid a proseguir sus estudios, y no olvidará aquella tarde de Jueves Santo, en que la plaza de su niñez vio a la novia, toda de negro, al pie del Nazareno, que murió por amor a los hombres.

La Semana Santa es una de las épocas del año que más suele ir unida a la historia de los recogidos y apacibles noviazgos de los pueblos, y ese trágico Nazareno que pasea en esos días lo morado de su manto y de su rostro por las abiertas plazas de los pueblos, ha sido y es uno de los más eficaces casamenteros. ¿Quién que sepa el portugués no conoce aquella tiernísima poesía de Joao de Deus titulada «Encantos»? Es aquella que empieza:

Passavas como rainha:

pasabás como una reina. Y anduvo con ella el poeta por Semana Santa de templo en templo, y ella, en su traje austero y grave, toda de negro, que era un gusto ver no sé qué suave luz bañarse las manos, el rostro, una luz con la que baña a los ángeles del cielo.

Días solemnes estos de Semana Santa en los pueblos. Es el día en que se les ve al juez y al alcalde vestidos de levita y con su sombrero de copa alta, seguidos de la Guardia Civil —ésta de gala— que haya en el pueblo, recorrer las estaciones. Y al verlo sienten los niños la singular solemnidad del día.

MIGUEL DE UNAMUNO

(«Andanzas y visiones españolas».)

VIERNES SANTO

Que nadie se jacte en alta voz de haber visto más florido festejo de santidad; que nadie quiera superar, citando regocijos solares, aquella Semana Santa poblada, ni sea osado a parangonar con los homenajes de la piedad famosa ésta, humilde y triste, pero tan pintoresca que no sabe de Geografía, de Historia Sagrada ni latines, pero llora con verdadero quebranto, como si no hubieran pasado siglos, como si la Judea fuera apenas una provincia del

Perú, el suplicio y entierro del «más divino de los hombres».

No hablaré sino al pasar de aquella procesión lírica de guitarras y cohetes, con sus virgenes flacas y sus cholos gordas, de redondo sombrero de Cacaos; de cholos favoritas del cura, que ostentan por la mañana, en los sermones, las meladas chilimoyas, los mangos que se esconden en los viejos roperos para el perfume de las sábanas y esas patas por tan sabrosas conservadas para el prelo y el obispo.

No podría decir sino en latín —y entonces perdí su gracia— aquel lamento de los cholos que comen zan con un «¡Buena laya de hijo de J...errá!», y no es desacato ni blasfemia tan plañidero canto, pues sólo expresa rudamente la admiración inmovible del jayán-habituado a escucharlo como un elogio de virilidad.

Ni hablaré de los tributos santos que son collares de guayruros, o los exvotos humildes, o los huacos paganos que están llenos de agua bendita, y los mantos de las Virgenes que fueron brocados de alguna Magdalena arrepentida del coloniaje; ni vames a censurar la guitarra de las jaranas, rasqueada por el mismo negro humorista que, después de la noche obscena, está aquí, con el alba santa, tras del palo del cura canturriando un extraño latín que tiene garbo de copia.

VENTURA GARCIA CALDERON

(«Cuentos peruanos».)

SABADO SANTO

¿No te asustes, hombre! ¿Qué te pasa? Vamos quietecito... Es que están matando a Judas, tonto. Si, están matando a Judas. Tenían puesto uno en el Monturrijo; otro, en la calle de Enmedio; otro, ahí, en el Pozo del Concejo. Yo los vi anoche, filis como por una fuerza sobrenatural en el aire, invisible en la oscuridad la cuerda que, doblado a balcón, los sostenía. ¡Qué grotescas mezcolanzas de viejos sombreros de copa y mangas de mujer, de caretas de ministros y mirriñaques, bajo las estrellas serenas! Los perros les ladraban sin irse del todo, y los caballos, recelosos, no querían pasar bajo ellos...

Ahora las campanas dicen, «Platero», que el velo del altar mayor se ha roto. No creo que haya quedado escopeta. en el pueblo sin disparar a Judas. Hasta aquí llega el olor de la pólvora. ¡Otro tiro! ¡Otro!

Sólo que Judas, hoy, «Platero», es el diputado o la maestra, o el forense, o el recaudador, o el alcalde, o la comadrona; y cada hombre descarga su escopeta cobarde, hecho niño esta mañana del Sábado Santo, contra el que tiene su odio, en una suposición de vagos y absurdos simulacros primaverales.

JUAN RAMON JIMENEZ

(«Platero y yo».)

FABRICA DE CORDONERIA Y PASAMANERIA

JULIO HERNANDEZ

PASEO DE SAN ISIDRO, S/N

(Grupo de naves industriales, junto al fieltro)

VALLADOLID

¿Podemos llamar "Padre" a Dios y no llamar "hermanos" a los hombres? ¿Podemos amar a los hombres sin amar a Dios? Un Mandamiento nuevo os doy: que os améis los unos a los otros como Yo os he amado. Medita las palabras de Jesús el DIA DEL AMOR FRATERNO, el día de Jueves Santo

UNION CASTELLANO-LEONESA DE AVICULTORES

U. C. L. A. Le ayudará a empezar a ser avicultor y a continuar siéndolo.

U. C. L. A. Comprará para Vd. las materias primas a los mejores precios y le abastecerá de todo lo que necesite.

U. C. L. A. Le resolverá los problemas técnicos y de laboratorio.

U. C. L. A. Se hará cargo de toda su producción y la DEFENDERA EN EL MERCADO.

U. C. L. A. Por ser Cooperativa no tiene ningún beneficio por estos servicios.



Los dos sistemas político-económicos más poderosos y opuestos del mundo coinciden en la idea de las Cooperativas.

Es la más eficiente fórmula para la defensa en común de unos mismos intereses.

Los valores de la Semana Santa vallisoletana

DEL CERCANO AYER

UNA SEMANA SANTA MOVIDA: LA DE 1605

Por N. SANZ Y RUIZ DE LA PEÑA

ENTRE las noticias curiosas es que son pródigos las relaciones de viajeros en torno a la vida en Valladolid en los siglos XVI y XVII. Hay algunas verdaderamente trascendentales, que reflejan con vivo colorido los pellicromos actos oficiales de aquella época...

duquesa de Lerma, y así fueron aposentando a los domos... y así en los mismos días aulan puestos en Madrid a las puertas de Palacio otro que decía:

Un Rey ynsipiente, Y un Duque ynsolente Y un confesor absolvente, Traen perdida toda la gente.

El contenido y alborozo que la segunda sucesión causó a los reyes, al pueblo y a los nobles, se derramó en un diluvio de fiestas, tan

porque estos de Valladolid son los mejores que hay en Castilla, por la proporción de los cuerpos, hermosura de los rostros y aderezo de las figuras, que todo es de la misma materia, de cartón y lino, de que están formados; y si va algún vestido, gorra o capa al exterior, es todo de brocado o tela, de suerte que parecen muy bien. Este paso era la Oración del Huerto, con los discípulos y el ángel. Seguían otros 400 disciplinantes por el mismo orden, y algunos de ellos con una sola rosa...

«Por la tarde sale la más principal procesión, que llaman de «La Soledad», que es la más famosa de todas. Saló de San Pablo, frente a Palacio, que es monasterio de dominicos, y duró más de tres horas y media, con el mismo orden, concierto y distribución, y así acabó casi de noche, y lleva muchos más pendones y antorchas, y es Cofradía de gente más grave, y lo que es más de alabar es el orden y concierto, porque desde que sale hasta que se recoge, no ha de cambiar de sitio ni cruzar una persona, ni entremetarse otra, porque, como tengo dicho, no entran en ellas más que los disciplinantes y hermanos con hachas y jueces que los van ordenando...

«Puede haber tantos disciplinantes sin haber faltas en ellos, porque todos son hermanos y cofrades con aquella obligación. Unos se llaman Hermanos de luz, porque están obligados a acompañar a luz, que es un haz de cuatro pábilos; otros, Hermanos de Sangre, que están obligados a disciplinarse, y cuando no pueden, dan un criado o amigo, o persona alquilada, y no faltan infinitos de estos Simeones Cirineos. Por ocho reales y menos, que por seis reales venderían las almas, cuanto más la sangre, y con este orden no pueden nunca faltarse...

«En la capilla del Rey estuvo el mismo Viernes Santo al oficio de la Cruz, en la cual el Rey estuvo en el estrado y la Reina en la tribuna, más encubierta. Ofició el capellán mayor conforme al ceremonial romano; parecióme muy bien el oficio, y mucho de alabar, y es que, estando el Rey de rodillas para besar la cruz, llegó un mayordomo llevando tres mazos de papeles con cintas, y poniéndose de rodillas, dijo: «Vuestra Majestad es servido perdonar, por razón del santo tiempo en que está, a estas personas, a que en su Consejo ha perdonado». El Rey respondió que sí, y luego besó la cruz, y después fueron los grandes que estaban presentes...

Pinheiro hace una relación muy completa y ordenada de los nobles que acompañaban en la ceremonia a la majestad de Felipe III. Donde el humor desgarrado de Pinheiro da Veiga cobra mayor vuelo y tono zumbón es en la relación de algunos sermones de Semana Santa, haciendo gala de tantas y tan espesas agudezas, que la pluma se resiste a copiarlas, pese a lo graciosas y regocijantes. Hago gracia de ellas, pero recomiendo su lectura a cuantos quieran pasar un rato de ameno entretenimiento...

Asistió la Reina a los oficios del día y, por la noche, nació, con rapidez inusitada, el que había de ser heredero de la corona. La alegría popular por tan fausto suceso fue tan grande, que se organizaron reiterados regocijos, con vuelo de campañas, luminarias, jácara callejeras y visitas de parabién de la grandeza a su amo y señor. De resultas de estas iluminaciones ardió la torre del monasterio de San Benito, quemándose el cuerpo alto y fundiéndose el tejado y las campanas. El regocijo místico del Viernes Santo acabó en franca suelta de alegrías, adelantándose inopinada-

ta, a la que llaman abrojo, que les abre los costados, y afirmo que vi a alguno llevar trozos de sangre coagulada de más de a libra, que me pareció demasiada crueldad, y me escandalizó se permitiera tanto exceso. Detrás de ellos siguen 150 hermanos, con hachas, y en el medio, otro paso, que era el de la Prisión. En la última parte de la procesión iban 600 disciplinantes y 300 hermanos, con hachas y túnicas negras; y el paso de Nuestra Señora al pie de la Cruz, con Cristo Nuestro Señor en brazos, y las Marias; detrás, un corregido o alcalde de corte, para que no sucediesen desórdenes. De suerte que se componía la procesión de 1.400 disciplinantes y 650 hermanos, porque no entra en ella ninguna persona extraña. Esta es la menor procesión; va de la Trinidad a Palacio, y vuelve por la Platería y Plaza. En terminando ésta, sale otra de San Francisco hasta Palacio por la Platería y Cantarranas. Esta era casi el doble que la primera, porque llevaba 2.000 disciplinantes y mil y tantos hermanos, con túnicas y hachas, todo por el mismo orden y con el mismo concierto y distribución, y los pasos, muchos y muy hermosos, y están armados sobre unas mesas o tabernáculos, algunos tan grandes como casas ordinarias, que llevan los mismos her-

manos; y como las figuras son de paño de lino y cartón, son muy ligeras; mas puedo afirmar que no vi figuras ni imágenes más perfectas, ni en nuestros altares más nombrados de Portugal. El primer paso era la Cena, perfectísimo en todo. El segundo, la Oración del Huerto con el ángel en un árbol, mucho de ver, y mucha soldadesca, y desorejamiento de nalco. El tercero, el paso de la Santa Verónica. El cuarto, cómo fue crucificado. El quinto, la lanzada de Longinos a caballo. El sexto, el descendimiento de la Cruz, tan al natural, que ninguno me parece tan bien. El séptimo, Cristo Nuestro Señor en los brazos de la Virgen, con lo que se acabó la procesión, la cual tardó en pasar (muy de prisa) más de tres horas por donde estábamos; y no vale más ninguna de ellas...

«El Viernes Santo, por la mañana, sale otra de la Merced, con otros muchos pasos. Esta fue a pasar por junto a Palacio (estando el Rey detrás de las vidrieras, y la infanta con él); llevaría mil disciplinantes y 600 otras. En la misma mañana salió otra de San Agustín, que es de cruces solamente, negras, que son de hermanos de aquella Cofradía, cada uno de los cuales da dos reales de limosna para reparación de ellas; y son 700 hermanos vestidos con túnicas negras, y llevan otras tantas cruces y sus pendones...



Palacio de Benavente, cuna de Felipe II, inmueble que ha servido para diversos menesteres, singularmente en el siglo XIX. Hoy es Diputación Provincial.

«Las procesiones de Semana Santa son muchas, y con mucho más orden que las nuestras, de manera que la inferior de ellas —ya es notable en un portugués!— es más notable que la mejor que nunca se hiciera en Lisboa. La primera sale de la Trinidad, viene delante un guión de damasco negro con dos puntas de borlas, que llevan dos hermanos de negro; tienen estos guiones las imágenes de las Cofradías doradas, muy perfectas. Esta traía la de Nuestra Señora al pie de la Cruz, cubierta con un velo negro; delante dos trompetas destempladas con los rostros cubiertos y enlutados, que mueven a mucha compasión y tristeza; luego un hermano con una cruz, que hacen de tablas delgadas, buca por dentro (sic) y toda dorada, y con ser grandísimas, son muy fáciles de llevar, y dos hachones de una y otra parte. Seguían cuatrocientos disciplinantes en dos filas en orden de procesión, docientos de cada parte, sin orden alguno, cada uno en el lugar que tomaba. Detrás de ellos, cuatrocientos hermanos de la cofradía, vestidos de bocaci negro, con sus antorchas de cuatro pábilos, todos en el mismo orden; y en medio de ellos, el primer paso, de bulto de altura proporcionada, los más bellos y hermosos que pueden imaginar...

«Las iglesias se cubren de brocados, telas y damascos bordados, aun la más humilde ermita, que me pareció cosa de grande majestad: es una de las que más se deja ver la riqueza y grandeza de España. Lo ordinario es recorrer las iglesias de día, porque como aun las más encerradas doncellas tienen los días todos por suyos, no quieren sufrir el sereno de la noche; y como en las devotas es la devoción poca, y las que no lo son no tienen necesidad de aprovecharse de estas ocasiones para salir de casa, teniendo siempre la puerta abierta, recógense con tiempo; y así, en anocheciendo, hallé las más de las iglesias sólo con el sacristán, y solamente se encuentran por las calles algunos hidalgos alocados, que se andan disciplinando, con doce o catorce hachones delante, y ellos con sus zapatos blancos, ropillas de Holanda cruda, y sus divisas y copetes, como esta noche topé el conde de Saldaña, hijo menor del duque de Lerma, y más allá topé un conde con una cuadrilla de genoveses con diez antorchas negras, y eran los amos, y los que se azotaban eran los cajeros suyos, que lo debían merecer, por tan buenos ladrones como sus amos...



Palacio de don Francisco de los Cobos, posteriormente alojamiento real, donde nació Felipe IV, precisamente un Viernes Santo, con volteo general de campanas, aunque parezca extraño. Hoy es Capitanía General.

de magnates o embajadores, ya como oficiales del Estado, como soldados o como simples curiosos o pretendientes en Corte. De los primeros es el tratamundo francés Barthélemy Joly, que anduvo por aquí por los años 1603 a 1604. De los segundos, aquel regocijo y regocijante portugués que se llama don Domé Pinheiro da Veiga, que en su FASTIGINIA (1), nos legó la más estupenda y genial crónica local que ha conocido ciudad española, tanto por su meticulosidad histórica, como por su intención viperina y desgarrar, y aun por su falta de pudor, entendiéndose por tal la alegría de vocablos con que cuenta lo que ve, lo que oye y lo que presente en el fondo de las cuestiones...

«Estaba Valladolid en pleno apogeo cortesano y, tras su cerca, vivía lo más granado de la nobleza, de la intelectualidad y de la picaresca española. Los palacios y casas de los grandes y mercaderes eran deobados de riqueza y lujo y los templos (vehnte de frailes, veinte de monjas, veintuno de colegios, congregaciones y hospitales, dieciséis parroquias y ocho ermitas) rivalizaban en una noble carrera de emulación, que sienta las bases del inusitado esplendor que a pasos gigantescos cristaliza en frutos tan sazonados como inimitables. Los talleres de los grandes escultores trabajan sin descanso. Cada día surgen de ellos tejidos y retablos, ricos en oro y perla, que van poblando las iglesias vallisoletanas, hasta convertirlas en señero emporio de arte, el más acusado que vieron los siglos...

«Si bien en el enriquecimiento y decorado de templos se ha logrado mucho, nada, o muy poco, se ha intentado aún en cuanto a los «pasos» que han de formar las procesiones de Semana Santa, tal y como las conocemos hoy en nuestras estupendas e incomparables exhibiciones, cada vez menos inimitables y más alambicadas para el espectáculo, con merma de muchas cualidades esenciales que no han debido desvirtuarse ni dejar caer un ovido, aunque el sentido de lo pueril restase beneficioso comerciantes...

«Existían entonces algunas cofradías con gran pujanza económica y rango, aunque un tanto teatrales, que son como la levedura en que fermentan las que, a lo largo de los años, hacen posible que se sumen grupos escultóricos para impresionar al creyente ingenuo, a plena luz, al gran nuevo del vivero vallisoletano de escultura policromada que, ya entonces, eclipsa con ventaja a sus rivales de otras ciudades españolas...

«Sonada fue aquella Semana Santa de 1605, por coincidir en ella el propio día de Viernes Santo—8 de abril, a las diez de la noche—el nacimiento del príncipe Felipe, que había de ser el IV de su nombre y uno de los más fatales entre los tan nefastos para España de la monarquía austriaca, a la que en sus días no se reverenciaba tanto como los cronistas a sueldo, de entonces y de después, han querido hacernos creer. Valga de ejemplo el pasquin copiado por el padre Sepúlveda, que dice: «En estos días persieron en Valladolid un pasquin terrible en que fingían que todas las virtudes venían y pedían su sueldo, y a muchas dellas desdicharon: llegó a pedir su sueldo la Justicia en Palacio y llamó, y la respondió el Rey que allí no pedía sino la inocencia e ygnorancia, y que donde ay ygnorancia no ay menester Justicia; la avaricia en casa del Duque de Lerma la desdicharon; la alegría, en casa del obispo; la paciencia, en casa del marqués de Velada la dieron posada; la soberbia, en casa de la

Recuerdos de nuestra Semana Santa

Por ANGEL ALLUE HORNA

HOY nuestra Semana Santa mira hacia fuera; es algo donde la solemnidad y el tono de organización imperan, armonizándose en perfecta coordinación. Esa Junta de Semana Santa, encabezada por don Ramón Pradera, es patente manifestación y digna correspondencia al arte incomparable de nuestra imaginería de los siglos XVI y XVII que en su mayoría integran nuestras figuras de la Pasión. Sin embargo, permitásemme un recuerdo de aquella Semana Santa nuestra, para nosotros, sin interés acaso para los extraños, pero llena de emotividad y de sentido íntimo como una caricia maternal, como un recuerdo, como una oración...



de David', ante cuya estrofas y notas vemos año tras año avanzar majestuosa la imagen del Redentor sobre su humilde cabalgadura trabada entre un mar de palmas doradas, como la ilusión inocente de los niños.

Pocas procesiones había a la sazón; eran los años en que el arzobispo don Remigio Gandásegui había hecho resucitar de sus propias cenizas aquellas procesiones, que el correr de los años y los acontecimientos habían sumido en el olvido y en el más recriminable abandono. De nuevo se hizo resurgir el acontecimiento religioso, que apareció con un sentido íntimo y piadoso...

Muchos hombres colaboraron con afán y entusiasmo inusitado y entrañable en aquel renacer, y preciso es recordarlos por gratitud al menos de quienes fuimos testigos de sus desvelos. En primera fila, y tras la figura simpática y menuda del arzobispo Gandásegui, aparecían aquellos dos canónicos de nuestra Metrópolita, don Angel Torrealba y don Pedro Gobernado que compusieron para las generaciones infantiles, en coordinación estrecha y singular, ese himno que todos catamos de niños y que hoy enseñamos a nuestros hijos para recibir en el preludio de su amarado decidido a Jesús en Jerusalén. Es ese «Gloria al Hijo

«Cerrada la noche, tachonado el cielo de estrellas, el pueblo se agrupaba a ver entrar a la Virgen de las Angustias. Iban llegando los «pasos», filigras interminables de cofrades, seminariistas entonando emotivos motetes, se colocaban frente al templo para con templar a la Santísima Madre de Dios en sus siete dolores. El viento fino de la noche abrilera se rompía suavemente por los acordes de las primeras notas de la Salve. Luego el silencio anoadante ponía fin a esta noche de penitencia y dolor, a esta noche del Viernes Santo...

Electra Popular Vallisoletana, S. A.

Distribuidora de IBERDUERO

CAPITAL SOCIAL: 45.000.000 de pesetas

Distribuye en las provincias de VALLADOLID, PALENCIA y ZAMORA

20 de Febrero, 8 - Teléfonos 22876 y 27778

VALLADOLID

«Es un mundo entero el que hay que reedificar desde sus cimientos. Porque apenas nos valen los cimientos.» Así se expresaba Pio XII. ¿Sabemos que el mundo nuevo, el mundo mejor sólo puede surgir sobre el fuego del amor fraterno? Recuérdalo el día de JUEVES SANTO.



marlo s.l.

Novedades de señora y caballero Héroes del Alcázar, 4 Teléfono 28241

Vallisoletano:

Ya se han iniciado nuestras Procesiones. Cada año van revestidas de mayor solemnidad y esplendor. Para mantener este rango adquirido, es necesario la ayuda de todos. Ayúdanos entregando tu donativo, por pequeño que sea, en las Oficinas instaladas en el Palacio Municipal, de 10 a 2 y de 7 a 9.30 de la noche.

LOS TRES PROCESOS DEL VIERNES SANTO

Por EDUARDO SANCHEZ MAGISTRAL DE LA S. I. M.

SOLO Jesús apareció como reo en el día en que la Historia alcanzó su más alta cima, pero en su proceso iban implicados otros dos...

Aún tendríamos que añadir un cuarto, que dominó trascendientemente a los otros tres; pero sólo queremos referirnos a los que se desarrollaron sobre la tierra...

Bien se comprende que el proceso de arriba fue aquel que tuvo por juez a la Justicia de Dios irritada por los pecados de los hombres...

Pero he aquí que se abogado arriba ante el Padre era sometido abajo como reo ante Pilato. Hemos escrito «someterse», no sería más exacto decir que fue Él quien dirigió el proceso?

Jesús, reo ante Caifás

ANTES de ser presentado a Pilato, Jesús fue juzgado por el Sanedrín de los judíos. Allí le acusaron de blasfemia contra el Templo...

Necesitan que hable porque están ciertos de que las palabras que pronuncie podrán ser tachadas de delito...

¿Qué proceso tan curioso; qué jueces tan inauditos; qué reo tan singular! Ha sido condenado antes de ser juzgado...

Con ese designio se levanta Caifás y hace el interrogatorio decisivo: «Te conjuro por el Dios vivo que no digas si Tú eres el Mesías...

Ahi es donde espera Jesús. La serenidad silenciosa de antes y la contestación que ya a dar ahora enderezarán el proceso...

Tres años han estado acosándolo repetidas veces con esa misma cuestión. «¿Hasta cuándo tienes en suspensión nuestro espíritu?...

Respondía con la claridad suficiente para que las almas bien intencionadas obtuvieran la luz que precisaban...

nadas obtuvieran la luz que precisaban; pero las que trataban de cazarle, siempre vieron fracasados sus designios.

Ahora, en cambio, va a dárles gusto. La reserva que hasta estos momentos había observado a fin de evitar trastornos políticos...

«Tú lo has dicho—contesta pausada y solememente Jesús—. Yo soy el Mesías, el Hijo de Dios bendito. Por ratificar esto con la fuerza ineludible de la sangre, no vaciló en morir.

Jesús, reo ante Pilato

TAMBIEN en el tribunal romano es Jesús quien conduce el proceso. Él acusado primeramente de sedicioso, y vuelve a callar, admirando a Pilato. Interroga éste y Él contesta sobria y cortemente...

Cuando va uno y otros se hallan en un callejón sin salida, surge en el Protorio la misma cuestión decisoria propuesta por Caifás.

Ellos tampoco la consideran causa del suplicio, puesto que piden con instancia que Pilato haga corregir la inscripción.

En realidad ha sido la otra causa la que ha llevado a Jesús al patíbulo. El juez y los acusadores han resultado instrumentos inconsistentes...

Volvímoslo a decir. El no quiere morir con apariencia de delincuente, sino como mártir de su doctrina y redentor de la Humanidad.

Pilato, reo

EN ese mismo momento culminante del proceso se decide la causa de Jesús y la de Pilato por una naturalísima inversión de papeles.

Por éste, los que me han entregado a ti, tienen un pecado mayor que el que tú tienes. No te permito ser castigado, sino que yo mismo lo pagaré.

«Son estas expresiones propias de un reo? No es éste, por el contrario, el estilo de las sentencias judiciales?

En efecto, Pilato, al pronunciar la sentencia injusta contra Jesús, se ha convertido en reo abrumado por múltiples condenaciones.

Hasta los descendientes de sus cómplices se unen a este concierto de jueces condenadores. Historiógrafos judíos, como Montefiere y Juster, se esfuerzan por recalcar las ilegalidades formales del proceso religioso...

No parece que tengan razón al hacer la exculpación, pero la tienen completa condenando al cobarde procurador romano.

El pueblo judío, reo

HACE muy poco hemos publicado en este mismo periódico un artículo que anticipa las precisiones con que se han de entender las afirmaciones que vamos a hacer ahora.

Una vez que Jesús ha logrado entrar el proceso, en conformidad con los designios de su Padre y sus propios deseos, dicta a la vez sentencias de condenación no sólo contra Pilato, como acabamos de ver, sino también contra los sanedríticos.

El delito que éstos han cometido persiguiéndole, ha sido la repulsa de Él como Mesías. Y como quiera que prepararse para recibir al Mesías fue toda la razón de ser de aquel pueblo, rechazando a Cristo se autosuprimió. O más bien, si queremos hablar con exactitud, fue Cristo quien suprimió como juez los privilegios de aquel pueblo...

El evangelista San Juan subraya con dos partículas la conexión entre las dos condenas: la de Jesús a la Cruz y la del pueblo a la extinción de todos sus privilegios, a su desaparición como pueblo de Dios.

La gloria latente

A la luz de estas verdades se comprende muy bien que Jesús calificara su muerte de exaltación. No se refería con esa palabra tan sólo a la circunstancia de ser elevado físicamente en el patíbulo...

Porque—como hemos visto—su condena, en calidad de reo, fue una testificación fehaciente de su condición de Hijo de Dios bendito.



Mercería CONCHITA

VELOS . LANAS . MEDIAS . NIKIS INMENSO SURTIDO EN TODOS LOS ARTÍCULOS DE MERCERÍA

MANTERÍA, 46 - ANGIUSTIAS, 20 - VALLADOLID

SAN CRISTOBAL

ESCUELA AUTOMOVILISTA SERVICIO DE GRUA Representaciones:

González y Galán PLAZA TENERIAS - Teléfonos 27188

SANTIAGO GONZALEZ GARCIA

GESTOR ADMINISTRATIVO TRANSFERENCIAS, MATRICULACIONES, PASAPORTES, ETC

24397 (urgente) 27188 VALLADOLID

LA ORACION SACERDOTAL DE JESUS

Unidad entre los fieles

Por H. GARCIA SANCHEZ

SABIDO es que uno de los principales temas que ha de proponerse al estudio y consideración de los Padres del Concilio Vaticano II es el de la reintegración de las Iglesias separadas a la unidad de Fe y Jurisdicción con la Sede Apostólica...

ORACION POR LA IGLESIA Nos interesa aquí particularmente esta última parte del discurso, que comienza así: "No sólo pido por ellos...

"¿Me diste esten conmigo donde Yo estoy a fin de que contemplen Mi Gloria, la que Tu Me diste por haberme amado antes de la creación de este mundo?" Jesucristo, como dice en el diálogo con Nicomedes y en el discurso de la Eucaristía, tiene del Padre el encargo de conducir a los creyentes a la vida eterna, es...



nos se centre en el deseo y esperanza verdaderamente universales, según nos es dado ver a través de los trabajos que se llevan a cabo incluso entre las sectas, cuya nostalgia bien patente queda al compararse sus débiles resistencias frente al materialismo ambiente, mientras que Roma aumenta su prestigio...

—los Apóstoles—, sino también por los que han de creer en Mi en virtud de su palabra, a fin de que todos sean una cosa, como Tú, Job, Padre, en Mi y Yo en Ti, para que también ellos sean una cosa en Nosotros, y el mundo conozca que Tú me enviaste.

decir, a la bienaventuranza después de esta vida: la fe, la gracia, la vida por la Eucaristía no son esa vida, sino la preparación, son su germen. No se termina, pues la providencia de Jesús con los creyentes en la comunicación de los dones expresados arriba; quiere además que, así como le acompañan y se incorporan a El en esta vida mediante aquellos dones, alcancen el complemento final de los mismos y se incorporen a El en el cielo; quiere y pide al Padre que los creyentes paguen, donde El está para contemplar la gloria que El Padre le dio por haberle amado antes de la creación.

Por eso la ocasión presente nos invita a leer y releer el capítulo XVIII del Evangelio de San Juan, que viene a ser como un Epilogo al ministerio de Jesús entre los hombres y sus apóstoles, y a manera de testamento y bendición paternal dispensada por Jesucristo a sus fieles de todos los siglos en el momento solemne de emprender la dolorosa jornada de la Pasión. Se le ha llamado con razón la "Oración sacerdotal de Jesús", y en efecto, el tono que en este discurso domina es el de súplica dirigida al Padre, en calidad de Sumo Sacerdote, al inmortalarse en la Cruz por la salvación de todo el mundo.

Después de exponer que ha entregado a los suyos la gloria o excelencia que el Padre le dio a El, es decir, la vida divina comunicada por el Padre a Cristo en la Encarnación y transmitido por Cristo a los fieles por el mandamiento eucarístico, prosigue: "Padre, quiero que los que...

Termina con un Epilogo, insistiendo en la diferencia entre el mundo ingrato y los discípulos por quienes ha hecho oración, a fin de que ésta sea despachada favorablemente: "Padre justo: el mundo no te ha conocido; pero Yo he conocido y éstos han conocido que Tú me enviaste; y Yo he dado a conocer Tu Nombre y lo daré para que el amor con que Me amaste esté con ellos, y también Yo lo estaré." El entrañable afecto con que ha pronunciado su oración y el interés por los suyos le hace invocar la justicia de Dios: si esta reprobación al mundo, la misma, y por la misma causa, debe moverle a mirar con predilección a los que le han conocido y confesado. El, que ha conocido al Padre, le ha dado a conocer a los fieles, a quienes ha enseñado a conocer el Nombre del Padre a fin de que esa justicia, causa del amor que el Padre le tiene, haga extensivo este amor a los fieles todos, pues a todos se ha preparado el conocimiento de su Nombre.

Después de exponer que ha entregado a los suyos la gloria o excelencia que el Padre le dio a El, es decir, la vida divina comunicada por el Padre a Cristo en la Encarnación y transmitido por Cristo a los fieles por el mandamiento eucarístico, prosigue: "Padre, quiero que los que...

Almacenes GARCIA PEDRO GARCIA LOBATO, S. L. Tejidos - Paqueteria - Géneros de punto Paseo de Zorrilla, 4

Anuncie en este diario

EE. UU. PROPONE LA REDUCCION DE TODOS LOS EJERCITOS DEL MUNDO Y sustituirlos por una fuerza de paz dependiente de las Naciones Unidas Sistema de control para garantía de este plan de desarme

Ginebra, 18.—Los Estados Unidos han propuesto una reducción de cerca de dos tercios en todos los ejércitos del mundo y la sustitución de los ejércitos nacionales por una fuerza de paz dependiente de las Naciones Unidas para dentro de una década. El plan norteamericano ha sido presentado a la conferencia de desarme con carácter de proyecto de tratado para un desarme general y completo en un mundo en paz.

SISTEMA DE CONTROL PROPUESTO

Ginebra, 18.—El sistema de control propuesto por los Estados Unidos con el fin de asegurarse que ningún país excederá del número de armas y soldados fijados para cada etapa del plan de desarme está basado en los métodos ya utilizados ampliamente en la industria para el control de la calidad. Serán necesarias inspecciones sobre el terreno. Cada uno de los países será dividido en zonas, y de tiempo en tiempo, cada una de estas zonas será sometida a investigación por sorpresa. El plan americano propone que el desarme se lleve a cabo en tres fases. La primera consiste en que los medios de transporte de armas nucleares y los principales armamentos convencionales de Rusia, los Estados Unidos y posiblemente otras potencias como Inglaterra, sean reducidos en un 20 por 100 en el plazo de tres años, y los Estados Unidos y la Unión Soviética reduzcan sus fuerzas armadas hasta la cifra de dos millones y medio cada uno. Continuará la producción de armamentos, pero las nuevas armas serán contrarrestadas por la destrucción de las viejas, y la capacidad de las viejas, y la capacidad...

LIBERTAD PUBLICA HOY

18 PAGINAS, CON DEDICACION ESPECIAL A LA SEMANA SANTA El precio del ejemplar es de DOS PESETAS

que las naciones representadas en Ginebra tienen una gran responsabilidad en establecer los fundamentos para un mundo genuinamente pacífico y seguro. Agregó que Berlín, en su actual situación, era "un área muy peligrosa" y que no había razón para suponer que el Gobierno de la Alemania occidental no aprobase los esfuerzos de los Estados Unidos para llegar a una solución sobre Berlín con los rusos.—Efe.

Gran brillantez de la Semana Santa en toda España La esposa del Jefe del Estado presencia los desfiles procesionales de Málaga

Málaga, 18.—Han adquirido especial relieve los desfiles procesionales del Miércoles Santo. La primera Cofradía que hizo estación fue la del Santísimo Cristo de Animas de Ciego y María Santísima del Mayor Dolor, de la Santa Vera Cruz. Desfiló seguidamente la Cofradía de Nuestro Padre Jesús de la Puente del Cedrín y María Santísima de la Paloma. La esposa del Jefe del Estado presencia los desfiles procesionales desde una tribuna instalada en la Plaza de San Antonio. La acompañaban sus nietos y la esposa del Ministro de la Gobernación.—Cifra.

ZORIN: RUSIA ESTUDIARA EL PLAN

Ginebra, 18.—Valerian Zorin, comentando el plan de desarme presentado por los Estados Unidos, dijo que "no hay muchas cosas nuevas en él". Añadió que Rusia estudiaría el plan. Al preguntársele si consideraba que el discurso de Arthur Dean había causado impresión alentadora, el delegado adjunto soviético dijo: "No ha producido tal impresión". El delegado inglés dijo en la reunión que la declaración de Dean y el plan norteamericano podrían contribuir a facilitar el progreso en los trabajos de la conferencia.—Efe.

LO QUE DICE KENNEDY DEL PLAN DE DESARME Y DE BERLIN

Washington, 18.—Kennedy ha manifestado que el nuevo plan de desarme presentado en Ginebra por los Estados Unidos representa "la más comprensiva y específica serie de propuestas" que Norteamérica o cualquier país hayan hecho jamás sobre el desarme. "Creemos—dijo textualmente—

Complot contra el Gobierno dominicano Convocatoria de los partidos argentinos --incluso el peronista-- para resolver la crisis Castro quiere que EE. UU. le indemnice por la fracasada invasión Norteamérica reconoce al nuevo Gobierno del presidente Guido

Santo Domingo, 18.—El Presidente ha anunciado haber sido descubierto un complot perpetrado por excofrades de las fuerzas aéreas, que pretendían provocar un levantamiento. Ha ordenado la detención de los complicados. Según reveló miembros de las fuerzas aéreas descubrieron el complot por una denuncia presentada ante el General Secretario de las fuerzas armadas.—Efe. cubano, Fidel Castro, ha declarado anoche que los Estados Unidos deberán abonar una indemnización a Cuba por los daños causados con motivo de la fracasada invasión del pasado año. Aunque no lo especificó parece que Castro espera obtener la indemnización de las familias de sus 1.179 prisioneros, cuya libertad ha ofrecido por 62 millones de dólares.—Efe. POSIBLE RAPTO DE UN AVION LLEGADO A LA HABANA Miami (Florida), 18.—Un pequeño avión, desaparecido el pasado viernes con tres personas a bordo, se encuentra en La Habana. Agentes del F. B. I. han iniciado una investigación para determinar si el aparato fue "robado" en vuelo o no. La madre del piloto ha declarado que se le informó que su hijo y el avión que pilotaba fueron "raptados".—Efe. SE INSTRUYEN PARA DESEMBARCAR EN CUBA Chatanoga (Tennessee), 18.—El corresponsal en Washington del "Chatanoga Post" informa que un grupo de unos 350 exilados cubanos están siendo sometidos a un plan de instrucción con vistas a un desembarco de guerrilleros en Cuba.—Efe. BOMBAS PARA QUE YDIGORAS DIMITA Guatemala, 18.—Cuatro bombas de fabricación casera han estallado en esta ciudad como parte de una campaña para provocar la dimisión del presidente Miguel Ydígoras Fuentes. Las bombas provocaron la ruptura de varios escaparates de unos almacenes comerciales y originaron incendios. Algunos miembros de la familia de Ydígoras se encuentran en el extranjero o proyectan marchar en breve del país.—Efe. DISTURBIOS ANTIGUBERNAMENTALES EN LA PAZ La Paz (Bolivia), 18.—Tres personas han resultado muertas en

choques con la Policía. Las autoridades se vieron obligadas a hacer uso de bombas de gases lacrimógenos para evitar que los manifestantes se acercasen a la casa del Gobierno. Las manifestaciones comenzaron como protesta antichilena, pero terminaron por convertirse en disturbios antiburelmentales al apedrear la sede del partido del Movimiento Revolucionario Nacional. Los manifestantes irrumpieron también en las oficinas del periódico "La Nación", ocasionando destrozos.—Efe. SEIS MILLONES DE PESETAS POR UN PRISIONERO Miami (Florida), 18.—Un ex presidente cubano ha pagado la suma de cien mil dólares, a modo de rescate, por su hijo, que tomó parte en el intento de liberación de Cuba el año pasado y figuraba entre los prisioneros juzgados y condenados recientemente. Se tiene entendido que se trata de Guillermo Alonso Pujol, que ha realizado varios viajes a La Habana para negociar la libertad de su hijo Jorge.—Efe. NORTEAMERICA RECONOCE AL NUEVO GOBIERNO DEL PRESIDENTE GUIDO Washington, 18.—El Departamento de Estado ha anunciado que Estados Unidos ha reconocido al nuevo Gobierno argentino del presidente Guido.—Efe. "CONTRARREVOLUCIONARIO" CUBANO MUERTO Cayo Hueso (Estados Unidos), 18. Las tropas cubanas han dado muerte a un "contrarrevolucionario" que intentaba realizar sabotaje cumpliendo instrucciones "de los agentes de información norteamericanos en la base naval de Guantánamo".—Efe. TRES PERSONAS MUERTAS Y TREINTA HERIDAS, EN BOLIVIA La Paz, 18.—Tres personas han resultado muertas y otras treinta heridas en choques entre la Policía y los manifestantes durante las últimas setenta y dos horas.—Efe.

No hay quien compita en precios y calidades. Grandes existencias de: Lanas para labores. Medias y calcetines. Gósters de punto. Camisas. Corbatas y otros muchos artículos. Regalos con todas las ventas de contrato desde 25 pesetas. Nuestro lema es: "Muchas ventas con poco comercio." Proveedores de Créditos Conde Anstúrez y Cooperativa Virgen del Carmen. (Frente a Correos).

ALMACENES MATEO LOZANO, S. A. SESENTA Y TRES AÑOS DE EXISTENCIA ACREDITADA NUESTRA EXPERIENCIA

EN MADRID

Madrid, 18.—Salgó de la iglesia parroquial de Santa Bárbara un cortejo de cuatro cofradías de la Semana Santa zaragozana, con un total de cinco "pasos" y más de medio millar de encauchados.—Cifra.

EN ZARAGOZA

Zaragoza, 18.—Han salido esta noche cuatro cofradías de la Semana Santa zaragozana, con un total de cinco "pasos" y más de medio millar de encauchados.—Cifra.

EN ZAMORA

Zamora, 18.—La ciudad celebra con el fervor tradicional la Semana Mayor. El domingo comenzaron a desfilar las renombradas procesiones. Ese día lo hicieron la de "La Borrigueta", la de Jesús en su Tercera Caída y la Cofradía integrada por excombatientes de todas las provincias.

EN SEVILLA

Sevilla, 18.—Cinco cofradías han cubierto su itinerario hasta la brujica mayor: Santísimo Cristo de la Salud y Nuestra Señora del Refugio; Santo Sudario, Santísimo Cristo del Buen Fin y Nuestra Señora de la Palma; Santísimo Cristo de la Misericordia, Nuestra Señora de la Piedra y Nuestra Señora de la Caridad; Nuestro Padre Jesús del Soberano Poder en su Prendimiento y María Santísima de la Regla, y la del Santísimo Cristo de los Siete Palabras y María Santísima de la Cabeza.

EN GRANADA

Granada, 18.—Los desfiles procesionales de esta noche, juntamente con los de mañana, constituyen el nervio de la Semana Santa granadina. La Real Cofradía de Nuestra Señora de la Esperanza ha iniciado el desfile de las cuatro cofradías que lo han hecho esta noche. A continuación desfiló la Archicofradía de Nuestra Señora del Rosario, que lleva también el "paso" de un Nazareno. Ha seguido la Cofradía de Nuestro Padre Jesús de la Paciencia y María Santísima de las Penas.

EN CORDOBA

Córdoba, 18.—Trascurrió la jornada del Miércoles Santo desfilando tres cofradías con seis "pasos".—Cifra.

EN CARTAGENA

Cartagena, 18.—Esta noche desfiló la procesión que organiza la Cofradía de Nuestro Padre Jesús en el Paso del Prendimiento, de la Cofradía "California". En este cortejo figuraban nueve tronos.—Cifra.

Hoy, consagración episcopal de los nuevos Cardenales

Se dice que Burgess y MacLean desean volver a Inglaterra Si lo hacen, serán detenidos

Londres, 18.—Un portavoz de la Compañía Aérea "BEA" ha declarado que los diplomáticos ingleses Burgess y MacLean, que huyeron a Rusia, llegarán esta noche a esta capital.—Efe. MANDAMIENTOS DE DETENCION Londres, 18.—Un Tribunal ha expedido sendos mandamientos de detención contra los diplomáticos ingleses que huyeron a Rusia, Burgess y MacLean, para en caso de que regresen a Inglaterra. Se sabe que Burgess ha hablado con frecuencia de su deseo de regresar a Londres, pero condicionado su regreso a que no sería detenido.—Efe. MACLEAN ESTA EN MOSCÚ Londres, 18 (Urgente). —La

Kennedy conferencia con el Consejo de Seguridad

Washington, 18.—Kennedy ha mantenido una conferencia con los miembros del Consejo de Seguridad norteamericano sobre problemas mundiales. No se ha facilitado declaración de lo tratado.—Efe.

La seguridad de Berlín está bien guardada

Berlín, 18.—El general norteamericano, Clay, ha dicho que la seguridad de la ciudad está bien guardada por los compromisos contraídos por Estados Unidos.—Efe.

Aparece un busto de la emperatriz Agripina

Barcelona, 18.—Un busto de la emperatriz Agripina, madre de Nerón, acaba de ser exhumado en el subsuelo del lugar donde se emplazaba el nuevo edificio municipal. Según los técnicos, el mármol fragmento es exacto a otro busto de Agripina existente en Madrid y catalogado como tal. El comisario provincial de excavaciones ha manifestado que se trata del hallazgo romano más importante tras el busto del emperador Antonio Pío, descubierto anteriormente.—Cifra.

Recompensa al Magisterio de Valladolid

Madrid, 18.—La Jefatura Central de Enseñanza de la Delegación Nacional de Juventudes ha aprobado la concesión de recompensas al Magisterio en el presente curso escolar. Comprende ochocientos premios "Luis María Sobredo", dotados con mil pesetas y veinticinco de tres mil. El valor total de los premios asciende a 900.000 pesetas. Logroño, Iruya Alava, Almería, Valladolid, Zamora y Zaragoza, han sido las provincias más "testadas" en la obtención de estos premios y distinciones.—Cifra.

Thant, visitará Rusia

Estocolmo, 18.—El Secretario General interino de las Naciones Unidas visitará Rusia en agosto o septiembre próximos. En la sede de la organización mundial se ha confirmado que U. Thant realizará dicha visita.—Efe.

Plan para raptar al Jefe del Estado Mayor francés El Gobierno estudia privar de la inmunidad parlamentaria a Bidault El Alto Comisario regresa a Argelia para una urgente acción contra la OAS

Paris, 18.—La Policía anuncia la detención de un importante miembro de la O. A. S., René Costant, desertor de la Legión Extranjera, acusado de ser oficial de enlace del teniente Godot, uno de los dirigentes de la O. A. S. en la Francia metropolitana. Fuentes allegadas a la Policía informan que Costant ha revelado un plan para raptar al general Le Puloch, jefe del Estado Mayor del Ejército francés, y mantenerlo como rehén a cambio de la libertad del general Jouhaud.—Efe. Este cambio en el mando prepararía un amplio ataque sobre la O. A. S., especialmente en Orán y sus alrededores.—Efe. PETICION A LOS MUSULMANES PARA AFLASTAR LA O. A. S. Túnez, 18.—El ministro de Información del Gobierno provisional argelino ha pedido que las fuerzas musulmanas actúen para aplastar a la organización del ejército secreto.—Efe.

FUERZAS ARGELINAS CON ARMAS PESADAS SOVIETICAS

Uad Mellégué (Túnez), 18.—Entre grandes aclamaciones han desfilado fuerzas argelinas que, por vez primera, han exhibido armas pesadas soviéticas.—Efe. SE REDOBLAN LAS MEDIDAS DE SEGURIDAD EN ARGEL Y ORAN Argel, 18.—Tropas apoyadas por tanques y vehículos blindados montan guardia en Orán, mientras en Argel patrullas de seguridad redoblan su vigilancia ante un posible aumento de la violencia europeo-musulmana. En Orán, las tropas han llevado a cabo registros en la parte baja de la ciudad. En Argel, tres musulmanes han sido muertos y otros tres resultaron heridos en ataques en las primeras horas de esta mañana.—Efe.

El Vicesecretario General imbuído condecoraciones

Madrid, 18.—El Vicesecretario General del Movimiento ha impetorado las insignias de la Encmienda sencilla de la Orden de Cisneros y la Medalla de Oro de la misma Orden a los camaradas José Gutiérrez Pérez y Dolores Valdeolivas Morales, jefe de personal, y auxiliar mayor de la sección de personal, de la Secretaría General del Mvimiento. Durante el acto, el jefe superior de personal de la Secretaría General pronunció unas palabras para destacar los servicios prestados por los camaradas a los que se condecoraba y el Vicesecretario General dijo que las condecoraciones premian un esfuerzo continuado de estos camaradas en sus puestos de servicio. PYRESA.

Recepción en el Ayuntamiento a los embajadores de Alemania y Panamá y al Rector de la Universidad de Grenoble Son huéspedes de honor de la ciudad



El Arzobispo, con el Teniente General Jefe de la Región Aérea, Alcalde y la embajadora de Panamá, doña Elsa Mercado, y el embajador de Alemania, don Wolfgang Von Werke.

A las ocho de ayer, en el Ayuntamiento, tuvo lugar una recepción en honor de los embajadores y autoridades que visitan la ciudad en estos días...

Después de las presentaciones de los huéspedes de nuestra capital a las autoridades, el Alcalde pronunció unas palabras de salutación a los ilustres visitantes...

Después de esta vida de fe, en esta Semana que invita a meditar. Señor Alcalde, muchas gracias. El elocuente discurso de doña Elsa Mercado, embajadora de Panamá...

NUESTRA SEMANA SANTA SOLEMNE VIA CRUCIS

Fue presenciado por miles de personas

A las ocho y media de la noche salió de la Catedral el Via Crucis procesional, con los «pasos» «Nuestro Padre Jesús Nazareno» y el «Cristo de la Agonía»...

En la tribuna del Ayuntamiento presenciaban el desfile, con el Alcalde y Corporación Municipal y autoridades provinciales, los embajadores de Alemania, señor Werke...

Al detenerse el cortejo, una vez concluido el Via Crucis, fue sacada la imagen de la Virgen de las Angustias al atrio de su templo...

CONCIERTO DE LA SINFONICA Bajo la dirección de Spiteri, en Calderón

Homenaje del Ayuntamiento a las autoridades e invitados de la Semana Santa

Para los que estábamos acostumbrados a los conciertos sacros resultaba un poco incómodo y difícil el sustitutivo, a pesar de los valores que se nos ofrecen...

Porque digamos la verdad desnuda. Si el concierto de ayer llevaba una muy apreciable subvención del Ayuntamiento vallisoletano...

Al final, la maestra obra de Brahms, verdadero derroche de sabiduría. Quisieramos extendernos en su análisis, pero no es posible por la obligada brevedad de estos apuntes...

los tenemos en casa. Un buen programa, con preparación y ayuda eficaz del Municipio, interesado como se ve en rodear a la Semana Santa del prestigio, seriedad y magnificencia...

EL CONCIERTO Ciertamente digno el programa y su exposición. Una «Cantata» de Bach —la 140—, el «Concierto para Violín y Orquesta» en Re, de Tschalkowsky...

Abre Bach con un coral majestuoso, encomendado en esta ocasión al fondo orquestal. La obra es sencilla, pero precisamente en esta misma sencillez estriba el peligro de la confianza...

Y al final, la maestra obra de Brahms, verdadero derroche de sabiduría. Quisieramos extendernos en su análisis, pero no es posible por la obligada brevedad de estos apuntes...

DEL ATRACO DE TUDELA DE DUERO Detenido por sospechoso

Después de activas gestiones llevadas a cabo por funcionarios de esta Jefatura Superior ha sido detenido, por sospechoso del robo efectuado en Tudela de Duero, Primitivo Pardo García, de veintiseis años de edad, con domicilio en Inmaculada, número 2.

DETENCION

Ha sido detenida Antonia San José Expósito, de treinta y seis años de edad, con domicilio en la carretera de Renedo, s/n., a disposición del Juzgado de Instrucción de Burgos, del que estaba reclamada.

MAICES HIBRIDOS

doble «Dekalb», el rey de los maíces híbridos, en sus diferentes ciclos (temprano, medio temprano y tardíos). Facilito rollete variedades y ciclos, envasado talegos 5, 10 y 25 kilos. PARA PEDIDOS: FIDEL BENAVIDES Miguel Iscar, 2- Teléfono 22690- Valladolid

AYUNTAMIENTO DE TAMARIZ DE CAMPOS

En el «Boletín Oficial de la Provincia» del día 9 del corriente se publica un anuncio convocando subasta pública para la adjudicación del aprovechamiento de hierbas de los prados de este Municipio.

Las proposiciones podrán presentarse en la Secretaría del Ayuntamiento, donde se halla de manifiesto el expediente de la subasta. La subasta habrá de tener lugar el día 7 de mayo próximo, a las doce horas, en la Secretaría Municipal.

Los chocolates de «Eudosis López», en la Semana Española de Oslo

Espectacular acogida de la especialidad «Semana Santa». -Se agotaron las existencias

Una industria vallisoletana la de «Eudosis López», ha saltado al primer plano de la actualidad nacional con motivo de su participación en la I Semana Española de Oslo.

Es la primera vez que el comercio e industria españoles concurren a un certamen de tal categoría en Noruega. Lo que avala aún más el éxito del fabricante vallisoletano.

Porque quizá ignoran nuestros lectores que esta industria vallisoletana, que enriquece constantemente el prestigio industrial de Valladolid, hace ya tiempo que logró para sus productos esa calidad que sólo los elegidos alcanzan: la exportación. Hoy, Canadá, Norteamérica, Alemania y otros países de

Necesitamos representante

para juguetes, organizo para visitar plaza y región. Escríbala a Luis Martínez Berlanga, Sierra Alpujarras, 13, Madrid - 18.

CUPON DE LOS CIEGOS

NUMERO 561 premiado ayer

Evocación histórica, por don Francisco Mendizábal

Esta tarde, a las tres, ante los micrófonos de Radio Valladolid, don Francisco Mendizábal pronunciará su anunciada charla conmemorativa de la gran solemnidad del día, con arreglo al siguiente sumario: En aquel tiempo, La última cena del Señor. Lo que dice la Sagrada Escritura. Lo que dicen las costumbres de Israel. Lo que dice la historia. Lo que dice el arte. Cómo fue realmente la sublime escena. Cómo la evocamos hoy, Epílogo.

GANADOS Y AVES

SE VENDE una vaca segundo parto Para verla y tratar con Felicitísima Lorenzo en Torrelobatón

VENDO tres caballerías: un macho de trabajo y dos muletas una de dos años y la otra de uno Para tratar en Adalia, Eulafio Lorenzo.

SE VENDE vaca recién parida, tercer parto, abundante leche. Para verla y tratar en Torrelobatón con Valeriano Puerta Santamaría.

SE VENDEN cerdo «York», 10 meses; verraco con un peso de 125 kilos, vaca segundo parto parida cuarenta días, novilla primer parto parida cinco días en Torrelobatón Para tratar con Andrés Morchón.

SE VENDE un macho de año. Para tratar en San Pelayo con Ereu-malio Fraile.

SE VENDEN un macho de cinco años, una mula de uno y un potro de dos años. Para verlos y tratar en San Pelayo con Julián Velasco.

SE VENDE novilla tres años para carne. Para verla y tratar con Fernando Luengo, en Torrelobatón.

SE VENDE Toro suizo, con peso superior a 650 Kgs., en Arrabal de Portillo Santiago Fernández Arribas.

SE VENDEN cuatro mulas de cuatro años una y tres de nueve años. Un remolque de 2,500 H. P seminuevo. Jesús Obregón Villanueva, Serrada. Teléfono 17.

SE VENDEN una vaca con abundante leche y una novilla de primer parto. Para tratar con Evelio García en Mota del Marqués.

MAQUINARIA AGRICOLA

VENDO tractor seminuevo, marca «Deutz», 30 HP., con cabina, ruedas nuevas. Para tratar con Domingo Paniagua, La Unión de Campos (Valladolid).

SE VENDE cosechadora de arrastre «Mac Cormick» en perfecto estado de funcionamiento. Para verla y tratar en Gallegos de Hornija, Don Julián Rodríguez Salgado.

SE VENDE un tractor «Case», de 30 HP., de petróleo, en buen uso, en Casasola de Arión, Atanasio Alonso.

¡AGRICULTOR! Trabaje con buenas máquinas: COSECHADORAS cardán y AUTOMOTRICES «JUBUS». Atadadoras Agavilladoras. Trilladoras. Remolques. Tractores. Arados discos y vertederos. Empacadoras recogedoras paja y alfalfa. Riego por aspersión. Grupos electrobombas, petróleo y diésel. PRECIOS NO IGUALADOS. SANZ. MAQUINARIA AGRICOLA. Miguel Iscar, 11.

MOTOCICLETAS SE VENDE moto «Lube 125», para ser desguarnizada, en Arrabal de Portillo. Clodoaldo Garnacho Potente.

SE VENDE moto «Lube 150», en buen estado y a prueba, en Arrabal de Portillo. Félix Ortega Avila.

VARIOS VENDO 12.000 kilos de cebada y máquina de segar «Cormick» en buenas condiciones Félix Fernández, en Benafarces (Valladolid).

SE VENDE avena y cebada a precios económicos en Torrelobatón Para tratar con Valeriano Puerta Santamaría.

SE VENDEN tres formas de maidera bien herradas, de 3 metros 20 centímetros de longitud Para verlas y tratar en Serrada. Sixto Capellán.

AVISOS

VIAJES DEL T. I. V. E. A MEDINA DE RIOSECO El T. I. V. E. organiza los viajes a Medina de Rioseco al precio de 23 pesetas. Para más información y reserva de plazas dirigirse a T. I. V. E., Museo, 7. Teléfono 22340.

VENDO cantidad de abono de ovina y de palomina. Para verla y tratar en Cabezón de Valderaduez, Pedro Díez.

SE VENDEN 3.000 kilos de paja de cebada y avena en Villaluenga de Esgueva. José Casado.

FABRICANTES y ganaderos: Vendo cuatro o cinco vagones de maíz secado en secadero. Verlo y tratar en Quintanilla de Onésimo. Mariano Andrés.

LA COOPERATIVA de Cultivadores de Remolacha de Castilla la Vieja (antes Sindicato Remolachero) ofrece a sus asociados, en las mejores condiciones de calidad y precio, toda clase de abonos nitrogenados, fosfatados y potásicos.

Almacenes en Valladolid, Medina del Campo, Peñafiel, Quintanilla de Onésimo, Olmedo, Valdestillas, Medina de Rioseco, Tordesillas, Molinos y Pollos Entidad colaboradora del Ministerio de Agricultura y del Servicio Nacional del Trigo

REMOLACHEROS: Las mejores semillas de plena garantía y calidad las encontraremos en la Cooperativa de Cultivadores de Remolacha de Castilla la Vieja Patatas, alfalfa, maíz. Oficinas centrales en Valladolid, General Mola, 8. Teléfono 22843 y 22842.

INSECTICIDAS: Los mejores precios, los mejores productos siempre en la Cooperativa de Cultivadores de Remolacha de Castilla la Vieja.

AGRICULTORES: Sembrad patatas «Palagan» Máxima calidad Gran fino. Muy tempranas. Se producen en 90 días. Entregas en el acto. Todos los sacos precintados. Pedidos a la Cooperativa de Cultivadores de Remolacha de Castilla la Vieja. Calle General Mola, 8. Teléfono 21782 y 22843.

LA COOPERATIVA de Cultivadores de Remolacha de Castilla la Vieja ofrece a sus socios el servicio del secado del maíz. Las peticiones serán atendidas por riguroso turno de solicitud.

Hoy, Día del Amor Fraternal

Circular del Arzobispo

Coincidiendo con Jueves Santo, hoy es el «Día del Amor Fraternal». Recordamos las palabras de Jesús: «Amad los unos a los otros como Yo os he amado». Una vez más tendremos que decir que la norma y pauta de nuestro cristianismo está en el amor y hemos de pretender que nuestra norma de Amor sea efectiva y viviente, pase de las palabras a las obras y se convierta en algo tan palpable que los hombres puedan de nuevo admirarse y concluir como en los primitivos tiempos: Ved cómo se aman.

Gracias al esfuerzo de todos, van surgiendo obras y la eficacia se nota en muchos órdenes. Pero, para lo que se hace y para lo mucho que tenemos que hacer, necesitamos mayor Amor. Amor, que es alma y vida, participación de nuestros sentimientos y cosas, no exclusivamente obras. El Amor cristiano es puro, sencillo, comprensivo, sin soberbia y sin ambición, que se complace en la verdad y que abre el corazón a toda esperanza. Amor que debemos enraizar profundamente en los corazones, para que cuando la vida, olvidada y rutinaria, nos ponga en contacto con los hombres y las cosas, sepamos hacer uso de él y ser consecuentes con los principios de nuestro vivir.

Ante el maravilloso ejemplo de Cristo, que sencilla y humildemente se llegó hasta el hombre, a esforzarnos para vivir nuestro cristianismo de la mejor y única manera, en el Amor. Frente a la codicia y la ambición, pongamos nuestro testimonio de Caridad y que en todos los órdenes de nuestra vida la expresión sea sincera y entregada. A veces nos escudamos en la falta de comprensión y de correspondencia de los hombres, como si nuestra misión pudiera quedarse en pagos y correspondencias. Hace falta superar las miras humanas. Sólo a Dios pretendemos agradar. A Dios, que es la mejor expresión de Amor Fraternal, ya que se hizo hombre, hermano y nos dijo: «Cuántas veces heicierais algo a uno de estos mis hermanos pequeños, a mí me lo hicierais».

Valladolid, 5 de abril de 1962. JOSÉ, Arzobispo de Valladolid.

ANUNCIOS TELEGRAFICOS

GANADOS Y AVES SE VENDE una vaca segundo parto Para verla y tratar con Felicitísima Lorenzo en Torrelobatón

VENDO tres caballerías: un macho de trabajo y dos muletas una de dos años y la otra de uno Para tratar en Adalia, Eulafio Lorenzo.

SE VENDE vaca recién parida, tercer parto, abundante leche. Para verla y tratar en Torrelobatón con Valeriano Puerta Santamaría.

SE VENDEN cerdo «York», 10 meses; verraco con un peso de 125 kilos, vaca segundo parto parida cuarenta días, novilla primer parto parida cinco días en Torrelobatón Para tratar con Andrés Morchón.

SE VENDE un macho de año. Para tratar en San Pelayo con Ereu-malio Fraile.

SE VENDEN un macho de cinco años, una mula de uno y un potro de dos años. Para verlos y tratar en San Pelayo con Julián Velasco.

SE VENDE novilla tres años para carne. Para verla y tratar con Fernando Luengo, en Torrelobatón.

SE VENDE Toro suizo, con peso superior a 650 Kgs., en Arrabal de Portillo Santiago Fernández Arribas.

SE VENDEN cuatro mulas de cuatro años una y tres de nueve años. Un remolque de 2,500 H. P seminuevo. Jesús Obregón Villanueva, Serrada. Teléfono 17.

SE VENDEN una vaca con abundante leche y una novilla de primer parto. Para tratar con Evelio García en Mota del Marqués.

MAQUINARIA AGRICOLA VENDO tractor seminuevo, marca «Deutz», 30 HP., con cabina, ruedas nuevas. Para tratar con Domingo Paniagua, La Unión de Campos (Valladolid).

SE VENDE cosechadora de arrastre «Mac Cormick» en perfecto estado de funcionamiento. Para verla y tratar en Gallegos de Hornija, Don Julián Rodríguez Salgado.

SE VENDE un tractor «Case», de 30 HP., de petróleo, en buen uso, en Casasola de Arión, Atanasio Alonso. ¡AGRICULTOR! Trabaje con buenas máquinas: COSECHADORAS cardán y AUTOMOTRICES «JUBUS». Atadadoras Agavilladoras. Trilladoras. Remolques. Tractores. Arados discos y vertederos. Empacadoras recogedoras paja y alfalfa. Riego por aspersión. Grupos electrobombas, petróleo y diésel. PRECIOS NO IGUALADOS. SANZ. MAQUINARIA AGRICOLA. Miguel Iscar, 11.

Conjuntos * Chaquetas * Blusas * Trajes de punto * Novedades

Juan García y Hermano

Lonja, 2 y 4 y Santiago, 28

Semana Internacional de Cine Religioso y de Valores Morales

El lunes, sesión inaugural de las III Conversaciones Internacionales

A las once de la mañana del lunes, día 23, en el Aula Magna de la Universidad, tendrá lugar la solemne sesión inaugural de las III Conversaciones Internacionales de Cine.

En este acto tomarán parte el Director de la Semana, el Presidente de las Conversaciones y, por último, el excelentísimo y reverendísimo señor don Marcelo González Martín, obispo de Astorga, quien desarrollará el tema "El hombre en el Cine".

Todas las personas que se han inscrito como "Asistentes" a la Semana podrán asistir a esta sesión con la simple presentación de la tarjeta que les acredita como tales. El público, en general, podrá igualmente hacerlo, debiendo para ello solicitar la oportuna invitación en las oficinas de la Delegación Provincial de Información y Turismo (Juan de Juni, 2), durante todo el día, a horas de oficina, del sábado, 21.

Certamen Internacional

Como ya ha sido anunciado, este Certamen Internacional comenzará el próximo domingo, a las siete de la tarde, en el Cine Avenida, proyectándose la película de nacionalidad belga "Pleno Sur" (Valores Morales). A las 10.30 de la noche tendrá lugar la segunda sesión, con la proyección de la película francesa, Sección de Valores Morales, "Los nuevos aristócratas".

Venta de localidades para las proyecciones

La venta de localidades sueltas para las diversas sesiones de esta VII Semana Internacional de Cine Religioso se efectuará únicamente a partir del sábado, de modo exclusivo, en las taquillas del Cine Avenida.

HOMBRES DUROS, VIOLENTOS, IMPLACABLES

Rápidos con LOS PUÑOS y mortales con EL REVOLVER!



Ha muerto la actriz cómica Louise Fazenda

Hollywood, 18.—Louise Fazenda, famosa actriz cómica del cine, esposa del productor Hall Wallis, ha muerto hoy a la edad de sesenta y siete años.—Efe.

PROXIMO HOMENAJE A LOPE DE VEGA

El Teatro Nacional del Trabajo, compuesto por tres mil productores—diez masas corales, cuarenta grupos de danzas y cinco conjuntos teatrales—, saldrán el próximo día 1 de mayo por las rampas del Estadio Bernabéu para "aparecer" bajo miles de luces "haciendo" una selección de diez de las mejores obras del Fénix de los Ingenios, en una adaptación—para música y danza— que ofrecerá el mejor "ballerín", bajo los libros de la mejor literatura clásica.

PARA HOY

Carrion.—Desde las 5. "Constantino el Grande" (2). Coca.—A las 5, 7,30 y 10. "Tokende" (1). Goya.—De 5 a 12. "Marcelino Pan y Vino" (1). Lafuente.—De 4,15 a 11. "Marcelino Pan y Vino" (1). Roxy.—Desde las 4.30. "Fray Escoba" (1). Zorrilla.—Desde las 3. "La Señora de Fátima" (1).

ZORRILLA DESDE LAS TRES UN MENSAJE DE AMOR DE TERNURA Y DE FE LA SEÑORA DE FATIMA

DUELO EN EL BARRO

DIRIGIDA POR RICHARD FLEISCHER

DOMINGO de RESURRECCION PRADERA

TAQUILLAS para HOY, JUEVES DE 12 A 1 Y DE 5 A 9 MAYORES

Cortometrajes y fechas de proyección

ITALIA.—IL PIAMONTE. Italia. Día 22. Siete tarde. (Fuera de concurso). FILIPINAS.—LA CAMPANA DE BALER. Valores Morales. Veintidós minutos. Día 22. Siete tarde. FRANCIA.—LE VRAI VISAGE DE THERESI' DE LISIEUX. (El verdadero rostro de Teresa de Lisieux). Valores Religiosos. Veintidós minutos. Día 22. Diez y media noche. ITALIA.—UN REGNO NEL BOSCO. (Un reino en el bosque). Valores Religiosos. Once minutos. Día 23. Siete tarde. PORTUGAL.—A PAIXAO DE CRISTO NA PINTURA ANTIGA PORTUGUESA. (La Pasión de Cristo en la pintura antigua portuguesa). Valores Religiosos. Once minutos. Día 23. Diez y media noche. ESPAÑA.—LOS INUTILES. Valores Morales. Diez minutos. Día 24. Siete tarde. BELGICA.—LES AMIS DU PLAISIR. (Los amigos del placer). Valores Morales. Veinticinco minutos. Día 24. Diez y media noche. FRANCIA.—FAITES VOS JEUX. (Haced vuestro juego). Valores Morales. Veintidós minutos. Día 25. Siete tarde. PARAGUAY.—EL NIÑO DE LOS LENTES VERDES. Valores Morales. Quince minutos. Día 25. Diez y media noche. ITALIA.—TESTAMENTO DE CRISTO. Valores Religiosos. Quince minutos. Día 26. Siete tarde. ITALIA.—UN METRO LUNGO CINQUE. (Un metro largo cinco). Valores Morales. Veintiseis minutos. Día 26. Diez y media noche. ESPAÑA.—LA BIBLIA. Valores Religiosos. Diez minutos. Día 27. Siete tarde. FRANCIA.—SUR PAS DE SAINT AGUSTIN. (Sobre los pasos de San Agustín). Valores Religiosos. Veintidós minutos. Día 27. Diez y media noche. ALEMANIA.—ECE HOMO. Valores Morales. Once minutos. Día 28. Siete tarde. ESPAÑA.—PARAGUAY, CORAZON DE AMERICA. Valores Religiosos. Treinta y dos minutos. Día 28. Diez y media noche. ITALIA.—LOMBARDIA. Día 29. Cuatro tarde. (Fuera de concurso). ITALIA.—CLEMENTISSIMA. (Clementísima). Valores Morales. Doce minutos. Día 29. Siete tarde. ESPAÑA.—ESPAÑO DOS. Diez minutos. Día 29. Diez y media noche. (Fuera de concurso).

Sección Retrospectiva y Cultural

Dentro de las sesiones cinematográficas de este Certamen, y a partir del día 24, serán proyectadas, a las cuatro de la tarde, y dentro de esta Sección Retrospectiva y Cultural, las siguientes películas. La fecha de su exhibición será anunciada oportunamente:

Homenaje a Luis G. Berlanga: BIENVENIDO, MISTER MARSHALL. Recuerdo póstumo de Florián Rey: LA ALDEA MALDITA. Recuerdo de Michael Curtiz: LA LUNA DE ISRAEL. Recuerdo de Jacques Becker: LA EVASION. Homenaje a Robert Bresson: LAS DAMAS DEL BOSQUE DE BOLOGNA. Homenaje a René Clair: A NOSOTROS LA LIBERTAD.

FARMACIAS

Dr. Igea. Regalado, 10. Sr. Pastor. Plaza Mayor, 2. Sra. Simón. Capuchinos Viejos, 7. Sra. García del Villar. Labradores, 53. Sr. Herrera Lozano. Angustias, esquina a Plaza de San Pablo. Srta. Juárez. Fuente el Sol, 90.

PROGRAMA DE TV.

PROGRAMA DE SOBREMESA 02,30.—Apertura y presentación. 02,32.—"Pantomima". 02,45.—Representaciones populares de la Pasión: Vergés. 03,00.—Telediario. 03,25.—"Cantata 140", de Bach. 03,45.—"La última lección". Final y cierre hasta el domingo.

DOMINGO de RESURRECCION

Advertisement for 'MADAME SANS GENE' featuring Sofia Loren and Robert Hossein. Directed by Christian Jaque. Includes cast list: Analía Gade, Laura Valenzuela, Julien Bertheau, Enrique Avila, Tomas Fernandez, Marina Cabella, Blanco Sancho, Berti Pallotta.

HOY, JUEVES Y EL SABADO SANTO podrá admirar las excepcionales películas

Grid of movie listings for today, Thursday, and Holy Saturday. Includes titles like 'Constantino el Grande', 'Fray Escoba', 'Marcelino Pan y Vino', and 'Marcelino Pan y Vino'.

EL LATIGO DE UN DELATOR CONVIRTIO A JESSE JAMES EN EL SALTEADOR MAS TEMIDO DE NORTEAMERICA...

LA VERDADERA HISTORIA DE JESSE JAMES

Un film de la 20th Century Fox en grandioso CINEMASCOPE y COLOR DE LUXE Por ROBERT WAGNER, JEFFREY HUNTER y HOPE LANGE Director: NICHOLAS RAY

Advertisement for 'LA VERDADERA HISTORIA DE JESSE JAMES' at Cine Rex and Cinema Roxy.

PROGRAMAS DE RADIO

Semana Santa en "La Voz de Valladolid"

PARA HOY Mañana 11.00.—Sintonía, apertura y lectura de programas; cultos y procesiones para el día. 11.10.—La Misa en la música: "Gran Misa en Do menor", de Mozart. 12.15.—Contenido litúrgico de la Semana Santa, por don Julián Murua Salterain. 12.30.—Cantos populares de Semana Santa. 13.15.—"Tocata en Fa", de Bach. 13.25.—"Semana Santa en el folklore y en la poesía". 13.50.—Momentos de la Pasión: "Luego, ¿tú eres rey?", por el R. P. Raizabal, S. J. 13.55.—Primer noticiario. 14.00.—"Visperas solemnes de confesore", de Mozart. 14.25.—"Paso a paso", por Felix Antonio González. Tarde 14.30.—Diario hablado para España de Radio Nacional. 14.45.—"Concierto espiritual", transmitido desde la Abadía de la Santa Cruz, del Valle de los Caídos. 15.00.—Puntos de vista de la Pasión: "El político", por Carlos Campoy García. 15.05.—"Tocata y fuga en Re menor, 563", de Bach. 15.20.—"Medicina y filosofía de la primera palabra", por el doctor Luis de Castro. 15.30.—"Sinfonía fúnebre y triunfal", de Berlioz.

RADIO VALLADOLID

PARA HOY Mañana 13.00.—Sintonía, apertura y lectura de programas. 13.05.—Santorial y semblanza del Jueves Santo. 13.10.—El órgano en la música clásica: "Sinfonía n.º 3 en Do menor", Op. 78, de Camille Saint-Saens. 13.35.—Recital de arias de Haendel por la contralto Kathleen Ferrier. 14.00.—Manifestaciones corales de Holanda. Tarde 14.30.—Diario hablado para España de Radio Nacional.

¡La máxima atracción cinematográfica del DOMINGO DE RESURRECCION!



LOS CAÑONES DE NAVARONE

STANLEY BAKER, ANTHONY QUAYLE, IRENE PAPAS, GIA SCALA y JAMES DARREN. EN LA PRODUCCION CARL FOREMAN. TODOS SUS SENTIDOS PERMANECERAN ALERTA HASTA DESEMBOCAR EN EL INESPERADO E IMPRESIONANTE FINAL

CALDERON Y LOPE DE VEGA

3 - 6,15 - 9,30 (TOLERADA PARA TODOS LOS PUBLICOS) HORARIO DE TAQUILLAS JUEVES SANTO.—De doce a una y de cinco a nueve. SABADO SANTO.—Desde las doce de la mañana. DOMINGO DE RESURRECCION.—Desde las 11 de la mañana.

CINEMA COCA

UN TESTIMONIO FENACIENTE E INDISCUTIBLE DE LA CONTRIBUCION DEL PUEBLO BELGA AL PROGRESO DE AFRICA

TOKENDE

NADIE HA INTERPRETADO A NADIE EN ESTA PELICULA DE EXCEPCION

CINEMASCOPE - TECHNICOLOR

JUEVES Y SABADO SANTOS

(TOLERADA)

TEATRO CARRION

DOMINGO, 22 DE ABRIL DE 1962 PRESENTACION DE LA COMPANIA DE REVISTAS DE ALFONSO DEL REAL con la bellisima estrella MARI LUZ REAL

ATRATIVAS VEDETTES | PRIMEROS ACTORES

16 esculturales modelos, 16

Presentación de la Compañía con el fastuoso y graciosísimo ESTRENO

LADRON A LA FUERZA

Original de A. Suárez, música de los maestros Montorio y Bernalt (Mayores de 18 años) Se despachan localidades

CONCENTRACION EN DUEÑAS DEL REAL VALLADOLID

Ayer, un poco después de las siete de la tarde, han salido para Dueñas los jugadores del Real Valladolid, que fijarán, en el pueblo palentino, su cuartel general, en espera de los encuentros promocionales.

Con el entrenador, Heriberto Herrera, han quedado concentrados los siguientes jugadores: Estrems, Calvo, Gómez, Matito, García Verdugo, Solé, Pinto, Lesmes II, Ramírez, Sanchis, García, Joselin, Barrio, Enderiz, Aramendi, Morollón, Rodilla, Mirlo y Molina.

El equipo vendrá diariamente a Valladolid para efectuar los entrenamientos que disponga el entrenador, regresando, aproximadamente, a la hora en que ayer emprendieron el viaje, al punto de concentración. Lo que se llama una concentración elástica.

la quiniela de esta semana

COPA DE SU EXCELENCIA EL GENERALISIMO

Table with 2 columns: City, Team. Valencia At. Bilbao, Sevilla Tenerife, Barcelona Real Madrid, Zaragoza Español.

LIGA ITALIANA

Table with 2 columns: City, Team. Alessandria Cosenza, Bari Messina, Calanzaro Lucchese, Genova Brescia, Modena Parma, Prato Como, Pro Patria Lazio, Reggina Verona Hellas, Sambenedettese Novara, S. Monza Napoli.

A'maceneo LAS ALDABAS

TAPICERIA - COLCHAS - MANTAS Especialidad en pañería de caballero DUQUE DE LA VICTORIA, 5 - TELEFONO 22679

TIROS AL ANGULO

Bueno, no andan las cosas tan mal como cabe suponer. Y no por méritos propios. Ocurre, sencillamente, que el Español no reacciona ni a la de tres. Frente al Alavés —ya lo dijimos en su momento— jugó bastante mal, y contra el Zaragoza, peor. Si en Vitoria no se explicaban cómo no fue eliminado el Español, el otro día, en Sarriá, el público preguntaba la razón del empate...

Pero —nada, que siempre tiene que haber un "pero"—, todas las referencias no son para hacernos felices. Porque en ambos partidos, una línea ha mantenido casi a salvo el prestigio blanquiazul: la defensa. No es nada bueno este síntoma si se añade que Bartoli y compañía son duros, como rocas. Y detrás, el amigo Joanet, que "está como maza".

José Luis Saso, un técnico de primera fila, está dispuesto a buscar la renovación del Mallorca por los caminos de ultramar. Una repetición de su primer viaje, que ya se había anunciado en esta modesta sección hace ya bastante tiempo. Justamente, cuando se gestó, que fue a los pocos días de hacerse cargo del club mallorquín.

Entonces, y también se dijo aquí, se llegó a un acuerdo entre la Directiva y José Luis: Si el Mallorca se mantenía en Primera, Saso viajaría a Sudamérica al término de la Liga, para buscar refuerzos en las mismas fuentes donde antes les había adquirido. Y, de paso, un premio "extra": Asistir al Campeonato Mundial.

Pocos descontentos con la lista de Hernández Corenado, calificada sabiamente por un prestigioso crítico como "inventario" de nombres famosos del balompié. Pero siempre hay alguna queja. Y la más fundamentada parece ser la de Miguel, el gran extremo, que parece atravesar el mejor momento de su vida deportiva. Y da la casualidad que no hay ningún extremo derecha entre los cuarenta...

Benito Díaz, el gran técnico futbolístico, voluntariamente al margen de la actualidad, no tiene pelos en la lengua. Ahí están sus declaraciones sobre la participación española en Chile que, modestamente, compartimos. De "orlundos", cuanto menos, mejor.

Casa LAS ALDABAS CONFECCIONES FINAS DE CABALLERO Y NIÑO SECCION DE PAÑERIA DE CABALLERO Especialidad en azules de Vergara TERESA GIL, 16 TELEFONO 21546

CICLISMO De Mulder, a la Vuelta a España

Bruselas, 18. — El director del equipo "Greene-Lesuw" ha convalidado que su conjunto para la próxima Vuelta Ciclista a España es el siguiente: De Mulder, Van Meenen, Bostoen, Seynaeve, Puschel, Wright, Gokiere, Pauwels, Denijs y Messelis. —Alfil.

VENCIO EL MADRID EN LONDRES Por 4-3, al Chrystal Palace

Londres, 18.—El Real Madrid ha vencido al Chrystal Palace, por 4-3, en partido internacional amistoso celebrado esta noche para inaugurar las instalaciones eléctricas de Sehurst Park, en presencia de 24.740 espectadores. Final del primer tiempo: 4-1.

Fútbol Juvenil El Mirandés, en el Trofeo "Walter Bensemann"

Estrasburgo (Francia), 18.—Para el Trofeo "Walter Bensemann" del torneo europeo de fútbol juvenil figura este año el equipo español Club Deportivo Mirandés. Participarán ocho equipos, que se han dividido en los dos grupos siguientes: GRUPO «A» Royal Beerschot, de Amberes (Bélgica), A. S. Casalo (Italia), Austria, de Viena (Austria), A. S. Estrasburgo (Francia).

Ramallets, portero del Zaragoza Defenderá el marco del equipo maño en las dos giras por América

Barcelona, 18. — El Presidente del Club de Fútbol Zaragoza y el preparador del mismo, César, se entrevistaron el pasado domingo con el guardameta Ramallets, solicitando su concurso para la doble gira que el once aragonés efectuará a América. Se solicitó su concurso aduciendo que su presencia tendría notable relieve en el cuadro aragonés y por estar lesionado el titular del Zaragoza. Yarza, Ramallets, ha aceptado esta amable invitación y realizará los dos viajes con el conjunto de Aragón.—Alfil.

Anuncie en este diario

¿EL HOROSCOPO? ¿EROS? ¿VIVERO? ¿WELCOME, AMOR?... Cualquiera de ellas y much... más le pueden brindar la oportunidad de poseer MEDIO MILLON DE PESETAS. PARTICIPE EN "LA QUINIELA DE LA CANCION", DE GASEOSA INSUPERABLE "LA CASERA". Es una nueva oportunidad que "LA CASERA" brinda a us consumidores: MEDIO MILLON DE PESETAS EN DINERO EFECTIVO Y UN VIAJE A MONTECARLO... ¡Usted puede ser favorecido con este maravilloso premio! No pierda tiempo. Provéase de "QUINIELAS DE LA CANCION" en ERNESTO IBANEZ, núm. 5 delegación de "LA CASERA" en Valla olid, y... ¡MUCHA SUERTE!

LA BOLSA COTIZACIONES NOTICIAS COMENTARIOS

Cotizaciones en Madrid

FONDOS PUBLICOS. — Interior, 88.50; Exterior, 103; Amortizable 4% abril 1952, 104.55; idem 4% noviembre 1951, 104.15; idem 4% junio 1953, 104.50; idem 3.5% julio 1951, 100. CORPORACIONES PUBLICAS. — Reconstrucción Nacional, 107.25; Renfe, 105. CEDULAS — Hipotecaria 4%, 91; idem 4.5% A, 88; idem 4.5% B, 88; idem 4.5% C, 90; idem exentas 100; Crédito Local Interprovincial, 100; idem lotes 42-44, 106.50; idem, idem lotes 49-52, 105.50. BANCOS — Central, 92.2; Español de Crédito, 99.4; Hispano Americano, 890; Ibérico, 965; Moncabril, 385; Popular Español, 60. ELECTRICIDAD. — Vieogo, 235; Leonesas, 206; Reunidas de Zaragoza, 171.30; Fenosa, 262; Chorro 185; Hidroeléctrica Española, 359; Iberduero, ordinarias, 400; idem nuevas, 393; Moncabril, 158; Nansa, 166.50; S. 261; Sevillana, 225; Unión Eléctrica Madrileña, 245. ALIMENTACION — Aguila, 703; Azucarera, 233; Ebro 543. CONSTRUCCION.—Hidrociol, 119; General Española, 63; Dragados 295; Vallehermoso, 970; I. Metropolitano, 150; I. Urbis, 92.50; U. Metropolitano, 810. INVERSIONES.—Industria y Lavagación, 138; Val. Mobiliario, 122. MINERAS — Rif, 539; Felguera,

EN BILBAO

Bilbao, 18.—Cotizaciones de Bolsa: Fondos Públicos: Ayuntamiento ordinarias, 68.50; tres pequeños, 105.75. Acciones Banco Bilbao, 347.50; Central, derechos, 367; Hispano, 392; Vizcaya, 590. Seguros La Polar, 1.430; Ferrocarriles S. Barbara, 122; La Robla, 138. Naviera Aznar, 238; Reunidas Zaragoza 170; Fenosa 262; H. Española, 359; idem nuevas 344.50; idem novísimas, 341; Iberduero, 398; idem 1961,

COTIZACIONES NOTICIAS COMENTARIOS

302.50; idem 1961, 392.50; S. 261, sevillana, 224; Unión Eléctrica Madrileña, 243; Rif, 535; Española de C. 160; Sierra Menora, 310; Atos Hornos, 237; idem nuevas, 226; Babcock, 362.50; idem nuevas, 37.50; idem nuevas 1.300; Euskalduna, 185; Santa Barbara, 135; idem nuevas, 128; Monragon nuevas, 1.700; Basconia, nuevas, 1.300; Azucarera, 230; Intermunicipal, 140; Vaessa, 131; Campsa, 44.70; Telefónica, 225; Unquemesa, 307; Nicas, 148; Papelera, 462.50; Sotrintro, 333; Sniace, 339; Explosivos, 353; idem nuevas, 338; Resnora, 238; Industrias Aragonesas, derechos, 150. Obligaciones: Vieogo, 1916, 89; idem 1949, 90; idem 1955, 100; idem 1956, 101; Hidrola, cuarta, 100; Iberica, 1921, 82; idem 1925, 81; idem 1955, 107; idem 1958, 105; Sevillana, "octomoseptima, 116; Hornos, 1954 y 55, 97; 1958, 101; Basconia, 675%, 97.50; Santa Barbara, 5.5%, 75; General Eléctrica, segunda, 84; Quimicas, 1953, 87.—Cifra.

COPA CIUDADES EN FERIAS EL BARCELONA, VIRTUAL FINALISTA

Ayer venció (0-2) al Estrella Roja, en Belgrado

Belgrado, 18.—El Barcelona ha ganado por dos a cero al Estrella Roja, de Belgrado, en el primer partido de semifinales de la Copa de Ciudades en FERIA. El primer tiempo terminó con empate a cero. Temperatura excelente y campo en buenas condiciones. Arbitró el suizo Dienst. Alineaciones: Estrella Roja: Stojanovic; Tomiv, Durkovic, Mifcevic; Malesef, Popovic; Stipic, Marcevic, Rubinski, Sekuralac y Melic. Barcelona: Sadurni, Olivella, Rodri, Gracia; Marañón, Garay; Zabalza, Zaldúa, Evaristo, Villaverde y Pereda.

El Barcelona juega a la contra, cerrando líneas y marcando hombre por hombre, sobre todo al peligroso Sekuralac. A los treinta y cinco minutos y medio recoge el balón Evaristo, quien cede a Zaldúa, y éste, que llega lanzado, marca el primer gol para el Barcelona de manera impresionante. El segundo tanto español se consigue a los cuarenta y dos minutos por mediación de Pereda. Poco después finaliza el encuentro, que coloca al Barcelona en posición inmejorable para calificarse como finalista de la Copa de Ciudades en FERIA.—Alfil.

11150 AÑOS!!! de vida comercial dan derecho y experiencia para decir de nuestros artículos de LOZA y CRISTAL CHINA y PORCELANA VAJILLAS y CRISTALERIAS CUBIERTOS y CUCHILLOS ARTICULOS PARA REGALOS LAMPARAS y ARANAS son los mejores y los más baratos. Por eso no hacemos descuentos ni liquidaciones. BAZARES GABINO SANCHEZ

PL 24 DE TOROS DOMINGO, 26 - 4:30 TARDE Seis novillos de Sánchez Saiz, de Salamanca El Caraqueño Joselillo Pepe Salamanca TAQUILLAS.—Sábado, abonados de 12 a 1 Público, de 5 a 8. LOCALIDADES desde OCHO Ptas. NIÑOS a CINCO Ptas

¡ES ÚNICA! La Casera OFICINAS: Avenida General Franco, 13 Teléfonos: 27751-(585) y 28761 VALLADOLID AVIL

nutrolón IVANASA

supletono IVANASA

nutrolón IVANASA

supletono IVANASA

nutrolón IVANASA

supletono IVANASA

Valladolid, símbolo de la Semana Santa de Castilla

LA VIRGEN DE LAS ANGUSTIAS

Por JOSE MARIA DE AZCARATE

EN la imaginaria procesional de la Semana Santa vallisoletana, que trae a nuestra contemplación la vivida evocación de la Pasión de Cristo, sobresale la imagen de la Virgen de las Angustias, tanto por su belleza plástica como por ser fiel expresión del sentimiento religioso del pueblo castellano. Se introduce a través de ella un claro matiz que la distingue dentro de esta patética conmemoración, en la que se acentúa el carácter fundamentalmente humano del gran drama del Calvario. Mientras en el conjunto de los "pasos" procesionales se muestra de manera claramente dominante la plástica expresión del dolor físico, es en los "pasos" de la Virgen, y particularmente en éste, donde la congoja del alma angustiada se expresa magistralmente por el artista. Desde el punto de vista iconográfico asistimos a la culminación de un proceso que se inicia en el siglo XII, con San Bernardo, cuando recordaba la profecía: "Yo os quitaré el corazón de piedra y os daré un corazón de carne."

En efecto, desde el siglo XII al XVI se ha ido haciendo hincapié en la representación de la naturaleza humana de Cristo, al mismo tiempo que se han ido cubriendo, por místicos y exégetas, los silencios evangélicos en torno a la vida de la Virgen. Surge así la "Compassio Mariae" en la que el dolor del alma, la angustia y el sufrimiento íntimo, van sirviendo de contrapunto a los diversos pasajes de la Pasión de Cristo, conforme al texto "Los dolores de Jesús eran mis dolores, porque su corazón era mi corazón".



No obstante, en los temas pasionales referentes a la Virgen siempre se mantuvo una tendencia que, aun en plena exaltación del patetismo, conducía a resaltar el aspecto de la melancolía

gen parece tener presente en todo momento la profecía de Simeón. Pero si este carácter puede mantenerse en los pasajes preliminares a la Pasión, e inclusive una vez consumada la muerte de Cristo, tanto en el si-

lencioso llanto de la Piedad o, más tardíamente, cuando la Virgen en su Soledad evoca la vida pasada, es inexcusable que en el momento culminante de la Pasión de Cristo sea la nota pa-

tética la que alcance la primacía. Es el dramático momento en el que la Virgen, como explican los comentaristas medievales, siente que en ella se sobrepone su calidad de Madre a su certeza en la Resurrección y desgarran su pecho las angustias por la muerte del Hijo. Al pie de la Cruz contempla el cuerpo del Hijo y "fue penetrada en aquella hora el ánimo de la Madre de misericordia con cuchillo de entrañable dolor", momento cumbre que Juan de Juni logra expresar con singular maestría.

En un admirable contrapuesto, en el que las líneas helicoidales hacen vibrar el cuerpo al girar en su silueta flameante, la Virgen es representada conforme al criterio que va a ser seguido en la iconografía derivada de las instrucciones del Concilio de Trento. Es la mujer fuerte del Stabat Mater, adquiriendo en su expresión angustiada una grandiosidad heroica. No es la mujer que "por la multitud de las angustias estaba toda pasmada o casi insensible y medio muerta", sino que Juni, de acuerdo y con una identificación total con la religiosidad de su tiempo, nos la presenta con plena conciencia, con dolor mas hondamente sentido por tanto.

No obstante, en el tránsito entre la concepción medieval y la barroca, propiamente la Virgen se representa en el preciso instante que, consumada la Pasión, se revuelve mirando la Cruz y tiene un momento de desfallecimiento, como se expresa en la angustia de la boca entreabierta que deja escapar el dolor que ahoga el pecho. Es el momento en que Longinos, a pesar de los requerimientos de la Virgen para impedirlo —"Oh hermanos, os lo pido en nombre de Dios, no me torturéis más en la persona de mi Hijo..."—, da el golpe de lanza en el costado de Cristo y, como escribe el Cartuxano: "aunque esta llaga del costado no la haya sentido nuestro Salvador, porque ya era muerto cuando la recibió; bien la sintió la bienaventurada Virgen su madre, cuya sacratísima ánima traspasó entonces aquella lanza cruel." Dolor de espíritu que Juni logra captar y no dolor físico, angustia y sufrimiento hondamente arraigados en las interpretaciones que tienen por base el sentimiento religioso del pueblo castellano. Religiosidad sencilla y firme, sin alambicamientos intelectuales, interpretando un hecho preciso de una religión concreta.

Es justamente con la expresión de este humanismo activo y grandioso, que responde a un sentir popular y a la ortodoxia cristiana, como Juan de Juni logra crear esta maravillosa y popular imagen. En ella se funden los principios religiosos, conforme a los textos coetáneos; de los exégetas, y un sentido plástico de la belleza pocas veces superado, bases y fundamentos de la escultura religiosa, gracias a lo cual se crea una imagen cuya popularidad no decrece porque tiene sus raíces en la propia creencia del contemplador, al mismo tiempo que suscita devoción y sentimiento estético en quien la contempla.

DESFILES TRADICIONALES E INNOVACIONES

Por FILEMON ARRIBAS ARRANZ

LA tradición multiseccular de las procesiones de Semana Santa de Valladolid se menciona siempre que se quiere resaltar su espíritu, su permanencia, su importancia; pero aquella tradición comenzó a tambalearse a principios del siglo XIX, en cuyos primeros años se manifestaban dos tendencias opuestas sobre el modo de celebrarla:

El que tenía más de doscientos años de existencia, que el pueblo sentía, compartía y deseaba mantener. Y el que, fundamentado en razones más o menos convincentes, quería imponer la autoridad civil, que en tal caso era la Real Chancillería por medio de las Salas del Crimen, a quien estaba encomendada por entonces la dirección de las procesiones en cuanto se refería al aspecto externo o profano de aquéllas.

Las procesiones tenían lugar a lo largo de tres días: Miércoles, Jueves y Viernes Santos, y la Sala del Crimen decía que tres días de procesiones, más los de preparativos, eran muchos días que daban lugar a abusos y excesos. Las Cofradías sacaban sus "pasos" en andas, a hombros de hombres fuertes y robustos, treinta para cada uno y aun cincuenta en los más grandes y complejos, y tanto los que armaban como los que sacaban los "pasos" eran obsequiados con ágapes y refrescos, al parecer mas abundantes de lo correspondiente al tiempo cuaresmal y de Semana Santa; y la Sala del Crimen, más celosa que la propia Iglesia o con más poder para velar exageradamente por el cumplimiento de los preceptos de ayuno y abstinencia, se inmiscuía en campos ajenos a los suyos propios.

Las procesiones salían de las cinco iglesias penitenciales, recorriendo caminos diversos, coincidentes en su paso por la Catedral, y volvían a sus procedencias siguiendo carreras realmente tradicionales; y la Sala del Crimen sugiere la posibilidad de hacer una sola procesion, conjunta, sin apreciar que ello originaría más complicación porque las Cofradías tenían que acudir procesionalmente al lugar de reunión y volver de análogo modo a sus iglesias cuando la única procesion hubiese terminado.

Ciertamente que algunas normas del proyecto de procesion única propuesto por el gobernador y alcaldes de las Salas del Crimen citadas son muy sensatas y se observan en nuestros días mientras que otras se ignoran, aunque no carezcan de tal sensatez; tales son las que prohibían a todas las personas atravesar la procesion a pretexto de pedir la cera u otros análogos; que los cofrades fuesen con sus hábitos negros; la exclusion de mujeres a tal procesion; que pudiesen asistir coros de cantores sin otros instrumentos músicos que el bajón o fagot; que la compañía de granaderos u otra tropa que cerrase la procesion llevase su música lúgubre de sordinas correspondiente al día de Viernes Santo; que se prohibiese a las Cofradías tener refrescos, comidas o bebidas bajo ningún pretexto.

El informe del Ayuntamiento fue contrario al proyecto, exponiendo amplias razones y que toda novedad en materias del culto religioso será muy mal mirado, aunque estaba de acuerdo en que los abusos de refrescos y demás debían privarse, como otro desorden cualquiera, por las autoridades. El caso es que el proyecto fracasó y quedó en suspenso por entonces.

Pero lo que no se logró por el cauce legal innovador, se implantó por la orden del francés invasor. Si en 1809 no salieron

las procesiones por causa de la guerra, en 1810 el general Kellerman, el primer turista a nuestra Semana Santa, porque de modo especial quiso presenciaria, mandó que se organizase una procesion, que salió de las Angustias y pasó por Cantarranas, Platería, Ochavo, Lonja, Lencería, Plaza Mayor, Acera de San Francisco, Provincia, Espadería, Orates, Catedral, Plaza de Santa María, la Antigua, Mesón de Magaña y Angustias, en cuyo recorrido, que se ha mantenido sin variación hasta tiempos recientes, tardó hora y media, poco tiempo, como pocos eran los "pasos" e imágenes y Cofradías que a ella acudieron.

Después, en el propio siglo XIX, muchas Cofradías experimentaron altibajos notables en su organizacion y composición, situaciones que se reflejaron en las procesiones. Hubo años que salieron como en lo antiguo con arreglo a la tradición; otros, en cambio, se repitió el ensayo de los tiempos napoleónicos.

Simultáneamente había surgido una preocupación por las esculturas que integraban los "pasos". Como a finales del siglo XVIII la Real Academia de Matemáticas y Nobles Artes de la Purísima Concepción tenía un interés eficiente por la enseñanza de unas y otras, en el periódico que se publicaba en Valladolid, el "Diario Pinciano", se lanzó la idea de recoger algunas figuras de aquéllas para que sirviesen de modelo en las clases de Pintura y Escultura. Y también la Guerra de la Independencia contribuyó a que la idea alcanzase buen fin, porque a consecuencias de ella los "pasos" no se armaban para las procesiones y las figuras andaban por almacenes y desvanes, olvidadas y maltratadas, hasta que en 1842 se recogieron buena parte de ellas para, con otras obras, constituir e inaugurar el Museo de Bellas Artes, núcleo y fundamento del actual Museo Nacional de Escultura Policromada.

De este modo fue como en la segunda mitad del siglo XIX las procesiones de Semana Santa quedaron reducidas a una general, moderna, innovada, relativamente de poca entidad, pues llevaba imágenes que recibían culto en las iglesias, pero no "pasos", excepto el del Descendimiento, de la penitencial de la Cruz, recuerdo sintético de las que habían sido famosas en siglos anteriores, y, excepcionalmente, otra de las tradicionales, la de Jesús Nazareno, con sus tres "pasos", reducidos a las figuras centrales los dos que representaban escenas, que siguió saliendo el Viernes Santo por la mañana hasta los últimos años de dicho siglo.

El siglo que corre comenzó con sólo la primera de estas ciudades. Cuando espiraba el primer cuarto de él el deseo de un ilustre prelado de restaurar el esplendor pasado movió impulsos y recursos y aparecieron las nuevas innovaciones. Comenzaron a montarse los "pasos" procesionales, aunque a veces separados de sus respectivas figuras centrales, con lo cual se han multiplicado innecesariamente; se fundaron nuevas Cofradías; se organizaron nuevas procesiones, desligadas por completo de las antiguas y tradicionales; algunas se han convertido en "desfiles procesionales" donde el substantivo es lo substantivo, y poco a poco han ido adquiriendo un aspecto espectacular y turístico muy diferente del que ofrecieron las antiguas, cuya tradición multiseccular se aleja para dar carta de hidalgua a las moidas hace escasamente treinta años y aún menos.



DOLOR DE MADRE

Por RITA RECIO

En estos días de la Semana Santa hay como una exaltación del sufrimiento.

Nuestros grandes imagineros han sabido plasmar bien el dolor, en esas Virgenes Madres llenas de expresiva angustia. Una angustia extática que se pasea procesionalmente por nuestras calles silenciosas y que a diario late en los templos que las albergan.

Siete cuchillos de plata desgarrando un corazón; siete dolores de Madre para ser corredentora del género humano.

PRIMER DOLOR: La profecía de Simeón. "Tu alma será traspasada por una espada". ¡Qué primera angustia lacerante la de esta inexplicable amenaza!

SEGUNDO DOLOR: La Huida a Egipto. María escucharía con sorpresa el sueño de José, la voz del ángel incitando al viaje. Dejar la tierra, el hogar, la paz familiar; iniciar una escapada con temor y confianza a la vez. Dulce trocisco del borricho bajo las palmeras.

TERCER DOLOR: El Niño perdido. ¡Qué inquietud al no encontrarle entre la multitud que regresaba! ¡Qué suave reconvencción: "Hijo, ¿por qué has hecho eso? Tu padre y yo, llenos de pena, te buscábamos".

CUARTO DOLOR: Aquel encuentro en la calle de la Amargura. ¿Se llamaría ya entonces así? Jesús con la Cruz a cuestas. No hay palabras. Sólo dos miradas que se cruzan llenas de penosa ansiedad, de dolor por el otro.

QUINTO DOLOR: La Crucifixión, el máximo sufrimiento. La Madre al pie de la Cruz sufre con el Hijo con toda la intensidad del cuerpo y del alma.



SEXTO DOLOR: Los brazos de María se abren para recibir al Hijo Redentor. José de Arimatea ofrece su huerto para sepultura.

SEPTIMO DOLOR: El arranque definitivo, la despedida del pobre cuerpo desgarrado.

Siete espadas de plata agudas y punzantes en el corazón de María, la Madre por excelencia.

Dolor y sufrimiento que se han hecho algo consustancial con el ser humano, que se han elevado a sacrificio, que se han llenado de gracia sobrenatural.

Dolor que aceptamos y no agradecemos, dolores propios que quisieramos rechazar, dolor que celebramos en estas devociones anuales y olvidamos el resto del tiempo. Dolor que se recuerda por un olor a lilas, o por ver pasear a las mujeres con mantilla. Dolor ocasional de Semana Santa, de bullicio turístico, de emoción fácil y colectiva que se va diluyendo en la primavera luminosa o húmeda, en el lujoso desfile procesional.

Siete espadas de plata, siete dolores de Madre que debemos mitigar con nuestro amor constante, con nuestra oración devota, con la aceptación del dolor nuestro de cada día, con el cumplimiento de nuestro deber, por duro que sea, con nuestra obediencia de hijos. Dolor de Madre que podemos consolar.

TRIPTICO

Por ALBERTO LUIS PEREZ

I. ¿POR QUE?

DESCIFRAR la verdad indescifrada; saberlo todo, todo, todo, todo... Pero Señor, Señor; y de qué modo si no sé nada, nada, nada, nada!

Ni siquiera soy barro, sino lodo. Por qué morir por mí, flor perfumada, si lo eres todo, todo, todo, todo, y no soy nada, nada, nada, nada?

¡Qué dramática vida me has urdido! ¡Qué dramática muerte me has dictado, y qué drama, por siempre incompredido,

verte por mí, Señor, crucificado, cuando sólo soy barro envilecido que pugna por prenderse a tu costado!

II. DOS VIENTOS

DOS vientos, mi Señor, rigen el vuelo de mi torpe entender—hoja marchita—, y si el uno me abate y precipita, el otro me remonta, cara al cielo.

Un huracán me baña en desconcielo y otro me baña en luz y me concita a cumplir el ritual de nuestra cita: Tú clavado en la Cruz, yo aquí en el suelo.

Al viento que me abate—hoja perdida— le da vida en mi frente, siempre herida, la insana sinrazón de la razón. El viento que me eleva—noja ganada— se llama fe; se bebe en tu mirada, y me brota del mismo corazón!

III. MI DESTINO

HOY, como ayer, Señor: ¿Puedes oírme? Aquí estoy, a tu peso: ¿Puedes verme? Mi planta vacilante, pero firme, va sig... otra vez tu cuerpo inerte.

Te sigo así, Señor, sin comprenderme yo mismo ni buscar el redimirme, pues que nunca por mí lograré asirme a una fe que se niega a sostenerme.

Me muevo porque sí. Porque soy flecha disparada por arco inextricable y en órbita cruzada a tu camino.

Y voy a Ti, Señor, por esa estrecha captación misteriosa e inimitable que encadena tu Cruz a mi Destino.

