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RENSEIGNEMENTS ET CONSEILS

Une jeune brune de iiingt ans. — Nous ne pouvons vous 
?/firmer que vous trouverez un remède infaillible & surtout qui 
ne nuira pas à votre santé; mais en vous adressant directe­
ment à M. Bonneville, 24, rue d’Enghien, il vous dira si 
c’est une eau ou une pommade & quel en est le prix, — Nous 
ne nous chargeons pas de commissions au-dessous de 20 francs.

De l’Auvergne, ma patrie adoptive. — Le canapé n’est pas 
exclusivement réservé aux dames; en cela, comme en beaucoup 
d’autres choses, on ne peut avoir une règle de conduite bien 
arrêtée, il faut agir suivant les circonstances qui se présentent, 
surtout dans l’intimité.

M G., Somme. — C’est le jupon que vous portez qui fait 
transparent, si vous mettez un jupon blanc, il faudra doubler 
le corsage en blanc, car la gaze de Chambéry étant une étoffe 
très-transparente il vous faut nécessairement mettre un dessous 
pareil tout du long, seulement il peut ne pas être en soie, ni 
de couleur.

Une coquette de sei^^e ans. — La boîte de Jouvence!... Elle 
a été annoncée pour nos anciennes abonnées qui veulent ré­
parer des ans Virréparable outrage & non pour les amies de 
la poupée modèle.

Qu’une amie véritable est une douce chose!... — Nous 
prions notre flatteuse correspondante de vouloir bien s’aider 
des articles, des patrons & des gravures qui répondent à beau­
coup de ses questions. — Toujours les boucles d'oreilles. — 
Les chemisettes habillées se font sur les mêmes patrons que 
celles en percale, mais on les orne de broderies & de dentelles 
— En ce moment, les robes courtes ont la préférence; je n’ai 
pas le don de voir dans l’avenir pour vous dire ce qu’il vous 
réserve. — Le noir & le blanc est toujours de mode. — Quant 
aux cosmétiques, le meilleur est d’en user le moins possible; 
nous vous avons déjà, donné l’adresse de plusieurs bons parfu­
meurs sans vous promettre que vous obtiendrez sûrement les 
résultats que vous désirez. — Un ruban de nuance assortie à 
la robe. — Le médaillon en or uni ou guilloché, ou or & 
émail.

Espérance. — Le velours, le satin, la faye, la moire, le drap 
de Lyon, le foulard. — La moire, le satin ou la faye, pour la 
robe de mariée. — Je ne puis vous dire ce que l’on portera 
l’été prochain. — Cette dentelle coûte de lO à 60 & 80 francs 
& au-dessus. — L’angleterre, la Valencienne, la maline. — Il 
est d’usage à Paris de faire un cadeau dans cette circonstance, 
mais je ne sais ce que l’on fait dans votre pays. — On a des 
cachemires de l’Inde de i2 à i,5oo francs; je ne puis vous 
promettre que pour ce prix-là vous aurez un beau châle. — 
loujours les costumes courts. — Je ne puis vous indiquer un 
moyen de faire votre robe sans couper votre étoffe. 1

C. S., Constantine. — Il faut, pour vous éclairer sur ce point, 
vous adresser directement à la maison qui a ce dépôt; nous 
ignorons comme vous la façon que doit subir cette préparation, 
qui nous paraît, à vrai dire, un peu piquante pour un palais 
français.

Près de ma bien-aimée cousine. — Les cheveux relevés sur 
le front & séparés derrière en deux grosses nattes, ramenées 
sur le sommet de la tête. — Vous méritez un petit reproche 
pour avoir laissé passer le cadre en carton bristol, qui pouvait 
servir également pour d’autres objets. — Nous avions déjà 
pensé à ménager cette surprise à nos abonnées, mais notre beau 
zèle a été enrayé par madame Raison , qui nous a démontré 
qu’une semblable générosité était au-d-essus de nos forces. — 
N’avez-vous pas constaté que nous sommes dans une voie d’a­
mélioration sur ce point. — Il faut vous adresser à une mai­
son spéciale pour avoir le renseignement exact du prix; il est 
indispensable que la demande soit mieux spécifiée. •

*
A/n® C. L., rue de Madrid. — Veuillez nous adresser yô cen­

times en timbres-poste français, nous nous ferons un plaisir de 
vous l’envoyer.

Près de ma belle-mère. — Pris note d - votre demande.
Aux pieds de Marie Immaculée. — Ce dessin serait trop 

spécial, il nous faut toujours essayer de satisfaire le plus grand 
nombre.

Près de mon Bengali. —Notre réponse, sans être tout à fait 
négative,' ne peut être immédiatement affirmative, nous avons 
pris note, &, si faire se peut, vous la recevrez, mais peut-être 
vous faudra-t-il attendre longtemps.

Une jeune Italienne enthousiaste de son journal! — Fris 
note de votre demande ; il est facile de disposer l’une des den­
telles parues. — Nous n’avons jamais cessé d’en donner & de 
procurer cette jouissance à nos chères lectrices. — Merci au 
nom de notre chère collaboratrice de cette tendre sympathie.

B. D., Yonne. — Le modèle est seulement le quart du des­
sus du lit, il est suffisamment grand. La dentelle ne’se fait pas. 
séparément, mais en même temps que le fond, il faut couper 
le fil à chaque rang; lorsque vous avez à faire des augmenta­
tions, vous commencez le rang inférieur par autant de fois 

mailles-chaînette que vous aurez de carré de plus en suivant; 
elles serviront de base à ces carrés; puis vous terminerez le 
rang par le même nombre de mailles-chaînette, pour les aug­
mentations de la fin du rang.

Rue du Cherche-Midi. — Votre commission est faite.

Une convalescente. — M. Amédée Chaillot, libraire, à Avi­
gnon, vbus enverra le catalogue de la collection de livres qu’il 
a édités. — Vous y trouverez un grand choix de lectures amu­
santes : Chaque volume ne coûte qu’un franc.
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MADAME DE SÉVIGNÉ ET SES ÉMULES

T
rois années s’étalent écoulées depuis que 
Victor Jacquemont avait quitté lu France, 
lorsqu’il écrivait cette lettre. Il avait dé­
pensé plus de la moitié du temps qu’il de­
vait passer .dans l’Inde; et souvent, dans ses mo­

ments de loisir, il laissait errer son imagination 
sur le sort que lui ferait son retour dans sa pa­
trie. Enfin sa mission s’avance : il a exploré l’Hi­
malaya, il a visité le Punjaub, où les soins em­
pressés d’un compatriote, le général Allard, entré 
au service du fameux Runjet-Singh, lui avait pré­
paré une réception princière à la cour de Lahore; 
il a tenté même, à ses risques & périls, une petite 
reconnaissance dans le Thibet, où il raconte gaie­
ment sa rencontre avec ce qu’il appelle Vannée de 
^empereur de la Chine, c’est-à-dire une escouade 
de pauvres cavaliers tartares, qui s’oppose à son 
passage, & qu’il met en fuite en payant d’audace, 
par des manières impérieuses & un ton menaçant. 
Il rentre dans l’Inde anglaise. Ce qu’il éprouve en 
y remettant le pied, il l’écrit à son père :

« Le 9 (i), je passai le Sudlège. Avec quelle joie, 
je ne saurais vous l’exprimer. Il me sembla que 
de Belaspore, où je débarquai de mon outre en­
flée d’air, il n’y avait qu’un pas à la rue de l’Uni­
versité. »

C’était l’Inde méridionale que maintenant il 
allait étudier. Dans les régions du Nord, durant les 
années précédentes, il avait eu de terribles misères 
à supporter; sa constitution assez délicate en 
avait souffert, &, malgré cette vaillance joviale 
propre au caractère français, en face des privations 
matérielles, malgré l’hygiène que sa frugalité na-

(i) Novembre i83i.

Trente-Septième Année.

.XX R 

turelle & ses connaissances médicales lui avaient 
fait adopter, il semble que quelques altérations 
menaçantes s’y étaient déjà produites. Il les dissi­
mulait à sa famille; cependant quelque vague 
pressentiment passe de loin en loin comme une 
ombre dans sa correspondance. C’est surtout 
quand il s’adresse à mademoiselle Noizet de Saint- 
Paul, que son style trahit cette disposition d’es­
prit. Vous en avez déjà vu quelque chose ; mainte­
nant il lui écrit.

«.Tu m’as demandé une fleur; je t’en envoie 
trois : l’une est une anémone que je trouvai en 
mai dernier parmi les neiges de la source de la 
Junina, le lieu le plus sacré de la terre pour la 
croyance hindoue. Une autre est une primevère, 
échantillon assez exact de l’humble stature des 
plantes alpines du Thibet; je ne la trouvai qu’une 
fois fleurissant à une hauteur supérieure à celle 
du Mont-Blanc.....J’y ajoute une autre rareté que 
je trouvai dans le Thibet, à une plus grande éléva­
tion encore; tu la reconnaîtras pour une violette. 
Accepte-s-en une quatrième, qui sera la dernière. 
C’est un des pacifiques trophées de ma première 
campagne contre l’empereur de la Chine. Elle 
émaillait le terrain sur lequel je combattis les for­
ces de sa très-théifique Majesté.... Je ne doute pas 
que tes connaissances botaniques ne s’étendent 
jusqu’au myosotis..... Le champ de bataille sur 
lequel je l’ai cueillie ne mérite pas d’être particu­
lièrement remarqué sous le rapport militaire, mais 
il est à dix-sept mille pieds aq-dessus du niveau 
de la mer, ce qui est trois fois plus élevé que le 
passage des Alpes, qu’Annibal & Bonaparte ont 
rendu si fameux, en sorte que mes victoires pren-» 
nent rang beaucoup au-dessus de celles de ces 
conquérants.... Si nous étions destinés à ne plus
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nous reVoir, conserve cette petite fleur comme un 
souvenir, & rappelle-toi toujours son nom : For~ 
g'et me not (i). »

Toute cette lettre est pleine de sensibilité con­
tenue & de cette tristesse voilée de sourires dont 
je vous ai parlé. Je ne sais si elle vous fera le 
même effet qu’à moi, mais il me semble que la 
paupière se mouille en la lisant. A mesure qu’on 
avance vers la fin de la correspondance, cette im­
pression d’attendrissement s’accroît, car le voya­
geur laisse se relâcher peu à peu les ressorts forte­
ment tendus de son courage, & s’abandonne avec 
une joie croissante aux pensées du retour. Il 
écrit à son frère Porphyre :

« Oh ! qu’il sera, charmant de nous retrouver 
tous ensemble, après tant d’années d’absence, & 
pour moi d’isolement! Quelles délices ,de dîner 
tous les trois, ou mieux tous les quatre, à notre 
petite table ronde, aux lumières 5 de manger du 
potage & de boire du vin rouge de France, & de 
ne bouger de là que pour aller dans ta chambre, 
ou dans celle de notre père, laissant les autres 
chercher du plaisir hors de leurs maisons, & nous, 
restant dans la nôtre à nous conter les accidents 
de notre séparation les uns des autres! J’aurai 
mangé seul & bu de l’eau pendant si longtemps, 
quel plaisir de vivre dans une maison après tant 
d années passées en plein air, ou sous une toiJe 
légère, perméable à ¡la pluie, au vent, au soleil ! 
Quel plaisir de coucher sur un matelas ! La larme 
me vient à l œil en pensant à ces joies. Si je me le 
rappelle bien, cher ami, nous nous sommes em- 
b-rassés la dernière fois sans pleurer, & c’était 
mieux comme cela; mais la première fois que nous 
nous embrasserons, nous laisserons nature faire à 
sa guise. Ce ne sera que du bonheur qu’elle pourra 
nous donner. Et notre père, comme il ¿era heu­
reux !.... »

Là ne s’arrête pas le tableau que lui fait son 
imagination de la vitf qui l’attend. Elle court plus 
loin dans l’avenir, mais oe n’est pas pour y cher­
cher des rêves de cupidité ou d’orgueil.

<'.Ecoute, mon ami, tu te fais vieux, & d’ail­
leurs tu es resté trop pauvre pour le mariage, qui 
est une triste chose sans argent. Je ne serai pas 
non plus des plus jeunes quand je reviendrai, & 
serai sans doute des plus pauvres.; de sorte donc 
que la probabilité pour tous deux est de rester 
garçons. Eh bien! nous ferons de notre mieux 
pour vivre ensemble. Quand nous .serons vieux, 
nous ferons notre promenade, notre trictrac en­
semble, & ensemble, de loin à loin, nous irons en­
tendre de bonne musique. Il vaudrait bien mie.ux 
que l’un ou l’autre trouvât une femme bonne .& 
riche, qui fût la femme de l’un & la .sœur de l’au­
tre..... Après tout, pourquoi pas?...... Adieu, mon 
ami, il va sans dire que ce tendre & ridicule ba­
vardage est pour toi seul ■& notre père. »

(i) Ne m’oubliez pas.

C’est le 10 mai iSJa, qu’il écrivait ces pages 
touchantes sous le ciel en feu du Décan, où, 
après avoir souffert dans l’Himalaya toute la 
rigueur de l’extrême froid, il souffrait toute l’ar­
deur de l’extrême chaud. Le 2 décembre de cette 
même année, à ce même frère aîné, qui tenait tant 
de place dans ses affections & ses pensées, il 
adressait de Bombay les dernières lignes que tra­
çait au crayon, avec un effort pénible, sa main 
mourante.

«.Ce qu’il y a, cher Porphyre, de plus cruel 
dans la pensée de ceux que nous aimons mourant 
dans des contrées lointaines, c’est l’idée de l’iso­
lement & de l’abandon dans lesquels peuvent 
s’être passées les dernières heures de leur exis­
tence. Eh bien ! mon ami, tu devras trouver quel­
que consolation dans l’assurance que je te donne 
que depuis mon arrivée ici, je n’ai cessé d’être 
comblé des attentions les plus affectueuses & les 
plus touchantes d’une quantité d’hommes bons & 
aimables.

». Ma fin, si c’est elle qui s’approche, est 
douce & tranquille. Si tu étais là, assis sur le bord 
de mon lit, avec notre père & Frédéric, j’aurais, 
l’âme brisée, & ne verrais pas venir la mort avec 
cette résignation & cette sérénité. Console-toi, 
console notre père, consolez-vous mutuellenaent, 
mes amis.

» Mais j.e suis épuisé par cet effort d’écrire. Il 
faut vous dire adieu! adieu! oh! que vous êtes 
aimés de votre pauvre Victor.! Adieu pour la der 
nière fois ! »

Comment lire sans une profonde émotion .cet 
adieu suprême, si plein de tendresse & de fermeté, 
calme sans forfanterie, sans un retour sur lui- 
même, sans une pensée qui ne soit pas po.ur ceux 
qu’il ne reverra plus ?

Cependant quelque chose y manque. Le rendez- 
vous dans l’éternel avenir, à côté de la terrestre 
séparation; le rayon d’éternelle lumière à tra­
vers l’ombre de douleur. On l’attend, on l’invo­
que; c’est en vain. Ea parole d’espérance & de vie 
ne vient pas, .& le cœur se serre tristement.

Plaignons, ma chère, .les âmes aimantes qu’at­
teint ce mal cruel de la négation. A vrai dire, en 
elles, il n’est pas inhérent à la constitution mo­
rale, comme dans ces natures sèches que nous 
•révèlent les correspondances du dix-huitième siè­
cle. C’est une maladie .accidentelle, produite par 
les influences du dehors, le temps & le milieu où 
l’on a vécu. Elle n’est pas dès loïs incurable. Les 
opinions de Victor Jacquemont, en toutes choses, 
n’ont rien d’absolu ni de tranchant. Lui-même 
reconnaît qu’elles peuvent être une erreur, & s’il 
en est qu’on regrette de lui voir, on tire en même 
temps de plus d’un passage de sa correspondance 
la conviction qu’un jour l’impulsion de sa propre 
nature, l’observation mûrie par l’expérience, des 
sentiments nouveaux peut-être agissant sur sa vie, 
l’eussent ramené dans la voie des aspirations éie-
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vées, pour lesquelles son esprit honnête & son 
cœur affectueux étaient faits.

Naguère je vous parlais de lady Montague; sa 
plume, comme celle de Victor Jacquemont, est 
une plume voyageuse. Comparez-les ensemble ; 
de la différence des deux caractères ressortira celle 
des deux siècles.

Cette comparaison, je l’avoue à regret, ne me 
paraît pas devoir être à l’avantage de l’écrivain 
féminin. Mais consolons-nous, le dix-neuvième 
siècle ne manquera pas de douces figures de fem­
mes à placer dans la galerie où préside toujours 
l’aimable causeuse du dix-septième.

Vous avez lu les lettres de madame Swetchine, 
vous savez tout ce qu’elles renferment de pensées, 
de sentiments profonds, de jugements impartiaux 
& sereins sur les hommes & les choses de notre 
époque, formulés avec une noblesse & parfois un 
bonheur d’expression frappants. Certes ce sera un 
honneur de plus pour l’idiome de Bossuet de 
compter au nombre de ses meilleurs écrivains 
cette grande dame russe, si Française par le cœur 
comme par le langage. Je serais bien tentée d’ana­
lyser tous ses mérites avec vous ; mais il y a dans 
l’élévation de son style une teinte constante de 
gravité suave, qui fait de la lecture de ses lettres 
attachantes, plutôt une méditation de haute philo­
sophie chrétienne qu’une conversation familière. 
D’ailleurs, madame Swetchine, par sa position so­
ciale & par ses relations, appartient encore au 
mouvement politique, & je me suis promis d’en 
éviter l’approche.

Dans une sphère plus modeste, se présente à 
nous, comme objet d’étude, un type intéressant 
qui m’attire d’une façon singulière; individualité 
d’une beauté neuve & fortement accusée, en qui 
se fondent harmonieusement les contrastes les 
plus tranchés. C’est au cœur d’une province écar­
tée, loin de Paris & de toute autre grande ville, 
en dehors des banalités de salons, & des conven­
tions vulgaires de l’éducation mondaine, qu’elle 
nous apparaît dans son adorable simplicité ; fleur 
sauvage dont la couleur & le parfum ne sont dus 
qu’à la sève abondante de la nature. Peut-être 
avez-vous déjà compris que je veux parler d’Eugé­
nie de Guérin.

Suivez-moi donc auprès d’elle, dans cette rési­
dence champêtre du Cayla, moitié manoir, moitié 
métairie, au milieu des pures affections, des élans 
poétiques & des humbles occupations de ménage 
qui se partagent sa vie. Nous la verrons se révéler 
à nous avec ses joies & ses douleurs, toujours ap­
puyée, dans les unes comme dans les autres, sur 
le sentiment religieux & le sentiment du devoir. 
C’est là ce que nous montrent ses Lettres, & mieux 
encore, son Journal, queje classe parmi les œu­
vres épistolaires, car il n’était pas seulement un 
entretien avec elle-même, mais une suite d’épîtres 
véritables adressées à un absent, à son frère Mau­
rice, le dernier né de la famille, le cher objet de 
sa sollicitude & de sa confiante amitié.

Ouvrons le recueil, &, dès les premières pages, 
voyons les grands événements qui remplissent 
cette existence qu’il nous raconte.

«.Je suis furieuse contre la chatte grise. 
Cette méchante bête vient de m’enlever un petit 
pigeon que je réchauffais au coin du feu. Il com­
mençait à revivre, le pauvre animal ; je voulais le 
priver, il m’aurait aimée, et voilà tout cela croqué 
par un chat! Que de mécomptes dans la vie !... »

Oui, pauvre Eugénie, que de mécomptes, sur­
tout pour les âmes qui sentent comme la vôtre. 
De grandes épreuves les attendent sans doute; 
mais Dieu leur donne aussi une force en corréla­
tion avec elles. Celle qu’attriste ici la fin tragique 
d’un pigeon soutiendra & consolera à l’heure su­
prême ce frère, qui devait emporter ses joies les 
plus vives dans la tombe.

Continuons.
« . Cet événement, comme tous ceux du jour, 

s’est passé à la cuisine ; c’est là que je fais demeure 
toute la matinée et une partie du soir, depuis que 
je suis sans Mimi. Il faut surveiller la cuisinière; 
papa quelquefois descend, et je lui lis, près des 
fourneaux ou au coin du feu, quelques morceaux 
des Antiquite's de l’Ég-lise ang-lo-saxonne. Ce gros 
livre étonnait Pierril ; « Que' dé moûts aqiti dé- 
» duis (ij! « Cet enfant est tout à fait drôle. Un 
soir, il me demanda si l’âme était immortelle; puis, 
après, ce que c’était qu’un philosophe. Sur ma ré­
ponse que c’était quelqu’un de sage & de savant : 
« Donc, mademoiselle, vous êtes philosophe. « 
Cela fut dit avec un air de naïveté & de franchise 
qui aurait pu flatter Socrate, mais qui me' fit tant 
rire, que mon rôle de catéchiste s’en alla pour la 
soirée. Cet enfant nous a quittés l’un de ces jours, 
à son grand regret. Il était à terme le jour de la 
saint Brice. Le voilà, avec son petit cochon, 
cherchant des truffes. S il vient par ici, j’irai le 
joindre pour lui demander s’il me trouve toujours 
l’air philosophe. »

N’est-ce pas là un délicieux tableau de genre? 
N’a-t-on pas-envie d’aller s’asseoir sous ce toit pa­
triarcal, où les maîtres prennent place auprès des 
serviteurs, & où l’aimable fille de la maison suffit 
à tous les soins, y compris celui d’instruire les pe­
tits paysans? Up dernier coup de pinceau reste à 
donner, & ce n’est pas le moins intéressant :

« Avec qui croiraiS-tu que j’étais ce matin au 
coin du feu de la cuisine? Avec Platon. Je n’osais 
pas le dire, mais il m’est tombé sous les yeux, & 
j’ai voulu faire sa connaissance. Je n’en suis qu’aux 
premières pages. Il me semble admirable, ce Pla­
ton, mais je lui trouve une singulière idée, c’est 
de placer la santé avant la beauté dans la nomen­
clature des biens que Dieu nous fait. S’il eût con­
sulté une femme, Platon n’eût pas écrit cela, tu le 
penses bien. Je le pense aussi,. & cependant me

(i) Que de mots là-dedans.
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souvenant que je suis philosophe, je suis un peu 
de son avis. »

L’auteur du Phédon ne consultait guère les 
femmes. Sa République, où il en fait des soldats, 
ne sachant trop à quoi les utiliser, est là pour le 
prouver. Quelques-unes, dit-on, éprises de son 
génie, se déguisaient en homme pour venir écouter 
ses leçons; Eugénie de Guérin le lit timidement, 
& Chrysalemême lui eût pardonné cette excursion 
dans les domaines de la philosophie ; car ce n’est 
pas à elle, vous le voyez, que le bon bourgeois de 
Molière pourrait dire :

Et dans ce vain savoir qu’on va chercher si loin, 
On ne sait comme va mon pot, dont j’ai besoin.

Les soins de la vie matérielle perdent toute vul­
garité, quand ils sont ennoblis, comme ils l’étaient 
au Cayla, par une tendre sollicitude pour le bien- 
être de ceux qu’on aime, & surtout par les con­
stantes inspirations de la charité. Ce sentiment 
sublime nous apparaît encore sous une humble & 
riante forme dans le fragment que voici :

« Il m’a fallu mettre un plat de plus pour Sau­
veur Roquier qui nous est venu voir. C’est du 
jambon au sucre, dont le pauvre garçon s’est léché 
les doigts. Les bonnes choses ne lui viennent pas 
souvent à la bouche. Voilà pourquoi je l’ai voulu 
bien traiter. C’est pour les délaissés, ce me semble, 
qu’il faut avoir des attentions ; l’humanité, la cha­
rité nous le disent. Les heureux s’en peuvent pas­
ser, & il n’y en a pourtant que pour eux dans le 
monde. C’est que nous sommes faits à l’envers. »

» Pas de lecture aujourd’hui; j’ai fait une coiffe 
pour la petite, qui m’a pris tous mes moments. 

Mais pourvu qu’on travaille, soit de tête ou de 
doigts, c’est bien égal aux yeux de Dieu, qui tient 
compte de toute oeuvre faite en son nom... J’ai 
fait don de mon temps, d’un peu de peau que l’ai­
guille m’a emportée, & de mille lignes que j’aurais 
pu lire. »

Qu’elle est grande avec son esprit de sacrifice, 
cette ouvrière de bonne volonté. Quelle est grande 
dans sa cuisine, la jeune ménagère qui n’y apporte, 
au lieu de la mauvaise humeur & de la parcimonie 
criarde, que le front serein du dévouement & le 
sourire d’une haute intelligence se pliant aux pe­
tits détails, non par goût, mais par devoir ! Quel 
salon serait digne d’entrer en comparaison avec 
cette simple cuisine de campagne? C’est mieux 
qu’un salon, c’est presque un sanctuaire, & la vive 
imagination d’Eugénie de Guérin la considère en 
effet ainsi :

« Aujourd’hui, on a placé un âtre nouveau à la 
cuisine. Je viens d’y poser les pieds, & je marque 
ici cette sorte de consécration du foyer, dont la 
pierre ne gardera point de trace. C’est un événe­
ment que ce foyer, comme à peu près un nouvel 
autel dans une église. Chacun va le voir, & se pro­
met d’y passer de douces heures & une longue vie 
devant le foyer de la maison (car il est à tous, maî­
tres & valets). Mais, qui sait? moi peut-être je le 
quitterai la première. Ma mère s’en alla bientôt. 
On dit que je lui ressemble. »

Eussiez-vous jamais cru, ma chère, qu’il y eût 
tant de poésie dans une cuisine? Rien ne prouve 
mieux que la poésie n’est pas dans les choses, mais 
dans l’esprit qui les considère.

Aphélie URBAIN.
{La suite au prochain Numéro.)

BIBLIOGRAPHIE

LES

GOUTERS DE LA GRAND’MÈRE
PAR MADAME CARRAUD (l)

Quoique ce nouvel ouvrage, publié par la Bi­
bliothèque Rose, ne soit pas tout à fait au niveau

(i) Un joli volume, prix : 2 francs, chez Hachette.

des autres livres de madame Garraud, on y re­
trouve encore la simplicité sobre & pénétrante de 
la Petite Jeanne & d’Une Servante d’autrefois, & 
ce volume, qui semble destiné aux adolescents, 
formera pour eux une saine & agréable lecture. Il 
se compose d’une série d’anecdotes, de petites 
nouvelles, spirituellement racontées aux goûters 
d’une bonne grand’mère ; rien de plus naturel que 
les Deux Ouvriers, le Testament, la Sœur de la 
Miséricorde, & le Retour de Sibérie. Ce volume 
est illustré de nombreuses gravures, mais leur ab-
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sence ne se ferait pas regretter, & il est impossible 
de rendre plus mal la pensée décente & délicate de 
l’auteur, que ne le font ces petites figures écheve­
lées & tapageuses. C’est surtout alors qu’on s’a­
dresse à la jeunesse, qu’il faut de l’harmonie entre 
ce qui frappe les yeux & ce qui parle à l’esprit. — 
Nous citerions volontiers un de ces simples ré­
cits, mais l’espace nous fait défaut ; nous nous 
bornerons à en recommander la lecture à nos jeu­
nes abonnées; elles remarqueront que l’Académie 
partage le goût que nous éprouvons pour le talent 
de madame Z. Garraud, car elle vient de couronner 
pour la seconde fois un de ses ouvrages ; la Petite 
Jeanne avait obtenu une première fois un prix 
Monthyon; les Soirées de Maître Patrigeon vien­
nent d’être couronnées à leur tour; l’Académie a 
eu cette année la main très-heureuse, car, à côté 
de madame Garraud, elle a distingué la Sainte Cé­
cile, de monsieur de Ségur, dont nous avons parlé 
à nos jeunes lectrices. M. B.

intéressante & rapide, à laquelle se trouvent mêlés 
les personnages célèbres du temps : Henri VIII, 
Anne de Boleyn, Marie Tudor, Jane Grey, 
Édouard VI, Philippe II, Marie Stuart, Campion 
& le comte d’Essex, etc., les commencements de 
la réforme en Angleterre, le retour au catholi­
cisme sous Marie Tudor, & les quatre faits culmi­
nants du règne d’Élisabeth ; la persécution des 
catholiques romains, la mort de Marie Stuart, la 
guerre contre l’Espagne, & la dévastation de l’Ir­
lande.

Comme vous le voyez, mesdemoiselles, cette 
étude n’est pas seulement historique ; ou plutôt, 
c’est une étude d’histoire faite, comme je le disais 
plus haut, à un point de vue essentiellement 
chrétien ; d’autant plus chrétien, que madame 
Bourdon ne se borne pas à y exposer des faits & 
à en tirer des conséquences, mais qu’elle y prend 
avec zèle la défense de la vertu méconnue & ca­
lomniée, contre le vice caché que la gloire sem­
blait absoudre & que la postérité glorifie.

MARIE TUDOR & ÉLISABETH
Reines d’Angleterre

PAR MADAME MATHILDE BOURDON (l).

(Deuxième édition.)

C’est avec un vif intérêt, mesdemoiselles, que 
celles d’entre vous qui aiment les études histori­
ques liront cet excellent ouvrage.

Il est écrit avec érudition & conscience, de la 
plume élégante & facile de madame Bourdon, & 
part d’un point de vue qui, pour être un peu né­
gligé par le plus grand nombre des historiens, n’en 
a pas moins sa grande valeur, la seule réelle : le 
point de vue chrétien.

Madame Bourdon y continue l'œuvre de réha­
bilitation déjà' poursuivie par elle dans l’histoire 
de la pauvre & calomniée Marie Stuart (2). Elle 
y recherche & y explique pourquoi Marie Tudor, 
« la noble fille de Catherine d’Aragon, la chré­
tienne forte & fidèle, la femme chaste, la reine au 
cœur héroïque & dévoué après des jours pleins 
d’amertume, » voit son nom accolé, à travers les 
siècles, à une épithète aussi flétrissante qu’immé­
ritée : la sanglante Marie !

Tandis que sa sœur Elisâbeth, cette cruelle & 
habile princesse qui sut couvrir ses turpitudes 
d’un voile brillant d’hypocrisie, s’appelle encore 
aujourd’hui , parmi le peuple anglais : la bonne 
reine Bess!

Elle envisage successivement dans une esquisse

ALBUM DES TIMBRES-POSTE
CLASSÉS GÉOGRAPHIQUEMENT

Suivi d’un catalogue descriptif de tous les timbres- 
poste créés de i84o à 1868, avec leur date d’émission, 
leurs valeurs, leurs couleurs & variétés, ainsi que les 
prix auxquels on peut se les procurer (i).

J’ignore, chères lectrices, s’il est, parmi vous, 
des collectionneuses de timbres-poste; mais ce 
que je sais bien, c’est que voici un petit album 
d’une utilité incontestable pour les collection­
neurs en général. Aussi, à tout hasard, je m’em­
presse de vous le signaler.

Grâce au catalogue qui le termine, les amateurs 
novices seront guidés dans leurs recherches ; ils 
apprendront ce qui fait la valeur, la rareté de tel 
ou tel timbre ; ils sauront quel prix il faudrait 
payer pour se le procurer, etc.

En outre, ce gentil livre aura l’avantage de pré­
senter la collection sous un jour soigné qui en 
doublera la valeur ; ce sera un élégant petit meu­
ble de salon, qui aura pour certains autant d’at­
trait que le plus bel album de gravures ou de pho­
tographies. Il est des gens — à commencer par 
moi ! — qui ne comprennent pas le vif intérêt in­
spiré par ces carrés de papier de toutes les cou­
leurs & de tous les pays, fussent-ils réunis dans 
le plus coquet des albums !... Mais ceux-là me 
ressemblent : ils ne sont pas collectionneurs... & 
c’est aux collectionneuses seules que ce petit avis 
s’adresse. E. de Villeblanche.

(i) Un volume faisant partie de la Bibliothèque Saint- 
Germain, chez Putois-Cretté, libraire-éditeur, i3, rue 
del’Abbaye Saint-Germain, Paris. Prix i fr. 5o, broché.

(2) Même librairie et même prix.

(i) Prix de cet album relié en percaline gaufrée : 4 fr. 
5o c., au bureau du Journal des Demoiselles, boulevard 
des Italiens, i, Paris.
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LA

Famille Reydel
( Suite. )

XXI

LA RETRAITE. — NOTES D’ALBINE

E
n m’éveillant ce matin, j’avais peine à me 
reconnaître, lorsqu’au lieu de ma chambre 
verte de la Pêcherie, j’ai vu la petite cel­
lule, les murs blancs du Sacré-Cœur, & 
que par la fenêtre, au lieu de notre vaste horizon, 
des jolis bois, des grands vignobles, j’ai vu la cour 

du couvent, toute froide & toute nue. Et pourtant 
un sentiment de calme que je ne goûtais plus 
m.’a pénétrée en pensant que j’étais seule avec 
moi-même, que je pouvais songer, rêver, prier & 
pleurer, hélas I à mon aise, sans que des yeux 
trop clairvoyants m’observent & me demandent 
compte de ma tristesse. Combien je m’applaudis 
d’avoir osé demander à ma grand’mère la permis­
sion de passâr quelques jours au Sacré-Cœur! 
jours de retraite, de silence, où je pourrai repren­
dre quelques forces pour l’avenir, puisque je n’ai 
que vingt ans, & que l’avenir est long devant moi.

» En arrivant dans cette chère maison où nous 
fûmes élevées, je croyais n’y trouver que quelques 
jours de repos, j’y entrai comme au sortir d’une 
route brûlée par le soleil on e'ntre dans un bois 
plein de silence & d’ombre 5 j’y fus reçue avec 
tendresse; madame de C..., mon ancienne mai­
resse, en qui j’avais tant eu de confiance, m’em­

brassa, me conduisit d’abord à la chapelle, puis 
à la chambre que l’on m’avait préparée,. Nous 
causâmes... Que de souvenirs déjà lointains, 
depuis cinq ans écoulés que j’ai quitté le couvent ! 
Esther, qui n’est jamais absente de ma pensée, 
occupa bientôt toute notre conversation, & 
madame de C... qui l’a connue, qui l’a aimée, 
comprend ces regrets qui ne peuvent surprendre 
que ceux à qui elle fut étrangère. Après une longue 
causerie, elle me dit :

« En recevant votre lettre, ma clière Albine, 
j’avais pensé qu’un prochain changement d’état 
vous amenait faire une retraite au Sacré-Cœur.

— C’est une erreur, madame, lui dis-je en rou­
gissant malgré moi, il n’est question d’aucun 
changement d’état.

— Mais la retraite subsiste ?
— Franchement je n’y avais pas pensé.
— Mon enfant, reprit-elle en me regardant 

avec ses yeux clairs & spirituels, n’allez pas vous 
refuser-à la grâce ! c’en est toujours une grande 
que d’être invité par le bon Dieu à la solitude, & 
il faut en profiter, car sans lui la solitude ne 
vaut pas grand’-chose.

— Je n’y avais pas songé, répétai-je, je ne pen­
sais qu’à venir auprès de vous me reposer un 
peu.

— Et vous vous reposerez auprès de Notre- 
Seigneur. Ne vous dit-il pas: Feney à l’écart et 
reposez-vous un peu ? »

Je sentais dans cette insistance tant d’amitié 
véritable, de sincère bienveillance, que je ne résistai 
pas; le souvenir des retraites d’autrefois me reve­
nait; je pensais au recueillement avec lequel nous' 
écoutions les grandes vérités du christianisme 
qu’une bouche éloquente nous expliquait, tantôt 
avec vigueur, tantôt avec la plus suave onction. 
Je pensais aux larmes que nous versions en écou­
tant la parabole de l’Enfant prodigue ou du cha­
ritable Samaritain ; aux rires, étouffés par respect 
pour le saint lieu, que les anecdotes de la conférence 
nous arrachaient parfois; à nos confessions si 
bien préparées, à notre communion si fervente, 
à nos promesses si sincères... hélas! mes com­
pagnes sans doute oi\t tenu les leurs ; mais moi ! 
combien mon cœur s’est égaré & combien il a 
souffert! Oh! oui, j’ai besoin de Dieu; & puis­
qu’il m’appelle, je ne fermerai pas l’oreille à sa 
voix.

» Je suis donc convenue avec madame de- C... 
que, dès demain, je commencerai les exercices 
d’une sérieuse retraite, à moi toute seule, sans 
prédicateur,, mais avec mon crueifix & des livres. 
Je tâcherai de dégager ma pauvre tête des pensées 
qui l’obsèdent & de ne voir que ces vérités grandes, 
augustes, consolantes, qui font apparaître la vie si
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petite, les peines si légères & si brèves, l’éternité 
si radieuse.

>» J’ai besoin d’espérance & de foi, mon âme est 
comme desséchée par une pensée unique, toujours 
la même, souriante autrefois, maintenantcruelle. En 
lui livrant mon cœur, je ne croyais pas offenser 
Dieu, ni me nuire à moi-même; il me semblait que 
cette idée, c’était Esther qui me l’envoyait du 
ciel ; elle m’apparaissait escortée de toutes les 
bénédictions; je l’accueillais comme une mes­
sagère de paix, &, dans ma folle & funeste erreur, 
je ne me figurais pas que le plus simple obstacle 
dût faire échouer ces plans si bien conçus, ces 
plans de réconciliation & de bonheur dans lesquels 
j’avais mis mon âme tout entière. Et quel ob­
stacle ai-je rencontré! ô mon Dieu! Vous le savez, 
j’ai erré en m’abandonnant à une affection dan­
gereuse, mais j’ai été punie en apprenant combien 
j’étais indifférente à celui que j’aimais. J’avais fait 
un roman... Max s’est chargé de laisser en blanc 
la dernière page... Triste folie! que de jours, que 
d’heures silencieuses de la nuit passées à caresser 
ces rêves, à leur donner une apparence de vie! Et, 
pendant ce temps, que faisais-je de la vie véritable 
& de ses devoirs? hélas! dans quel oubli, dans 
quel sommeil, dans quel pays étranger se sont 
écoulés tant de mois ! où étais-je? Non pas là où 
existait mon corps, mais là où m’emportaient mes 
songes! Quel mal je me suis fait, & pourquoi?... 
S’il avait voulu cependant ! S’il avait éprouvé pour 
moi l’attrait qui me poussait vers lui, nous nous 
serions entendus; mon oncle Horace, à qui un 
raccommodement serait si précieux, nous aurait 
rapprochés, il aurait aplani les obstacles..,, j’aurais 
trouvé en moi la force de fléchir la volonté de ma 
grand’mère, nous serions heureux! pourquoi 
n’ai-je pu être aimée ?... Le frère de Marie m’ai­
mait... je pouvais donc ne pas déplaire!... Mon 
Dieu ! ayez pitié de moi ! donnez un autre cours 
à ma pensée! dirigez-la vers vous... Oui, il me 
sera bon de réfléchir, de me représenter les vé­
rités sévères de notre foi qui mènent à des vérités 
consolantes, la mort qui mène au ciel, la croix 
qui renferme le salut, & cet amour céleste qui 
devrait seul gouverner le cœur humain!...

»... Quatre jours plus iard. — J’ai fait un effort 
énergique de volonté pour me distraire de moi- 
même & de mes peines. Dieu est venu à mon 
aide, & depuis longtemps je n’ai pas connu de 
jours plus supportables que ces jours sérieux, 
donnés à la méditation des fins dernières. Tout 
finira, & bientôt; peines & joies nous paraîtront, 
quand nous serons arrivés sur le rivage éternel, 
comme des petits atomes perdus dans l’air, nous 
nous étonnerons d’avoir pu nous affliger ou nous 
réjouir pour si peu, & alors le seul regret véritable 
& profond sera de n’avoir pas mieux employé le 
temps & la vie. Combien n’ai-je pas gaspillé la 
mienne, & s’il fallait aujourd’hui, à l’heure même 
rendre compte, je serais comme l’intendant infi­
dèle, comme la vierge folle, comme le serviteur 

qui a oublié l’arrivée prochaine de son maître...
» Si je pouvais revenir aux jours de ma première 

communion ! j’étais alors si simple, si fervente & 
si remplie de grands désirs pour le service de 
Dien ! rien ne m’étonnait, ni le courage des mar­
tyrs, ni les pénitences des anachorètes, ni les sacri­
fices des religieuses les plus austères ou les plus 
dévouées. Gomment ces parfums de l’âme se sont- 
ils si vite évaporés? la mort d’Esther, qui m’a 
laissée seule & sans guide, cette terrible affaire du 
testament, l’amertume que j’ai conçue contre ma 
grand’mère, & enfin, enfin ce malheureux senti­
ment que j’ai laissé grandir dans mon cœur, ce 
sont là les nuages qui se sont élevés entre le ciel 
& moi. Alors sont venus la froideur, l’indifférence, 
le dégoût de la prière, la peur de Dieu, qui n’est 
pas la crainte filiale ; toutes les misères, toutes les 
faiblesses, tous les vains désirs ont surgi alors, 
ils ont trouvé ouverte la porte que la vigilance 
chrétienne ne gardait plus, & les mauvaises colères 
aussi bien que les dangereuses affections ont 
envahi mon âme... Mais Dieu a eu pitié de moi, 
il m’a envoyé des peines & des humiliations que 
lui seul a vues, & il m’a ramenée à ses pieds, 
doucement & sans efforts. Je sens qu’il est le 
Bien unique & véritable, & qu’aimer hors de lui, 
hors de sa volonté, c’est se jeter volontairement 
parmi les épines & les ronces...

» Trois jours plus tard. — Adieu les chimères ! 
adieu les rêves! adieu les romans! Dieu, que j’ai 
reçu ce matin, veut des actes & non de fugitives 
pensées & de faibles vouloirs; je lui promets, je me 
promets (car enfin il faut prendre une résolution 
de retraite!) je lui promets de m’observer sérieu­
sement dans mes rapports avec ma grand’mère & 
de m’efforcer de lui être soumise & agréable à la 
fois; d’être patiente & douce avec ma jeune sœur, 
sur qui j’ai fait souvent peser mon humeur triste 
ou fâcheuse; de m’occuper des pauvres qu’Esther 
aimait & que j’ai tant négligés, & de m’en re­
mettre, pour mon sort à venir, sans retour ni 
projets (j’en connais la vanité ! ) à sa divine Pro­
vidence.

« Le bonheur n’est pas Fêlément nécessaire de 
notre vie; la sincère volonté âo. bien, la conscience 
tranquille, l’espoir en ’Dieu doivent suffire à qui 
voit une Eternité devant soi. »

Albine n’écrivit pas davantage; elle avait cédé, 
dans sa cellule solitaire, au besoin d’expansion 
que renferme toute âme humaine, & préférant le 
papier à un autre confident, elle y avait déversé 
ces peines, ces regrets, ces désirs qui tourmen­
taient son âme. Elle y avait inscrit aussi des réso­
lutions meilleures, afin de s’engager à ses propres 
yeux, mais là se borna son journal, & elle ter­
mina sa retraite avec une volonté ferme & triste 
de se conformer à son sort, &, selon la vieille 
devise hollandaise, de faire bien sans regarder en 
arrière. Ces jours deréflexion & de calme n’avaient 
pas guéri les peines & les déceptions de son cœur, 
mais, eu ranimant la foi, en renouvelant en elle
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l’attrait des nobles vertus & des œuvres pieuses, 
ils lui avaient fait voir, d’une vue plus nette, cette 
éternelle récompense, cet horizon céleste qui 
repose les yeux fatigués des calamités d’ici-bas. 
Ces jours lui avaient rendu une force morale 
qu’elle ne connaissait plus ; car rien n’énerve 
comme les idées fixes & les songes romanesques; 
il semblait que son âme éprouvait ce que ressent 
le corps lorsque après un été brûlant, l’air salin des 
grèves, la brise de la mer l’a tout à la fois fortifié 
& rafraîchi ; les brises du rivage éternel avaient 
soufflé sur son âme. Et ainsi renouvelée, elle pou­
vait reprendre sa route.

Elle demeura quelques jours au Sacré-Cœur ; 
elle attendait madame Reydel qui devait y amener 
Geneviève, comme ses sœurs aînées, qui allait y 
terminer son éducation, & volontiers Albine par­
lait d’elle à ses futures maîtresses, en leur disant 
combien cette enfant avait de ressemblance avec 
Esther.

XXII

LE TÊTE-A-TÊTE.

La Pêcherie n’était pas plus bruyante que jadis ; 
manoir habité par des femmes en deuil, elle n’avait 
ni les courses, ni les grandes chasses, ni les bril­
lantes réunions, ni les chansons, ni les rires que 
les frères et les fils installent volontiers au do­
maine de la famille; pourtant si monsieur de la 
Ferté avait vu le tableau qu’offrait le salon, un 
certain jour de l’absence d’Albine, il s’en fût allé 
rassuré sur le sort de ses amies, vieille & jeune.

Le soleil clair d’automne se glissait à travers les 
festons de la vigne qui encadrait les fenêtres & 
tombait sur l’aïeule & la petite-fille , madame 
Reydel & Geneviève, assises l’une près de l’autre, 
dans une intimité charmante & qui semblait leur 
plaire à toutes les deux. Madame Reydel filait 
comme une châtelaine, l’enfant brodait, mais 
souvent le rouet s’arrêtait, l’aiguille demeurait 
suspendue : — elles causaient. Madame Reydel 
goûtait ce plaisir si doux aux vieillards & que trop 
souvent on leur refuse : elle parlait, & son discours 
captivait; elle racontait, & on l’écoutait avec 
avidité, elle se souvenait du passé ; & nul regard 
distrait ou ennuyé ne venait l'avertir que le passé 
n’était plus de mode. Geneviève s’amusait de tout 
son cœur ; sa grand’mère lui parlait de sa jeu- 
nessCj de l’Allemagne, des mœurs, des coutumes 
d’autrefois: — c’était le vieux couvent de Trêves 
où elle avait été élevée, Cologne & les jeunes 
cousines qu’elle y allait visiter, les jeunes cousines, 
si vieilles aujourd’hui ! le Rhin & ses légendes, & 
puis de vieilles chansons allemandes dont elle 
fredonnait l’air d'une voix douce encore & dont 
elle traduisait les paroles; & les personnages 

qu’elle avait connus de près ou entrevus de loin : 
— une tante chanoinesse, un oncle qui avait 
servi sous le grand Frédéric; un grand-père, hel­
léniste passionné & qui recevait chez lui les 
grands savants de l’Allemagne ; puis, les héros 
des anciennes guerres, ces hommes dont la petite- 
fille apprenait l’histoire & que la grand’mère avait 
vus passer, l’empereur Napoléon au lendemain 
d’Austerlitz, l’empereur Alexandre, les Cosaques, 
la landwehr & les Chasseurs-Noirs sur la route 
de France & de Waterloo. Geneviève écoutait 
avec passion, elle se faisait répéter & expliquer ce 
qu’elle n’entendait pas bien ; elle vivait dans un 
autre pays & dans un monde idéal qui la possédait 
tout entière ; elle voyait par l’imagination ces 
villes, ces maisons, ces paysages que sa grand’­
mère décrivait avec la poésie allemande & la 
chaleur d’un cœur qui n’a pas oublié son pays; 
elle aimait véritablement ses parents inconnus, 
types originaux, marqués, pour la plupart, d’un 
trait bizarre que notre époque ne connaît plus ; 
elle considérait leur intérieur, leur manière de 
vivre, & dans sa jeune & docile mémoire se 
gravait ainsi un culte pour ceux qui n’étaient 
plus.

Madame Reydel, qui , depuis son séjour en 
France, avait toujours vécu un peu isolée, traînant 
des liens rompus & qu’elle n’avait pu rattacher 
ailleurs, jouissait singulièrement du goût de Ge­
neviève pour les récits, les figures & les choses du 
temps passé. Cette enfant lui avait inspiré dès le 
berceau un sentiment de prédilection; elle l’avait 
eue toute petite, elle l’avait soignée particulière­
ment ; Geneviève n’avait pas connu d’autre mère 
que son aïeule, & quoique Esther eût pour ma­
dame Reydel une véritable & vive affection, quoi­
que Albine la respectât, ni l’une ni l’autre n’éga­
lait l’attachement naïf & spontané de leur jeune 
sœur ; ce qui était devoir saint & sérieux pour les 
aînées devenait entraînement du cœur pour la 
cadette.

Il faut l’avouer, il est plus doux d’être aimé par 
élan que par vertu ; madame Reydel s’en rendait 
compte, & quoique jamais on n’eût pu lui repro­
cher un acte injuste de préférence, cependant elle 
se plaisait mieux avec l’enfant qui l’aimait, qu’elle 
amusait, qui ne voyait pas ses faiblesses, & qui 
adorait ses vertus. Pas de barrières entre elles, pas 
de testament, ni de ces souvenirs fâcheux qui altè­
rent à jamais la confiance ! & l’absence d’Albine 
donna un plus vif essor à cette mutuelle amitié ; 
elles ne se quittaient pas ; madame Reydel épuisa 
son répertoire, de récits, de lieds & de légendes 
sans fatiguer jamais l’attention de Geneviève ; on 
invita celle-ci à une assemblée de jeunes filles 
dans le voisinage, elle refusa pour ne pas quitter 
sa grand’mère ; une grande migraine retint au lit 
madame Reydel, l’enfant la soigna avec une intel­
ligence que le dévouement inspirait, le mieux fut 
une joie, la guérison complète un triomphe, & ma­
dame Reydel ne put s’empêcher de se dire à elle-
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même & de répéter à monsieur Horace que, de­
puis la mort d’Esther, ces jours de solitude avec 
Geneviève étaient les seuls jours heureux & conso­
lants qu’elle eût connus.

« Albine est très-bonne cependant, dit monsieur 
de la Ferté, & intelligente par-dessus le marché.

— J’en conviens, mon cher ; mais la mort de 
sa pauvre sœur a assombri son caractère , elle 
n’est pas toujours aimable, & puis^ que voulez- 
vous ? quand on devient vieux, on ennuie généra­
lement, & on aime d’autant mieux ceux qui ne 
s’ennuient pas avec vous. Votre roi Louis XIV ne 
disait-il pas : « Il n’y a que Madame qui ne s’en­
nuie pas avec moi ? » Eh bien ! Geneviève est ma 
petite Madame.

— Vous n’êtes pas juste envers vos autres inter­
locuteurs, répondit poliment monsieur Horace ; 
pour moi, je ne connais pas de meilleurs moments 
que ceux que je passe ici. Et Albine revient-elle 
bientôt?

— J’irai la chercher dans six jours; je vous ver­
rai d’ici-là ; j’aurai à vous parler.

— A vos ordres, madame. »
Pendant cette conversation, Geneviève écrivait 

à sa sœur une petite lettre où elle lui disait :

« Ma bonne Albine,
« Ton absence me paraît longue, & pourtant je 

» m’amuse bien, & je songe avec bien du regret 
» qu’avant peu je ne serai plus à la Pêcherie & que 
» j’irai prendre ta place au Sacré-Cœur. Tu me 
» diras que tu y as été très-heureuse, & je te crois, 
» mais j’ai si grand’peur de ce que je ne connais 
» pas! Les dames religieuses sont très-bonnes, les 
» compagnes charmantes, mais si étrangères pour 
» moi! Je crains jusqu’aux murailles que je n’ai 
» jamais vues, & j’aime tant notre Pêcherie!.,. 
« j’aime tant grand’mère ! Sais-tu qu’elle m'ap- 
» prend l’allemand? Je lis déjà très-joliment les 
» caractères gothiques, mais les écrire, c’est ter- 
» rible. Grand’mère aime tant son pays, elle me 
» parle souvent (elle t’en a parlé sans doute aussi) 
» de sa famille & de ses cousines, Lina, Mina, Ot- 
« tilia, & de la maison de son père, avec ses poêles 
» de fa’ience, ses vieux meubles, ses beaux tableaux; 
» je vois tout cela d’ici, & pourtant tout cela 
» n’existe plus. Il n’y a que nous, ma sœur, qui 
» sachions que ces choses & ces gens aient existé. 
» Puis, nous nous promenons avec grand’mère, & 
» quelquefois nous pêchons à la ligne dans le joli 
» ruisseau du parc, il faut bien que la Pêcherie- 
» mérite son nom ! J’ai attrapé l’autre jour une 
» truite & trois perches. Nous en avons soupé.

» Grand’mère a bien souffert d’une de ses gran- 
» des migraines, & à peine rétablie ( elle sentait 
» encore la place du mal), elle a dû aller à Mâcon. 
» L’heure se passait, elle ne revenait pas, juge 
» combien j’étais inquiète. Je n’y tins pas, &, pre- 
« nant pour chevalier notre vieux Cyprien, & pour 
« monture le brave mulet du jardinier, je suis 
«allée sur la route à sa rencontre. Quelle joie 

>> quand j’ai vu la voiture, & quelle surprise quand 
» grand’mère m’a aperçue ? nous étions bien con- 
» tentes toutes deux.

« Et toi, chère Albine, que fais-tu ? que deviens- 
» tu ? tu es dans les grandes méditations, mais je 
» suis sûre que tu penses bien à nous, & si quel- 
» que chose me console d’aller loin de la maison, 
» c’est que je retrouverai vos traces, mes sœurs, & 
» que je vivrai avec des personnes qui vous ont 
» connues. On n’a pas pu oublier notre Esther ! 
» on me parlera d’elle & de toi.

» Mon petit trousseau avance ; il est déjà rangé 
» dans la malle ; il le faut, mais c’est triste, & on 
» ose dire que la jeunesse est l’âge le plus heureux 
» de la vie! Crois-tu cela, toi? Tu me diras tes 
» idées là-dessus.

» Adieu, chère sœur, prie pour moi, pour grand’- 
» mère, & crois bien que je t’aime & t’embrasse 
» de tout mon cœur.

« Geneviève. »

Albine avait reçu cette lettre depuis quatre 
jours, & elle l’avait relue à plusieurs reprises avec 
un sentiment qui l’étonnait elle-même, un senti­
ment de regret tendre et triste pour la maison & 
la famille. Deux fois elle les avait quittées avec 
joie, maintenant elle les désirait, & les choses ina­
nimées, le ruisseau, les bois ombreux, les vigno­
bles animés, les parterres émaillés de fleurs d’au­
tomne, prenaient une voix douce pour la rappeler.

Ses préparatifs de départ étaient faits, quand on 
vint lui annoncer que madame Reydel la deman­
dait au parloir.

« Vous êtes seule, chère grand’mère ! lui dit Al­
bine après l’avoir embrassée; & Geneviève?

— Je ne l’ai pas amenée ; je me suis décidée, 
après réflexions & après délibération avec Horace, 
à ne pas la mettre au Sacré-Cœur. Elle finira très- 
bien son éducation à la maison.

— Je m’en étais doutée, dit Albine en souriant 
un peu. Sa dernière .lettre n’annonçait pas un 
grand enthousiasme pour la vie de pension.

— Vous la blâmez? demanda madame Reydel 
d’un ton sec.

— Du tout, grand’mère. »
Elle avait fait cette courte réponse d’un ton qui, 

à son tour, ne manquait pas de raideur ; elle le 
comprit, & se souvenant des résolutions de la re­
traite, elle reprit :

« Je trouve cela très-naturel, grand’mère, & je 
serai bien charmée de garder à la Pêcherie notre 
Benjamine.

— A la bonne heure ! j’avais pensé aussi, Al­
bine, que vous pourriez peut-être la diriger un 
peu pour le chant & le piano. Elle est en retard, 
& vous, vous aviez fort cultivé vos bonnes dispo­
sitions. >>

Cette proposition fut pénible à la pauvre Albine. 
La musique lui rappelait douloureusement sa 
sœur Esther ; la musique s’associait à un ordre 
d’idées, à des rêves, des chimères qu’elle voulait
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étouffer au fond de son cœur, elle en craignait l’é­
nervante mélancolie; pourtant, elle se défendit de 
cette impression, pensant que l’obéissance empor­
terait des victoires, & d’un ton aimable elle ré­
pondit ;

« Je le ferai très-volontiers, grand’mère.

— A merveille ; Geneviève sera enchantée. Main­
tenant, disons adieu à madame la supérieure, & 
partons : il me tarde d’être chez moi. »

M™«M. BOURDON.

ÇLafin au prochain Numéro._)

LA

PORTE DE MA TANTE

R
ien ne m’a divertie de tout temps 
comme les impressions opposées qu’un 
même fait produit sur différents esprits. 
Je ne parle pas de ces événements ex­
ceptionnels qui nous réunissent tous dans la 

même horreur, ou dans la même admiration, je 
parle de ceux qui peuvent prendre la couleur du 
verre à travers lequel on les regarde.

Dès l’enfance, c’était en moi un goût particulier 
de contempler, pendant des heures, le paysage à 
travers une porte vitrée qu’il y avait à la campagne 
dans la maison d’une de mes tantes. La fantaisie 
d’un ancien propriétaire en avait garni de verres 
de couleur les châssis en losanges, de sorte que la 
pelouse devenait tour à tour rougeâtre, jaunâtre, 
& je nàe prenais à regretter qu’il n’en fût pas réelle­
ment ainsi dans l’œuvre de Dieu ; cependant on 
me faisait judicieusement remarquer que le seul 
carreau qu’on n’eût pas colorié était aussi le seul 
qui ne fatiguât point ma vue. J’arrivais forcément 
à avouer que tout est au mieux; mais le jeu me 
plaisait à ce point, que je voulus y jouer toujours.

C’est pour cette raison que, ayant grandi & 
vieilli, j’ai la manie de demander séparément à 
plusieurs personnes la peinture d’un seul fait, d’où 
il résulte pour mon plus grand amusement trois 
ou quatre faits disparates. Cette fameuse porte 
de ma tante, je la retrouve partout: à la ville, au 
village, en tout lieu où il y a des hommes pour ne 
pas s’entendre. Une fois dans ma vie, j’ai fait le 
voyage de Paris à Bourbon, j’ai retrouvé là-bas la 
porte de ma tante 1

Dernièrement, me trouvant comme à l’ordinaire 
à Sisteron, & dans l’impossibilité de quitter mon 
poste, il me prit malgré cela, ou à cause de cela. 

une envie démesurée de m’en aller. Qui ne con­
naît ces désirs de faire ce qui n’est pas dans le 
programme? Je ne sais que deux races pour refou­
ler dès l’abord ces élans malencontreux: les par­
faits parce qu’ils sont tout au devoir, & les mar­
mottes parce qu’elles dorment; or il y a plus de 
marmottes que des autres.

N’étant ni de ceux-ci ni de celles-là, j’aurais 
voulu voir l’Exposition universelle de 1867, le mé­
téore du dix-neuvième siècle. J’aurais désiré m’in­
staller à Paris pour un mois, ne faire que regarder 
& admirer trente jours de suite, mais... il y along- 
temps qu’on répète: Où la chèvre est attachée, 
elle broute. — ... Je broutais.

Comme il y avait peu d’herbe en cet endroit, je 
cherchais à me distraire par le plaisir de la cor­
respondance. J’écrivis à trois dames de ma con­
naissance, les priant de vouloir bien me donner 
leur impression sur le prodige que, hélas ! je ne 
devais juger que sur des ouï-dire. Ces trois dames, 
mes anciennes compagnes d’étude, n’avaient con­
servé entre elles aucune relation, & ne se ressem­
blaient en quoi que ce fût, excellent moyen de me 
procurer trois verres de couleurs différentes. Mes 
lettres partirent le même jour : l’une pour l’Or­
léanais, l’autre pour la Champagne, & la troisième 
pour Paris. Je demandais des détails, beaucoup de 
détails, & demeurai toute réjouie à l’idée de voir 
du moins l’Exposition à travers les portes de ma 
tante.

Pendant qu’on ne me répondait pas, j’eus le 
loisir de causer avec un de mes voisins qui avait 
vu, lui ! l’heureux mortel !

Rien de moins drôle que mon voisin. Vrai ro­
binet d’eau tiède, il parlait sans passion aucune,
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disant tout bonnement des choses fort raisonna­
bles, ni plus ni moins, & tout sur le même ton, 
ce qui est perfide quand vient le soir. Monsieur D. 
ne trouvait rien absolument beau, ou absolument 
laid; ayant toujours pour l’ombre une lumière, 
pour la lumière une ombre. Sa nature robuste & 
nullement nerveuse ne laissait d’ouverture à 
rien de spontané. Il discutait à froid, & disséquait 
pour ainsi dire les actes & les paroles avant de les 
juger. Ami sûr, comme on le pense, homme im­
partial, jugement sain; mais on n’éprouvait de sa 
conversation aucun amusement, aucun plaisir; 
c’était le positif, un papier réglé d’avance sur le­
quel on devait nécessairement écrire droit ; néan­
moins, SI l’on voulait prendre une idée exacte des 
choses, c’est à lui qu’on revenait.

Cet homme excellent était pour moi le carreau 
demeuré blanc à la porte de ma tante, carreau en­
nuyeux, me disais-je, en mon enfance, le seul 
pourtant qui laissât à la nature sa nuance réelle.

Quand j’eus causé avec monsieur D., je sus de 
l’Exposition les beautés & les pâleurs, ce qui était 
admirable & ce qui laissait à désirer. Il me pro­
mena tant que je voulus dans les galeries & le 
pourtour, un plan à la main, m’expliquant avec 
patience ce que je ne comprenais pas. Quand j’eus 
tout exploré sans quitter mon fauteuil & par l’es­
prit d’un autre, je ne cessai pas d’admirer le fond; 
toutefois il me semblait que mes pieds tenaient 
mieux au sol de Sisteron à cause de tous les mais 
dont monsieur D. avait jonché son récit. C’était 
bien mon carreau blanc qui ne m’empêchait pas 
d’aller faire mon verbe ou mes quatre règles, 
quand j’étais petite, tant il me montrait sans poé­
sie la cour & le jardin. On ne saurait croire ce 
qu’il y avait de sûreté, de bon conseil dans ce 
précieux voisin, qui depuis, hélas! a déménagé ! 
Cette sûreté, ce bon conseil venaient précisément 
de ce qu’il voyait les choses telles qu’elles sont. 
C’est plus qu’un talent, c’est une perfection, & je 
serais fondée à croire que monsieur D. en avait 
le monopole; car, dans ma vie, j’ai souvent changé 
de maison, de quartier, de paysage, j’ai toujours eu 
un voisin, souvent deux, & tous voyaient les cho­
ses un peu autrement qu’elles ne sont.

Peu de jours après l’entretien dont j’ai parlé, je 
reçus la réponse de Coralie qui venait de faire 
pour la première fois le voyage de Paris. Femme 
enthousiaste, imagination exaltée, venue tout 
droit des bords de la Garonne dormir quarante 
ans dans la Champagne pouilleuse, comme autre­
fois Epiménide dans son antre, sans s’être guérie 
de sa spontanéité, de ses redondances & de ses 
pensées emphatiques. J’éprouvais un plaisir d’au­
tant plus vif en décachetant cette lettre, que, en 
ayant promis la lecture à mon cher carreau blanc, 
je me figurais la singulière rencontre de ces deux 
esprits sur le même terrain. Coralie avait embou­
ché la trompette dès les premiers mots, & me di­
sait sans plus de façons :

« Ma pauvre Pauline, comme je te plains! Gom­

ment tu ne verras pas l’Exposition universelle ! 
mais tu seras la seule! C’est inoui! c’est affreux ! 
c est un vandalisme! A ta place, je remuerais ciel & 
terre I Si j étais clouée à Sisteron par l’appréhen­
sion des énormes frais de voyage & de séjour, je 
dépenserais bravement deux années de revenu 
pour voir Pans, Paris en 1867 ! quitte à vivre de 
l’air du temps jusqu’en 1869. Si l’obstacle était la 
position de mon mari, la crainte de nuire à son 
avancement par un congé intempestif, j’écrirais à 
ses chefs, au ministre, à l’Empereur, & j’arriverais 
à mes fins. — Ce que femme veut. Dieu le veut. 
As-tu donc juré la première de faire mentir le dic­
ton ? Comment te résignes-tu si facilement à de 
telles privations ? On voit bien que tu ne sais pas 
ce que c’est.

» Tu m’écris : « Je veux voir par tes yeux, » O 
naïveté! Comment cela te suffirait-il? J’ai passé 
mon temps à regretter de n’en avoir que deux ! 
Exposition à part, quelle ville que ce Paris ! Quel 
géant ! Comme on sent que tout part de là. Oui, 
ce que le cœur matériel est à l’homme physique, 
Paris l’est à la France, à l’Europe, à l’univers. Et 
tu n as jamais vu Paris ! Et tu ne le verras pas 
dans un moment si favorable, moment décisif, où 
1 industrie, comme un levier puissant, s’appuie sur 
Paris pour soulever le monde! Ma chère, ton 
stoïcisme m’épouvante. Songe qu’il faudra bien, 
tôt ou tard, faire ce voyage ; car enfin, nous vieil­

lissons, & tu sais,,, mourir sans avoir vu Carcas­
sonne ! Ce pauvre vieux n’en pouvait prendre son 
parti, que serait-ce donc?,,,

» Puisque tu veux absolument que je narre, nar­
rons, Mais que te dirai-je? Je crois sortir d’un 
rêve. J’arrive ! à peine suis-je installée chez moi, 
où 1 on est en train de me faire perdre la mémoire 
à force de bonté, on m’entoure de prévenances, 
de ces bonheurs intimes que produit comme un 
autre, mieux qu’un autre peut-être, le sol de cette 
patrie que les circonstances m’ont donnée. Paisi­
ble Champagne, va, je ne te reproche rien, si ce 
n est dans mes jours de folie où je t’en veux de 
n’être pas ce Paris aux mille feux, aux mille voix, 
ce volcan qui couve l’embrasement du globe, ce 
clavier dont s’échappent toutes les harmonies, ce 
foyer incandescent dont les rayons touchent à 
l’extrême limite du bien, du mal, du beau, du ter­
rible ; non, tu n’es pas cet œil unique au front de 
1 antique univers ; tu n’es pas ce torrent dont les 
bras, blancs d’écume, enlacent & fécondent l’im­
mensité ; mais tu n'en es pas moins ma Champa­
gne chérie, la terre de l’amitié, où rien ne me man­
que, puisque tu m’as faite ta fille en me donnant 
uu bon mari, de beaux enfants, une vie douce & 
facile,,. Je t’aime,

« Mais tu te moques de moi, bien sûr_, ma Pau­
line ; je t’entends me crier : — Avocat, passons au 
déluge !

» Que veux-tu ? trop de matières embarrassent les 
conteurs. En un mot, je te dirai que l’Exposition a 
dépassé pour moi l’idéal. C’est prodigieux & c’est
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féerique ! Tout ce que les continents ont vu ger­
mer, ont su produire ou perfectionner, tout a été 
porté là, en échantillon, sur ce coin de terre que 
nos pères appelaient Champ de Mars, que nos 
descendants devraient appeler champ de gloire. 
Chaque État s’y est fait représenter par une ambas­
sade nouvelle, composée de ses trésors les plus ra­
res, puisés dans les trois règnes. Les entrailles 
même de la terre se sont ouvertes ; elles ont vomi 
des blocs de minéraux précieux que la vapeur a 
traînés Jusque-là, pour dire aux races modernes 
que leur coffre-fort est au loin, dans les monts 
neigeux de la jeune Amérique, & qu’il suffit d’en 
briser les ferrures pour assouvir cette soif d’or qui 
brûle notre siècle.

» Tu veux savoir ce que j’ai remarqué, ce qui 
m’a frappé? C’est tout! l’ensemble, les détails, 
tout! Mais je n’ai jamais su ni raconter ni dépein­
dre. Il faut t’adresser à d’autres si tu veux con­
naître les dimensions, la valeur intrinsèque, l’uti­
lité, l’opportunité. Je hais l’analyse qui se met à 
la place de l’émotion.

» Situ savais, Pauline, quelle haute idée on prend 
de l’humanité en voyant jusqu’où peut aller son 
génie! Notre âge est arrivé réellement à une 
étrange supériorité par le progrès de ses machi­
nes... Ne ris pas, j’ai été voir les machines ; mon 
mari a eu la bonté de m’expliquer certains rouages, 
certains engrenages ; du peu que j’ai compris je 
me suis sentie comme écrasée, tant il y a de puis­
sance & d’avenir dans ces chefs-d’œuvre de la mé­
canique, êtres demi-vivants que nous lançons, & 
qui en suivant leur pente nous mènent à l’in­
connu.

» Comme je ne fais rien au compas, nous pas­
serons, si tu le veux bien, des machines aux den­
telles, vraies peintures, jeux de fées; puis aux ta­
pis pleins de verdure &de fleurs, défi jeté comme 
en riant à la belle nature, qui n’a plus sur nous 
d’autre supériorité que d’exposer tous les ans.

» En fait de cristaux, les mille & une nuits ! Du 
mat, du diaphane, du fantastique, tout ce que 
l’empire romain a pu rêver dans ce luxe dont il 
masquait l’évanouissement de sa gloire... Quoi 
encore? Des étoffes de soie, d’argent, d’or; tout ce 
que l’Orient a caché jusqu’ici dans ses coffres de 
bois de rose, tout est là : tissus moelleux, diaprés, 
torsades, guirlandes, paillettes, que sais-je !...

« Pendant qu’on admire ceci, cela, qu’on rêve 
un peu, qui ne rêverait devant tant de beautés, il 
vous arrive de tomber tout à coup dans un autre 
monde, éveillant du pied la brune Afrique, ou la 
dormeuse Arabie engourdie sous ses parfums. On 
voit des étrangers noirs, blancs, olivâtres, travail­
ler, vendre, fumer, vivre de leur vie sous nos 
yeux & pour notre plaisir. Des Tunisiennes au fin 
corsage, à l’œil de feu, appellent la foule sous des 
galeries où de fraîches boissons coulent à flots. 
Plus loin, des bayadères se balançant au son des 
plus suaves symphonies, comme fonde qui s’agite 
& s’apaise, charment les regards de tous... Mais 

voici le désert!... C’est fArabe rêveur, c’est le 
chameau docile qui traversent f espace & nous lais­
sent entrevoir la poésie de leurs solitudes... (Tu sais, 
vingt mille personnes piétinent & bavardent tout 
autour ; mais avec un peu d’imagination, on 
s’isole.)

» Le Japon nous a envoyé un doux tribut sous 
la forme de trois jeunes filles, austères de costu­
mes, naïves de manières, sympathiques aux yeux 
et au cœur.

» La Suède, la Norwége ont pris dans leurs fri­
mas ce qui devait nous plaire & nous font donné. 
Des habitations entières semblent être venues sur 
faile des autans nous offrir un cadre pour les plus 
gracieuses scènes de ces pays lointains. On voit la 
cour intérieure & couverte, fescalier rustique du 
paysan, les chambres, un lit tout rose, lit de fian­
cée bien sûr; aux murailles sont suspendus les 
lourds vêtements du père de famille ; c’est la vé­
rité, c’est la vie.

» A deux pas de ces imitations du réel, voici le 
grandiose : un temple égyptien, des minarets, une 
mosquée, des mosaïques, du marbre, des hiéro­
glyphes, des sphinx , des pyramides, un phare, 
oui, un énorme phare dont la lumière brille, tourne 
& scintille, tant & si bien qu’on la prend certaine­
ment pour un nouveau soleil si on la voit de la 
lune.

» Mais à quoi bon barbouiller du papier; je ne 
te dis rien, il faut se résumer. Les Spartiates n’ont 
rien à m’apprendre quand je veux être laconique. 
Lorsqu’on demandait à Léonidas de rendre ses 
armes, il répondait : — Viens les prendre ! — Tu 
me demandes de te décrire des merveilles, je te 
réponds ; — Viens les voir!

« Ah ! ma Pauline, notre âge est f âge des lumiè­
res, & tu fermes les yeux ! Songe que le passé n’a 
rien qui se compare à notre immortel présent ! 
On parle du dix-septième siècle, qu’on appelle 
hardiment le grand siècle... pauvre Louis XIV !

» Adieu, & garde-moi ta bonne amitié.
» Coralie. »

Coralie, c’était évidemment le carreau rouge 
qui, à la porte de ma tante, prêtait aux objets une 
teinte magnifique, mais dont la continuité aurait 
été capable de me [faire perdre la vue. J’attendis 
mes trois réponses pour les montrer ensemble à 
monsieur D. & m’amuser trois fois plus. La se­
conde se fit un peu désirer. Celle-ci était de Noé- 
lie, bonne ménagère, heureuse dans son petit 
chef-lieu de canton, trouvant son plaisir à être 
précisément où il faut être, [mais fort insensible à 
toute émotion de f esprit & du cœur :

« C’est avec un véritable plaisir, ma chère 
Pauline, que je te dirai mes impressions en re­
voyant Paris que j’ai habité longtemps, & en le 
revoyant au moment où les cinq parties du monde 
s’y donnent rendez-vous. Des raisons graves t’em­
pêchent de faire ce beau voyage; c’est une vive 
contrariété, ce serait une peine cuisante s’il n’y
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avait dans le devoir des joies que tout le monde 
ne voit pas, mais que tu vois. Pour moi qui, plus 
favorisée, ai pu m’absenter & donner quinze jours 
à l’amitié, à la distraction, je bénis la Providence, 
car ces quinze jours m’ont beaucoup appris 5 ils 
m’ont fait penser. Penser, n’est-ce pas la perpé­
tuelle jouissance de l’homme ? Changer de place 
de loin en loin fait du bien; on a changé d’horizon, 
& des beautés ignorées se sont éclairées ,sous les 
yeux.

» Ma chère, je commence mon odyssée. Attends- 
toi à des longueurs, à des obscurités, je ne suis 
pas Homère, mais Noélie.

» Arrivée à Paris par un temps superbe, j y ai 
été reçue par de bons & anciens amis qui m ont 
donné une très-petite place dans leur très-petit 
appartement. L’espace manque dans cette im­
mense capitale; le cœur se sent donc encore mieux 
dans une invitation de cette nature.

« Dès le lendemain, je me suis acheminée avec 
Émilie, la fille de mes hôtes, vers ce point où tout 
s’achemine. Les abords en sont curieux : une 
foule de voitures conduisent les visiteurs & les ra­
mènent au foyer; néanmoins, on rencontre à la 
dernière heure, & par centaines, de pauvres dés­
hérités qui s’en retournent l’oreille basse & les 
pieds enflés, faute de trouver place dans un om­
nibus, un fiacre, ou même une tapissière. Mais 
que sont ces petites misères? Ils ont vu!

» A Paris, je te l’ai dit souvent, on fait assez 
bon marché de la vie matérielle. Les vrais Pari­
siens savent acheter les plaisirs de l’intelligence 
par la gêne, & même par la privation d’un confor­
table auquel, dans notre vie moins agitée, on a le 
temps de tenir davantage. J’ai vu des gens cour­
baturés, affamés & trempés, s’estimer trop heu­
reux, & raconter, avec un entrain charmant, les 
détails d’une journée à faire pleurer certaines per­
sonnes de ma connaissance. C’est pourquoi, dans 
leurs mésaventures, il ne faut les plaindre qu’à 
moitié, & demeurer convaincus que la première oc­
casion les trouvera l’arme au bras comme devant, 
dès qu’il s’agira d’une jouissance vive à payer par 
deux ou trois tiraillements d’estomac & un rhume 
de cerveau: c’est une monnaie qui a cours.

» J’aurais dû avant tout te dire un mot d’Émilie ; 
c’est une jeune personne de vingt-trois ans, rai­
sonnable & instruite, ayant déjà beaucoup vu & 
beaucoup lu sous la direction de son père, & s’in­
téressant à tout. Elle avait été plusieurs fois à 
l’Exposition avec ses parents, de sorte qu’elle 
avait de l’ensemble une idée assez précise pour 
m’être d’une grande utilité.

« Dès notre entrée dans cet immense Champ 
de Mars transformé, pour ainsi dire, en univers mi­
croscopique, je me suis sentie envahir par une 
pensée toute nationale ; j’étais bien aise d’être 
Française & de faire à tant de monde les honneurs 
de che:^ nous. Excuse en moi ce sentiment de va­
nité, assez semblable à celui de la mouche du 
coche.

» Imagine un jardin délicieux : une végétation 
luxuriante, des arbres exotiques aux feuilles larges 
& épaisses; au milieu un tapis de verdure,puis de 
l’eau qui murmure... un peu comme dans l’île de 
Calypso, y compris la grotte de la déesse ; car il y 
a une grotte rocailleuse, obscure, avec des échos, 
de la mousse, tout ce qu’il faut pour avoir l’air d’ê­
tre là de tout temps. Quel joli mensonge !

» Après avoir franchi ces abords poétiques, on 
entre dans un monde nouveau, le monde de la 
mer, dont les silencieux habitants ont l’air fort af­
fairé pour n’arriver à rien. Je pense que s’ils par­
laient, comme les carpes de La Fontaine, et qu’on 
leur demandât ce qu’ils trouvent de plus étonnant 
à Paris, chacun répondrait avec le doge : — C’est 
de m’y voir. — On se voit absolument entouré de 
la gente poissonnière : poissons à droite, poissons 
à gauche, & poissons sur la tête. On est bien aise 
toutefois de sortir de cette cage de verre, & de se 
reposer par des plaisirs champêtres; rien n’est 
plus facile. A deux pas, une ferme élégante, de 
beaux animaux, une petite Suisse. C’est joli, bien 
que l’on s’attende toujours à un peu plus que ce 
que l’on voit.

» Ce qui frappe principalement, c’est la réunion 
de tant d’œuvres de choix. Les peintres de tous les 
climats ont exposé ; on dit qu’il y a peu de chefs- 
d’œuvre ; s’il y en avait beaucoup, ils cesseraient 
de lêtre. J’ai vu de belles statues; il semble qu’on 
voie le marbre pleurer ou mourir. Des instru­
ments admirables, des pianos, des orgues réson­
nent à l’envi pendant qu’on regarde broderies & 
dentelles, ou qu’on suit avec intérêt les diverses 
transformations de la matière première, pour arri­
ver à être ce que nous la voyons quand nous lui 
donnons le nom d’un objet de luxe ou d’utilité.

» Il n’y a pas une branche de commerce ou d’in­
dustrie qui ne soit représentée. J’ai beaucoup jou 
en me promenant, tantôt avec Emilie, tantôt avec 
son père ou ses frères, dans cette spirale qu’on 
croirait sans fin, si tout ne finissait en ce monde. 
J’ai grandement admiré, mais ce qui m’a charmée 
davantage, c’est le pourtour. On passerait de lon­
gues heures à remarquer, à penser. En voyant 
ces costumes nationaux, en observant mille dé­
tails de mœurs, on s’ouvre à soi-même un champ 
nouveau. Que de sentiments naissent d’un regard 
attentif !

» Certaines constructions orientales vues en petit 
donnent une idée de ces contrées, où l’âme sem­
ble dormir encore sous la matière. A elle de dire 
avec le poète :

» Si je n’étais captive,
» J’aimerais ce pays,
» Et cette mer plaintive,
» Et ces champs de maïs.

» Tout est beau, ces portiques, ces voûtes, ces 
couches riches & moelleuses, ces galeries où des 
vapeurs embaumées se mêlent à l’air qu’on respire. 
Mais on sent une sorte de malaise quand on con-
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temple ces splendides édifices, où la pensée semble 
matérialisée sous le calme des parfums.

» Les plongeurs m’ont remplie d’une émotion vive 
& pénible. Quelle vie est celle de ces hommes ! 
Leur existence dépend d’une main qui agite une 
pompe à air. C’est, tout environnés de la mort, 
qu’ils vont chercher au fond des eaux ces trésors 
dont nous sommes insatiables.

» Mais, ma bonne Pauline, ce qui m’a remuée 
profondément, c’est la vue de trois de nos sœurs 
d’outre-mer, trois Japonaises jaunes et charmantes.
Leur visage est doux, leurs manières simples & 
réservées, elles m’ont plu. Pauvres filles, ce ri’est 
pas l’Océan qui nous sépare, c’est le baptême! Les 
larmes me sont venues aux yeux quand j’ai songé 
qu’elles vivaient dans l’ombre & moi dans la 
clarté. Gomment ne les aimerais-je pas, ces jeunes 
païennes qu’un hasard divin a jetées dans ma pa­
trie pour quelques jours? Non, ce n’est pas en 
vain, je l’espère, qu’elles sont venues de leur île 
lointaine. Comme le rocher se creuse par la goutte 
d’eau durant le cours d’un siècle, de même le fan­
tôme vieilli du paganisme, touché par la prière, fi­
nira par s’entr’ouvrir, & la foi tombera sur ces na­
tions... Tu vois? voilà comme je suis, ^e me laisse 
entraîner ; je ne voulais pas te dire cela, je te l’ai 

dit. Hélas ! je n’ai pas fait autre chose tout le long 
du Champ de Mars! C’est pourquoi je n’avançais 
pas; Émilie en riait. Voir n’est rien pour moi, si 
je ne pense. 11 me faut devant toute'chose être 
heureuse ou souffrir; le regard indifférent m’est 
impossible. C’est pourquoi ]e suis très-mauvaise 
conteuse. Aussi j’en reste là de peur de te décou­
rager par mes renseignements si peu positifs.

» Adieu, ne sois pas trop longtemps sans m’é­
crire. Une lettre, c’est me rendre heureuse, & tu 
m’aimes trop pour me faire souffrir.

» Ton amie,
« Noélie. »

Malvina, celle de ces trois dames qui habitaient 
Paris, fut quinze jours sans me répondre. Enfin 
arriva cette dernière appréciation ;

« Excuse-moi, ma chère Pauline, si j’ai tant 
tardé ; je suis une vilaine paresseuse, & tu es l’in­
dulgence même.

» Tu me demandes ce qu’est en réalité cette fa­
meuse Exposition, devant laquelle on batía grosse 
caisse depuis au moins assez longtemps ? Tu te la­
mentes en termes touchants de ne pouvoir faire 
en ce moment le voyage de Paris, afin de voir la 
merveille de notre temps.

» Avant tout, je t'en prie, dors tranquille. Je 
vais te tracer le plan de ce lourd pâté, & de l’es­
pèce de champ de foire qui l’entoure; ce sera, 
moins les courbatures, comme si tu l’avais vu.

» Un mot sur Paris. Tu fais de la poésie à ton 
aise, sache bien que dans ce pays de Cocagne, il 
y a plus de privations & d’ennuis que d’agréments, 
à moins qu’on y puisse manger vingt-cinq mille li­

vres de rente, & encore il en faudrait bien trente 
pour joindre les deux bouts, si l’on ne veut vivre 
en petits bourgeois.

» On s’en va en répétant, pour l’avoir entendu, 
que Paris offre mille jouissances variées, que la 
pensée s’y éveille à chaque pas, qu’on y vit comme 
on veut. Ce sont des sornettes inventées par des 
gens qui comptent pour rien ce qui leur manque. 
Je n’ai pas leur philosophie, je ne me passe de 
rien sans m’en apercevoir, & Diogène à mes yeux 
n’était qu’un rustre que son système attrapait le 
premier.

» Néanmoins, retenue à Paris depuis deux ans 
par nos malheureuses affaires, j’en subis les con­
séquences ; mais je ne cesse de regretter ma vie de 
campagne & de liberté; cette douce existence qui 
passait sans émotions vives, sans grandes nou­
velles, sinon celles du journal que je ne lisais pas. 
Entre voisins, on ne faisait que s’inviter & se ré­
galer. Table ouverte, bon appétit, bonne cave; pas 
de gros soucis, humeur joyeuse, parce qu’on avait 
trois choses que la majorité des Parisiens n’a pas : 
Temps, espace et argent !

« Du temps ! ils sont toujours pressés : tout 
s’emporte d’assaut. Malgré les courses en omni­
bus, en fiacre, en remise, on arrive essoufflé au 
bout de sa journée. Visite au nord chez madame 
une telle qui reçoit le mercredi; impossible d’en­
trer dans la maison voisine si ce n’est le jeudi. 
Vous vous élancez vers le sud où règne encore le 
mercredi ; cet exercice a lieu du lundi au samedi 
inclusivement. Le dimanche vous allez au sermon 
& vous ne trouvez pas de chaises.

» Quant à l’espace, la plupart des Parisiens vi­
vent comme à bord d’un navire, remettant soi­
gneusement chaque chose à sa place, sous peine 
de ne pouvoir se permettre six pas en long sur 
quatre en large. Dans les families nombreuses, la 
nuit double les difficultés, on ne sait où coucher 
ses enfants; chacun s’ingénie à résoudre le pro­
blème : lit-fauteuil, lit-canapé, lit-armoire; on 
s atterid aux chambres à tiroirs. L’inventeur aurait 
une pension.

« Je ne parle pas de l’argent, tout s’achète. Un 
verre d’eau, une poignée de sarments pour ranimer 
son feu. La bourse ou la vie ! Les loyers sont hors 
de prix. On prétend que la vie n’est pas chère si 
1 on sait s’arranger ! Quel dérangement que cette ma­
nière de s’arranger ! Aller quérir au bout du monde 
un misérable poulet; pour les fruits éviter la frui­
tière, & pour la viande le boucher; passer son 
temps à combiner la carte. Dans un ménage 
comme le mien, qui n’est ni pauvre ni riche, si 
1 on sert une belle dinde toute ronde de marrons, 
les invites battent des mains ; que si, au lieu de 
marrons ce sont des truffes, on salue.

« J’y suis pourtant dans ce Paris, j’y reste, j’y 
souffre, & c’est ce qui cause ma mauvaise hu­
meur.

» Donc, tu ne t’attends pas à une épopée. L’Expo­
sition, vois-tu, c’est un grand mot qui sonne creux
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comme les autres. Quant au bâtiment en lui- 
même, il est manqué. On tourne, tourne, comme 
une toupie allemande, c’est d’une monotonie ! On 
assure qu’on ne pouvait pas faire autrement, 
c’est à croire; mais je dis que c’est laid; moi non 
plus, je ne peux pas faire autrement.

» Tu as vu dans la vie des animaux parqués,n’est- 
ce pas? eh bien, il y en a, & d’assez beaux. Tu te 
figures ce que c’est : de gros moutons d’Espagne 
qui ont l’air d’étouffer; des vaches à peu près 
comme les autres ; des faisans, c’est ce qu’il y a 
de mieux. Enfin une ménagerie assez bien montée 
qu’on intitule autrement, car on s’est évertué à 
trouver des noms pompeux, afin d’entretenir l’en­
thousiasme à un franc par tête.

» Autour des galeries, quantité de baraques. Dans 
plusieurs on paie en entrant, car vous avez des 
surplus de joie, moyennant finances. Allons, pro­
menons nous:

» Ici, dans une maison faite exprès, un foudre 
géant. Tout bonnement une grande cuve, très- 
grande. Vingt-cinq centimes en entrant.

» Une énorme boulangerie où l’on boulange, cela 
va de soi. On s’y rend des quatre coins du monde; 
il faut de rigueur assister à une fournée ; on se 
pousse, on se presse, on se porte, on enfourne, 
c’est une rage ! Quand on a risqué sa vie & acheté 
un pain de deux sous, qui s’appelle allemand,. & 
qui pèse sur l’estomac par ce qu’il est chaud, on 
s’en va.

» Une blanchisserie à la vapeur avec chaudières & 
séchoirs, & pour finir du linge sale qui devient 
blanc comme il en avait l’habitude.

>> Beaucoup d’autres innovations qui ne t’intéres­
sent pas sans doute plus que moi : des cuisines en 
miniature ; mille inventions pour faire bouillir 
les marmites sans feu, ou à peu près. On y met 
encore cependant un morceau de bœuf... ou de 
cheval, nouveau genre à Paris. La plus noble con­
quête que l’homme ait jamais faite est en train de 
tourner en bifteck & en pot au fieu,, ô Buffon !

» On voit des rochers,des allées^des pelouses.. Je 
ne te dis rien de l’herbe, elle est verte, ou du 
moins elle fait ce qu’elle peut pour cela. Les ar­
bres ont l’air fâché, parce qu’on les a fait démé­
nager de force pour les faire mourir de poussière.

» Il y a aussi des tours de force : On a mis sous 
verre, pour la première fois; la mer & les poissons. 
Les uns fort connus, les autres si laids qu’ils vous 
dégoûtent du vendredi.

>> Voyons, qu’y a-t-il encore? Des plongeur s, 
pauvres hommes-en caoutchouc, affreux à voir & 
à entendre parler ; ils descendent sous l’eau, re­
montent portant un lourd pavé, & reviennent la 
nuit à. l’état de cauchemar aux ) eux des specta­
teurs nerveux.

» Faut-il t’énumérer les chefs-d’œuvre d’architec­
ture ? temples anciens & modernes, vains simula­
cres qui, par la réduction indispensable de leurs 
proportions, ne servent qu’à mettre une idée fausse 
dans une tête qui ne pensait à rien. Tel monument, 

dont le caractère est le grandiose, devient fatale­
ment quelque chose d’assez gentil. Le vrai man­
que. en cela, comme il manque à ces braves gens 
qu’on paie tant par jour pour être turcs ou arabes. 
Tout cela me fait 1 effet d’une longue charade en 
action bien jouée, dont le mot serait Folie.

» Une affaire majeure à l’Exposition, c’est la cui­
sine. On déjeune en Prusse, & l’on dîne en Russie; 
il en résulte un souper français avant de s’endor­
mir. En général, on boit & l’on mange indéfini­
ment dans cet Eldorado. Ici, café; là, restaurant; 
tout porte à la consommation, même au Japon, car 
il faut aller au Japon pour le plaisir de voir trois 
jeunes filles assises par terre, dans une chambre 
sans murailles du côté du public. Leur ensemble 
est assez gracieux, sauf un- gros paquet d’étoffe 
riche & soyeuse qu’elles portent par derrière, & 
qui s’appelle une ceinture. Figures douces, ma­
nières aisées sans hardiesse ; grandes enfants qui 
rient de tout, & embrassent des images que leur 
passe par une grille, comme au parloir d’un cou­
vent, un brave Japonais en jupon, qui a des petits 
tabourets attaches sous les pieds. On se pâme 
d’aise quand on a vu tout cela!

» Ce dont je te parle a lieu dans le pourtour. Les 
galeries sont pleines de ce qu’on peut attendre du 
progrès matériel, fruit de six ou sept mille ans 
d’études. Il faut constater la finesse, le talent avec 
lesquels nous travaillons les métaux, le lin, le 
chanvre, la laine. C’est magnifique. Il y a de tout 
& en profusion, depuis le diamant jusqu’aux, plus 
petits détails de nos parures & des ornements de 
nos maisons. Si je te disais: Bijoux, tissus, dentel­
les, cristaux, horlogerie, serrurerie, cela ne t’avan­
cerait guère ; j’aime mieux te dire que Socrate se 
promenant en ce lieu s’écrierait deux fois au lieu 
d’une : — Que de choses dont je puis me passer ! 
— Je ne suis pas un sage de la Grèce, mais je 
trouve que nos inventions & nos perfectionne­
ments mufti plient nos besoins,. J’ai vu à l’Exposition 
toute une. famille au teint, couleur de brique ; ils 
paraissaient très-pauvres,, vendaient des bagues 
sans valeur, & regardaient la foyle d’un œil bien 
endormi. Pendant ce temps-là, un petit négrilion, 
au moyen d’une espèce de soufflet.de forge, attisait 
le feu sous une grande marmite pour faire bouillir 
une éternelle soupe qui. chauffe depuis le matin 
jusqu’au soir. Les pauvres gens!.. Ils avaient tous 
l’air aussi heureux que nous.

» Tu ne veux pas,, je pense,, que je te parle des 
machines, tu n’y comprends rien, moi non plus ; 
c’est dommage parce que c’est le plus beau. Je ne 
te dis rien non plus; die quelques horreur,s ingé­
nieuses que l’on est parvenu à obtenir, exemple : 
Une tête de guillotiné qui vous répond quand on 
lui parle; c’est un effet d’optique; j’aime mieux 
les autres effets, & toi?

» En somme, l’Exposition sera-t-elle utile au 
commerce, aux arts, à l’industrie? c’est une ques-« 
tion. Ce qui n’en est pas une, c’est l’augmentation 
des denrées & de tout en générai. Une bonne
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femme qui vend des allumettes sous ma porte 
cochère fait ses paquets moins gros depuis l’Expo­
sition, tout le monde fait comme ma bonne 
femme, mais en plus grand; & quand chacun sera 
rentré en Chine ou autre lieu, les prix établis 
seront maintenus. Paris devient inhabitable... 
Tiens, en voilà assez pour aujourd’hui; car,décidé­
ment, je suis de trop mauvaise humeur; ne t’en 
prends qu’à ce grand Paris qui ne vaut certes pas 
Sisteron, puisque c’est là qu’habite Pauline. Adieu, 
je t’écrirai bientôt, un jour de soleil.

« Malvina. »

Le soir même du jour où je reçus cette réponse, 
je lus les trois lettres l’une après l’autre à mon­
sieur D., qui se moqua de la faiblesse humaine, 
disant que Coralie manquait de sang-froid & de 
jugement, que Noélie avait plus de cœur que de 

tête, & que Malvina deviendrait misanthrope. 
Ainsi chacune eut son paquet, & je me gardai de 
réclamer, trouvant, comme dans mon enfance, que 
le carreau blanc avait raison.

Il fut bien convenu entre nous qu’avoir des 
renseignements précis sur une chose quelconque 
n’est pas aussi facile qu’on le croit, à cause de ces 
verres de couleur qui mettent leur propre teinte à 
la place de la réalité. Quand nous eûmes fait un 
peu de philosophie, je m’amusai à raconter au 
respectable voisin l’histoire de la porte de ma 
tante, & lui avouai que, dans ma pensée, il s’appe­
lait le carreau blanc. C’était lui montrer estime & 
confiance. Nous nous égayâmes en famille pour 
clore les débats, & je trouvai en fin de compte 
qu’on est en vérité fort bien à Sisteron, même 
en 1867.

M“« DE Stolz.

Mesdemoiselles Prémagny

I

L
orsque neuf heures sonnèrent à la pendule 
de marbre noir surmontée d’une statuette 
en argent, délicate & charmante réduction 
de l’œuvre la plus nouvelle du sculpteur à 
la mode, monsieur Prémagny, qui lisait son jour­

nal au coin du foyer, leva la tête, regarda sa femme 
& ses trois filles, toutes très-parées, jeta les yeux 
sur le riche ameublement du salon, sur les fleurs 
entassées dans les jardinières, sur les albums que 
feuilletaient ces dames, sur les lampes voilées de 
guipures, étouffa un bâillement qui ressemblait à 
un soupir, & dit d’une voix grave ;

« Attendez-vous quelqu’un ce soir, madame Pré­
magny? »

La maîtresse du logis, ainsi interpellée, rougit 
légèrement, & répliqua, après avoir consulté du 
regard ses filles aînées, belles & élégantes demoi­
selles de vingt ans au moins ;

« Mais non, monsieur, je crois que nous n’aurons 
personne. »

Un nuage se répandit sur le front des jeunes 
filles — je parle des aînées — elles lancèrent un 
coup d’œil furtif sur les glaces placées en face 

d’elles ; puis, tout en faisant bouffer leurs jupes à 
traînes, elles se mirent à tourner les pages des al­
bums avec une vivacité qui ressemblait beaucoup 
à du dépit.

Derrière ces demoiselles & tout près du père de 
famille, était assise la plus jeune des trois sœurs, 
une fillette de quinze à seize ans, vive, jolie & 
fraîche comme un rameau d’aubépine. Elle venait 
de commencer un ouvrage au tricot, & elle travail­
lait avec application, ce qui 'ne l’empêchait pas de 
se mêler à l’entretien.

« Non, dit-elle à demi-voix, d’un ton boudeur 
& malicieux, il ne viendra personne & pour cause.

— Pour quelle cause, Louise ? s’écria aigrement 
une de ses sœurs.

— Mais, ma chère Juliette, tu sais bien qu’ex­
cepté monsieur de Sainte-Mélitine, qui est à Paris, 
& madame la baronne Dubuquoy, qui a la grippe, 
personne ne...

— Louise est insupportable avec ses observa­
tions saugrenues, interrompit vivement mademoi­
selle Juliette.

— Une véritable enfant terrible, dit le père e.n 
souriant. Il ne faut point parler ainsi à tort & à 
travers, ma mignonne, surtout pour faire des re­
marques qui déplaisent à tes sœurs. Il vaut beau-
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coup mieux achever en silence le bas d’Azor ou de 
Minette.

— Un bas pour Azor ou pour Minette, cher 
père? s’écria l’enfant humiliée. Oh! peut-on dire? 
Ce n’est pas cela du tout que je tricote.

— Quoi donc alors, ma chérie? »
Elle sourit, hocha la tête & se tut.
« Dis-moi à qui tu destines cet ouvrage, Louise ? 

insista monsieur Prémagny, dis-le tout bas, à moi 
seul. »

La jeune fille s’appuya sur l’épaule de son père, 
& lui chuchota à l’oreille d’un ton mystérieux :

« Ceci est un petit bonnet pour mon filleul; 
avez-vous oublié que je dois être bientôt mar­
raine?

— Quoi ! murmura monsieur Prémagny d’une 
voix aussi basse que celle de sa fille. Quoi! tu as 
songé au bébé de la pauvre Sophie?

— Mais, sans doute, papa, parce qu’il avait été 
convenu...

— Oui, oui_, fit-il en hochant la tête, lorsque So­
phie s’est mariée il y a un an, il avait été convenu 
que tu serais la marraine de son premier poupon; 
mais, depuis, combien d’événements !

— Les événements ne m’ont point dégagée de 
ma promesse, cher père.

— Non, certes, & nous la tiendrons, sois-en 
sûre, dit-il en lui baisant le front d’un air ravi. »

Dans son contentement & sans y songer, il avait 
élevé la voix.

« Chut! fit Louise e,n posant un doigt sur ses 
lèvres.

— Motus! répliqua le bonhomme, qui enfonça 
sa tête dans ses épaules en signe de discrétion. »

Mais madame Prémagny et ses filles aînées ne 
songeaient guère à écouter ce dialogue ; elles échan­
geaient quelques mots entre elles, & semblaient se 
divertir fort peu.

Juliette finit par se lever, elle s’approcha d’une 
fenêtre, l’ouvrit, & écouta tomber la pluie sur le 
pavé.

M II fait un temps horrible, dit-elle. J’en suis 
fâchée pour ces dames qui doivent aller ce soir au 
bal de monsieur d’Austin.

— A Maranches, il y a peu de voitures couver­
tes, reprit naïvement Louise. »

Cette phrase si simple fit tressaillir Juliette, qui 
ferma brusquement la fenêtre.

« J’avais oublié le balde madame d’Austin, mur­
mura-t-elle.

— Vraiment! repartit Louise. Ah bien! nous ne 
pourrions pas en dire autant, Valentine et moi, 
nous ne songeons qu’à cela depuis ce matin.

— Parle donc pour toi seule, ma sœur, répliqua 
d’un ton sec mademoiselle Valentine, qui était 
l’aînée des trois jeunes filles; je n’ai pas, Dieu 
merci, l’esprit aussi frivole que tu veux bien le 
supposer.

— Tu regrettes donc beaucoup, Fanfan, de ne 
pouvoir te pavaner ce soir dans les beaux salons

Trente-Septième année. — N” X.

de monsieur d’Austin ? demanda le bon père, qui 
ne quittait point du regard sa charmante fille.

— Ne le crois pas, répliqua-t-elle vivement, je 
ne me soucie ni de beaux salons ni de belles dan­
seuses. Tout ce que je désire, c’est de danser, 
n’importe où, dans l’herbe, sur le sable, au milieu 
de la poussière, comme autrefois, lorsque nous 
étions si heureux à Villers. Vous vous en souvenez, 
mes sœurs? Il y a huit mois à peine que nous 
avons dansé à Villers pour la dernière fois. C’était 
la fête du village. Joyeuse fête! Avons-nous assez 
sauté sur la mousse avec mon frère de lait Petit- 
Jacques, notre cousin Antoine, le garde Turet, & 
Gaspard, le maréchal-ferrant, qui venait d’épouser 
cette bonne cousine Sophie.

— Vous entendez, ma mère ? s’écria Valentine. 
Eh bien ! soyez sûre que Louise ne s’exprimerait 
pas autrement si vous aviez vingt personnes dans 
votre salon.

— Mais, répliqua la naïve petite fille, comment 
pourrions-nous avoir vingt personnes ici, puisqu’on 
ne... ?

— Louise, Louise, interrompit son père d’un 
ton de doux reproche.

— C’est intolérable! s’écrièrent ces demoiselles.
Il y eut un instant de silence; monsieur Pré­

magny froissait son journal; Juliette et Valentine 
entassaient albums sur albums; Louise comptait 
les mailles de son tricot, & la mère de famille exa­
minait d’un air pensif ce vaste salon, ces grands 
fauteuils vides, ce piano fermé, ces jeunes filles si 
charmantes & si sérieuses. Tous étaient absorbés 
par des réflexions pénibles, & chacun avait les 
siennes qui lui étaient personnelles.

Jamais réunion de famille ne fut moins joyeuse. 
Mais était-ce bien une réunion de famille ? Une 
foule d’hôtes importuns, que l’on n’avait point con­
viés, s’étaient glissés dans cet appartement somp­
tueux. La tristesse, l’ennui, le découragement, les 
désirs ambitieux, les espérances trompées, étaient 
là, autour d’un feu pétillant. Ils faisaient languir 
l’entretien & ils assombrissaient tous les fronts.

Il n’y avait pas longtemps — cinq ou six mois à 
peine — que ces ennemis invisibles avaient pé­
nétré dans cette demeure. Ils étaient venus avec la 
fortune. Auparavant, la famille Prémagny était 
celle de Roger-Bontemps, & pour voir des gens 
heureux, on n’avait qu’à regarder ceux-ci.

Avant d’être riche, monsieur Prémagnny exploi­
tait un petit bien de campagne qui était la dot de 
sa femme & leur unique avoir. Ils appartenaient 
tous deux à de pauvres familles d’ouvriers & de 
laboureurs, ou plutôt, dans leur village natal, toute 
la population ne formait, à vrai dire, qu’une seule 
famille & qu’un grand cousinage.

Monsieur & madame Prémagny étaient traités 
avec déférence par toute leur parenté. Ils avaient 
quelque instruction, ils se distinguaient par de so­
lides qualités, & ils étaient les plus riches du ha­
meau. Cela méritait des égards. A force de travail, 
d’ordre & d’économie, ils avaient pu consacrer à

20
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l’éducation de leurs enfants une somme relative­
ment importante, & chacune de ces demoiselles 
était allée passer deux ans dans le meilleur pen­
sionnat de Maranches, la ville voisine.

Pourtant monsieur et madame Prémagny n’a­
vaient pas plus d’ambition pour Juliette & pour 
Louise qu’ils n’en avaient eu pour eux-mêmes . Ils 
désiraient les marier à des cultivateurs aisés & ho­
norables ; mais, dans le secret de leur cœur, ils 
rêvaieni pour l’aînée, la belle Valentine, une des­
tinée plus brillante.

Lorsqu’elle était très-jeune encore, il avait été 
vaguement question de lui faire épouser le fils 
d’un parent éloigné, que dans la famille on ap­
pelait amicalement l’oncle Robin. L’oncle Robin 
n’était qu’un simple menuisier; mais cela ne pa­
raissait pas devoir empêcher son fils unique Geor­
ges de faire son chemin dans le monde. Dès l’en­
fance, ce petit paysan avait montré de si heu- 
heuses dispositions, que tous les membres de 
cette grande famille avaient insisté pour qu’il lui 
fût donné une éducation libérale.

L’oncle Robin ne se fit prier que pour la forme, 
&, par l’entremise d’un riche propriétaire, mon­
sieur d’Austin, Georges obtint une bourse au ly­
cée, & fit ses humanités comme un autre, mieux 
qu’un autre, car il eut constamment tous les prix 
de sa classe. Plus tard, quand vinrent les examens, 
il marcha au milieu d un cortège de boules blan­
ches, puis il alla suivre à Paris les cours de l’École 
de droit, vivant de peu,, gagnant quelque argent 
comme répétiteur, comme teneur de livres, & ne 
coûtant presque rien au pauvre menuisier. Celui- 
ci & les Prémagny étaient convaincus que Georges 
ne tarderait pas à occuper une place distinguée 
dans le barreau ou la ma.gistrature, &, entre eux, 
ils parlaient à mots couverts du mariage projeté, 
ruais sans rien conclure à cet égard.

Sur ces entrefaites, le bon monsieur Prémagny fit 
un brillant héritage. Un de ses parents., qui avait 
quitté son pays natal depuis près d'un demi-siècle, 
mourut à New-York, en lui laissant une fortune 
que, dans le premier moment de trouble & de sai­
sissement on évalua à plusieurs millions.. On exa­
gérait, sans doute, néanmoins ce fut comme une 
tuile d’or massif qui tomba sur la tête de ces bon­
nes gens. Ils eurent de la peine à se remettre du 
coup, ce qui ne les empêcha point de pleurer la 
mort de leur bienfaiteur. Lorsque monsieur Pré­
magny fut enfin de sens rassis,, il se décida à par­
tir pour New-York. Il resta trois mois absent, & 
revint avec sa fortune en poche, au moment où on 
l’attendait le moins.

L’excellent homme, qui voulait faire cette bonne 
surprise à sa famille, ne se doutait guère que 
celle-ci, de son côté, lui en ménageait cinq ou six.

Quand il arriva à Villers, il trouva sa maison 
abandonnée & sa porte close. Des voisins, qu’il 
interrogea,. lui apprirent que madame Prémagny 
& ses filles étaient allées habiter la petite ville de 
Maranches.

Pendant la traversée, monsieur Prémagny avait 
songé bien des fois au bonheur qu’il éprouverait à 
vivre dans 1 abondance, au milieu de tous les cou­
sins,. dans sa chère maison de Villers, qu’il ne te- 

. naît qu’à lui de transformer en château, & il fut 
un peu contrarie quand il sut que ces dames sem­
blaient avoir d autres gouts & d’autres aspi.rations.

« Mais soit, dit-il pour se consoler, nous passe­
rons 1 été à la campagne & l’hiver à la ville. »

On était alors aux derniers jours de février. Il 
courut à Maranches & trouva sa famille installée 
dans une maison charmante, que madame avait 
louée en attendant que monsieur l’achetât. Un 
personnage de bonne mine, grave & bien vêtu, 
reçut le voyageur dans le vestibule & s’empara de 
son sac de nuit. Monsieur Prémagny allait se con­
fondre en excuses, lorsqu’il apprit, de la bouche 
même de l’homme grave, que celui-ci remplissait 
céans les fonctions de domestique.

Au même instant, un petit homme brun, vif, 
leste, traversa le vestibule & salua jusqu’à terre en 
disant :

« Buon giorno, signor mio.
— Celui-là, avec son baragouin, doit être quel­

que frotteur auvergnat, pensa le signor, qui sortit 
de sa poche une pièce blanche.

— Monsieur est le professeur d’italien de ces de­
moiselles, s’empressa de dire le domestique.

— C’est vous, mon ami, qui aurez la pièce, car 
sans vous j allais lui faire affront, » repattit mon­
sieur Prémagny, tandis que le valet ouvrait à deux 
battants la porte d’un salon magnifique.

Madame qui brodait & mesdemoiselles qui pre­
naient une leçon de danse, aperçurent le voyageur 
& s’élancèrent dans ses bras en poussant un cri de 
joie.

L’excellent homme attendri n’avait des yeux que 
pour sa famille ; il heurta le maître de danse sans 
le voir, & il posa le pied sur un objet qui rendit 
un son criard.

« Est-ce le chat? demanda-t-il efiàré en retirant 
son pied.

— C’est la pochette de monsieur Merlin, répli­
quèrent ces demoiselles en désignant le maître de 
danse.

Monsieur Prémagny se mordit les lèvres, & 
chercha du regard un troisième professeur. N’en 
apercevant pas, il reprit sa sérénité.

« Quelle métamorphose ! dit-il tandis que mon­
sieur Merlin s’éloignait discrètement. P'ourquoi, 
mes petites villageoises, ne m’avez-vous pas écrit 
que vous étiez devenues de grandes dames ?

— Mais, répliqua madame Prémagny avec em­
barras, il n’y a pas plus de six semaines que nous 
avo-ns quitté Villers.

— Et depuis vous n’y êtes pas retournées, dit le 
bonhomme d’un ton de reproche amical. Les cou­
sins ne sont pas contents. Quelques-uns d’entre 
eux ont pris la peine de venir vous voir, & l’on 
assure que vous leur avez fait un accueil bien 
froid.
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— Nous avons été si occupées! repartit madame. 
Cest une chose très-fatigante qu’un déménage­
ment. Puis il a fallu choisir des professeurs pour 
ces demoiselles, des toilettes convenables, des 
meubles... que sais-je ?

— Bon, bon, je vois que vous êtes fort excusa­
bles. Mais pour que les cousins ne nous boudent 
point, nous les inviterons tous à venir pendre la 
crémaillère. Vous ne répondez point ? Oh ! quelles 
figures sombres ! Ne seriez-vous pas contentes?

— Mais si, enchantées, dit Louise.
— Enchantées de donner cette petite fête ; cer­

tainement, reprit madame Prémagny, mais il me 
semble que nous pourrions choisir des invités 
plus convenables. Vous comprenez, mon ami, que 
dans l’intérêt de nos enfants... Notre position a 
bien changé. Il est temps de songer à nous créer 
des relations dans la bonne société. »

Les sourcils de monsieur Prémagny se contrac­
tèrent.

« Aucune bonne société ne m’obligera à mettre 
mes parents à la porte ! s’écria-t-il.

— Eh ! qui parle de les mettre à la porte ? de­
manda madame d’un air doux & étonné. Ne les 
invitons point, voilà tout. »

Monsieur Prémagny stupéfait la regarda, il ne 
la reconnaissait plus.

« Ah ! fit-il d’un ton d’irritation contenue, s’il 
suffit de quelques malheureux billets de banque 
pour vous tourner la tête à toutes, au diantre la 
fortune I

— Monsieur, monsieur, dit madame d’un air 
scandalisé, songez que nos gens peuvent vous en­
tendre. «

Monsieur Prémagny se mordit encore les lèvres 
& cette fois jusqu’au sang, en laissant échapper 
une sourde exclamation de colère.

«Vous dites, mon ami? demanda sa femme 
d’un ton ingénu.

— Rien, rien, je ne dis rien. Pourquoi parlerais- 
je? A laver la tête d’un More on perd sa lessive, » 
répliqua-t-il sérieusement irrité.

Quatre voix douces & huit bras caressants s’ef­
forcèrent de l’apaiser; les jeunes filles versèrent 
quelques larmes, & madame déclara que monsieur 
était bien dur pour elle. Il n’en fallait pas plus 
pour attendrir le meilleur des hommes. Il oublia 
tout, reprit sa gaieté, & redevint encore Roger- 
Bontemps. Néanmoins, il se promit de profiter 
de la première occasion pour sermonner ces étour­
dies & les ramener dans le droit chemin. Malheu­
reusement l’occasion ne se présenta point, & mon­
sieur Prémagny était un mauvais orateur. C’est 
pourquoi il continua à se taire. D’ailleurs, que 
voulait-on qu’il fît contre trois

Je dis trois, car Louise, toujours bonne, sim­
ple, sans prétention, était absolument telle qu’il 
l’avait vue au. jour de son départ. Mais si l’excel­
lent homme ne trouva point l’occasion de mora­
liser, il se plut à prêcher constamment d’exemple. 
Il ne changea en rien ses habitudes d’autrefois, il 

refusa de faire des visites aux gens qu’il n’avait 
pas fréquentés avant d’être riche, & il ouvrit les 
portes de sa maison à tout le cousinage.

Ce n’était pas le moyen d’attirer chez lui le beau 
monde ; aussi, malgré les efforts de ces dames, les 
gens bien nés refusèrent de frayer avec le menui­
sier Robin, le maréchal ferrant Gaspard & tutti 
quanti. Essayer de décrire le dépit & le chagrin 
que Juliette & Valentine en ressentirent, serait 
chose impossible. Elles-mêmes, qui se répandaient 
sans cesse en plaintes amères, ne parvenaient 
point à exprimer toute l’intensité de leur douleur. 
Néanmoins, elles en disaient assez pour briser le 
cœur du plus tendre des pères. Monsieur Préma­
gny était navré. Ce qui le désolait surtout, c’était 
de voir que la mère de famille n’était guère plus 
raisonnable que les deux jeunes filles. Peu à peu, 
sans se laisser convaincre, il céda sur bien des 
points; c’est ainsi qu’il prit l’habitude d’aller sou­
vent à Villers, pour que les cousins perdissent 
celle de venir à Maranches; il s’habilla plus élé­
gamment, il essaya de prendre le bon genre & le 
bon ton, & il feignit d’oublier qu’il n’avait pas 
toujours été riche. Mais quand il était seul avec 
Louise, il se dédommageait de cette contrainte. 11 
s’entretenait avec elle du bon vieux temps, des 
plaisirs d’autrefois, & il en parlait d’abondance de 
cœur.

« Laissons tes sœurs faire les madames tout à 
leur aise, disait-il, c’est le meilleur moyen de les 
corriger. Quand elles auront essayé des distrac­
tions à la mode, elles demanderont elles-mêmes à 
revenir à Villers. Elles ne se plairont pas long­
temps au milieu de ces fêtes, de ces visites, de ces 
réunions. Je veux leur prouver que tout cela n’est 
pas fait pour elles, car, yoîs-tu, j’ai mon plan, 
sans qu’il y paraisse. «

Monsieur Prémagny disait toujours à Louise 
qu’il avait son plan.

Mais, hélas! Valentine & Juliette ne les connais­
saient encore que par ouï-dire, ces distractions à 
la mode dont parlait leur père. Lui seul pouvait 
les introduire dans le monde, & c’était une chose 
qu’il était presque impossible de lui demander.

Jusqu’à présent ces dames ne recevaient d’au­
tres visites que celles d’une veuve sans fortune qui 
avait un fils à marier, & celles d’un vieillard plus 
pauvre encore, qui était quelque peu homme de 
bonne chère.

Cest d’eux que Louise voulait parler lorsqu’elle 
avait dit que personne ne venait au logis quand 
monsieur de Sainte-Mélitine était en voyage & 
madame Dubuquoy indisposée.

Deux mois s’étaient écoulés depuis le retour de 
monsieur Prémagny, lorsque nous retrouvons 
toute la famille installée autour du foyer, par une 
soirée d’avril froide & pluvieuse.

Quand le silence se fut prolongé pendant près 
d’un quart d'heure, le bon père, qui examinait 
ses filles d’un air attristé, essaya encore de rani­
mer l’entretien.
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« Comment avez-vous passé ce jour de pluie, 
mes chères enfants ? demanda-t-il ; vous n’êtes 
point sorties, je crois ?

— Oh ! nous n’avons pas eu le loisir de nous 
ennuyer, répondit Louise ; les maîtres de danse, 
de musique, de langues, de dessin, ne nous ont 
pas laissé un moment de repos.

— Il était bien impossible de sortir par ce temps 
affreux, ajouta Valentine. Nous avions, il est vrai, 
quelques courses à faire, mais à moins de prendre 
un fiacre...

— Je ne l’eusse point permis, interrompit ma­
dame Prémagny. Quand on a une fortune aussi 
considérable que la nôtre, on ne peut décemment 
se faire cahoter dans un fiacre, & tant que nous 
n’aurons pas de voiture à nous, il faudra nous re­
signer à demeurer à l’hôtel les jours de pluie.

__ A l’hôtel, ma femme? Tu ne te mouches pas 
du pied, toi! s’écria gaiement monsieur Prémagny.

— Oh! monsieur! quelle expression, quel 
genre! Et en présence de vos filles encore ! » répli­
qua la dame scandalisée.

Ce pauvre homme prit une mine toute confuse.
« Pardon, Maclovie, dit-il, cela m’est échappé. 

Je ne suis pas tellement habitue au beau langage, 
qu’il ne me reste quelque réminiscence de celui 
que je parlais quand j’ai commencé mes études 
sur les collines de Villers, au milieu d’une cen­
taine de moutons bêlants. Bon ! voilà que je te fâ­
che encore... que je vous fâche toutes trois. Eh 
bien ! pour vous faire oublier ces réflexions in­
tempestives, je promets de m’occuper, dès demain, 
de l’achat d’une jolie voiture & de deux beaux che­
vaux. De quelle couleur les voulez-vous, mes ché- 
ties?... Allons, allons, mes anges, l’une après 
l’autre, ajouta l’excellent homme en embrassant 
tendrement Juliette & Valentine, qui s’étaient je- 
rées à son cou dans l’excès de leur joie. — Et toi, 
Louise, es-tu contente? demanda-t-il à sa plus 
jeune fille.

— Oh ! cher père, je suis ravie, enchantée. Une 
voiture, quel bonheur ! Ces dames qui n’ont pas 
d’équipage, ne refuseront plus de venir à la mai­
son, à présent que nous pourrons les promener 
dans notre voiture.

— Personne n’a refusé de venir à la maison! 
s’écrièrent Juliette & Valentine irritées.

__ Louise est comme l’esclave antique derrière 
le char du triomphateur, dit monsieur Prémagny 
d’un ton jovial.

— Mais, cher père, n’est-ce pas une chose triste 
aussi que d’être seuls, isolés, au milieu d’une 
ville, lorsqu’on a une maison élégante, des domes­
tiques, & si bonne envie de faire fête aux visi­
teurs ? Combien notre genre de vie était différent 
quand nous habitions Villers ! Toujours des dis­
tractions, des voyages, des réunions de famille, 
des promenades en carriole. Que de divertisse­
ments l’été & quelles charmantes soirées en hiver! 
Quelles joyeuses sauteries dans l’atelier de l’oncle 
Robin, & quels excellents goûters chez Sophie !

Puis les parties de loto si animées, la tirelire rem 
plie de gros sous, que l’on cassait à Pâques, en 
grande pompe, le pique-nique auquel cette céré­
monie servait de prélude, les cousins, les cou­
sines, si bons, si affectueux, l’oncle Robin, qui 
nous faisait tant rire. Pauvre oncle Robin! ajouta 
Louise en soupirant.

Son père l’embrassa, ses sœurs sourirent avec 
dédain, & madame Prémagny répliqua d’un air 
tout sucre & tout miel :

« Louise, ma chère petite, il est fort mal de vous 
plaindre ainsi du genre de vie qu’il a plu à votre 
bon père de nous imposer.

— Moi? c’est moi qui...? Ah! par exemple! 
voilà qui est fort ! s’écria monsieur Prémagny stu­
péfait.

— Mais, monsieur, repartit sa femme, ce n’est 
pas moi, je pense, qui refuse de conduire ces pau­
vres petites dans le monde?

— Ah! voilà le hic! Dites-moi donc un peu 
comment je dois m’y prendre pour vous introduire 
dans ce monde dont vous parlez ?

— Rien n’est plus facile ! s’écria Valentine. 
Quand on a un nom honorable, une bonne édu­
cation & de la fortune, on est bien accueilli par­
tout. Si vous consentiez à faire une visite à mon­
sieur d’Austin, par exemple, les portes de tous les 
salons s’ouvriraient devant vous.

— Et sous quel prétexte ferais-je cette visite?
— Il n’est pas besoin de prétexte. Monsieur 

d’Austin, qui aspire à la députation, reçoit à mer­
veille tous ceux qui peuvent lui promettre quel­
ques suffrages. Jugez quel accueil il vous ferait à 
vous, cher père, qui venez d’acheter une fabri­
que & qui avez une quantité d’ouvriers, prêts à 
voter comme il vous plaira.

— Tu crois donc, petite, que ce monsieur en 
use comme le maître d’école, qui donnait le plus, 
beau prix à celui de ses élèves qui lui offrait le 
plus gros pain de sucre ?

— Mais, fit observer madame Prémagny, il est 
tout naturel que vous alliez rendre visite à mon­
sieur d’Austin, vous le connaissez.

— Oui, je l’ai vu dans le temps où Georges ob­
tint une bourse aù lycée par son intercession. 
J’allai le remercier avec l’oncle Robin.

— C’était le moyen d’être bien reçu, murmura 
Juliette.

— Il est certain que je ne puis me plaindre de 
la réception qu’il nous fit; monsieur d’Austin fut 
très-poli, & je me souviens que son maître d’hôtel 
nous servit, à l’office, d’excellente bière.

— Oh! papa, interrompit Valentine, dont les 
joues se couvrirent d’une vive rougeur.

Monsieur Prémagny ne comprit point le sens de 
cette exclamation.

« Viens, ma chérie, dit-il, viens l’embrasser^ ce 
père qui te promet d’aller chez monsieur d’Austin, 
bien qu’il lui en coûte de faire cette démarche.

C.
ÇLa fin au pi'ochain Numéro.)
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LA

Demoiselle de Compagnie
(Suite)

P
ENDANT qu’elle se livrait tout entière à 
cette sensation nouvelle, un homme se 
leva lentement du milieu d’un buisson en 
fleurs, &, saisissant la jument par la 
bride, chercha à l’entraîner dans le plus épais du 
fourré.

« Que me voulez-vous? s’écria la jeune fille en 
levdnt fièrement sa cravache ; reculez-vous & lais- 
sez-moi passer.

— Moi vouloir te conduire vers tes francs, dit- 
il sans lâcher prise.

— Non, non, je saurai bien les retrouver sans 
vous. »

Et comme il continuait à vouloir l’entraîner 
dans le bois;

« Si c’est de l’argent que vous voulez, en voilà,» 
dit-elle en lui jetant sa bourse au visage.

Le bandit ramassa la bourse, mais il ne lâcha 
point la bride.

« Au secours ! au secours ! cria la pauvre enfant 
de toute la force de ses poumons ; au secours, mon 
père, au secours !

— Tais-toi ou je te tue, » dit le coquin en es­
sayant de poser sa main noire & calleuse sur la 
bouche de Roseline.

Mademoiselle de Mérival bondit sur sa mon­
ture, &, surexcitée par l’indignation, elle cingla 
d’un si grand coup de cravache le visage du misé­
rable, qu’elle le força à lâcher prise. Karouba, de­
venue libre, se lança au galop sur la lisière du 
bois, mettant ainsi tout à coup un assez grand in­
tervalle entre sa jeune maîtresse & l’agresseur ; 
malheureusement la nature du terrain ne permet­
tait pas à l’animal de soutenir longtemps cette al­
lure, le sentier redevint montueux, & il lui fallut 
se mettre au pas pour continuer sa pénible as­
cension, tandis que le bandit, furieux de sa mésa­
venture, poursuivait en courant la jeune fille. Ro- 
seline, affolée de terreur & pressant en vain Ka­
rouba, voyait à chaque instant diminuer la dis­
tance qui la séparait encore du scélérat; ses cris 
d’effroi retentissaient dans la montagne, réper­
cutés par les échos, mais aucune voix ne lui ré­
pondait, tandis qu’à un seul coup de sifflet de 
celui qui la poursuivait avec acharnement, un au­

tre bandit, plus grand & plus fort que le premier, 
sortit du fourré pour lui prêter main forte. Rose- 
line se crut perdue & ses forces étaient prêtes à 
l’abandonner, lorsqu’une voix l’appela par son 
nom & que le bruit des cailloux roulant sous des 
pas précipités, se fit entendre distinctement ; puis 
un homme apparut tout à coup sur le sommet 
d’un rocher presque à'pic, séparé d’elle par un 
étroit mais profond ravin.

« Père, père ! » cria la jeune fille en lui tendant 
les bras.

A cette apparition inattendue, les deux bandits 
s’arrêtèrent d’abord troublés & incertains, mais le 
plus grand des deux^ se décidant brusquement, 
saisit sa carabine & ajusta le vicomte.

Le coup partit & la balle vint se loger dans un 
pin rabougri, dont les branches avaient servi 
d’appui à monsieur de Mérival pour grimper jus­
qu’au sommet.

« Manqué! » dit le misérable en rechargeant 
son arme.

Mais une main de fer saisit son bras, & le canon 
d’un pistolet fut appuyé sur sa poitrine.

« Si tu bouges, tu es mort,» lui dit monsieur de 
Pierrefix.

Gaston était arrivé subitement par un sentier si 
ardu que les chèvres elles-mêmes auraient eu de 
la peine à y cheminer, & il serrait le bandit de si 
près que celui-ci, hors d’état > de se défendre, se 
mit à appeler Abd-Allah à son secours ; mais l’autre 
coquin, aussi lâche que rusé, s’était enfui au pre­
mier indice de péril. Son camarade le chercha 
vainement du regard ; comprenant alors ce qui 
s’était passé, & furieux de l’abandon de son com­
plice :

« Grâce ! Excellence, dit-il à Gaston ; ce n’est 
pas moi qui ai eu l’idée d’enlever la Française pour 
la vendre à Ben-Ahmed, c’est ce traître d’Abd- 
Allah qui a tout machiné & qui se sauve mainte­
nant sans avoir le cœur de me venir en aide.

— Ah ! misérable scélérat ! s’écria Gaston in­
digné, tu mériterais que je te tuasse comme un 
chien, mais c’est devant le cadi que tu rendras 
compte de ton crime. A moi, Cocoméro ! viens 
m’aider à lier ce coquin. »
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Et le jeune Grec, qui arrivait en effet sur les tra­
ces de son maître, lia fortement les pieds & les 
mains du bandit.

IX

Cependant le vicomte était parvenu à rejoindre 
Roseline en tournant le rocher, qu’il lui était im­
possible de franchir, & il recevait dans ses bras la 
jeune fille en proie à une violente attaque de nerfs.

« Pardon! pardon! disait-elle en sanglotant, ja­
mais plus je ne me conduirai ainsi. Vous n’êtes pas 
blessé, au moins, mon bon père?

— Calme-toi, ma fille bien-aimée, « répondit le 
vicomte en la déposant doucement sous l’ombrage 
touffu du pin parasol.

Il courut ensuite mouiller son mouchoir à une 
petite source d’eau limpide, qui coulait des flancs 
d’un rocher & en humecta les tempes & le front de 
son enfant. Puis, comme elle se trouva mieux, il 
voulut aller vers Gaston pour savoir ce qu’il venait 
de faire & pour s’entendre» avec lui sur le parti 
qu’il leur fallait prendre ; mais elle lui passa ses 
deux bras autour du cou, & le tenant fortement 
enlacé :

« Pour l’amour du ciel, ne me quittez pas ! lui 
dit-elle en frissonnant de terreur.

— Ne crains rien, pauvre petite, je resterai près 
de toi. »

Et il appela Gaston, qui ne tarda pas à le re­
joindre.-

« O mon cousin, que vous êtes bon, que vous 
êtes brave, & que je vous aimel s’écria-t-elle avec 
effusion ; sans vous, ce scélérat aurait de nouveau 
tiré sur mon père, & peut-être l’aurait-il atteint 
cette fois. »

Elle cacha son visage dans ses mains & se mit à 
pleurer abondamment.

« Ne pensez plus à tout cela, ma cousine, le bri­
gand est maintenant hors d’état de faire aucun 
mal.

— Tu l’as donc tué? dit le vicomte.
— Non, mais je l’ai désarmé & laissé sous la 

garde de mon fidèle Gocoméro, qui doit le con­
duire à Beyrouth, où il sera jugé & puni comme il 
le mérite.

— Je veux le voir & l’interroger, » dit le vicomte 
en se levant.

Mais un nouvel incident vint compliquer encore 
la situation des voyageurs, de grands cris se firent 
entendre dans le lointain; on appelait tour à tour 
monsieur le vicomte & monsieur de Pierrefix.

« C’est la voix de Jacques, dit Gaston; qu’est-il 
donc arrivé là-bas?

Il fit un cornet de ses deux mains & cria à plu­
sieurs reprises pour répondre au valet de chambre 
& l’attirer vers le bois.

Cette manœuvre réussit, & la voix de Jacques, 
qui s’approchait de plus en plus, prouvait qu’il 

était sur les traces de ceux qu’il venait chercher.
Bientôt, en effet, on le découvrit de loin, gra­

vissant avec difficulté un sentier rocailleux.
« Qu’y a-t-il & que veux-tu? lui demanda mon­

sieur de Mérival.
— Il y a, monsieur, que mademoiselle Duméril, 

voulant chercher mademoiselle, est tombée de 
cheval & s’est cassé la jambe.

— J’y cours, dit Gaston à son oncle en se préci­
pitant dans le sentier.

— O mon Dieu ! quel nouveau malheur, & tout 
cela par ma faute! s’écria la jeune fille. Père, faites 
avancer Karouba, je vous prie, je me sens de force 
maintenant à me tenir en selle.

— En es-tu bien sûre? dit le vicomte.
— Très-sûre, répondit-elle en se levant comme 

électrisée par la pensée du secours qu’elle voulait 
porter à sa demoiselle de compagnie. »

Monsieur. & mademoiselle Mérival arrivèrent 
bientôt à l’endroit où mademoiselle Duméril était 
demeurée gisante; la pauvre Eléonore avait repris 
ses sens, mais il lui était impossible de se relever.

« Vous voilà dônc enfin, chère fugitive, dit-elle 
à mademoisf»ille de Mérival du plus loin qu’èlle 
l’aperçut; que d’inquiétudes vous nous avez 
causées !

— O ma bonne Éléonore! répondit la jeune fille 
en mettant pied à terre & en s’approchant de son 
amie, est-il vrai que vous vous soyez cassé la 
jambe?

— Je le crains, mon enfant, car il m’est impos­
sible de me relever.

— Et c’est par ma faute que ce malheur est ar­
rivé! Oh! c’est pour moi un poignant remords, je 
vous jure.

— C’est par ma maladresse seulement, ou plutôt 
c’était écrity comme disent les Arabes, répondit 
Éléonore avec un sourire amical ; d’ailleurSj on ne 
meurt point de pareil accident, que je sache; le 
plus embarrassant pour moi est de retourner à 
Beyrouth.

— J’aperçois deux indigènes qui gravissent le 
sentier, dit tout à coup monsieur de Mérival, ils 
pourraient nous être utiles.

Holà, hé ! braves gens, cria-t-il aussitôt en leur 
faisant signe de le rejoindre, venez à notre aide, & 
je vous récompenserai largement. »

Les deux hommes ne comprenaient point le sens 
de ces paroles, mais ils s’approchèrent néanmoins; 
c’étaient des paysans maronnites, d’une figure 
douce et honnête. Gaston, qui parlait assez bien 
la langue du pays, leur expliqua ce qu’on désirait 
d’eux.

« Attendez-nous un instant, dit le plus âgé, nous 
demeurons près d’ici, nous allons y chercher tout 
ce qui nous est nécessaire. «

Ils disparurent au milieu des rochers; mais au 
bout de vingt minutes, ils étaient de retour, ap­
portant des cordes, des clous, une couverture de 
laine & plusieurs peaux de mouton.

Un brancard fut alors bien vite achevé; le vicomte
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& son neveu y placèrent eux-mêmes Eléonore, & 
les deux maronites, avec Jacques & le cuisinier, 
se relayèrent pour la porter jusqu’à la ville.

Après deux heures d’une marche lente & péril­
leuse, les voyageurs parvinrent enfin à regagner 
la villa Samatrachi; ce fut alors seulement que le 
souvenir du brigand qu’il avait fait prisonnier re­
vint à l’esprit de Gaston; il confia son propre cheval 
à Jacques, le valet de chambre, l’engageant à faire 
diligence pour rejoindre Cocoméro & pour amener 
le bandit avant la nuit.

Le médecin venait à peine de se retirer lors­
qu’on vit arriver de compagnie Jacques et Coco­
méro; ce dernier avait l’oreille basse & l’air 
embarrassé.

« Où est le prisonnier? lui demanda son maître.
— Ah! le traître! le scélérat! répondit le jeune 

domestique en poussant de gros soupirs.
— Eh bien! qu’est-il arrivé? Parleras-tu, mon 

garçon? »
Et comme le Grec gardait un silence obstiné :
« Qu’y a-t-il donc enfin? demanda monsieur de 

Pierrefix au valet de chambre.
— Je l’ai rencontré au pied de la montagne, cou­

ché près du caroubier sous lequel nous avions fait 
halte ce matin : il m’a dit qu’Abd-Allah & deux 
de ses camarades étaient venus délivrer le brigand 
dont monsieur lui avait confié la garde, que ces 
scélérats l’avaient battu, lui Cocoméro, & qu’il 
avait eu beaucoup de peine à se tirer de leurs 
mains.

— Hélas! tout cela n’est que trop vrai, dit enfin 
Cocoméro d’un ton dolent; je me suis défendu 
avec courage, mais les bandits étaient trois contre 
moi, ils n’ont pas eu de peine à m’arracher le pri­
sonnier, & pendant qu’ils le déliaient, je suis par­
venu à m’échapper & je me suis caché dans un 
buisson auprès duquel ils ont tous passé sans 
m’apercevoir; alors je me suis relevé tout couvert 
de meurtrissures, me traînant à peine & obligé de 
me reposer à tout moment. »

X

Roseline était en proie à une fièvre nerveuse, 
dont les prescriptions du docteur avaient beau­
coup de peine à calmer les accès; un délire ef­
frayant s’emparait d’elle, elle poussait des cris de 
terreur, pensant être encore dans la montagne, 
poursuivie par Abd-Allah ; elle appelait Gaston à 
son secours, disant qu’avec sa bonne épée il vain­
crait aisément des milliers de brigands ; d’autres 
fois elle croyait rouler au fond d’un précipice & 
s’accrochait avec force aux rideaux de son lit.

Lorsque monsieur de Mérival la voyait dans cet 
état, il en perdait le sommeil & l’appétit, oubliant 

le soin de ses affaires & l’univers entier pour‘ se 
tenir au chevet de sa chère malade. Manette, que 
son service auprès de sa jeune maîtresse amenait 
souvent dans la chambre à coucher & qui était fré­
quemment témoin de ces angoisses paternelles, 
remarqua bientôt avec surprise que monsieur de 
Mérival, si préoccupé de Roseline, l’était fort peu 
de mademoiselle Duméril.

Dès l’instant où la demoiselle de compagnie était 
entrée chez le vicomte, Manette avait gratuitement 
supposé qu’elle visait à devenir sa femme. La ré­
serve & la timidité d’Eléonore avaient pendant 
quelque temps endormi ce soupçon; mais en la 
trouvant, à son arrivée à Beyrouth, posée en maî­
tresse de la maison, en voyant l’estime & l’affec­
tion dont elle paraissait entourée par la famille 
entière. Manette, après s’être livrée à un premier 
accès de jalousie, s’était dit que la fine mouche 
avait atteint son but & qu’on ne tarderait pas à l’ap­
peler madame la vicomtesse; & quoiqu’une telle 
prévision lui fût souverainement désagréable, & 
qu’elle eût volontiers donné sa croix d’or & son 
plus beau châle tartan pour empêcher que son 
maître se remariât, cette pensée néanmoins cica­
trisait quelque peu les blessures de son amour- 
propre; il lui avait paru fort humiliant d’être placée 
sous les ordres de la demoiselle de compagnie, 
mais il était tout naturel d’obéir à la future ma­
dame de Mérival; d’ailleurs, si le vicomte avait 
résolu de prendre une autre femme, mieux valait 
mademoiselle Duméril, naturellement douce & 
polie, qu’une inconnue qui serait peut-être al­
tière & capricieuse. Toutes ces réflexions , qui 
surgissaient & se croisaient continuellement 
dans l’esprit de Manette, avaient peu à peu modifié 
ses dispositions à l’égard d’Eléonore; elle avait 
trouvé prudent de ne point se déclarer son ennemie 
& de gagner même sa confiance en faisant patte de 
velours & en lui témoignant une affection qu’elle 
était loin de ressentir; mais la froideur de mon­
sieur de Mérival dans une pareille circonstance 
bouleversait toutes les idées sur lesquelles Manette 
avait basé ses calculs.

« S’il l’aimait, se disait-elle,, il serait plus inquiet 
à son sujet, plus empressé à l’aller voir; & s’il ne 
l’aime pas, pourquoi songerait-il à l’épo.user? Tout 
espoir de nous débarrasser de- la. demoiselle de 
compagnie n’est donc point encore perdu, & je 
finirai bien par en trouver le moyen. Ce n’est pas 
que je lui veuille du mal au moins, car elle n’est 
pas méchante après tout, mais chacun pour soi 
dans ce monde; puisque j’étais avant elle dans la 
maison, c’est à moi d’y commander, à elle d’o­
béir ou de prendre la clef des champs. »

En se livrant à ces réflexions, en les repassant 
dans son esprit pour la vingtième fois peut-être. 
Manette s’occupait gravement à tremper un bis­
cuit dans un petit verre de vin généreux pour se 
donner la force d’attendre le dîner, lorsqu’elle fut 
interrompue dans ce léger repas par l’arrivée de 
Gaston, qui pénétra tout à coup dans l’oifice.
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« Je vous cherche pour avoir des nouvelles, dit- 
il : comment se porte aujourd’hui ma cousine?

— Toujours la même chose, si ce n’est plus mal 
encore ; le délire est revenu cette nuit. Monsieur 
le vicomte n’a pas quitté d’un instant mademoi­
selle ; il en tombera malade, le cher homme. Oh ! 
monsieur Gaston, quel malheur pour nous tous 
que cette promenade dans la montagne! Je l’avais 
dit bien souvent que de monter à cheval comme 

■des gendarmes, ce n’était pas le fait de demoiselles 
comme il faut.

— C’est bien, dit Gaston en coupant court aux 
jérémiades de la femme de charge, dont il con­
naissait la prolixité habituelle; montez de suite 
cette lettre à mademoiselle Duméril, et rapportez- 
moi sa réponse ; je vais vous attendre dans le 
jardin.

— Croit-il donc que je n’ai rien à faire, & que 
ce ne soit pas assez de soigner Roseline jour & 
nuit, sans qu’il me faille encore monter des lettres 
à la demoiselle de compagnie?» dit-elle à demi- 
voix, dès qu’il fut trop loin pour l’entendre.

Tout en grommelant ainsi. Manette se versa un 
second verre de vin, & se mit ensuite en devoir 
d’obéir.

La petite chambre d’Eléonore était située au 
premier étage, mais dans un pavillon fort éloigné 
du vaste appartement de monsieur de Mérival, 
que celui-ci avait cédé à Roseline depuis sa ma­
ladie.

En approchant de la petite chambre, où l’on ar­
rivait par un long corridor, la femme de charge 
fut étonnée d’entendre une voix étrangère. Qui 
s’était donc introduit là sans que Manette en fût 
informée , & de quoi parlait-on chez mademoiselle 
Duméril ?

Comme la curiosité était le moindre défaut de 
la femme de charge, & qu’elle ne se faisait pas 
scrupule d’écouter aux portes au besoin, elle s’a­
vança sur la pointe des pieds & cloua son oreille 
au trou de la serrure.

« Soyez assez bonne, ma sœur, pour joindre 
mon offrande à celles que vous avez recueillies 
pour cette pauvre orpheline, disait en ce moment 
la voix bien connue d’Eléonore, son sort m’inté­
resse au dernier point.

— Quarante francs ! s’écria une autre voix de 
femme, c’est beaucoup trop pour vous, mon en­
fant) & je ne sais si je dois accepter un aussi grand 
sacrifice.

— Beaucoup moins méritoire que vous ne le 
croyez, ma sœur, car je ne dépense rien ici, & je 
suis riche par conséquent.

— Mais vous ne pourrez pas travailler toute 
votre vie, la vieillesse viendra avec ses infirmités, 
& Dieu ne défend point qu’on réserve quelque 
chose pour ses vieux jours, quoiqu’il soit plus par­
fait de s’en remettre entièrement à la Providence.

— Laissez-moi donc faire cette fois ce que vous 
jugez de plus parfait, dit en riant Eléonore, cela 
m’arrive si rarement !

— Votre pieux désir sera satisfait, ma fille, je 
vais joindre vos quarante francs à la somme que 
je viens de recevoir de monsieur de Pierrefix.

— Cette petite Duméril n’a décidément pas le 
sens commun de prodiguer ainsi son argent à pro­
pos de rien, se disait Manette ; je la croyais plus 
avisée ; quarante francs sont cependant un joP 
denier pour une fille qui n’a pas le sou & qui tra­
vaille pour vivre. Je vois ce que c’est, la folle se 
croit sûre d’épouser monsieur, & elle prend déjà 
des manières de grande dame ; mais je t’en sou­
haite, ma mie, ta couronne de vicomtesse est en­
core dans les nuages, & l’on ne s’occupe guère de 
tes beaux yeux par ici... Et mais, j’y pense à pré­
sent, la madrée fait peut-être danser en grand 
l’anse du panier, car elle achète tout dans la mai­
son, ce qui peut lui donner de jolis profits... Si je 
le disais à monsieur le vicomte, peut-être ouvri­
rait-il les yeux sur le compte de cette mijaurée ; 
décidément, je vais m’arranger de manière à la 
prendre sur le fait ; c’est mon devoir, après tout.

Tout en raisonnant ainsi. Manette continuait à 
écouter.

« Monsieur de Pierrefix s’intéresse donc aussi à 
cette pauvre fille, avait dit Eléonore.

— Monsieur de Pierrefix s’intéresse à tout ce 
qui souffre, répondait l’autre femme: c’est un 
cœur d’or, ou, pour parler plus juste, un excellent 
chrétien, mettant constamment en pratique ce 
beau précepte de l’Évangile : « Donnez à manger 
à ceux qui ont faim & à boire à ceux qui ont soif!

» Depuis que ce jeune homme est à Beyrouth, 
nous avons eu souvent recours à lui dans nos jours 
de détresse, & son cœur ni sa bourse ne nous ont 
jamais fait défaut.

— Ah ! c’est bien ainsi que je l’ai toujours jugé, 
dit mademoiselle Duméril. »

Le nom de monsieur de Pierrefix était venu 
fort à propos pour rappeler à la femme de charge 
qu’elle portait une lettre de lui & qu’il attendait la 
réponse au jardin ; elle se décida donc à frapper à 
la porte.

« Adieu, mademoiselle, dit alors en se levant 
une femme d’un âge mûr, revêtue du costume vé­
néré des sœurs de Saint-Vincent de Paul; patience 
& résignation, je viendrai vous voir bientôt. »

Elle salua Manette avec une politesse bienveil­
lante & se retira humblement par l’escalier de ser­
vice.

Mademoiselle Duméril, encore hors d’état de se 
lever, avait sur son lit des livres, des crayons, 
de l’ouvrage, tout ce qui pouvait lui faire passer le 
temps d’une manière utile & agréable. Elle déca­
cheta avec une émotion joyeuse la lettre de Gaston 
& la parcourut rapidement.

« Vous direz à monsieur de Pierrefix qu’il peut 
compter sur moi & que je serai prête au jour mar­
qué ; ou mieux, approchez ce pupitre, je vous 
prie, je vais lui répondre en peu de mots; asseyez- 
vous en attendant, ma bonne Manette. »
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Elle traça quelques lignes à la hâte, cacheta son 
billet & le remit à Manette.

« Qu’ont-ils donc à s’écrire ainsi ? pensa la 
femme de charge, dont l’imagination trop active 
se forgeait mille chimères ; est-ce que par hasard 
j’aurais fait fausse route, & que c’est sur le neveu 
qu’elle aurait jeté son dévolu? Cela ne serait point 
si bête, après tout, il est plus jeune & aussi riche 
que son oncle; mais monsieur le vicomte, qui 
veut marier monsieur Gaston avec Roseline, com­
ment prendra-t-il l’aventure ? Oh ! que nous allons 
rire de tout cela ! »

Manette se frotta les mains de plaisir, & courut, 
comme si elle n’avait eu que quinze ans, jusqu’au 
berceau de verdure sous lequel monsieur de Pier- 
refix était assis.

« Voici la réponse de nademoiselle Duméril, lui 
cria Manette du plus loin qu’elle l’aperçut.

— C’est bien, répondit le jeune homme en po­
sant sur un banc de pierre le gros volume qu’il 
tenait à la main ; comment se trouve-t-elle au­
jourd’hui ?

— Fraîche comme une rose, quoique toujours 
dans son lit ; elle avait une visite quand je suis 
entrée. Monsieur pourrait bien aller la voir aussi, 
s’il le désire. »

Gaston prit la lettre & l’ouvrit.
« Dans un instant, dit-il après l’avoir lue, on 

apportera de ma part une cassette assez pesante, 
que vous monterez tout de suite à mademoiselle 
Duméril.

— Monsieur peut être tranquille à ce sujet & 
s’en rapporter à ma discrétion, dit Manette en 
baissant la voix ; à mon âge, on comprend l’im­
portance des choses & l’on ne bavarde pas à tout 
bout de champ comme une jeunesse sans expé­
rience. »

Monsieur de Pierrefix ne fit aucune attention à 
ce propos, ni à l’air mystérieux dont il était ac­
compagné ; mais, reprenant son gros livre & son 
chapeau à larges bords, il s’éloigna rapidement.

« Je saurai le fin mot de tout ceci, » dit Manette 
en se rendant à la grille.

Une demi-heure ne s’était point écoulée que la 
femme de charge vit arriver Cocoméro ruisselant 
de sueur.

« C’est donc bien lourd cette caisse-là? dit-elle 
au jeune Grec en lui aidant à se décharger d’un 
grand coffre en bois de rose incrusté de nacre & de 
corail ; qu’y a-t-il là-dedans ?

— Est-ce que je le sais, moi ? dit Cocoméro en 
s’essuyant le visage.

— Viens boire un coup, mon garçon.
— Oh ! pour cela, ce n’est pas de refus ; vous 

parlez toujours à propos & vous avez beaucoup 
d’esprit, mademoiselle Manette. »

Ils se rendirent à l’office, & pendant qu’ils trin­
quaient de compagnie. Manette fit diverses tenta­
tives pour découvrir le contenu du grand coffre, 
mais il était solide & bien fermé, & sa clef, fort 

petite, était renfermée dans un pli cacheté, por­
tant l’adresse de mademoiselle Duméril.

« A moins que ce ne soit une corbeille de noce, 
je ne devine pas ce qu’il peut contenir, se disait 
la femme de charge.

— On ne veut pas que je voie ce qu’il y a de­
dans, se dit Manette avec dépit, & je ne saurai 
rien pour le quart d’heure, mais les jours se sui­
vent & ne se ressemblent pas ! »

Le lendemain matin elle donna une commission 
à la femme de chambre, & elle alla offrir à Eléo­
nore de la remplacer auprès d’elle ; mais celle-ci 
la remercia poliment, lui disant que, depuis 
qu’elle était obligée de se faire aider par Thérèse, 
elle s’était habituée à ses soins & qu’elle attendrait 
patiemment son retour.

Dans le courant de la journée. Manette trouva 
un nouveau prétexte pour pénétrer chez la de­
moiselle de compagnie , & la trouva très-occu­
pée à dessiner sur un album une pierre d’un gris 
verdâtre , qui n’attira nullement son attention ; 
mais ce qu’elle remarqua, c’est que le coffre était 
entr’ouvert, si peu néanmoins que, malgré tous 
les expédients qu’elle appela à son secours, elle ne 
put jamais apercevoir les bijoux qu’il contenait 
sans doute.

Depuis lors une correspondance active s’établit 
entre Gaston & mademoiselle Duméril, il n’y avait 
pas de jour où ils n’échangeassent entre eux quel­
que pli cacheté, ou même des paquets ficelés avec 
soin. Le plus souvent monsieur de Pierrefix les 
apportait lui-même, il les faisait monter indiffé­
remment par Thérèse ou par Manette, & atten­
dait la réponse au jardin; mais ni lui ni made­
moiselle Duméril ne confiaient à personne le su­
jet de ces fréquentes relations ; il est vrai que, 
excepté la femme de charge, personne non plus 
ne s’en occupait à la villa.

Quarante jours s’étant écoulés depuis leur 
malheureuse promenade dans la montagne, le doc­
teur vint enlever l’appareil qu’il avait posé sur la 
jambe de mademoiselle Duméril, & il se déclara 
satisfait du résultat de l’opération. Bientôt, en effet, 
Éléonore put faire quelques pas-à l’aide d’une bé­
quille & aller même s’asseoir dans le jardin pour 
y respirer le grand air. Roseline se faisait un plai­
sir de lui donner le bras & de l’accompagner sous 
la tonnelle fleurie, où Gaston venait souvent les 
rejoindre. Presque toujours monsieur de Mérival 
s’y trouvait aussi, &, l’âme rassérénée à la vue de 
son enfant hors de péril, il prenait part à la con­
versation & se montrait aimable & gai. C’était le 
calme après l’orage, un de ces temps d’arrêt, si 
courts dans la vie, où l’on goûte d’autant plus le 
bonheur présent qu’il a été acheté par plus d’alar­
mes ; où, voyageur haletant, l’homme voudrait 
pouvoir arrêter le cours du soleil pour faire une 
plus longue halte dans l’oasis fortunée qu’il vient 
de rencontrer par hasard ; mais, comme le juif de 
la légende, il lui faut marcher, marcher sans cesse

SGCB2021



— 314 —

jusqu’à ce qu’il ait atteint le terme qui lui est as­
signé.

Dans un des premiers jours du mois de juillet, 
& bien avant l’heure de la réunion accoutumée, 
mademoiselle Duméril & sa jeune amie virent ar­
river monsieur de Pierrefix avec un air triste & 
fatigué.

« Je viens vous faire mes adieux, leur dit-il; une 
dépêche du ministre m’oblige à partir précipi­
tamment pour Paris; je m’attendais bien à ce 
voyage, mais j’espérais pouvoir le retarder encore.

— Envoyez promener le ministre & demeurez 
avec nous, dit vivement Roseline, dont le naturel 
reprenait le dessus.

— Cela ne se pratique pas ainsi, petite cousine, 
répondit-il en souriant ; puisque j’ai été chargé 
d’une mission, j’en dois rendre compte à qui de 
droit, lors même que je renoncerais à l’avantage 
d’en remplir d’autres désormais.

— Vous vous étiez bien chargé de nous tenir 
compagnie pendant notre séjour à Beyrouth, dit- 
elle d’un ton boudeur, & je ne vois pas pourquoi 
vous vous croyez plus obligé de tenir parole à 
votre ministre qu’à nous ! Mais vous ne dites rien, 
Éléonore, trouvez donc quelque bonne raison 
pour retenir ce méchant cousin. »

Mademoiselle Duméril releva lentement la tête, 
qu’elle avait jusque-là tenue penchée sur son ou­
vrage, & d’une voix émue :

« Si monsieur de Pierrefix s’éloigne avant votre 
entier rétablissement, dit-elle, il faut qu’il y soit 
forcé par son devoir.

— Oh ! que vous me jugez bien, mademoiselle! 
oui, il ne faut rien moins que la voix du devoir 
pour m’obliger à m’éloigner si tôt, soyez-en bien 
convaincue.

— Je regrette beaucoup, reprit Éléonore, de 
n’avoir pas entièrement achevé votre album, je 
croyais qu’il vous suffisait de l’avoir pour le mois 
prochain.

— Gela me suffit en effet, répondit Gaston, &, 
si vous daignez terminer une oeuvre d’un si grand 
mérite & envoyer ensuite cet album à Paris, à 
l’adresse que je vau^ indiquerai, ce sera certaine­

ment, après le portrait de ma mère, mon trésor le 
plus précieux.

— Eh bien ! dit Roseline moitié triste, moitié 
rêveuse, pourquoi donc, Éléonore, ne m’avez-vous 
jamais montré le trésor de mon cousin ?

— Parce qu’il vous aurait médiocrement inté­
ressé, » répondit son amie.

Puis, s’adressant à monsieur de Pierrefix :
« Je vais toujours, dit-elle, vous envoyer la plu­

part des objets que vous m’aviez confiés, il me 
suffit de garder ceux qui ne sont pas encore copiés.»

Elle se leva péniblement de son siège ; le jeune 
homme lui offrit le bras pour l’aider à monter 
l’escalier.

« Adieu, mademoiselle, lui dit-il alors d’un ton 
ému, ou plutôt au revoir, car je ne resterai à Pa­
ris que le temps nécessaire pour rendre compte 
de ma mission.

— Le départ est certain, répondit-elle triste­
ment, mais est-on jamais sûr du retour ?

— Le mien l’est tout autant qu’on peut être sûr 
de quelque chose ici-bas. Avez-vous des commis­
sions pour vos amis de France ?

— A l’exception d’une vieille tante & d’une au­
tre personne que j’aime comme une sœur, j’ai 
laissé peu d’amis dans mon pays natal, y ayant 
toujours vécu pauvrement de mon travail quoti­
dien ; ma tante & ma sœur d’adoption demeurent 
trop loin de Paris pour que vous puissiez aller les 
voir, mes autres connaissances m’ont oubliée sans 
doute.

— 11 en est qui ne vous oublieront jamais, 
soyez-en bien convaincue. Si j’avais le bonheur de 
pouvoir un jour vous être utile, adressez-vous à 
moi en toute confiance, & croyez bien que j’en 
serais heureux & fier. »

Elle ne répondit pas à ces paroles, qu’elle savait 
sincères, parce qu’elle sentait les larmes la gagner; 
mais elle lui tendit la main en signe d’adieu, puis 
elle se retira dans sa chambre, afin de ranger avec 
soin les échantillons de pierres & de plantes qu’elle 
voulait lui renvoyer.

Comtesse de la ROGHÈRE.
ÇLa suite au prochain NumérQ.J

L abondance des matières nous oblige à renvoyer au mois prochain la suite de l’article sur Schubert.

r

Economie Domestique
CONSERVE DE CREVETTES

Si vous habitez un port de mer, ayez des cre­
vettes vivantes, faites-les bouillir en mettant beau­
coup plus de sel qu’à l’ordinaire. Épluchez-les, 
rangez-les serrées dans des pots à confitures, cou-

vrez-les de beurre fondu (n’épargnez pas le beurre), 
bouchez avec un parchemin.

Les crevettes serviront comme à l’ordinaire 
dans un pâté chaud ou une salade ; avec le beurre 
on fera cuire du poisson ou des pommes-de-terre.
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Correspondance

JEANNE A FLORENCE

E
nfin l’heure de la rentrée a sonné. Tous 
nos joyeux oiseaux ont repris le chemin 
de leur cage, les uns bien tristes, les au­
tres insouciants, d’autres presque gais... 
& nous-mêmes, nous nous nous préparons à re­

gagner dans quelques jours, avec l’arrière-garde 
des bébés, notre bonne ville de Paris.

J’y retourne, Florence, munie de trésors incal­
culables, car mes petits amis des vacances ne 
m’ont quittée qu’en me laissant des souvenirs à 
perte de vue : images à dentelle, représentant des 
coeurs percés, des pensées & des myosotis ; pelo­
tes biscornues, bagues en crin & en perles, œuvres 
informes, mais précieuses, de mes élèves en tra­
vaux d’aiguille; dessins remarquables, ahtant qu’in­
descriptibles, auxquels j’ai promis une place d’hon­
neur sur mon album; mon portrait... qui te res­
semble; un superbe acrostiche sur mon nom, & 
enfin, pour couronner l’œuvre, un poème épique 
dont je suis l’héroïne & dont le début pompeux 
va arracher à ton purisme un cri d’horreur :

Je chante les attraits delà tante Jeannette ;
Elle a, je vous assure, une aimable biiieite...

Je te fais grâce du reste... Eh bien ! j’ai été pres­
que flattée de cet hommage fantaisiste. Plein?, la 
bonne tante queje suis, décidément!

Maintenant qu’ils sont partis, tous ces petits 
diables, je m’ennuie à périr; & malgré un repos 
dont je commençais sérieusement à sentir le be­
soin, je souhaite me retrouver au plus vite dans 
ce bruyant Paris que l’on quitte avec bien du plai­
sir, mais où l’on retourne avec une satisfaction 
plus vive encore peut-être.

Ce n’est pas que la campagne ne soit charmante 
toujours & que les occupations nous y manquent, 
oh ! non ! les soirs viennent tôt & les matinées 
sont fraîches, mais combien les après-midi sont 
belles! Les feuilles commencent à tomber, mais 
comme elles prennent de riches.teintes & se parent 
de nuances variées, les coquettes, avant de se dé­
cider à joncher la terre !

Au jardin, les massifs regorgent de dahlias, d’as­
ters, de reines-marguerites, de chrysanthèmes, de 
géraniums, de pétunias, de verveines, voire même 
de roses qui étalent à l’envi leurs splendeurs; mais.

»

hélas ! on les admire avec un sentiment de tris­
tesse, ces brillantes fleurs d’arrière-saison, car on 
songe qu’une seule nuit froide, une seule gelée hâ­
tive suffira pour les anéantir sans retour !

Au verger, les pommes montrent encore gaie­
ment leurs faces rougeaudes entre les feuilles ver­
tes; le raisin pend doré le long des treilles... mais 
les poires, en tombant une à une, rappellent que 
bientôt cueillettes & vendanges feront disparaître 
ces derniers vestiges d’un fécond automne.

Au dehors, les champs, veufs de leurs récoltes, 
sont journellement battus par des chasseurs & des 
chiens traquant le pauvre gibier. Dans les prairies 
vertes qui nous entourent, les étoiles mauves du 
colchique nous annoncent mélancoliquement la 
fin des beaux jours. Bon gré, malgré, il faut se 
souvenir que l’hiver arrive à grands pas & que 
l’heure du départ a sonné.

Au logis, nous époussetons, nous rangeons, 
nous emballons, nous recouvrons les meubles des 
appartements pour les trouver frais au printemps 
prochain, & rentrons les chaises, tables & bancs 
du jardin que les pluies abîmeraient; nous replions 
les rideaux ; nous enveloppons les cuivres; nous 
encaissons le linge, l’argenterie, les menus objets 
qui retournent à Paris.

Puis ma parente qui, en prévoyante maîtresse 
de maison, a profité de son séjour à la campagne 
pour préparer ses approvisionnements d’hiver, 
fait mettre en bourriche les fruits d’automne & les 
légumes qui peuvent s’emporter à la ville & se 
conserver au cellier.

Elle a confectionné, au moment opportun, des 
confitures de groseilles, de cerises, de framboises, 
de fraises, d’abricots, de reines-claudes, de mira­
belles, d’épines-vinettes, de poires, de pommes; des 
sirops, des conserves pour les compotes d’hiver, 
des liqueurs de ménage & des fruits à l’eau-de-vie, 
sans compter des bocaux de primeurs : petits pois, 
harico.ts verts, fonds d’artichauts, tomates, pointes 
d’asperges, câpres, cornichons; richesses culi­
naires qui, tirées du trop plein de son potager & 
de son verger, iront porter l’abondance & le bien- 
être à sa résidence d’hiver, où on les expédiera 
par petite vitesse, afin que le transport en soit 
moins coûteux.

Bien entendu, si la propriété de ma cousine
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était située très-loin de Paris, il n’y aurait nul 
avantage à ce transport.

Les fleurs du jardin ont aussi fourni à notre in­
génieuse ménagère une foule de bonbonneries 
exquises : il y a, autour d’elle, tant de petites 
dents friandes pour grignoter ces chatteries !

Elle a fait des tablettes à la rose, à la fleur d’o­
ranger; des violettes pralinées; puis des pâtes 
d’abricots, de pommes, de prunes ; des pastilles à 
la fraise, à la framboise ; puis encore des cerises 
séchées sur des claies & des pruneaux que nos 
chers petits compagnons de vacances trouveront 
délicieux au prochain carême. ,

Nous avons essayé de conserver du raisin frais 
dans de grandes boîtes remplies de son & fermées 
hermétiquement à l’aide de bandes de papier col­
lées sur toutes les ouvertures. Ce raisin se gardera 
fort tard en saison.

Pour terminer, ma cousine a passé l’inspection 
de la provision d’œufs, de beurre fondu & de beurre 
salé, qu’elle avait donné ordre de préparer à sa 
cuisinière, & aussi celle de la collection de plantes 
médicinales (fleurs de violette, de tilleul, de bour­
rache, racines de guimauve, etc.), que nous avions 
recueillies, pour les futurs rhumes, dans nos ex­
cursions à travers la campagne.

J’ai, de mon côté, fait une ample cueillette de 
mousse pour mes jardinières & celles de notre amie 
Lucie, & demain je compte dépouiller les rosiers 
du jardin de leurs plus beaux boutons ; car je pré­
tends orner les vases du salon de ma mère de ces 
roses en plein cœur de janvier.

Tu crois que je plaisante?... pas le moins du 
monde ; mes boutons de roses seront aussi frais 
en ce moment-là qu’aujourd’hui ! Pour arriver à 
ce résultat, par exemple, je leur ferai subir une 
toute petite préparation...

Après les avoir coupés — avec des ciseaux^ c’est 
essentiel ! — par un beau jour bien sec et bien pur, 
j’enduirai l’extrémité de chacune de leurs tiges 
d’une large goutte de cire à cacheter, puis je les 
rangerai tout bonnement, les unes à côté des 
autres, dans une boîte, avec les précautions que je 
mettrais pour conserver une couronne de bal.

Pour ressusciter mes fleurs ainsi momifiées, il 
me suffira d’enlever — toujours avec des ciseaux — 
le bout de queue couvert de cire & de placer les 
roses dans l’eau, comme si je venais de les cueillir; 
si j’ai bien fait mon opération & bien choisi mon 
jour de récolte, elles redeviendront, je te le répète, 
fraîches comme le jour où je les aurai coupées au 
jardin. N’est-ce pas un procédé aussi facile qu’a­
gréable par ses résultats ?

Si tu t’imagines, après cela, que j’en ai fini du 
récit de nos préliminaires de départ, tu te trompes 
fort. C’est une très-grosse affaire que de quitter 
un pays où l’on passe six ou huit mois chaque 
année, où l’on est une petite providence pour tous 
(je parle de ma cousine 1...) & où on laisse une 
maison importante à la seule garde d’un jardinier 
& d’une jardinière. — Nous autres qui habitons 

la ville, nous ne soupçonnons pas les mille & un 
détails, les mille & un soins qu’une telle exis­
tence entraîne : le potager, le verger, le pigeon­
nier, le poulailler, le vivier, le clapier, à surveiller; 
la maison à gouverner; c’est à n’en pas finir!...

Et puis ma cousine, en prévoyante châtelaine, 
pense à tout; elle inspecte sa basse-cour, ses jar­
dins; elle dispose du superflu de l’une & des 
autres pour les pauvres gens du village qu elle ne 
veut pas priver de ces petites douceurs, même en 
son absence; mais bien mieux encore, elle ne 
s’éloigne qu’après avoir visité, l’une après l’autre, 
toutes les cabanes indigentes qui entourent sa de­
meure. Les malheureux & les malades sont placés, 
de droit, sous sa protection. Elle s’assure de leurs 
besoins, &, se rendant elle-même, avant son dé- 
p'art, chez le boucher, chez le boulanger, chez l’épi­
cier du pays, elle s’entend avec ceux-ci pour qu on 
envoie chaque dimanche, pendant la durée de son 
absence, je suppose, un bon pot-au-feu à telle fa­
mille; tant de kilogrammes de pain à telle autre; 
du miel & du sucre à cette jeune malade...

Elle distribue à la mère d’une très-nombreuse 
famille les vêtements laissés de côté par ses enfants 
qui grandissent.

Dans chacune de ses visites d’adieu, en un mot, 
elle laisse une nouvelle trace de sa bonté...

Elle n’oublie pas non plus l’école des bonnes 
sœurs, élevée en partie par ses soins ; &, avant de 
regagner Paris, ses bébés ne manquent jamais 
d’aller faire une ample distribution de dragées aux 
petits enfants qui y apprennent à lire & à con­
naître le bon Dieu. Pendant ce temps, leur maman 
offre aux saintes institutrices quelque souvenir 
utile à l’asile ; l’argent nécessaire à l’achat d’une 
bibliothèque enfantine, de quoi embellir le petit 
oratoire de l’école, etc., etc.

De l’asile au presbytère il n’y a qu’un pas, 
monsieur le curé & son église ont aussi part aux 
munificences d’adieu de ma généreuse cousine. Il 
est si heureux quand on l’aide à orner la maison 
de Dieu, cet excellent curé! Tantôt ce sont de 
beaux bouquets d’autel, fabriqués en famille pen­
dant les vacances, qu’on lui apporte, ou bien c’est 
une nappe richement brodee, ou mieux encore 
l’argent nécessaire à l’achat d’un objet d’église, 
tableau, bénitier, ostensoir, etc., qu’il est devenu 
indispensable de remplacer.

En récompense de ces largesses, ma parente se 
fait promettre par le pasteur une liste détaillée des 
misères qui surgiront, en son absence, dans la 
paroisse ; &, l’âme tranquille sur le sort des pau­
vres êtres qu’elle s’est donné la douce tâche de 
protéger, elle abandonne avec sérénité sa chère 
maison de campagne. Ah! je comprends qu’après 
avoir de la sorte terminé ses vacances, on regagne, 
le cœur joyeux, ce charmant Paris qu’on ne peut 
s’empêcher d’aimer, & parfois de regretter, même 
au milieu des délices d’une semblable villégia­
ture!

Oui, c’est bon de vivre ainsi l’été! bon aussi de
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rentrer l’hiver à Paris, comme nous allons le 
faire... mais c’est encore meilleur d’être riche 
quand on sait employer si charitablement, si uti­
lement sa fortune ! Malheureusement ce bonheur- 
là n’est pas à la portée de tout le monde...

En compensation, chacune de nous peut se 
créer de bonnes amitiés, des amitiés fidèles, dé­
vouées, comme celles que nous éprouvons l’une 
pour l’auitre, ma Florence, & que nous partageons 
avec toutes ces aimables & indulgentes amies du 
Journal des Demoiselles.

Jeanne.

Modes

Le moment approche où il va falloir quitter les 
costumes légers, & songer un peu à se prémunir 
•outre les premières fraîcheurs de l’automne.

La popeline anglaise s’emploie beaucoup; elle de­
viendra une des élégantes ressources de cette fin de 
saison. On voit aussi du mérinos belge à 4 francs 
90 centimes le mètre. C’est un tissu très-épais & 
très-soyeux; de la toile d’Ève, du valencias glacé, 
teintes douces & foncées. (Même prix.) Le tartan 
écossais est toujours d’un usage commode & très- 
solide; on en fait de jolis costumes de fatigue. 
Ceux en grosse laine blanche ont beaucoup de 
succès, principalement pour les enfants. Leurs or­
nements sont généralement en velours noir. Ces 
costumes se composent ordinairement de deux 
jupes & d’une veste courte à larges revers de ve­
lours.

On revient aux gilets & aux corsages avec pos­
tillon, surtout pour les robes d’étoffe un peu 
épaisse.

Le cachemire sera toujours beaucoup porté. On 
le mélange avec du foulard, du taffetas ou des 
étoffes rayées.

Voici un charmant costume : tout en cachemire 
bleu-clair.

La première jupe entièrement plissée à gros plis 
repassés comme les jupes des petits garçons.

Afin que cela ne grossisse pas trop autour de la 
taille, on a soin de monter ces plis après une large 
plaque plate, haute de 20 à 25 centimètres.

La deuxième jupe très-relevée, très-bouffante, 
est garnie d’ancienne guipure blanche. — Petite 
casaque demi-ajustée, ouverte en revers. Le tout 
garni de même guipure.

Petit chapeau de paille blanche, forme marin, 
orné de gaze du même bleu que la robe.

Autre costume de cachemire marron.

Le jupon est en cachemire, garni de sept biais 
de soie de même nuance. — Petite jupe ayant deux 
biais, & un grand effilé de soie. — Chemisette de 
soie marron à revers. — Paletot, forme orientale, 
avec grandes manches, orné de deux biais de soie, 
& d’un grand effilé comme la jupe.

On voit toujours beaucoup de casaques en crêpe 
de Chine garnies de dentelles, de franges, de che­
nilles ou de broderies chinoises. Les jupons de 
dessous sont en soie ou en popeline.

On fait aussi des redingotes de nuance unie 
doublées de pékin rayé. Elles s’ouvrent sur de 
grands gilets Louis XV, également en pékin rayé. 
Les côtés sont relevés par des nœuds de soie, as­
sortis à la rayure.

Le foulard, qu’on a beaucoup porté cet été, 
continue à être très-employé cet automne. Seule­
ment, on choisit des nuances plus foncées. La Va­
lencienne & la guipure ancienne conviennent bien 
à cette étoffe demi-légère, que l’on peut aussi gar­
nir en étoffe pareille.

Les manches ajustées sont toujours ce qu’il y a 
de plus commode pour les toilettes ordinaires. Les 
formes pagodes ou chinoises ne se font qu’aux 
costumes plus habillés & du soir.

Voici un costume de foulard que j’ai trouvé 
fort joli. On peut le copier en toute autre étoffe.

Le jupon est en foulard rayé gris & cerise. Il est 
tout uni & non biaisé, ce qui fait beaucoup mieux 
pour des rayures. La jupe , en foulard uni gris 
fer, est sans garniture, mais très-bouffante. — 
Le corsage, très-ouvert devant sur un gilet rayé 
à grandes poches & de forme bretonne, a par der­
rière une grande basque formant postillon, dou­
blée & à revers rayés. Les manches avec de grands 
parements également rayés.

Chapeau de paille noire orné de gaze & de roses 
rouges.

Voici maintenant un autre costume habillé & 
très-élégant, en poult de soie raisin de Corinthe. 
Le jupon est orné d’une quantité de petits volants 
recouverts d’une valencienne de même hauteur 
que ces volants. — Casaque-tunique en dentelle 
noire, relevée sur les côtés à la Watteau. Cette 
casaque recouvre le corsage, qui est montant, ou­
vert devant, & garni de valencienne. Les manches 
sont collantes, avec de grandes manchettes rabat­
tues en valencienne.

Sur le chapeau de dentelle noire guirlande de 
feuillage de plusieurs teintes.

Pour les réunions du soir, la mousseline blan­
che est toujours ce qu’il y a de mieux pour les 
jeunes filles. On fait les costumes courts ou longs, 
à volonté.

Les dessous de couleur peuvent être unis ou 
rayés. Les ceintures assorties se font presque toutes 
en larges écharpes. Le crêpe de Chine & le fou­
lard conviennent pour cela.

Jusqu’à l’entrée de l’hiver, les petits chapeaux 
auront la vogue & seront seuls portés. Les formes 
varient beaucoup. On en voit de Tyroliens. Autour
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du fond assez haut & un peu pointu, tourne un ve­
lours large d’un doigt & formant trois ou quatre 
rangs. Le tout est marron, avec une plume frisée 
de couleur, assortie à la toilette. Le watteau, qui 
est rond & petit, se place très en avant sur les sour­
cils. L’ornement doit être posé tout à fait en ar­
rière^ ce qui lui donne une dimension très-élevée.

Le marin ne doit avoir qu’un ruban tournant 
autour de la calotte.

La toque est toujours très-distinguée & se borde 
de velours noir. Deux grandes plumes d’autruche, 
se croisant & retombant sur le chignon, la rendent 
fort élégante.

La façon d’arranger ses cheveux est essentielle 
pour pouvoir bien poser ces petits chapeaux. De 
quelque manière qu’on se coiffe, il faut que le chi­
gnon soit élevé sur le sommet de la tête. Le reste 
des cheveux peut néanmoins pendre sur le cou en 
nattes ou dans un filet. Les boucles accompagnent 
bien n’importe quelle coiffure. On en fait quelque­
fois de toutes petites au-dessus du chignon avec 
le bout des bandeaux, ou bien de longues retom­
bant par derrière.

Quand on n’a pas le front trop haut, on peut, au 
lieu de faire des bandeaux ondulés, relever tous 
les cheveux de devant à la chinoise, en ayant soin 
de laisser de côté une toute petite mèche frisante; 
cela repose un peu les raies & va généralement très- 
bien aux personnes jeunes. Quant à la coiffure des 
petites filles, qui ont les cheveux longs & épais, il 
faut leur faire des nattes sur le dos, c’est simple & 
distingué. Aux plus petites, on ondule les cheveux 
de derrière, & on relève les deux mèches de devant 
en les rattachant sur le sommet de la tête par un 
petit nœud de ruban. Le bout de ces cheveux 
forme deux longues boucles qui retombent sur les 
ondulations.

Puisque j’en suis à parler coiffure, rappelle -toi 
qu’on ne saurait prendre trop de soin de sa che­
velure. — Les exigences de la mode qui nous 
forcent à relever, à crêper, à tresser nos cheveux, 
aboutissent souvent à les faire tomber prématu­
rément. Pour éviter ou au moins reculer ce mal­
heur, emploie l’eau vivifique de Bonneville, que 
l’on vend rue d’Enghien, 24, au prix de 2 francs le 
flacon. — M. Bonneville vend aussi un cold-cream 
vivifique, supérieur à tout ce que j’ai vu jusqu’à 
présent.

Les petites filles après trois ans sont à peu près 
mises comme les grandes demoiselles. Il est bon 
cependant de ne pas charger leurs costumes de 
garnitures. La simplicité est ce qui leur sied le 
mieux.

J’ai remarqué à deux sœurs de huit à douze ans 
un charmant costume en petit drap chiné noir & 
blanc. Le jupon uni a dans le bas cinq rangées 
de velours anglais noir étagés. Le corsage mon­
tant est à revers de velours noir. Pèlerine Metter­
nich, resserrée à la taille dei^’ière, seulement à 
1 aide d une ceinture de velours noir, qui passe 
sous les bras de chaque côté, & vient s’attacher 

sur le devant. Chapeau de paille noire, bordé de 
velours noir, plume noire & nœud cerise sur le 
haut de la calotte. Petite cravate de soie cerise. 
Bas de soie ou de laine cerise. Bottines de che­
vreau noir piquées de blanc.

Une autre, plus habillé, en popeline rose ou 
bleue; jupon orné d’un petit volant plissé en fou­
lard de même nuance.

Petite jupe très-courte & très-relevée, seulement 
par derrière, avec le même petit volant plissé. 
Chemisette montante en foulard. Petite casaque 
demi-ajustée & fendue quatre fois; elle est garnie 
comme le reste. Large écharpe de foulard nouée 
autour de la taille, dessus ou dessous la casaque. 
Chapeau de paille ou de feutre marron doré, bordé 
de velours & orné de plumes de même couleur. 
Bottines en peau dorée.

Parlons maintenant, si tu veux, du Grand Marché 
parisien, magnifique magasin de nouveautés ou­
vert depuis un an seulement, 3, rue Turbigo, 
près des Halles.

Les administrateurs de cette maison veulent 
donner aujourd’hui les dragées du baptême, en 
célébrant son premier anniversaire.

1° Payer au détail le prix qui a cours dans les 
maisons de gros ;

2° Profiter d’un escompte de 3 0/0 ;
3° Recevoir franco les marchandises s’élevant à 

2 5 francs & au-dessus ;
4° Faculté, dont les clients peuvent user large­

ment, de renvoyer les marchandises qui ne leur 
conviendraient pas ou qui ne répondraient pas 
entièrement à leur attente ;

5° En cas de malentendu, l’erreur à la charge 
du Grand Marché parisien ;

6" Rendront le patron, grandeur naturelle, des 
costumes & confections des gravures du catalogue, 
l’étoffe étant achetée au Grand Marché parisien.

C’est avec une constitution aussi libérale que le 
Grand Marché parisien est devenu une puissance 
de premier ordre — avis aux gouvernements dans 
l’embarras !

Parmi les tissus d’arrière-saison, tu trouveras :
Le satin Devonshire, de toutes nuances, petit 

drap de dame croisé, souple & moelleux, très-so­
lide & très-propre aux draperies du costume 
Louis XVI, 2 fr. 2 5 à 3 fr. 90 le mètre. Le satin 
Devonshire résiste à l’eau, il est aussi solide que' 
le mérinos.

Les écossais, reps ou tartan n’ont rien perdu de 
leur vogue de fan dernier. Le vert & bleu & le 
blanc & noir s’emploient surtout pour grandes 
personnes; le rojralstuart sied mieux aux enfants. 
Au reste, le Grand Marché parisien en a une belle 
collection de tous les clans, depuis i fr. 2 5 le 
mètre.

Les popelines belg-es sont d’un effet très-modeste, 
ce qui les fera adopter parla femme de goût; elles 
sont d’une solidité à l’épreuve. Ce tissu est tout 
laine & très-sobre de nuances.

La toile d’Ève, tissu panama, à 2 fr. 2 5 cent.,est
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d un excellent usage. La chaîne & la trame font un 
microscopique damier d’une parfaite régularité.

Plus brillants & plus fantaisistes, les velours rti- 
bens à reflets changeants, comme la soie du lopho­
phore, l’aigrette de paon,l’aile du colibri; les gros 
d'Irlande, qui semblent un réseau serré de perles 
blanches & noires ; les diamantines grisailles pro­
duisant aux lumières l’effet d’une couche de givre 
poudrée de sable noir ; les sables du JV-il pointillés 
de soie d un franc coloris ; les gros de mer (2 fr. 
45 centimes), au filet noir faisant opposition à une 
mince & harmonieuse rayure de couleur formant 
côte.

Les beaux velours des Alpes, très-couverts, très- 
rasés, d’une largeur de 55 centimètres, vendus 3 fr. 
90 cent, le mètre, sont le nec plus ultra du bon 
marché. On en fera de fort riches & fort élégants 
costumes.

Parmi les soieries, les poults de soie milanais, 
rayés, à 2 fr. 45, & les taffetas des Cévennes, à 3 fr. 
90 cent., me paraissent une occasion comme il s’en 

rencontre peu. Les gros des Apennins, à 5 fr. 90, 
forment de petits revers, brochés, d’un fort char­
mant effet. C’est un vrai noir de soie que ce gros 
des Apennins.

Pour le noir, les brocatelles d’Orient, fond blanc 
avec pluie de fleurs, ou semés de bouquets jardi­
nières d’une ravissante fraîcheur, qualité extra, à 
5 fr. 5o.

Il faudrait tout citer, mais.à quoi bon? Sur votre 
demande, le Grand Marche' parisien vous expédie 
franco son nouveau catalogue illustré & ses échan­
tillons, ce sont là des pièces de conviction irréfu­
tables.

Un peu d’économie maintenant. Pour teindre 
ou nettoyer une robe un peu défraîchie ou fanée, 
s’adresser à M. Marchai, i5, rue Royale-Saint- 
Honoré. — Ses procédés ingénieux rendent tout 
son éclat à la soie, — aux robes & aux rubans, aux 
étoffes d’ameublement, — ainsi qu’aux châles & 
aux cachemires.

SOMMAIRE

DIXIÈME CAHIER

Séraphine Écusson avec P. M. — Bande pour ju­
pon — Mouchoir avec A. V. — Nœud de cravate filet- 
guipure — Deux dentelles au crochet, en travers — Pe­
tite dentelle guipure au crochet — Dessus de table à ou­
vrage — Coussin en drap avec appliques — Dentelle au 
crochet en travers — Nœud de ceinture — Porte-cigares 
— Lambrequin pour tablette id’angle — Alphabet pour 
linge de maison.

PLANCHE X

GRANDE PLANCHE DE CONFECTIONS
Premier coté.

Mantelet Marguerite.
Southampton, water-proof.

Deuxième côté.
Manteau Lucy.
Tunique Edwige.
Casaque Saratof.

TAPISSERIE COLORIÉE
Dessin de madame Nanteau, 3, rue de Rohan.

Descente de lit. Le sujet du milieu ne pouvant être 
séparé par quarts, nous avons donné moitié de la des­

cente de lit dans la longueur, ât le fond bleu du milieu 
entier dans la hauteur ; il est d’ailleurs facile de se rendre 
compte, par l’ornement du cadre, que le milieu de la 
hauteur correspond au milieu de la fleur placée entre les 
deux chimères, qui se font pendant. On peut exécuter ce 
magnifique dessin entièrement en laine ; si l’on veut y 
mélanger de la soie d’Alger, on fera les teintes claires 
de I ornement en soie, ainsi que le fond bleu du milieu. 
On peut adoucir les teintes en faisant l’ornement ha­
vane, le bleu & le ponceau de teintes un peu plus 
claires.

ABAT-JOUR

Dernier tiers de l’abat-jour.
Avant de réunir les trois parties de l’abat-jour, vous 

faites le dessin en piquant le papier avec des aiguilles 
de différentes grosseurs, afin d’obtenir les pointillés plus 
ou moins fins qui composent le dessin. Pour ce travail, 
il faut poser votre abat-jour sur une pelote; le dessin 
qui se trouve sur les jonctions des trois morceaux ne 
devra être fait que lorsque vos trois tiers seront collés. 
Les feuilles marquées par un plein noir, sont découpées 
avec un canif, en posant l’abat-jour sur une petite plan­
che, ou en enlevant cette partie noire avec de petits ci­
seaux. Lorsque vous aurez réuni les trois parties avec de 
la colle avant de fermer l’abat-jour, vous le doublez 
d’une feuille de papier à fleur, blanche. Ce dessin piqué 
est d’un charmant effet à la lumière, surtout si l’on a 
adroitement varié la grosseur des aiguilles, ce qui est 
un travail fort amusant.
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GRÀVÜRE DE MODES (1)

Première toilette. — Robe en popeline bleu marin.— 
Pardessus imperméable Southampton, orné d’un volant 
découpé. — Toque feutre noir, biais croisé velours bleu 
marin sur faye blanche, pans garnis d’un effilé gaufré, 
plumes blanches & bleu marin.

Deuxième toilette. — Costume en flanelle écossaise, 
orné d’un large velours noir. — Manteau Lucy, avec ef­
filé écossais surmonté d’un velours noir. — Toque en 
velours ornée d’un large biais écossais, formant nœud 
avec pans.

Troisième toilette. — Robe en satin noir, jupe garnie 
d’un double plissé maintenu par deux velours. '— Cor­
sage ouvert orné du même plissé plus petit. — Tunique 
Edwige, en velours noir, garnie d’une dentelle surmon­
tée de biais en satin; une dentelle basse est posée au- 
dessus du dernier biais. — Chapeau espagnol en velours 
noir, longue queue de faisan noir; voilette espagnole.

Quatrième toilette. — Robe en faye grise, ornée d’un 
haut volant à plis interrompus; sur la tête du volant est 
posé un effilé glands tournant autour du revers formé 
par la partie plissée. — Mantelet .Aiarguerite, orné

(i) Chapeaux de madame Bricard, 38, rue Richelieu, 

d’un effilé-glands surmonté d’une passementerie. — Cha­
peau avec passe plissée, en gros grains gris avec rou­
leautés, ornée de roses rouges & d’une plume frisée. 
barbes pareilles, retenues par une boucle en argent & 
bordées d’un effilé gaufré.

Cinquième toilette. — Costume en drap ; jupe avec 
volants plissés, surmontés d’une bande d’astrakan. — 
Casaque Saratof, ornée d’astrakan. — Chapeau en ve­
lours, avec revers en faye, plume de faisan, voile de 
gaze enroulé en cravate.

Les abonnées à l’édition violette & à l’édition verte 
recevront au i6 les patrons suivants :

Tablier pour pensionnaire de huit à dix ans.
Pantalon.
Douillette pour baby.
Pèlerine Dear home.

Les abonnées à l’édition verte recevront en plus les 
patrons suivants à pièces indépendantes, pouvant se 
découper:

Corsage décolleté.
Robe d’enfant de trois à quatre ans.

Le mot du Logogriphe de Septembre est c^NGUILLE, dont on peut faire ANGE.

EXPLICATION DU RÉBUS DE SEPTEMBRE : Mieux vaut science que richesse.

RÉBUS
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Une ancienne élève des Saints An/^es de Macon. Si votre 
ainuible cousine, que nous remercions sincèrement de son 
zèle propagateur, n’a pas tout à fait tort, elle n’a pas tout à 
fait raison, elle ignore toutes les exigences du tirage, & tie ce 
que l’on appelle la mise en pages qui forcent à posséder quel­
ques feuilles en réserve, pour combler les lacunes dans un 
moment où l’on n’aurait plus le temps suffisant pour leur 
ajouter cette désignation,.—Nous en avons publié une il y a 
quelque-temps, nous en donnerons encore, mais nous igno­
rons si ce sera pour cette année. — Si vous avez l’habitude de 
porter journellement le chapeau rond, oui ; sinon le chapeau 
fermé. — Employez le cold-cream vivifique, 24, rue d’En- 
ghien. — Veuillez consulter ia Revue Musicale denos précé­
dents numéros.

Apprendre le latin sans trop de difficulté & sans maître.— 
S’il ne s’agissait pas d’une étude approfondie de cette langue, 
nous serions parfaitement de votre avis; mais ces ouvrages 
qui, comme vous le dites, sont entre les mains de tous les 
élèves de huitième, sont trop élémentaires & ne peuvent être 
utiles à une mère, qui a le désir de servir de répétiteur à son 
fils dans tout le cours de ses études; désir louable! mais auda­
cieux peut-être ! lorsque nous voyons combien il faut d’années 
pour devenir un vrai professeur, et lorsque tant d’esprits su­
périeurs ne se croient capables d’enseigner une langue qu’a- 
près quelques années d’un travail assidu.

Une jeune tante. — Cela dépend de l’âge du personnage, 
s’il ne marche pas encore, la robe soit comme pour petite fille 
montée au corsage, corsage décolleté en carré avec berîhe, ou 
fichu croisé; soit le corsage montant à revers. — Pris note, 
peut-être seulement en 1870.

Une abonnée depuis 5 ans, qui regrette de ne pas l’e'tre de­
puis longtemps.—Nous sommes très-désolée pour vous decet 
événement; il faut, pour la broderie, vous adresser directement 
à un dessinateur.—Quant à la réparation, puisque vous habi­
tez Paris, il vous est facile de trouver une personne qui s’en 
chargera; vous'pourriez encore vous adresser à votre coutelier.

Sotto il mio bel cielo d’italia. — La maison Érard, rue du 
Mail, vous procurera cet instrument, se chargera de l’embal­
lage & de l’expédition, mais nous ignorons à quelles condi­
tions; si vous le préférez, nous nous chargerons de votre com­
mission; il n’a pas dépendu de nous de vous envoyer la 
réponse, à cette époque votre lettre nous est parvenue trop 
tard.

RainbcraillierS. — L’ameublement de salon ’que vous m’a­
vez demandé vous serh expédié dans les premiers jours de ce 
m.ois.

Gerbepat.— Nous avons reçu les abo francs pour la machine 
Willcox.— Nous vous l’adressons par les messageries.

M. C. M. Combray. — Nous n’avons plus de lanternes chi 
noise. Mille regrètss.

M. C., à Issoudun. — Nous pensons que vous pourrez, 
trouver un aquarium pour la somme de dix francs; mais nous 
ne pouvons nous charger de commission au-dessous de vingt 
francs.

Sous les ruines d’uns antique demeure. — La grammaire de 
Vergani.

Dans l’espoir d’une réponse. —■ Il est bien difficile de vous 
renseigner à ce gujet d’une façon satisfaisante. — Nos grands 
parents jouaient aux échecs, au tric-trac— nqs pères avaien* 
le loto, le domino, le bésigue, le grabuge. — Il y a encore l’an­
tique jeu de l’oie, que l’on a rajeuni de diverses manières — 
puis le nain jaune, puis le bog!

CÏé^entaines. — Un très-grand nombre de nos abonnées 
nous ont adressé des demandes de machines à coudre. 
Comme il nous serait difficile de répondre à toutes ces lettres 
séparément, nous leur rappelons que la machine Willcox & 
Gibbs nous paraît être celle qui offre le plus d’avantages ô: de 
garanties.

Voici les différents prix de ces machines.

I. Machines à coudre, pour toutes les industries....... 260 fr.
2. Machines à coudre, combinées, faisant deux points,

• le point noué & le point bouclé à volonté, pour 
toutes les industries..................................... 3oo fr.

3. Machines à coudre, long point, dites bâtisseuses, 
pour apprêteurs..............  260 fr.

4. Machines à coudre, à guide, boutounière & feston 3g5 fr.
5. Machines à boutonnières & à surjets, système 

Kieffer '    400 fr.
6. Couso brodeur Bonnaz, à entraînement luiiversel. 65o fr. 
Machines argentées & les guides argentées.. . 3o fr. en plus. 
Trousses de guides......... .................................. 25 fr. —
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