

La
 página de
 ALFONSO
 PASO

"EPITAFIO para un JUSTO"



EL entierro era magnífico. Lo presidía un grupo de ilustres amigos del finado. Y detrás, en el cortejo fúnebre, figuraban los más prestigiosos nombres de las Letras y las Artes. Había médicos eminentes, arquitectos señalados, abogados de gran prestigio. La tarde era fría como cumple a los buenos entierros. Incluso amenazaba la nieve que se había quedado simplemente en agua helada. Arrastrando las inclemencias del tiempo, deudos, amigos y admiradores del finado, acudieron al cementerio. Depositado el féretro junto al hueco que iba a servir de albergue al triste cuerpo ya sin vida del hombre genial, quitándose el sombrero tomó la

palabra el más austero de los austeros para decir:

—Amigos, nos hemos reunido aquí para dar tierra a nuestro entrañable compañero. Quiero que esto sea, no una inhumación como otra cualquiera, sino un ejemplo, un vivísimo ejemplo. No sólo se marchan aquellos que por su edad parecen marcados para marcharse, sino que en plena juventud nos abandona este hombre preclaro de quien tantas cosas podían aún esperarse. El fue quien con el aliento firme y trémula voz al tiempo por la indignación de los honrados, sentenció los problemas que atañen a la sociedad mundial con estas palabras: "¡Sois una condenada basura!". Me diréis seguramente que no fue muy académica la frase de este maravilloso hombre que ya no tenemos entre nosotros, No, no lo fue. Pero él eligió siempre entre la Academia y la expresión, la expresión. Y de eso quería hablaros. Ahí está su ejemplo. Incluso al morir, murió con la boca abierta.

De un grupo surgió un murmullo aprobatorio y alguien dijo:

—No solo con la boca abierta, Guillermo, sino con los ojos, que no había quien se los cerrara.

Otra mas, añadió:

—Pero no había quien se los cerrara porque siempre su mirada fue más allá que la de todos.

—Muy cierto, muy cierto.

El prohombre que estaba utilizando la palabra en primer término, pidió silencio y dijo:

—Bella figura es esta si no fuera porque estamos hablando de alguien a

quien la muerte nos ha arrebatado con cruel zarpazo. Con la boca abierta y con los ojos abiertos; como vivió siempre. Porque quiero que os acordeis que fue el primero en denunciar el extremo asunto de la subasta de las obras del alcantarillado. Y no sólo lo denunció, sino que dijo quien se iba a llevar cuatro millones entre las uñas. Ciertamente por sus afirmaciones se le querellaron por injuria y calumnias y fue condenado a seis meses y un día que cumplió ejemplarmente en la prisión, donde se dedicó a enseñar Historia de España a los otros reclusos. Uno de estos, le dijo en plena lección. "No siga, amigo. Ahora lo comprendo todo". Porque tenía ese don.

El de hacer comprender a los demás los más intrincados y difíciles asuntos. Las doscientas cincuenta mil pesetas que le pidieron en esa querrela y que fueron confirmadas, hubo de sacarlas como sabeis, su familia, malvendiendo todo. Sumido en la pobreza que algunas veces rozó la necesidad y el hambre oscura, este hombre genial se atrevió a decir quien era el sinvergüenza que mandaba que se hicieran las cosas oscuras que se estaban haciendo con respecto a ciertas licencias y a algunos negocios. Su voz era vibrante. Así lo dijo: "¡Pandilla de ladrones!". Porque el no hacía concesiones jamás a la retórica. Porque era puro, era incapaz de utilizar los criminales estiletes de la oratoria. Recordad como entonces le salió otra querrela que le sumió por tres años en la cárcel y a su familia la transportó a un villorrio en el cual se alimentaban de algarrobas y otros frutos muy vitamínicos, pero de escasas calorías. Al salir de la prisión;

donde dio ejemplo de dignidad y de hombría, se juntó con su familia y algarrobó lo que pudo, hasta hace tres días en que la Ciencia lo sentenció diciendo que se moría irremediamente. No sabemos de que. No hay virus, no hay lesión. El solo dijo: "¡Que asquito!", y torció la cabeza como un albatros cansado de remontar el vuelo hacia los soles de todo el mundo. Al darle tierra, todos nosotros nos comprometemos a seguir fieles a su imagen y a su indomable energía y a su amor a la verdad. Este cuerpo que yace dentro del féretro, no es sino el símbolo de la verdad y de la honradez.

Un señor pequeñito, dijo:

—¿Y no es significativo que la verdad y la honradez se hayan ido a hacer gárgaras?

Hubo un revuelo. Llegaron a las manos los más ardientes, no se sabe bien si por calentarse a causa del frío o por profundas diferencias ideológicas. Alguien le sacudió una patada al autor que bajó solito a su portrer destino. Los enterradores, que se defendían con las palas, no sabían donde meterse. Y de pronto, la voz del prohombre, gritó:

—Señores, quieto todo el mundo. Acaba de nacer una nueva forma de democracia el entierro político.

El cielo oscuro de España cubría esta farsa para los otoños calientes.



ARAGON
 expres
 REPORTAJES Y COMENTARIOS

GUIA UNIVERSITARIA

MEDICINA DE MADRID

Después de varias asambleas de los alumnos de Medicina de la Universidad Complutense, plan nuevo, han entregado al Decano unas peticiones: Que se obtenga el título después del 6º año, que el curso rotatorio se realice con contrato de trabajo remunerado, que se suprima la prueba de evaluación final del curso rotatorio, que se amplíen las plazas en hospitales para el curso rotatorio, que se abran a la docencia nuevos centros hospitalarios, que se suprima la selectividad de los cuatrimestres, que desaparezcan los tribunales de selectivo y del examen de ingreso, que se discuta la posibilidad de reducir en un año la carrera.

CONVOCATORIA

La convocatoria del premio extraordinario de licenciatura en Medicina de Madrid ha sido anunciada. Las solicitudes se pueden presentar hasta el 10 de diciembre.

TECNICOS DE PUBLICIDAD

Los exámenes extraordinarios para la obtención del título de Técnico de Publicidad, con dispensa de escolaridad, convocado por el Instituto Nacional de Publicidad, tendrá lugar el día 30 de los corrientes a las 5 de la tarde en la Escuela Técnica Superior de Ingenieros Industriales de Madrid.

Para más información, pueden dirigirse a Centro Guía del Patronato de Obras Docentes del Movimiento, Sanclemente, 4 1, en horas de 11 a 2, ó llamando al teléf.: 23-01-49.

SERVICIO TELEFONICO CON CADIZ

A partir de hoy sábado día 27, los abonados de Zaragoza y Calatayud, podrán establecer comunicación directa con los de Cádiz y su red automática provincial, marcando el prefijo 956 y el número del abonado deseado.

La red automática provincial de Cádiz está integrada por las poblaciones de: Algeciras, Cádiz, Ceuta, Jerez de la frontera, La Línea de la Concepción, Puerto de Santa María, San Fernando y San Lucar de Barrameda.

tiempo libre



-Hoy puedo comentarte el problema del carbón de manera completamente distinta que ayer y que mañana.



GALERIAS de ARTE

SALA LIBROS
EXPONE
JOSE CABALLERO

SALA NAHARRO
Manifestación número 9
Obra gráfica - óleos - grabados
ARTISTAS GALERIA en PERMANENCIA
HUCHAS CERAMICA
Próximamente: KARL SUKOPP

PROGRAMAS DE LAS EMISORAS LOCALES

RADIO JUVENTUD DE ZARAGOZA

11,11.- América canta., 12,02.- Zaragoza sus gentes y sus cosas., 12,33.- Especial sábado., 13,15.- Atril de la zarzuela., 13,50.- Graderio., 14,15.- Zaragoza-Informaciones., 15,05.- Radio Club (Dedicados). 16,01.- Confidencias. 17,01.- Lo mejor de cada interprete., 18,01.- Super Ding-Dong., 18,30.- Cabalgata Infantil., 19,01.- Breves partituras selectas., 20,01.- El rosario en familia., 21,30.- La voz de la ciudad., 22,00.- Radio Nacional de España., 22,30.- La jornada deportiva., 23,01.- Solistas instrumentales., 0,01.- Pista de meditación., 0,30.- Noticias de despedida., 1,00.- Cierre.

RADIO NACIONAL DE ESPAÑA EN ZARAGOZA

14,00.- Discoteca 71.
14,30.- Segundo diario hablado.
15,00.- Liga europea del disco.
15,35.- Misión rescate.
16,05.- Payasfn.
17,08.- Festivales de Europa.
18,05.- Para vosotros, jóvenes.
21,10.- Pulso de la ciudad.
21,15.- Antorcha.
Información deportiva local.
21,30.- Radiogaceta de los deportes.
22,00.- Tercer diario hablado.
22,30.- La radio estaba allí.
23,30.- Escalofrío: "Tiempo".
24,00.- "24 horas". Boletín Informativo resumen. 0,35: Meditación religiosa. 0,38: Música y noticias. 1,00: Circuito nocturno. 3,00: Cierre de la estación.

CICLO DE FORMACION MUSICAL POR EL "AULA JOVEN" DE OJE

El círculo de cadetes de la Organización Juvenil Española de Zaragoza, a través de su "Aula Joven", ha programado un ciclo de Formación Musical, de indudable interés y con participación de personalidades artísticas de nuestra capital.

El ciclo abarca tres conferencias-coloquio, consistentes en lo siguiente: el lunes día 29, "Introducción a la música culta", por D. Francisco Melquizo; el día 3 de diciembre, viernes, "La música española: música antigua y música popular", por la Srta. M. Luisa Valdovinos; y el día 10 de diciembre, viernes, "La educación musical según la obra de Carl Orff: Audición de Fragmentos de Carmina Burana", por la Srta. M. Julia Valdovinos.

Las conferencias tendrán lugar a las 8 de la tarde en el salón de actos de Radio Juventud (Calvo Sotelo, 7), pudiendo asistir todas las personas que lo deseen.

Este ciclo responde al programa de extensión cultural que la Organización Juvenil lleva a cabo con sus afiliados y en especial con sus cadetes, donde lo cultural y artístico constituye una de sus preocupaciones fundamentales, siendo estas actividades totalmente abiertas a la juventud. Posteriormente están previstas una serie de ciclos sobre cine, literatura, artes plásticas y turismo juvenil.

"MUJERES EN VENECIA" EN EL CINE-CLUB XAVIERRE

Esta tarde, a las siete, se proyectará la película "Mujeres en Venecia" ("The honey pot"), filmada en 1965, en el Colegio Mayor Xavierre". El argumento del film está basado en la comedia de Frederik Knott. Ficha técnica: director y guionista Joseph Leo Mankiewicz; Fotografía Gianni Di Venanzio; Intérpretes: Rex Harrison, Cliff Robertson, Susab Hayward, Capucine y Maggie Smith. Se ruega la asistencia al coloquio.

NUESTROS CRITICOS OPINAN

Cine GOYA

"EL CANALLA" (Le Voyeu)



Argumento, diálogos y dirección: Claude Lelouch.
Jefe cámara: Jean Collomb, en eastmancolor
Director de producción: Pierre Pardon.
Música Francis Lai.
Intérpretes: Jean Louis Trintignant, Christine Lelouch, Charles Gerard, Danieie Delorme, Yves Robert.

Claude Lelouch ha conseguido olvidar en este film el snobismo y la pedantería de sus anteriores obras, y lo hace sin perder por ello de plasmar en la pantalla su personal sentido de la realización cinematográfica. "El Canalla" es una historia policíaca, la primera que hace su autor según dice la propaganda, una historia simpática y amena en donde los ladrones y especialmente el protagonista son personajes cotidianos que realizan el trabajo casi sin malicia, como si ese fuera su destino en la sociedad. Incluso cuando se llega a secuestrar el hijo a una familia sin posibilidades económicas para pagar al rescate, se

hace con la intención de que dicho rescate sea pagado por el banco en que trabaja el padre del niño. Esto servirá además para la sorpresa final de la película.

Lelouch cuenta la película con su habitual preocupación por el resultado plástico de la misma. La fotografía colorista, el empleo de los efectos, la banda musical, etc. están al servicio de su personal estilo. Y además en esta ocasión coinciden perfectamente con el tema, dándole mayor atractivo.

Jean Louis Trintignant realiza un buen trabajo en su papel de ganster no demasiado malo, incluso humano. Su compañera femenina es Christine Lelouch, la propia esposa del director. A ellos dos y a todos los demás componentes del reparto, los dirige Lelouch con bastante acierto ya que deben tenerse en cuenta la dificultad de algunos diálogos.

"El Canalla" es una obra que divertirá e interesará. Aunque después la olvidemos con rapidez.

A.S.M.

Cine PALAFOX

"MORIR DE AMOR"



Director: André Cayatte
Adaptación y diálogos: Pierre Dumayet

Director fotografía: Maurice Fellous, en technicolor.

Intérpretes: Annie Girardot, Bruno Pradal, Francois Simon, Claude Cerval, Jean Bouise.

Al igual que "Love Story" hacía renacer en América los viejos tiempos del romanticismo, aparece en Francia otra obra literaria con idénticas intenciones. "Morir de amor" fue llevada rápidamente al cine por André Cayatte, realizador que sabe aprovechar las oportunidades comerciales y publicitarias de cada momento.

Para ver este film hay que aceptar

previamente sus condiciones. Se aprovecha a fondo el sentimentalismo del espectador y el atractivo popular de estos temas melodramáticos. El tema está basado en una historia verídica: Las relaciones amorosas de una profesora con uno de sus alumnos. Fue acusada de corrupción de menores e ignora si el final fue trágico como sucede en la versión cinematográfica. Lo que sí existe en el film de Cayatte es una inteligente manipulación del tema para que se acepte sin reservas de la forma que nos lo presentan. El menor de edad aparece ya como un hombre suficientemente capacitado; la postura de sus padres, de las autoridades, de los médicos psiquiatras, de los tribunales, etc. es negativa, inhumana. El momento político-social está ambientado en los días posteriores a la Revolución de Mayo del 68. Esta circunstancia aumenta todavía más el carácter de crítica social que tiene el film y que traspasa los límites de los propios protagonistas, aunque la famosa Revolución de París fuese mucho más profunda como para simbolizarla en la simple postura de un joven y una mujer madura para defender su derecho a disfrutar de un auténtico amor.

La obra tiene una intención concreta y André Cayatte ha sabido darle el tratamiento adecuado, aunque pueda resultar un tanto exagerado, Annie Girardot realiza un excelente trabajo interpretativo. Solo por ella merece la pena ver este film que por otra parte tiene todos los alicientes para que se aceptado por el público.

A.S.M.

FARMACIAS DE GUARDIA

SERVICIO DE 9 MAÑANA A 11 NOCHE

Avda. Madrid, 137; Falcó, tel. 331242; Avda. Valencia, 9; Martínez Bueno, tel. 255280; Camino Puente Virrey, 45; G. Saldaña, tel. 231755; Candalija, 4; Ruiz, tel. 224058; Ciudadela, 16 (Parc. Vicente); Pérez, tel. 337974; Coso, 131; Calvo Gil, tel. 293076; Eugenia Bueso, 13 (Las Fuentes); Vilalta, tel. 211476; General Franco, 2 dupl.; Hernando, tel. 224029; Germana de Foix, 15 (Arrabal); Carreras, teléfono 294178; Juan Bautista del Mazo, 26 (Química); Clavería, tel. 234039; Lasierra Purroy, 61 (Torrero); Bernad, tel. 271508; La Via, 32-34 (Casablanca); Fernández, teléfono 355289; Lucas Gállego, 66 (Ciudad Jardín); Cuadros, tel. 253782; Paseo Cuellar, 3; García-Atance, tel. 273686; P.º Fernando el Católico, 40; Gimeno, tel. 250441; Paseo María Agustín, 23; Calvo García, tel. 233496; P.º Marín Moreno, 6; Millán, tel. 229947; Reina Fabiola, 2; Lacorte, teléfono 222944.

Las Farmacias de letra negra están abiertas día y noche
Servicios de Oxigenoterapia: Tel. 257253

Turno
3 B

COYUNTURA DE "CERROJO"

CON paciencia y sin mucho estupor, contempla uno la larga sucesión de solemnes sesiones, de conmemoraciones anuales y de grandes discursos que van llenando la vida oficial y las páginas de los periódicos, sin que de tales hechos se desprenda apenas otra cosa que reiteraciones y alguna que otra fuga involuntiva. Tantos veces he oído decir "Ese discurso echa el cierre definitivo", que si así fuera de verdad en cada ocasión, estaríamos ahora mismo tan cerrados como una tumba con siete candados. De lo que no me cabe duda, es de que nunca como ahora, en los últimos años, la sensación de "cerrojo" ha sido tan viva y justificada. Me estoy refiriendo a las épocas normales, pues los estados de excepción, el cataclismo del proceso de Burgos o momentos semejantes deben contemplarse con otra óptica y contabilizarse en otro libro.

Actualmente, el sistema no tiene que soportar una extraordinaria sobrecarga de "factores agresivos", ya que, en este sentido, la situación puede considerarse "normal", siempre dentro del relativismo que tal término conlleva. Por esto se comprende mucho menos la presente coyuntura de "cerrojo" y las gentes preocupadas se sienten proclives a pensar que tal actitud es expresión de una voluntad clara, definida y meditada. Incluso ciertos sectores del sistema, un tanto marginados por ahora del poder efectivo, así lo entienden y así lo manifiestan, claro es que sin matizar que participan en un sistema en el que tales cosas son posibles. No olvidemos que la participación no se circunscribe a una presencia en el Gobierno o en los altos niveles de la decisión política.

PEMÁN Y LOS MARGINADOS

JOSE María Pemán, que ya no se asusta de nada, entre burlón y penetrante, declaraba muy oportunamente a un periódico barcelonés, que, cada vez que llega a Madrid, se encuentra con antiguos amigos "que son gente perfectamente encuadrada en el 18 de Julio y leales al Régimen, pero que no tienen donde actuar". "Esta falta—añade— es muy peligrosa, porque si tienen vocación política y el Régimen no les da tribunas, se produce una situación que les va arrastrando cada vez más al margen del Régimen. Es imprescindible que todas estas cosas se resuelvan antes de que el Príncipe asuma el Poder". Entre otras cosas, Pemán se está refiriendo—claro está— a las asociaciones.

Habría que preguntarse con admiración qué sucederá con esas otras gentes no tan encuadradas, pero españoles como los demás y que también sienten la vocación política como una llamada irresistible al servicio de su país. Por ejemplo los sectores de la oposición democrática a que me refería en el artículo anterior, a propósito de un importante editorial de la revista cristiano-demócrata "Discusión y Convivencia". O esas otras gentes, —que por su juventud u otras circunstancias, no han militado en ningún tipo de filas, pero que se sienten igualmente llamados al servicio de su país.

LOS QUE DETENTAN EL PODER

QUE meditar en todo esto tal vez sea mucho pedir a quienes en la actualidad detentan el poder político real. Aunque—dato curioso, pero



ANÁLISIS POLÍTICO

Por Pedro CALVO HERNANDO

inteligible— cuando se habla con ellos uno a uno (no quiero decir que yo personalmente lo haya hecho y menos con todos), dan la impresión de estar profundamente preocupados por el problema, casi juran una insobornable fidelidad a los principios democráticos (sin concretar en exceso) y aseguran que trabajan incansablemente por abrir caminos y encontrar soluciones, por anular la acción de los "inmovilistas", etc. etc. Algunos llegan incluso a señalar soluciones a plazo fijo, a veces a tan corto plazo, que, cuando llega y no pasa nada, todavía se acuerda uno de la literalidad de sus palabras.

AFICION AL CARGO

DIOS me libre de dudar de su buena fé y de sus bellas intenciones. Pero tampoco dudo de su afición al cargo que ocupan, pues en él continúan pese a que todo siga igual. Tal vez haya que ser un héroe, o un hombre de verdad excepcional para apearse voluntariamente del carro del poder, con lo bien que allí se está y con lo que allí se manda. Aunque también se debe sufrir mucho, por los frecuentes sobresaltos y por la inseguridad casi constante, pues casi constantemente se anuncian cambios y crisis, expectativas que en realidad les impiden un pleno y paradisiaco disfrute del poder. Esos sentimientos no impiden una vocación de servicio público, sino que normalmente aquéllos y esta se viven simultáneamente. Pensar otra cosa tal vez fuera disparatado.

LOS OBISPOS - PROCURADORES

HAY casos en que estoy seguro de que el cargo político no viene a satisfacer ninguna ambición personal. Es el caso de los obispos que son procuradores en Cortes o miembros de otros altos organismos políticos. Las recientes declaraciones de monseñor Cantero no dejan resquicio para la duda en este sentido. Aunque sean discutibles en cuando a sus planteamientos políticos generales.

Cualquiera que sea el contexto institucional en que un país se desenvuelva, lo cierto es que a estas alturas un católico no tiene que ser excesivamente progresista para preconizar una evangélica y radical delimitación de las esferas política y religiosa. Cualquier

sombra de inmisión o compromiso confunde a las conciencias y es motivo de serias inquietudes, e incluso de frialdades o defecciones en el seno del pueblo de Dios. Y creo sinceramente que esto es lo que les debe importar, por encima de todo, a nuestros pastores de almas.

QUE ADMITAN UN DEBATE

NO quisiera yo, desde luego, caer en el vicio que más aborrezco: el dogmatismo. Por ello se me ocurre proponer que no se dé el asunto por concluido, pero en ninguna de las dos posibles soluciones puras. Que nuestros obispos —en especial los más directamente afectados— admitan un debate serio sobre tan importante materia. Que escuchen también la voz del pueblo fiel y de sus más caracterizados representantes. Y si la conclusión final fuese la necesidad de introducir cambios en el actual "status", que, sin miedo y sin prejuicios, feliciten o incluso protagonicen las adecuadas soluciones y el allanamiento de los caminos que a ellas puedan conducir.

Parece innegable que lo fundamental es la diaphanidad de las conductas, a la paz de las conciencias y el libérrimo ejercicio de las funciones pastorales. Cosas muy difíciles de conseguir cuando la política está por medio. Cuando la jerarquía eclesiástica o el clero entran de alguna manera en la liza del juego político.

JOSE LUIS MEILAN: UN HOMBRE CLAVE

ESTABAMOS hablando de los que participan y de los que no participan en el poder real. Entre los primeros se encuentra José Luis Meilán Gil, secretario general técnico de la Presidencia del Gobierno, joven e influyente "cerebro" de Castellana, 3, hoy también procurador familiar. Meilán no es ministro, pero ocupa un cargo muy importante y una posición clave en la Administración del 29 de octubre. Es un hombre en principio muy convencido de su razón y muy seguro de estar en la "verdad" política, pero al tiempo abierto al diálogo y receptivo a las opiniones de los demás, en las que medita sobre la marcha y tal vez después también. Lo que ocurre es que quizás no sean muchas las ocasiones en que se pone en contacto con personas y realidades más allá del equipo de que forma parte.

FUERZAS CONTRAPUESTAS

MEILAN se encuentra en la encrucijada resultante de ser al mismo tiempo un hombre consciente de su ser gallego y una personalidad inserta en un alto cargo de la Administración Central, imbuido además del espíritu "desarrollista" que caracteriza a sus amigos o compañeros políticos. Tal vez en su interior pugnen dos fuerzas contrapuestas: la del regionalismo genuino y la del centralismo a pretexto de la eficacia. Su libro "El territorio, protagonista del desarrollo" contiene importantes datos al respecto. Un ingenuo amigo mío diría que Meilán "es recuperable para la democracia y el regionalismo", lo que es algo más que una frase. ¿Será preciso esperar a la caída del actual equipo gobernante para que así suceda?

ALGO MAS QUE UNA LEY

EN "ABC" José María Ruiz Gallardón ha glosado el libro de Meilán, recogiendo algunos párrafos significativos del mismo. Por ejemplo, éste: "Pienso que en España hemos de encararnos con el tema de la descentralización. Es mejor hacerlo pronto y valientemente, con la vista más en el futuro que en el pasado. La tarea me parece urgente, porque para decirlo de una manera rápida, sobran acuerdos sobre la descentralización y faltan —en la mayoría de los casos— las estructuras adecuadas que puedan soportarla. Para su viabilidad, la descentralización necesita algo más que una ley o un decreto".

Cuando uno piensa en la futura Ley de Régimen Local cae en la cuenta de que, por muy perfeccionada que resultase, haría falta "algo más que una ley", efectivamente, para redimir a la Administración Local del estado de prostración en que se encuentra. Hace falta cambiar de mentalidad y de comportamiento. Y esto no se consigue en tres días. En cuanto a la regionalización, lo más difícil ya lo tenemos: la existencia de una serie de regiones histórico-geográfico-culturales, con una personalidad diferenciada, como son Cataluña, País Vasco-navarro, Galicia, Aragón, Valencia, etc. Ahora hay que reconocerlas como entidades político-administrativas y dotarlas de un estatuto jurídico.

SCHUMANN Y LA DEMOCRACIA

PARA terminar, unas palabras a propósito de la visita a España del ministro francés de Asuntos Exteriores. Ya todo el mundo ha dicho y repetido que las relaciones hispano-francesas son muy cordiales, que no hay ningún contencioso entre ambos países y que esta visita servirá para "estrechar aun más los lazos" que nos unen, etc., etc. Por eso he de dejar claro que en esta sección lo que más nos interesa es una cosa: ¿Servirá la visita para aportar algo positivo a la democratización interna de España? La ancha convivencia bilateral con un país democrático y la multilateral con los miembros de la Comunidad Europea, regidos por parecidos sistemas, ¿no se traducirá en un estímulo para la puesta en marcha de un proceso político de signo liberalizador?

OPINION

¡Ojo a la información tergiversada!

Por Juan M. de la Aldea

EL término de clandestinidad no reconoce ideologías, ya que clandestino es todo cuanto se realiza de manera subrepticia, en la oscuridad y a espaldas de la ley. Ahora bien, es evidente que si España es y continúa siendo un país oficialmente antimarxista en el que, tanto la doctrina como la secuela de organizaciones y partidos están legalmente proscritos, unos panfletos o impresos antimarxistas no podrán ser en ningún momento clandestinos en cuanto a su concepto de ilegalidad. Estas breves elucubraciones me vienen al magín a tenor de unos desmanes recientemente acaecidos en Madrid y en los que la información involucra la supuesta clandestinidad de unos escritos antimarxistas con la imagen jurídica deductiva del desorden público.

RECONOZCO que es intolerable el hecho de que la juventud por muy idealista que sea el impulso que la anima, deformado en este caso por su forma de manifestarse, se dedique a realizar actos de vandalismo rompiendo y destruyendo a troche y moche, con perfecto menoscabo de la ley y profundo desprecio del derecho, respeto y libertad de sus semejantes. El Gobierno con su fuerza y la justicia con su peso, deben sentar las espaldas con todo rigor a quienes pretenden alterar el orden y quebrantar la paz en detrimento del resto de los ciudadanos y sagrados intereses del país.

TODO eso me parece muy bien y estimo así debe de ser; pero en este caso a que me refiero e ignoro si por error o deformación informativa, nos dan a entender que además de los sancionables actos de violencia y poco menos que si de agravante se tratara "fueron encontrados impresos clandestinos antimarxistas"...! y con eso si que no estoy de acuerdo!

CUANDO nosotros imprimíamos en la clandestinidad y distribuíamos con gallardía impresos de ese tipo allá por los años 34 al 36, ya sabíamos de antemano que a más de uno había de costarnos alguna soberana paliza, una detención Gubernativa o el encarcelamiento final... eso era en tiempos frente-populistas durante los que el marxismo se entronizó en España. Pero es que los hechos a que me refiero han sucedido en 1971 y en una España que se jacta con orgullo —y del que participo plenamente— de haber aplastado a la hidra bolchevique en su solar pátrio y de ahí mi asombro de que una circunstancia que a lo sumo habríamos de calificar como atenuante puede resultar agravante, al menos en su expresión periodística.

LOS de nuestra generación, ya de vuelta de tantas cosas, estamos dispuestos a la máxima tolerancia en lo que a apertura, democratización, liberalización, etc. se refiere por cuanto no pretendemos nadar contra corriente y porque admitimos como bueno para nuestra Patria todo aquello que disponen o recomiendan Gobierno y políticos, así como la mayoría de los españoles. Pero estoy plenamente convencido que ni los más avanzados de nuestro régimen, aquellos que con sus ideas democráticas llegan a la frontera de una socialización cristiana, han confundido jamás dicho concepto con el Socialismo destructivo de un Carlos Marx, Engels o Lenin. Dicho Socialismo marxista fue derrotado y abolido en nuestra Patria hace treinta y dos años. Un millón de muertos lo ratifican. Más de un millón de vivos lo corroboran. Esto es a todas luces propaganda antimarxista exenta, según mi buen parecer, de forma delictiva aunque concurre a la clandestinidad.

PARIS, RUE DES MARTYRES

Por Antonio Blasco del Cacho

POCOS españoles se toman la molestia o tienen ocasión, en sus viajes a París, de recorrer esta modesta calle situada detrás del antiguo circo Medrano, cerca de Pigalle.

Nada tiene de particular desde los puntos de vista artísticos, urbanísticos o suntuosos pero a mí me distrae muchísimo su ascensión desde el inicio, cerca de Notre Dame a Lorette, hasta el cruce con la avenida Trudaine aunque el desnivel resulta ligeramente fatigoso.

En mis frecuentes viajes a la capital de Francia debo recorrerla varias veces para llegar a casa de uno de mis hijos. La parte baja es vulgar pero a partir de la mitad de la vía numerosas tiendas, aseadas y atractivas, ofrecen todo lo comible y bebible que conocemos y muchos otros artículos apetitosos, raros y casi ignorados, en competitiva ilusión de atraer compradores.

Las pescaderías, abiertas sus puertas de par en par, exponen la mayor variedad de especies de mariscos y pescados. Las langostas, los bogavantes y los cangrejos gigantes amenazan con sus pinzas entreabiertas y con sus ojos externos y negros, parecidos a los botones de aquellas botas de hace cincuenta años, mientras que montones de ostras herméticamente cerradas nos recuerdan los veleros multicolores de Arcachón en cuyas aguas se crearon. Huele a mar en sus proximidades y no se advierten los malos olores propios de estos establecimientos.

Las carnicerías compiten en una presentación de piezas ovinas, porcinas y bovinas y aún de los mismos despojos que parecen sacadas de un museo de figuras de cera.

Los colmados constituyen una continua tentación. Junto a los platos ya preparados y prestos para ser consumidos, conservas rusas, danesas, finlandesas, españolas, etc. se muestran en una gama inimaginable. Decenas de quesos distintos ponen en un aprieto al comprador. ¿Se decidirá por un fino Port Salut, por el cremoso Camember, por un legítimo de Holanda o Gruyere o por un fuerte Roquefort o Gorgonzola? La opción es difícil y uno se pronuncia por un modesto surtido que será regado por aquella botella de Chateaufort du Pape o por esta otra de excelente Saint Emilion o tal vez por un modesto pero buen Beaujolais.

Hay pilas enormes de botellas de marcas

diversas de gran prestigio como para achispar aunque sea por el sentido de la vista.

Personalmente, las tiendas que más me atraen son las que expenden piezas de cera. Liebres garrilargas, perdices de plumaje ceniciento, becadas de largo pico, ansares de cabeza roma, palomas con moños variados, tórtolas delicadas, pollos con la cresta mustia, faisanes emperifollados con sus hermosas plumas lacias por la muerte. De vez en cuando, la caza mayor aparece en un jabalí de colmillos todavía amenazadores o en la emotiva figura de un ciervo con ojos tristes y velados. Todos los pelajes y plumajes se exhiben en los cuerpos sin vida de animales que más bien parecen destinados a ocupar una sala de Historia Natural que a satisfacer el apetito de las gentes.

Alguna tienda de flores supone una nota delicada en medio de tanto comestible, y unos cuantos bares reúnen, al atardecer, a los habituales clientes que, terminado el trabajo cotidiano, se aprestan a consumir su Ricard o su vasito de pe León en tanto que alguna trotona, supermaquillada para ocultar su marchitez, sentada ante un velador, les dirige una mirada equívoca.

La rue des Martyres es parisina, muy parisina y respira intensa humanidad. Por ella se afanan las amas de casa en tremendas dudas para conjugar lo que apetecería a los seres queridos y la cordedad de sus disponibilidades.

Finalmente aciertan y aún les sobran unas monedas para el atadizo de hierbas aromáticas o para el ramillete de flores silvestres que presidirán la mesa familiar.

Al llegar a Trudaine se escuchan los ruidos apagados del torbellino de Pigalle y se vislumbran los resplandores de sus rótulos cambiantes, prometedores de espectáculos excitantes, no aptos para menores ni para otras edades, a los que acudan la bohemia y los turistas de todos los continentes mezclados con lo más bajo del hampa parisien.

Mucho se ha escrito sobre Montmatre y sobre distintos barrios muy conocidos pero yo prefiero dedicar unas cuartillas a esa rue des Martyres, poco conocida, con su profunda humanidad, sus episodios vulgares y una estampa de gran naturalidad con recias pinceladas en la que sobresale el colorido de paisanaje que parece fundir a gentes de distintas procedencias que han ganado el pan con el sudor de sus frentes y se apresuran a adquirirlo.

MAÑANA FIESTA DONDE COMEREMOS?



CASA DE VALENCIA
TÍPICAS PAELLAS

General Suevo, 4 - Teléfono 217090



FUJI-YAMA ESPECIALIDAD EN ESPECIALIDADES

Avda. San José, 137, pral. - Teléfono 212975

CAFETERIA



General Sanjurjo, 1
Teléfono 217028
ZARAGOZA

ESPECIALIDAD
PLATOS COMBINADOS
Y ESPECIALES

BENIDORM

Dirección HNOS. MUR.

ESPECIALIDAD
PESCADO Y MARISCO

Fernando el Católico, 2
(entrada por Avda. Goya).
Teléfono 25 11 67

RESTAURANTE

ORDUÑA

Carretera Valencia Km. 9

Especialidad:
MATACIA DE CERDO
al GO-GO,
haga uso del mismo sin
dejar de recordar sus otras
especialidades

CASABLANCA

(Estación de servicio)

COMA A LA CARTA
Y PAGUE EL CUBIERTO

Avda. Hispanidad, 15
Teléfono 25 10 72

"La Pizzeria"

RESTAURANTE ITALIANO

Latassa, 8 - Teléf. 25 10 37 - Zaragoza



PIRINEOS

Avda. Alcalde
Caballero, 22
(Cogullada).

Teléfono 29 50 89

● SOLICITE EL MENU DE DIAS FESTIVOS

Amplio aparcamiento

LOS ENLACES

COCINA TIPICA

APARCAMIENTO
ASEGURADO

Avda. Madrid, 228
Telfs.: 331996-333027



AMBIENTE FAMILIAR

Ramón y Cajal, 29
Teléfono 211156

Si fuera de casa piensa
comer, en el

Bar Restaurant EL DUENDE

tiene que ser

Gascón de Gotor, 8
Fácil aparcamiento

Y... PARA COMER, HAY QUE BEBER

Vinos Navarro ES UN PLACER

MERENDERÓ

LA CASILLA

ESPECIALIDADES:
Conejo asado con ajo -
asbabechado y con caracoles
Costillas a la brasa
Codornices.
Avenida Gomez Laguna, s/n

CASA

EMILIO

ESPECIALIDADES
MERLUZA REBOZADA

Avda. Madrid, 3 - 5
Tels.: 218064 - 228145

Zaragoza URBE

Por Luis Granell

LA CONSTRUCCION

EL pasado viernes, al hablar del problema de la vivienda en Zaragoza, me preguntaba cuáles eran las causas del mismo. Supongo que, si ustedes me leyeron, también se formularían las mismas cuestiones. Y muy posiblemente también, sus "tiros" apuntarían en dos direcciones. Por una parte hacia los constructores, por otra hacia las autoridades competentes en materia de vivienda.

Vamos al grano y empecemos por la construcción. ¿Qué es la construcción? La respuesta nos viene dada por las consideraciones que la semana pasada hacíamos acerca de la vivienda. Si aceptamos que ésta es simplemente un bien económico, tendremos como consecuencia que la construcción es una industria. Una industria que, en vez de fabricar tornillos o automóviles, fabrica viviendas. Ahora bien, si creemos que la vivienda es un derecho del hombre, la construcción se nos transforma en un servicio público.

LA CONSTRUCCION EN CIFRAS

EMPEZARE por dar unas cifras, pocas pero claras, para que conozcamos mejor este sector fundamental en nuestra economía.

En Zaragoza existen alrededor de setecientas empresas constructoras, si nos atenemos a las que tienen licencia fiscal como tales. Claro que, de todas ellas, solo unas ciento ochenta, no es posible precisar más la cifra, construyen en la actualidad.

Entre todas arrojan un censo de 16.600 obreros de la construcción. En este total se incluyen los 4.000 que, poco más o menos, trabajan en empresas dedicadas a las obras públicas y algo más de dos mil que podemos suponer trabajan en la provincia. De esta forma tenemos que, en Zaragoza-capital, unos 10.000 obreros viven de su trabajo en la industria de la construcción.

ATOMIZACION Y ARTESANIA

DE estas cifras obtenemos dos consecuencias fundamentales. La primera, que la construcción es un sector muy atomizado. Casi doscientas empresas están actualmente en activo en la ciudad. Son demasiadas. La segunda, que estas empresas son, por término medio, de dimensiones muy reducidas. Dividan ustedes el número de obreros del sector por el de empresas y obtendrán una media de cincuenta y cinco.

Esta cifra se ve más minimizada todavía, si tenemos en cuenta los métodos que se utilizan en la mayoría de los casos. Métodos que me atrevo a calificar de artesanos. Aunque se trate de edificios enormes, en cuya construcción trabajen centenares de obreros. Artesanos porque no aplican ningún sistema de producción en cadena. Las técnicas han avanzado en los últimos años, en materia de construcción de edificios, mucho más allá del empleo múltiple de las grúas-torre, que es prácticamente la única maquinaria utilizada sistemáticamente en la actualidad, en Zaragoza.

HASTA AHORA, UN BUEN NEGOCIO

UNA industria de este tipo, ¿resulta rentable para el capitalista? Hasta ahora, la verdad, sí. Muchos constructores, partiendo prácticamente de la nada, han prosperado a un ritmo

francamente rápido, hasta alcanzar hoy una posición económica realmente importante.

Esto ha sido posible por dos causas fundamentalmente. La primera ha sido la escasez de viviendas. La gran demanda de pisos, enfrentada a una oferta limitada, ha hecho que el precio haya sido siempre más bien alto. La segunda hay que buscarla en la gran movilidad del capital invertido en empresas de construcción. Muchas veces el punto de partida es un solar, que incluso ha podido ser adquirido mediante un préstamo hipotecario en base a edificios terminados con anterioridad. A continuación, antes de empezar las obras incluso, comienzan a venderse los pisos "sobre plano". Las entradas forman una masa monetaria que permite al constructor iniciar la obra. Los sucesivos plazos que los compradores van pagando, permiten al promotor ir cubriendo los gastos de nóminas y primeros pagos de los materiales utilizados. Estos pagos, si los pisos se venden con "grandes facilidades", pueden acabar de efectuarse mediante nuevos préstamos hipotecarios, en base al edificio ya construido.

UNA RECESION ALARMANTE

SIN embargo, en los momentos actuales, la industria de la construcción está atravesando una etapa de marcada recesión en Zaragoza. Se construye poco. Mucho menos que hace tres o cuatro años. ¿Por qué? ¿Ha dejado de ser un buen negocio?

La primera causa de esta situación hay que buscarla en la situación económica general del país. La reactivación no llega; ¿Consecuencia?: No hay dinero. Y si no hay dinero, la gente no puede comprar pisos. Hay una demanda de viviendas muy baja actualmente. Y no es porque no hagan falta más pisos, que ya vimos el pasado viernes que faltan, sino porque no hay dinero para comprarlos.

AYUNTAMIENTO CONSTRUCTORES, UN PLEITO DIFICIL

LA segunda es ya más complicada. El Ayuntamiento de Zaragoza y los promotores-constructores de edificios están enfrentados. Pero, ¿qué

consiste este enfrentamiento? ¿Cuáles son sus causas?

La política municipal sobre concesión de licencias comenzó a endurecerse con la entrada de don Mariano Horno en la Alcaldía. —En todo este planteamiento hay que tener en cuenta que la legislación actual centraliza en la figura del alcalde gran parte del poder decisorio de la Corporación Municipal— Las licencias empezaron a ser denegadas en mucho mayor número que anteriormente e, incluso, se paralizaron expedientes que ya estaban en trámite.

Esta última medida produjo un conato de colapso en varias empresas del ramo, ya que, por costumbre inveterada y permitida hasta entonces, las obras de los nuevos edificios se iniciaban antes de haber sido concedida la licencia. Se ordenó la paralización de numerosas obras e, incluso, la demolición de algunas. Aquí no puedo por menos que citar el caso que dió prácticamente la vuelta a España en letra impresa. Me refiero al célebre bloque de 615 viviendas de la parcelación Criado y Lorenzo, en la calle de Barcelona.

La verdad es que, posteriormente, muchas de estas edificaciones "ilegales" han sido aceptadas. "Consumatum est." Una buena arma de los constructores frente a un Ayuntamiento, nada inocente, desde el momento que había permitido (¿o habrá que decir que "no vió"?) la construcción de estos edificios "piratas"

¿ORDENANZAS DEL 39 O PLAN DEL 68?

PERO, ¿dónde surge el enfrentamiento? Pues de dos interpretaciones diferentes de la actual normativa para la construcción. Los constructores basan sus argumentos en las parcelaciones y ordenaciones de manzana aprobadas por el Ayuntamiento con anterioridad a la aprobación del Plan General de Ordenación Urbana, elaborado en 1968. Ordenaciones aprobadas en base a las ordenanzas de construcción de 1939 y el Plan General de 1957. El Ayuntamiento, por su parte, se apoya en la aplicación estricta de las normas del Plan del 68. Las ordenanzas del 39 permitían, por regla general, un mayor volumen de edificación. En función del mismo, los promotores pagaron los solares. Pero ahora no les permiten construir conforme a sus previsiones.

El ejemplo antes citado, del bloque de la calle Barcelona, aclarará las cosas. Construcciones Cinca adquirió el solar, entre unas cosas y otras, por unos cincuenta millones de pesetas. Las ordenanzas del 39 le permitían edificar más de seiscientos viviendas. Sin embargo el Ayuntamiento insiste en que, en función del Plan del 68, solo puede construir unas setenta. ¿Cómo va a amortizar aquellos cincuenta millones, si solo se le permite construir setenta viviendas?

A MITAD DE CAMINO

PERO la Corporación Municipal no debe ser vista como el ograb de esta historia. Hay que reconocer, yo el primero, que la postura del alcalde, al tratar de poner orden en el marasmo del urbanismo zaragozano, es encomiable. Pero creo que el Ayuntamiento se ha quedado a mitad de camino.

Muchas de las actuaciones, quizá ilegales, de los constructores, se han realizado en base a unas aprobaciones anteriores del Ayuntamiento. Si éste se equivocó, debe volver sobre sus pasos en bien de Zaragoza. Pero con todas sus consecuencias y por la vía legal. No olvidemos que el carácter ejecutivo de las decisiones municipales, hacen que, según la ley, solo puedan ser modificadas, a solicitud de la propia Corporación, por la autoridad del Estado. Si anteriores ayuntamientos tomaron decisiones que lesionan el bien común de los zaragozanos, bien está que el actual trate de remediarlo. Pero sin medias tintas. Iniciando, si es preciso, un amplio expediente en el que se investiguen exhaustivamente anteriores actuaciones. La Justicia y el bien de todos así lo exige.

Claro que no podemos olvidar que la mitad de los concejales actuales llevan más de cuatro años en la Corporación. El propio alcalde, al que correspondía cesar como concejal en las pasadas elecciones, lleva más de siete años en la casa.

¿"DESVEDA" DE LICENCIAS?

¿QUE ocurrirá finalmente? Nadie lo sabe a ciencia cierta. Los empresarios de la construcción presionan con la falta de viviendas y con el paro obrero que, en este sector, ha aumentado alarmantemente en los últimos meses. Ahora se rumorea que durante un período limitado, un año quizá, se va a "levantar la veda" de las licencias municipales. Si se confirma el rumor, ¿qué consecuencias tendrá? ¿Zaragoza saídrá beneficiada o perjudicada? Más me inclino a creer lo segundo.

El Ministerio, por su parte, ha terciado en la cuestión delimitando el área de actuación "Puente de Santiago". Su propósito es el de ofrecer suelo urbanizado a precios asequibles, para que los constructores puedan actuar sobre él. Podría ser una solución a la situación actual. Pero utilizo el condicional. Solo "podría". La actuación ministerial ha tropezado, en esta zona con una serie de intereses particulares, nada especulativos por cierto. Nuevo problema sobre el tapete. Pero esto lo trataremos el próximo viernes, cuando hablemos del suelo urbanizado de Zaragoza.

NOTA: Por un error de imprenta, la pasada semana atribuimos a la Obra Sindical del Hogar la promoción de las viviendas construidas en el polígono "Ebro Viejo", promoción que correspondió, en su día, a la Cooperativa Sindical de Viviendas.

DE SABADO A SABADO



CAMPEONES

EXCLUSIVO

1 En cierta ocasión, Lola Flores le preguntó a Urtain qué sentía al llamarse campeón.
—Pues lo mismo que tú cuando te dicen "faraón". Es un mote de agradecer siempre, porque se esté o no en candelero, ha habido un tiempo en que te llaman adjetivamente y ya se te queda para toda la vida.
Desde luego que sí.

VER CON EL ALMA Y CON LOS OJOS

2 Estuve el otro día en un homenaje que el "Club de Arte de Madrid" le ofreció al ilustre escritor don Antonio Buero Vallejo por el éxito de su obra teatral "Llegada de los dioses". Entre otras sabrosas cosas, el académico dijo.
—Espero morirme muy tonto, como lo soy ahora, porque es cosa saludable. Ver con el alma es mucho mejor que ver con los ojos. Por eso los ciegos no existen. Siempre hay una luz.
Que sirva de consuelo a muchos que solo vén con los ojos bien abiertos y... muy mal.

HA LLEGADO LA MARABUNTA

3 No son nuevos "Marabunta" en el mundo discográfico, puesto que antes hicieron sus pinitos con el seudónimo de "Amigos de Carlos". Lo que sí han llevado siempre bien fija su afición musical a la que se decían —según ellos— en alma y vida.
—La vida está llena de ilusión— dice Lonelle Lilly, uno de los componentes— y cada día nos levantamos con nuevas ideas. Hemos creado un estilo nuevo y por eso, también se ha cambiado el nombre por este de "Marabunta".
¡Anda! Pues si cada día amanecen "nuevos" resultará que cada día también cambiará de nombre y así no habrá manera de conocerlos.

Escribe: EDUARDO ALARCON

CAMILO SESTO Y EL CINE

4 sta pisando con fuerza Camilo Sesto. Se le promociona bien. Ahora, como otros cantantes, hará cine.
—Pero es algo que no tiene que ver nada con la canción. Hago cine porque hay que hacerlo.
—¿Sin cantar?
—Sin cantar.
—Entonces es que te consideras actor.
—Por supuesto. Un cantante tiene que serlo, interpretar, decir, hacer. Salir a un escenario con las manos en los bolsillos es algo que se queda para otros.
¿Hacia quien irán las piedras...?

ABUELA

5 Mary Carrillo es abuela de dos nietos. Ella no cae en el tópico al decir que ser abuela es volver a ser madre.
—No. Yo creo que los nietos es la cadena, la sucesión de uno. Lo que ocurre es que si parecen al padre— y en este caso estos nietos míos son de hija— la cadena se reompe por todos los eslabones, porque de una, de uno, no lleva ya ni el apellido.
Y buena razón tiene la abuela.

COLEGIO

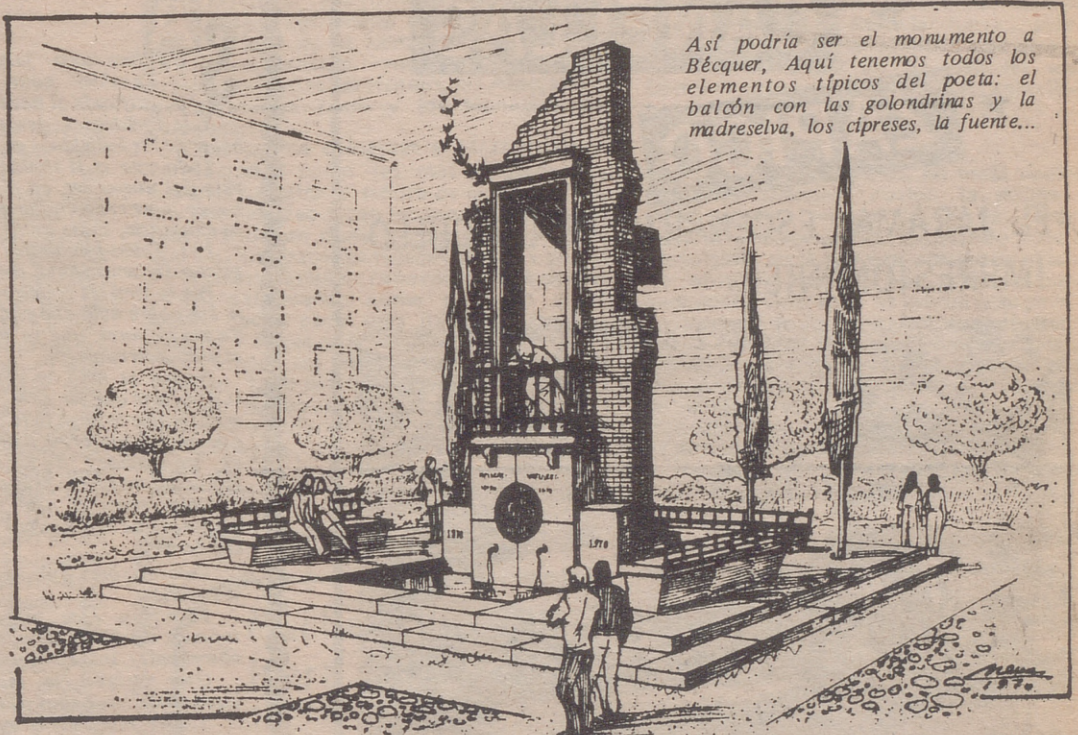
6 Peret ya tienen el terreno en Barcelona para construir un colegio gratis para todos los gitanos que a él quieran acudir.
—Siempre fué mi deseo poder hacer esta obra. El gitanillo es un niño normal, como los demás, y es pena que su camino se tuerza desde pequeño. Necesita ir al colegio, arrimarse a la sociedad para que después no existan esos extraños prejuicios.
Buen corazón el de Peret.

FOLKLORISTA

7 Jorge Cafrune ha estado en España, unos días, pocos, los suficientes, para saber de su gran personalidad. Ha actuado en aulas y colegios, cantando y cantando, sin necesidad de grandes escenarios.
—Yo soy de la tierra, del pueblo, natural. He de ir donde de verdad está el pueblo y no encontrarlo en salas elegantes entre gentes emperigonadas.
Además nos ha salido socialista.

Zaragoza, en deuda con Bécquer

EN MADRID se le VA a LEVANTAR un MONUMENTO



Así podría ser el monumento a Bécquer. Aquí tenemos todos los elementos típicos del poeta: el balcón con las golondrinas y la madreselva, los cipreses, la fuente...

- ★ UNA PARTE MUY IMPORTANTE DE LA OBRA DEL POETA, FUE ESCRITA EN TIERRAS ARAGONESAS
- ★ VERUELA, CUNA DE LAS "CARTAS DESDE MI CELDA"

NOVIEMBRE, alguien lo ha dicho, es mes muy bequeriano. Quizás sea por ese tono grisáceo y frío con que se nos presenta. Quizás sea por la aureola de tristeza, casi de soledad, que le han pintado.

Pero Bécquer no es un poeta frío y gris. Puede que triste si lo fuera. Quedó huérfano a los pocos años, rezumó pobreza en Madrid enfermó gravemente, y su amor siempre se vió desilusionado y roto... Realmente, las circunstancias, nunca sirvieron para cultivar un espíritu alegre y decidido...

BECQUER EN VERUELA

Gustavo Adolfo Claudio Domínguez Bastida Bécquer, nació en Sevilla un diecisiete de febrero de 1836. A los cinco años pierde a su madre y a los once su padre, un pintor descendiente de aquellos Bécquer de Flandes, muere dejando a su hijo en manos de la madrina de éste.

A los dieciocho años, Gustavo Adolfo, se presentó en Madrid con el corazón relleno de ilusión y grandes proyectos que se habrían de borrar a los pocos días. Allí conoció la miseria, el padecimiento, la desilusión...

A principios de 1860, Bécquer va por primera vez a Veruela. A un monasterio, fundado a mediados del siglo XII por Pedro de Atarés y su madre, doña Teresa de Cajal. Veruela se halla situado entre Zaragoza y Tarazona...

"Una luz finísima embellecía la llanura toda, trayendo a la memoria no sé qué reminiscencias de las vegas de Córdoba y Granada..."

Así hablaba Gustavo Adolfo de las tierras que contemplaba desde su reclusión voluntaria en el monasterio. Zaragoza, como Madrid o como Sevilla, está en deuda con Bécquer. De Veruela, salió una parte importantísima de la obra literaria de aquel muchacho enfermizo y de rostro moreno, lánguido y romántico...

UN MONUMENTO EN MADRID

La noticia, ha surgido en la prensa madrileña. En la nueva plaza de Monistrol, cerca de donde estuvo el callejón del Perro, rodeada de calles como las de Silva, Luna, Desengaño o Estrellas se piensa levantar un monumento al poeta. En un barrio romántico, con calles románticas, y casas románticas...

El escultor Manuel Mena, ha confeccionado varios bocetos de lo que podría ser el monumento. Monumento sencillo que sugiera el descanso, la tranquilidad...

El balcón en el que puedan anidar las golondrinas. Un pequeño estanque donde se refleje la esfige de Bécquer. Como alguien, también ha dicho, un recuerdo enmarcado entre cipreses.

En medio de la marabunta del Madrid siglo XX, un trocito de aquel Madrid decimonónico, pondrá, quizás algo de paz en la atmósfera cargada y borrosa de las ciudades grandes e impersonales.



Otro boceto para el monumento a Bécquer, obra de Manuel Mena.

ZARAGOZA, EN DEUDA CON BEQUER

En las "Cartas desde mi celda" Bécquer describe el paisaje aragonés, con todo el cariño que le producen las sensaciones de tranquilidad de espíritu, que allí vive.

"Nada más hermosamente sombrío que éste lugar. Por un extremo del camino, limita la vista al monasterio, con sus arcos ojivales, sus torres puntiagudas y sus muros almenados e imponentes..."

Zaragoza, también está en deuda con Bécquer. Madrid le va a levantar un sencillo monumento. Un balcón, unas golondrinas, madreselvas, cipreses, una fuente... Algo que también podría existir en cualquier rincón de nuestra ciudad.

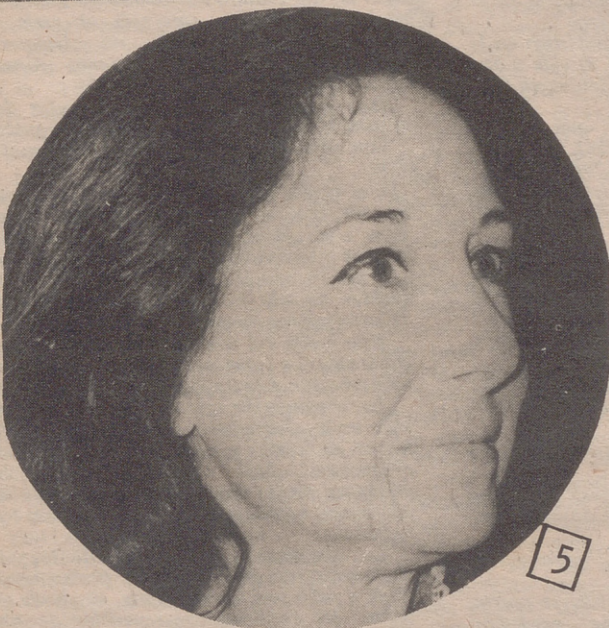
La calle, ahora, ha tomado un ligero tinte grisáceo. Crujen las hojas mustias, cuando son pisoteadas. La gente embutida en el abrigo solo piensa en su frío y en su prisa...

Noviembre, alguien lo ha dicho, es un mes muy bequeriano...

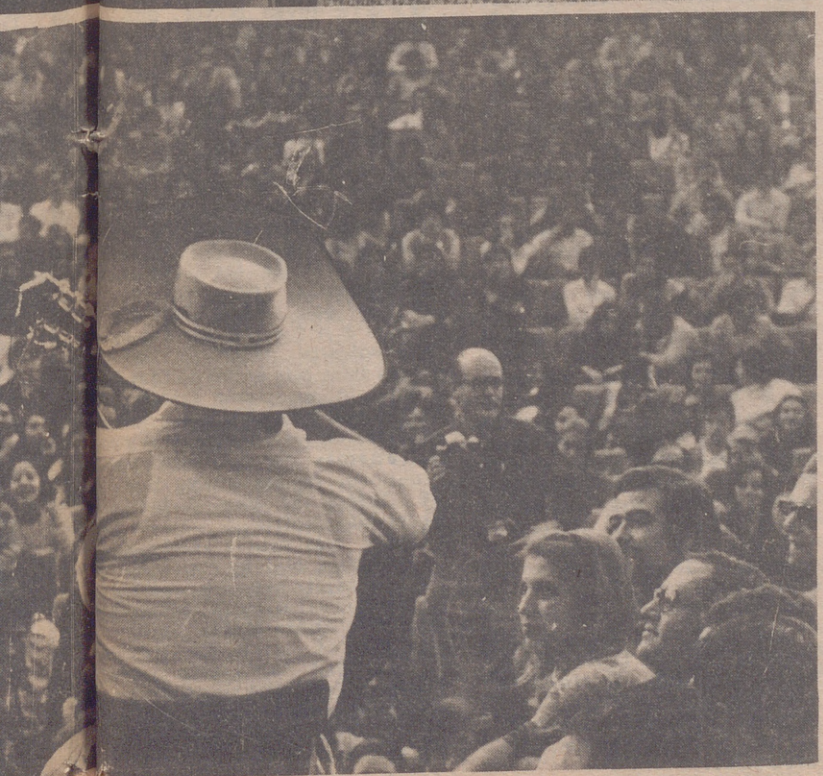
Angel PÉREZ



4



5



ACABO EL I CAMPEONATO
DE FORMULA 1430

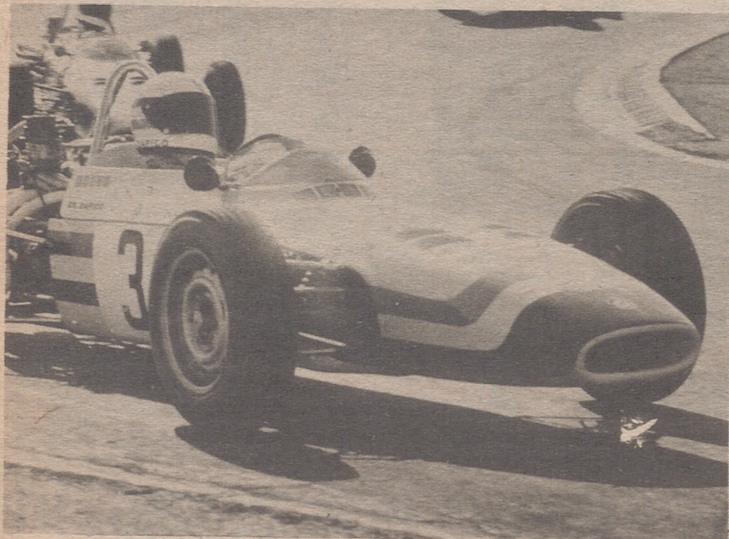
UN TRIO DE ASES:

★ JOSA

★ CANELLAS

★ ZAPICO

EL JARAMA, ESCENARIO DE UN DUELO
IMPRESIONANTE



Tras las nueve pruebas de Fórmula 1430 celebradas, y en un ambiente cada vez más emocionante y competitivo, las espadas seguían en alto. Tres pilotos a la altura de los mejores internacionales, José Zapico y Cañellas se disputaban a cara o cruz el Campeonato. Cualquiera de los tres podía auparse al podium de los triunfadores y todo dependía de lo que hicieran los otros dos. Cada segundo de carrera, la forma de tomar cada curva, podía ser decisivo.

Incluso un imponderable, antes de empezar la carrera en el circuito madrileño del Jarama, tuvo sin duda un gran efecto: Lencina no pudo tomar la salida, privando de su apoyo a Zapico. Tampoco pudo salir Delgado de Robles, que fue sustituido por Vergarajáuregui (por cierto, esto dará idea de la calidad de los suplentes: el vasco, que salió en la última fila, acabó en séptimo lugar).

La décima y última prueba de Fórmula 1430 puede decirse que fue la más emocionante de todas, Josa batió dos veces al record de la vuelta rápida al Jarama en la Fórmula 1430, dejándolo en 1-43-39, equivalentes a 118,643 km/h. Un tiempo que no alcanzan ni los Porsche y otros automóviles de gran raza.

Ganó la prueba Zapico, seguido de Josa y Cañellas. El Campeonato, en cambio, debido a la diferencia de puntos acumulados, lo ganaba Josa, seguido de Zapico, y de Cañellas. Los tres se han perfilado, sin género de dudas, como los tres mejores pilotos de Fórmula 1430 este año. Otros no han tenido suerte, o no han podido correr en todas las pruebas. En cuanto a constructores, el éxito ha sido para "Selex", con un indiscutible y duro rival en "Lince", vencedor en las últimas carreras. También ha hecho un papel excelente el "Etcó", cuya entrada en el Campeonato fue algo tardía.

La Fórmula 1430 ha logrado lo que se proponía, al menos en parte: popularizar el deporte automovilístico de élite, que hasta ahora solo ha tocado a España tangencialmente. El principal obstáculo era de carácter económico, puesto que un monoplace de competición ronda normalmente el millón o millón y medio de pesetas. Es una pura obra de artesanía hasta la última de sus piezas. Solamente podía abaratare el coste instalando motores de serie, si eran facilitados por alguna marca y el problema residía entonces en encontrar un grupo propulsor con potencia y dureza suficientes para resistir el infernal trato de las competiciones deportivas. Fue elegido el motor del Seat 1430, que dio nombre a la Fórmula. Y los resultados a la vista están, sobrepasando las esperanzas en él depositadas.

ZALBA

Resuelve
el problema de su



Madre Vedruna, 40
Teléfono 23 49 46
ZARAGOZA

HABLANDO CON LAS MADRES

LA TIMIDEZ



Se define como "falta ánimo" a la timidez. También como "emoción con tendencia injustificada al miedo".

Y la timidez es, desde luego, "la inhibición en el hacer de los individuos en presencia de otros".

Todo esto es la timidez, algo importantísimo en la vida del nuevo ser, en el curso de toda su vida y que puede tener repercusión grande, trascendental, en toda su existencia, como iremos viendo.

Los Psico-psiquiatras nos afirman que es una psicopatía sentimental con gran emotividad.

Por la timidez podemos encontrar al "niño bueno". A ese pobre niño que está siempre pendiente del deseo de sus mayores; que ya no tiene decisión, ni iniciativa, ni autodeterminación.

Porque el niño no es que tenga que ser malo; pero sí que tiene que ser niño y necesita tener su alma en su armario que lo haga feliz con sus juegos, sus travesuras; que no esté conforme siempre con los deseos de "paz", de "tranquilidad" de los mayores no necesitados de la inquietud motora y psíquica propia del niño.

Otras veces el niño no es comprendido por sus mayores que lo rechazan crispados porque no atiende sus deseos.

Esos mayores que ya se olvidaron de cuando ellos eran niños.

También esos mayores "frustrados" por una infancia agobiada llevada entre padres dominadores, absorbentes, sobreprotectores.

Que exigen la misma infancia "corregida y aumentada" que ellos padecieron.

Y este niño, no comprendido, se aísla, se aparta, vive "su mundo" muy lejos del verdadero "perimundo", reforzándose así su timidez aun más.

Todo esto puede tener las fatales consecuencias que diremos después.

Porque la Pedagogía actual lucha sensatamente contra esta posible timidez conociendo sus fatales consecuencias.

Esa timidez que en unos casos puede ser congénita, formando parte de la psiquis propia del niño ya al nacer.

O adquirida por las circunstancias especiales que rodearon la vida del niño.

Pero que, en cualquiera de los dos casos, deberá ser comprendida por los profesores del niño y combatida hasta el máximo, por los procedimientos propios para cada caso.

Porque de ella pueden derivar consecuencias leves y graves.

Las leves ya son de por sí importantes y van desde los trastornos de la palabra como mutismo, tartamudeo, etc. etc.; hasta gesticulaciones exageradas, como las del enanito del cuento de Blanca Nieves que mudaba la voz y enrojecía al verla, moviendo brazos, cabeza y cuello; sin olvidarnos de los trastornos del comportamiento como soledad, reclusión, aislamiento de los demás.

Las consecuencias graves de la timidez desembocan en complejos de inferioridad y de culpabilidad.

Con verdadero terror por el sexo opuesto muchas veces.

Es el tímido que sufre en contacto o relación con los del sexo contrario: chicas que vomitan cuando salen con chicos, que padecen sudoraciones, hasta dolores intestinales, etc. etc. Y chicos que no sabiendo que hablar con las chicas, inhibidos por su timidez, deciden no salir más con ellas que suelen hacer mofa de estos pobres emotivos.

Esta huida del sexo opuesto puede tener tan fatales consecuencias como nada menos que el narcisismo, la masturbación y hasta la homosexualidad.

La coeducación, el trato de niños y niñas sobre todo en la edad en que sus relaciones pueden tener la fuerza de la más pura amistad, en la edad escolar y prepuberal, lleva como misión más importante, precisamente, el dejar en estos cerebros nuevos, una confianza de relación capaz de vender toda posible timidez.

La confianza coeducacional de los niños desde pequeños, pretende tener la fuerza necesaria para llevar a cabo una lucha sensata, ya, desde el principio, contra las terribles consecuencias de una timidez abandonada a sí misma, no tratada...

Ahora, en esta época en la que tan cacareada está la libertad, podríamos terminar recordando la afirmación indiscutible de Horacio: "Quién vive temeroso no será nunca libre".

Recuerda, en fin, señora, entonces, que parte principalísima de su lucha contra los posibles temores que pueda padecer su hijo, es la lucha contra su timidez.

Antonio Alcega



★ JOSE CABALLERO, en la sala LIBROS

EN el sur de la Península, en los primeros años de la década de los 30, nació un grupo de amigos, literatos y pintores, cuya actividad creadora marcaría decisivamente la vida artística nacional. García Lorca, Dalí, Alberti, Buñuel, son los principales nombres de aquel grupo, conectados entre sí por su dedicación al Teatro Universitario con el grupo "La Barraca" y por su atención hacia las formas de expresión del surrealismo, que tan decisivamente marcaría sus creaciones. Entre ellos se encontraba José Caballero, que provenía del taller de Vázquez Díaz, tras unos estudios abandonados de ingeniería industrial. La muerte de García Lorca, coincidente con el principio de la guerra civil, proyectó sobre sus amigos un halo en cierto modo distintivo, sobre todo en aquellos que no llegaron a su poder creativo y originalidad, con la fuerza de un Buñuel o un Dalí, por ejemplo.

Y es a Dalí a quien más se acerca Caballero por su inspiración surrealista y por afinidad estilística, como se puede apreciar en la manera de estar manchadas las formas de sus guaches, con toques

nerviosos de pincel. Queda ya lejana su etapa surrealista, de extraños temas definidos por sus poéticos títulos, que testimoniaban el contacto del autor con los que luego serían nombres gloriosos de nuestra lírica. La obra pictórica actual de Caballero se integra en la creación de austeros mundos de materia grisácea, oscura, mate, entre la que palpita algún suave brillo y las repujadas cualidades de sus texturas. En la obra ahora expuesta predominan los ritmos circulares, y la materia se dispone en un amplio círculo en obras como la num. 14 o en un doble gesto curvo, como la 16, y las incisiones y relieves animan aun más su elaborada geometría. Queda aparte una obra como la 12, con sus tres figuras tendidas, triple visión de una Ariadna dormida que enlaza con los guaches representando mujeres griegas, que nos traen el recuerdo de las figuras de Tanagra.

En suma, una interesante muestra, en que al mérito en sí de las obras se añade la personalidad del autor, aunque éste pueda pertenecer a un plano estrictamente biográfico.

ALFONSO RODRIGUEZ,
EN LA SALA BAYEU

ESTE joven pintor, que comienza ahora su vida artística, con esta su primera exposición, se nos muestra con un apreciable oficio, visible a través de los bodegones realizados durante su aprendizaje. Su pincelada ancha y cremosa rebasa los límites del dibujo, quedando éste muy contorsionado a veces, poniendo en peligro la estructura de las formas representadas, como en los paisajes con casas. Por el momento parece desenvolverse mejor en las gamas frías que en las cálidas, y hay un apreciable sentido del relieve y de las calidades que valoran los bodegones 3 y 5, además de los efectos luminosos de los nums. 9 y 10, teatral el uno y bien observado el otro.

Poco más cabría añadir a lo dicho, ya que lo expuesto es, simplemente, una demostración del oficio adquirido sobre el que pueda asentarse una futura personalidad, labor ésta que depende de lo que siga siendo capaz de crear este joven pintor, que, al menos, merece un voto de confianza.

ARANSAY

REPLICA a Joan FUSTER por el "CASO de don MIGUEL"

-Por Manuel Roncero Domínguez.

ESTA mañana, al amanecer, he bautizado mi mesa de trabajo con un pequeño comentario de la Tía Tula; abrí mi despacho para mí mismo y nadie más, con la ilusión renovada de entrar de lleno en la Obra de Unamuno. Pero, al desayunar... atisbaron mis ojos las Artes y las Letras (Pag. 15) del Heraldo y en el centro de la página descubrí los disparates, grandes atrocidades que Joan Fuster dice del Maestro:

... "Unamuno sale perdiendo. Y habría perdido, antes de comenzar. Los historiadores de mañana, al hacer un recuento de la "vida intelectual" española del siglo XX, habrán de concluir que don Miguel fue un meteoro a la vez previsible y absurdo, pero, en última instancia, "inútil". Su paso por esta geografía, pese a su actividad, pese a su ingenio, pese a sus anécdotas memorables, dramáticas algunas, desde Fuerteventura a Salamanca, pese a sus amistades... fue de una noticia esterilidad. Cada día que pase, afortunadamente, Unamuno quedará más lejos: tan lejos como Suárez, Gracián o el infante don Juan Manuel, o más aún".

"Cuando de pronto me punzó las venas una palabra muy querida, muy personal, muy mía, muy de mis entrañas: "Hurdes". Se me heló la sangre, tanto que ni los fieros cuchillos que cortaron el aire respirado por García Lorca, podrían sangrar: "Están los viejos cuchillos / tiritando bajo el polvo... Angeles con grandes alas / de navajas de Albacete... con el aire se batían / las espadas de los lirios". Estos sentimientos me produjo la lectura de lo que sigue. Del dolor pasé a la furia, de la furia al dolor. Estaba herido, iba a responder con la defensa, me iba a defender como un jabalí contra los perros, derecho hacia el cazador: "Los clavó sobre las botas / mordiscos de jabalí". Así eran mis sentimientos.

"¿Fue de verdad "filósofo" —un filósofo como Dios manda— el profesor Unamuno? carezco de autoridad en la materia y me abstendré de opinar; pero sospecho que sería imprudente afirmarlo. En todo caso, no cabe duda de que fue y sigue siendo, un enorme "espectáculo intelectual".

Un niño enfadado

ESTAS palabras nos dice Fuster al comenzar su "absurdo" comentario, de niño enfadado por no ser eterno como lo es y será Unamuno. Dice que carece de "autoridad en la materia", para dar una respuesta. ¿Sabría decirnos cómo son los filósofos que Dios nos manda? Responde enseguida —él que no quiere responder—, engarzando un espinazo a otro, en una oración de cuentas afiladas; no utiliza las pepitas de acacia para su rosario, sino las espinas... respondiendo agudamente con estas palabras pinchos y punzones herrumientos que engendran gangrena, de la que me inmunicé hace tiempo, sin poder impedir aún que sangre por los cuatros costados: "¿No ves la herida que tengo / desde el pecho a la garganta?", sí, amigo Lorca, Fuster ha herido profundo y fuerte:

"Unamuno es el filósofo de las Hurdes y reincido en buscar una expresión gráfica, tal vez escandalosa. Las Hurdes, para la gente de mi edad, son todo un emblema: una monstruosa concentración de miseria, vecinos de seis dedos en cada mano, don Pedro Serrata, viajes regios con el doctor Marañón, el destierro del otro doctor, Albiñana... Unamuno nunca salió de sus Hurdes".

(Los hurdanos somos emblema de su generación, emblema de la miseria, estandarte de monstruos, diplococus o algo más, es horrible, en verdad, lo último que podía oír: "Las Hurdes, para la gente de mi edad, son todo un emblema: una monstruosa concentración de miseria, vecinos con seis dedos en cada mano"... es horrible). Joan Fuster —personalmente...— no podía imaginarse que hoy entraría en mi despacho, recóndito y desconocido harán de las letras y el arte, su artículo.

No podía imaginarse que considero a Unamuno como mi padre en las letras y a las Hurdes, madre en las entrañas.

NACI de un vientre hurdano hace veintiseis años, soy joven, me reengendra la juventud del dios Hur, soy hijo de Unamuno, que me va engendrando poco a poco... "porque sabido es que el que goza de una obra de arte es porque la crea en sí, la recrea y se crea con ella" (en el Prólogo a tres novelas ejemplares). Fuster estaba muy lejos de encontrarse ante un tribunal presidido por Unamuno, Valle-Inclán, Machado y Pío Baroja. Acusado él, personalmente... y

encartados los premios Nóbel que recibieron Benavente y Echegaray, a Menéndez Pidal y Azorín, antes que a Unamuno, Valle-Inclán, Machado y Baroja.

La generación del 98

LA generación del 98 se divide claramente así, quisiera saber por quien se inclina... y si no es partidario de nada y de nadie ¿por qué este comentario contra Don Miguel de Unamuno con la vacuidad y devaneos de Conchita Bautista, Carmen Sevilla y Lucero Tena? ¿Será un mero formulismo literario, como la mayeútica Socrática? si es esa su intención, a buen precio cobra Joan Fuster. Es un gran pecado comparar el genio de las alturas con los monstruitos y enanos que juegan en el bosque. Un sacrilegio que justamente se debe expiar, que no se soluciona con el final del artículo, como si después de herir a uno profundamente, le das unas palmaditas y le dices: "fue una broma, perdóname". Aiy Joan Fuster con el final que considera aclaración de una injusticia: "Don Miguel de Unamuno es un gran escritor. No tanto como el arcipreste de Hita, pero más que el Duque de Rivas o don José María Pereda. Los interesados en la literatura española tendrían que revisar el caso. Personalmente, a mí, Unamuno me da grima. Pero como creación retórica y en castellano, su caso es acreedor de mejor suerte... "Con estas palabras nos recuerda aquella fábula, que nadie escribió y diría yo: "un agricultor fue con su ceta al brazo, junto a su peral cargado, lo zamarreó muy requetebien y como no tenía hambre, recogió las hojas para el cordero... y dejó las peras en el suelo". (No es poesía).

EL segundo sacrilegio —expiatorio— de Fuster aún me llega más al alma, a mi alma humana, hija por igual de Unamuno y las Hurdes. La expiación será más cruenta. Tanta sangre derramada por mi dolor, tanta sangre expiada por Joan Fuster: las Hurdes merecen una expiación al igual que Unamuno, o mejor, más que él, por que nosotros somos la carne viviente de las Hurdes.

Unamuno en las Hurdes

CONOZCO, amigos aragoneses, desde algún tiempo Zaragoza. Hasta ahora había guardado silencio en los medios informativos locales, no queriendo tratar el tema de las Hurdes. Porque creía que por aquí, junto a los Monegros, no se sabía nada de ella... pero esta mañana, me ha rebelado la verdad, me han despertado de un sueño brutalmente y nada hay más brutal que el dolor, por eso he dejado la pluma de Madrid, de Cáceres, de Salamanca... y he recogido la de Zaragoza, guardada en espera de una ocasión, deseando que la cosecha sea fructífera para las Hurdes y Unamuno.

Unamuno visitó las Hurdes una sola vez y escribió de ellas "humanamente" como nadie lo había hecho jamás y hasta me atrevería a decir que aún nadie lo ha imitado. De su viaje dejó constancia en Andanzas y Visiones Españolas. Después de leer a Unamuno muchas veces, considero la afirmación de Joan Fuster totalmente errónea y pido una aclaración de sus palabras, porque en ellas entiendo dos desprecios: uno hacia el "gran" Unamuno, otro hacia mis queridas Hurdes. Desprecia por igual a ambos, al comparado y comparante. ¿Sabe algo Fuster de las Hurdes? ¿Las conoce sólo por el mito y la leyenda? Para la gente de su edad y para todos escribo yo; no olvide leerme en la Revista S.P. (31-8-69), en Cuadernos para el diálogo (Extraordinario XXII, Octubre-70), en el Adelanto de Salamanca (10-9-70); 13-XII-70; el 2 de mayo-71), en el Extremadura de Cáceres (el 1-1-71, 19-III-71; 21-7-71 y el 3-8-71) y Fuerza Nueva el 16 y 23 de Octubre pasados... una vez que se haya tomado la molestia de leerme, que se ratifique y sea más real. No actúe a la ligera como ya han hecho otros que no se sume así por las buenas a la lista de personas condenadas en las Hurdes.

Si aún sigue en sus trece, le ruego dos cosas: antes de escribir de nuevo tantas barbaridades, que se adentre en el modelo de Unamuno y haga una visita a mis Hurdes. después hablaremos... yo, un nadie, Joan Fuster, más que yo, veremos quien soaca las castañas del fuego a quien y cual de los dos tenemos razón. Estoy dispuesto a todos los diálogos que estime necesarios.

Las Hurdes y Monegros

AMIGOS aragoneses, hay mucha sangre derramada en estas cuartillas. Si aún no la comprendéis, os haré una comparación —no soy amigo de comparar— entre las Hurdes, las Alpujarras, la Cabrera de León y los Monegros de Zaragoza;

Estas cuatro comarcas y otras más son consideradas como las más atrasadas de España. La reina y señora de la miseria son mis Hurdes. Eso dicen los píos escolares del saber. Eso han dicho siempre. Yo os digo que no. Conozco las Hurdes como la palma de la mano, quisiera conocer a las otras tres y así defenderlas como defiende a mi madre; pero cada uno nacemos con un destino y él nos guía.

Cuando los Monegros eran secano, poseían también su leyenda, en España poseían su leyenda... "ahora no es como antes, ya es diferente". Pues escribid contra los Monegros, decid algo que en tiempos fuera verdad y que ahora no lo es. Decid algo contra la comarca, vereis como el

hombre, herido en el íntimo, os responderá defendiéndose. Así en las Hurdes. (no olvidéis que es una comparación y yo considero a los Monegros en su puesto y a sus hombres, como verdaderos hombres por el fruto que sacan a la tierra... sólo es una comparación del hombre que ama a la tierra y le duele en lo vivo las malas comparaciones que muchos escritores hacen).

POR hoy nada más. Mi mesa vuelve a sus trabajos, cuelgo la pluma de nuevo, retorno a la de Madrid, Cáceres y Salamanca... esperando volver a descolgarla en la primera ocasión propicia o no propicia que se me presente como necesidad. Unamuno es eterno y su yo-is... ha conseguido la eternidad. Joan Fuster lo puede esconder la cabeza como el avestruz, hay muchos cazadores tras él. Las Hurdes son distintas a Unamuno y no pueden servir de presa, carne de horca, sino de comparación humana de un hombre que se ha elevado a costa de sangre.

Yo os lo juro... y soy hijo en las letras de Unamuno y de las Hurdes.

Muchas chicas españolas se casan por vivir fuera de casa de sus padres

SERRAT,

OTRA VEZ EN ACCION,
CON SU ALBUM
"MEDITERRANEO"

- ★ El amor ronda, pero no hay prisas
- ★ AHORA SOY MAS REALISTA



Se ha hablado mucho de aquella "espantada" (segunda espantada...) de Serrat. A primeras de verano, decidió dejar su grupo, dejar la vida social, retirarse a descansar, a pensar en nuevas canciones.

—Era una reacción lógica. No tenía tiempo de mirar dentro de sí mismo. Y necesitaba volver a encontrarme y escribir nuevas canciones. Por eso y nada más que por eso, me retiré a descansar.

Y ya está aquí, otra vez. Dispuesto a dar la cara y a dar, ante todo, nuevas canciones. Su álbum "Mediterráneo" ya está a la venta. Por suerte, porque valía la pena esperar. Es un LP redondo, el más perfecto de todos los suyos en cuanto a madurez de ideas musicales. Y se venderá mucho, tanto como el ya legendario dedicado a Machado.

—Estoy contento con este LP. Pero me llena de euforia un poco triste.

Lleno de recuerdos y vivencias del pasado.

—Soy hombre de amores perdidos. Por eso hice "Lucía". Y me acuerdo de mi infancia. Por eso está "Barquito de papel". Y me encantan "aquellas pequeñas cosas".

Tres temas de este álbum. Donde no falta lo social en "Pueblo nuevo".

—Me gustan los pueblos, pero no quiero que mueran las ilusiones arruinadas espiritualmente por ruinas materiales. Es mejor dejarlo y volver a empezar en otra parte.

Anante del mar. Por eso su canción y el título general del álbum— dedicado al "Mediterráneo".

Somos todos nosotros un pueblo influido por el mar. Y el Mediterráneo nos une, desde las costas rusas a las catalanas-levantinas.

Vagabundo eterno de sí mismo, por fuera y dentro, Serrat hace una especie de ideario en "Vagabundear". Y dedica una canción a un personaje real, muy amigo suyo. "Tío Alberto".

Mi homenaje a León Felipe con su poema "Vencidos". No escribí esas palabras, pero me siento muy identificado con ellas.

Las dos canciones restantes del álbum tienen inspiración femenina. "La mujer que yo quiero", donde nos habla de su chica ideal, en hermosos versos. Y, sobre todo, "Que va a ser de tí". Será single y será gran éxito. Tema polémico: las chicas que dejan el hogar.

Yo creo que muchas, quizá el 90 por ciento, de las chicas españolas que se casan lo hacen, en cierto modo, por no vivir con sus padres. Es un problema muy importante.

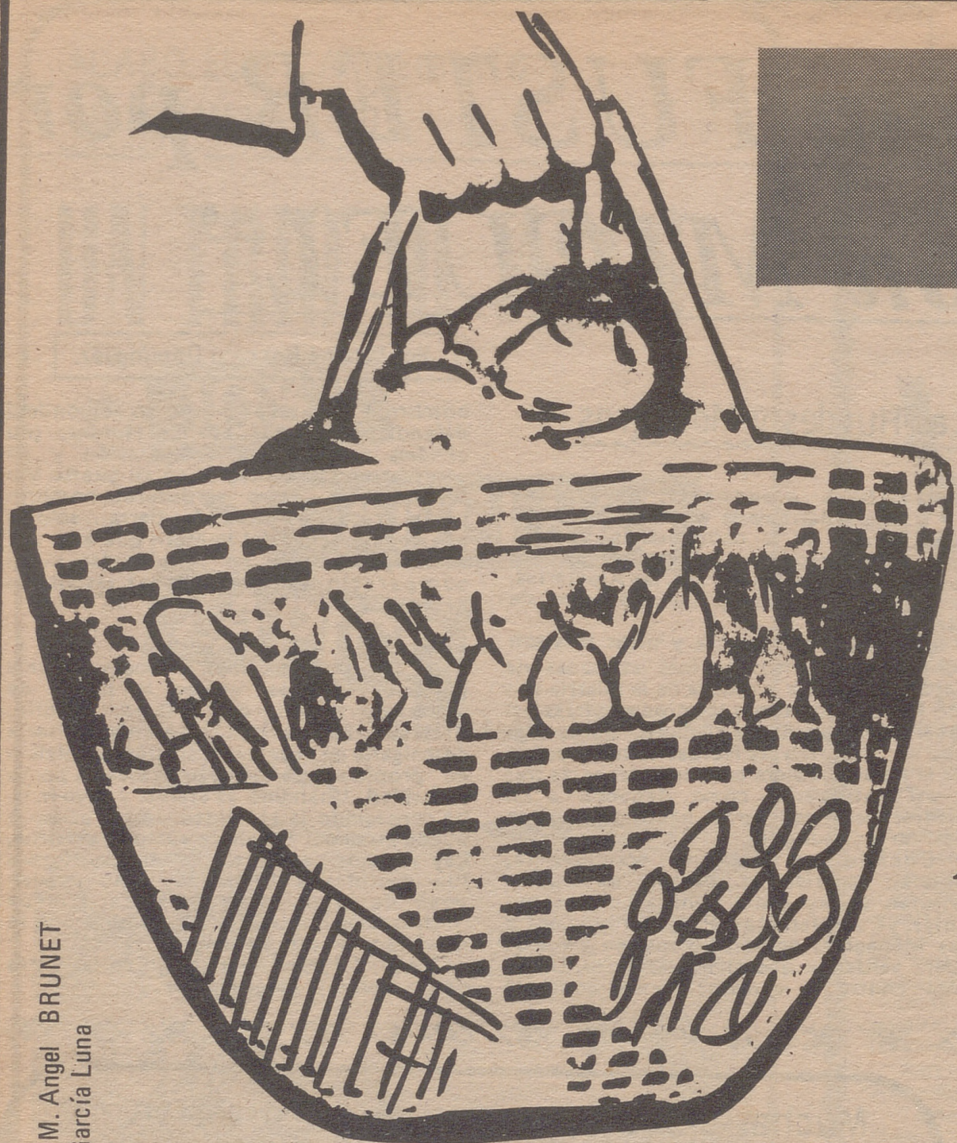
El amor. Le ronda a Serrat?

Sí, el amor ronda pero no hay prisa. Ahora soy más realista. Tengo depresiones, pero me sé levantar. He aprendido más a vivir y a apreciar la amistad y las cosas sencillas pero profundas. Creo que ahora tengo más vivencias. Vivo mejor interiormente.

Un Serrat más maduro, más hecho, más sensible, tal como se siente ahora. Tal como muestra en su álbum "Mediterráneo". Tal como todos queríamos que se encontrara.

Jaime ARCOS (SUNC)

La cesta de la compra



Escribe: M. Angel BRUNET
Fotos: García Luna

- ★ S. M. LA MORCILLA, ES LA REINA DE LAS VENTAS
- ★ LA SEÑORA QUE FUE A COMPRAR UN GAMBON PARA EL ARROZ
- ★ LA CARNE LA ENCARECEN LOS PASTORES Y LOS MEDICOS

★ ¡ TODOS
VEGETARIANOS!
LA FRUTA Y LA
VERDURA A MUY
BUEN PRECIO



★ DONDE EL PESCADO ESPERA



A mercadillo en calma, pérdida de pescadores y pescateros. ¡Y mire que está bueno y fresco el pasado que se vende en Zaragoza! Pero no se compra todo el que se debiera de comprar, porque los precios van en globo. Y eso que estos tres hombres del delantal a listas han dado con la fórmula infalible: Ganar menos para vender más. Claro que si luego llega una señora pidiéndoles un gambón para el arroz... Uno, por lo menos, no les iba a arrendar esa ganancia...

★ EL ESCANDALO DE LOS LICORES, ALGUNAS BOTELLAS HAN SUBIDO 200 PESETAS



★ APRENDIENDO A COMPRAR

—Bueno, yo llevo la cesta. Luego veremos lo que me dice mi madre cuando me vea vacía la cartera.

Hoy ha salido a la compra la hija mayor —para que aprenda a ser mujer— y según ella nos confiesa compró los comestibles sin preguntar el precio de las cosas.

No sabemos que le diría su madre al llegar a casa cuando le preguntase por los tres pares de calcetines que también tenía que comprar para papa, y que la chica gastó en alubias, en aceite, en magdalenas y en chocolate de bombón!

Usted también lo ha comprobado. Las mujeres con la cesta de la compra y por la calle, hablan solas. Es una especie de monólogo que cada ama de casa va ensayando por la calle para luego: convertirlo en diálogo directo con nosotros.

—Esto no va a poder ser, Joaquín. ¿Cómo te voy a dar carne si el solomillo de tercera está a 300 pesetas kilo?

—¿Cómo has dicho?

—He dicho que la ternera está a sesenta duros. Esto se pasa de la raya. Yo me rindo. Desde mañana sales a la compra tú. Lo de los precios es una guerra y estoy convencida de que salir a comprar, se ha convertido en cosa de hombres.

Alguien, con autoridad para decirlo, ha declarado y nadie lo ha desmentido, que los zaragozanos salimos a 20 gramos diarios de carne. Sin embargo, las estadísticas, ¡oh, las estadísticas!, declaran muy formales que cada español "tocamos" a tres jamones cada año... ¡y un jamón! A no ser, claro, que las estadísticas, incluyan los "perniles" de uno mismo... y, si nos los comemos, a ver luego cómo andamos.

La cosa, naturalmente, no es para tomarla a broma. Los precios están incubando un pequeño drama doméstico en cada hogar. Ellas tienen la cabeza hecha una devanadera, una máquina de calcular... y las cuentas no les salen.

EL OTRO PECADO DE LA CARNE: SUS PRECIOS

En Zaragoza, según los vendedores, sólo se compra carne los viernes y los sábados.

—Los sábados porque es el día de la compra y los viernes porque muchas amas de casa se anticipan a hacerlo en este día para evitarse la "aglomeración" (?) del sábado. El resto de la semana sólo se vende en las carnicerías morcillas.

Y vamos con el escalofrío de los precios actuales de la carne. El solomillo de ternera, de 300 pesetas para arriba. Los filetes extra a 210. Los llamados tajos bajos, de ternera, a 80 pesetas y la espalda a 150. Con el jornal de un padre de familia que trabaja nueve horas, a 27 pesetas hora, que los hay, no alcanza para comprar un kilo de carne de ternasco —220 pesetas kilo— y si lo comprara tendría que coserse la boca para todo lo demás, incluyendo en ese todo el pago de vivienda, la compra de la ropa, la luz, el gas y todo aquello que para vivir es necesario adquirir con el dinero.

La oveja está a cien pesetas kilo. El lomo de cerdo a 180, el magro a 160, y a 90 pesetas la costilla. Y lo malo es que tampoco hay quién se agarre a la carne congelada porque de las 98 pesetas pasó al precio de 135.

En un mercadillo de barriada nos lo decía, consternado un carnicero:

—No vendo ni un real desde el lunes hasta el viernes. No ganamos, los que tenemos un puesto interior, ni para luz. La gente en vista de que no tiene lo necesario para comprar, busca otras combinaciones en las tiendas de menudeos o aún en las tiendas de carne de equino. Pero, por lo que me dicen, también esto ha subido una barbaridad.

Asiste a la conversación un ama de casa que está comprando, creo que un kilo de morcillas. Me dice así:

—Es, para comer, lo más socorrido. Pero ya tengo a los hombres hartos de tanta morcilla para comer. Dígallo, dígallo usted claro. Me llamo Asunción Biescas tengo un marido y dos hijos que comen como leones y dicen que la morcilla no se les pega al riñón. ¿Pero quién compra carne a estos precios? Como no coma solomillo la Duquesa de Alba, me parece que todos los demás... Por la noche ya es otra cosa. Un buen plato de verdura, que hace sangre, y luego una tortilla de patata con tres huevos para todos. Un vaso de leche y a dormir. Y luego vete pensando en ponerles el almuerzo. ¡Esto no es vivir! Todo sube menos los sueldos ¡Vaya un plan! Y otra cosa, que es una provocación. El sábado mi marido y yo vimos en un escaparate de Zaragoza zapatos a tres mil quinientas pesetas el par. ¡Qué vergüenza que no pudiendo comer carne haya quién pueda llevar esos zapatos! ¡Y para todo esto murió mi padre en el Estrecho de Quinto? En fin, no me quiero calentar los "cascos" porque voy a decir cualquier barbaridad.

Y nuestra interlocutora, se alejó de nosotros, inaturalmente! hablando sola y diciendo que si iba a dar no se que coscorrón al cristal de no se qué zapatería...

—Además de los precios prohibitivos —sigue hablando el hombre del puesto de la carne—, también los médicos nos han quitado mucha clientela. Ahora vas a ver a un médico y lo primero que te prohíbe, antes de verte es que dejes de comer grasas. Luego está la escasez. El ternasco que llega se lo llevan a Barcelona porque allí lo pagan mejor. Me parece que esto de la carne, si Dios no lo remedia, se va a acabar. Fíjese usted que, a pesar de que cobran sueldos de "ministros", no hay quién quiera ser pastor.

FARINA

AGENTE DE LA PROPIEDAD
INMOBILIARIA-COLEGIADO

FINCAS

Azoque, 56, 20. Izda.
Teléfono 23 66 91
ZARAGOZA

La compra empieza a ser cosa de hombres



★ EL SILENCIOSO CACAREO DEL PRECIO DE LOS HUEVOS

El precio de los huevos es una "ciencia" infusa difícil de explicar, entre otras razones porque de huevos sólo entienden las gallinas y no es cuestión de hacerlas cacarear. Zaragoza cuenta con buenos establecimientos dedicados a la venta de huevos, uno de los alimentos más socorridos. Y que por mucho que suban siempre aparecen asequibles a todas las economías. Todo consiste en que la tradicional tortilla de la cena tenga más o menos patata y huevo.



★ EL HOMBRE QUE HACE BAJAR LOS ALIMENTOS

Bajan los comestibles. ¿Será usted capaz de negarlo, sufrida ama de casa? Pues si lo duda mire usted la imagen y compruebe como el caballero de la sonrisa irónica hace que las mercancías descendan... hacia el sotano almacén donde se conservarán mejor las latas de conserva. ¡Bajan, bajan los alimentos! Este señor los ha bajado al sótano.

EN EL REVUELTO MAR DEL PRECIO DE LA PESCA

Ahora estamos con los hombres del delantal a listas, verde y negro, en un puesto del mercado de Lanuza. El de las pescaderías zaragozanas tampoco es un mar en calma. Veamos qué nos dicen:

—Debido a los temporales, a que viene poco pescado pequeño —Zaragoza siempre fué plaza fuente de pescado menudo— y a la escasez de dinero, aquí nos tiene usted esperando a que se acerquen.

—Hablemos del precio del marisco

—Cómo se ve que viene usted a hablar y no a comprar. Pues mire, marisco fresco viene poco. La cigala está a doscientas, el percebe a 280 y de la langosta podrá darle a usted razón los que la venden.

El precio de la merluza fresca se eleva hasta las trescientas pesetas. El de la pescadilla, sobre las 100. Está sobre 90 pesetas el salmónete. ¡A 30 pesetas la sardina! El filete de gallo a 120. La anchoa de 30 a 50 pesetas kilo. Y el mejillón a 18.

—Luego hay otros pescados que no los compran ni aunque se les regale. Mire usted que el verdel es un pescado bueno y sabroso, pues se lo tienen que llevar a Francia. Las chirulas están a un precio de risa y ni las miran. Ésto no hay quién lo entienda. A veces da la impresión de que la gente te toma el pelo. Hace unos días vino una mujer a que le venderíamos un gambón para el arroz. ¡A lo que hemos llegado! Y claro, se lo tuve que vender y como pesaba cincuenta gramos le costó un duro porque el kilo está a doscientas pesetas.

EL GALIMATIAS DEL PRECIO DE LOS HUEVOS

El precio de los huevos lo marca, inexorablemente, la producción y el consumo de los mismos. Aquéllo de "Para San Antón, gallina pon", ya no se cumple. Por no influir en su precio, no influye ni la época en que el turismo llega. Y para quién lo dude allá va este dato revelador: Este año, en Agosto, los huevos estaban más baratos que ahora mismo.

Actualmente el precio de la docena de huevos extra oscila de treinta y cuatro a treinta y ocho pesetas y el pequeño de 18 a 22. ¿Cuánto valdrán mañana? ¿Más o menos que ahora mismo? Y otro dato más curioso, hoy a 38 pesetas la docena, están los huevos más baratos que en 1958 que, el huevo sin clasificar, el que hoy podríamos decir cuesta sobre veinte pesetas la docena, entonces se vendía al público a 45. ¿Verdad que sigue usted este galimatias del precio de los huevos.

No, el huevo, por lo que se nos informa no sube al ritmo acelerado de la vida, sube y baja según el consumo y según la producción.

¡TODOS VEGETARIANOS!

Si, señores, ¡Todos vegetarianos! A los puestos de frutas y verduras aún es posible acercarse con el exiguo sueldo que usted cobra. Fruterías y tiendas de verdutas se ven más animadas que la tienda de la carne, la de los comestibles y la pescadería. Y la cosa se explica por sí sola. Ya no hay fruta prohibida porque la naranja "Selfa" está a 16 pesetas kilo. La pera de agua-extra a 24. La manzana de primera calidad, con su bandeja plastificada a 18.

—Si la gente se diera cuenta sólo comería frutas y verduras. La fruta y la verdura son salud y economía. Mire usted; la borraja está a cinco pesetas, el espinay a siete, la acelga a duro el kilo y una col de hoja que pesa dos kilos se la puede llevar usted por ocho pesetas.

—Sí; de acuerdo a esos precios y en estos tiempos, ¡todos vegetarianos!

LOS "ULTRAMARINOS"

Y ahora vamos a empujar una tienda zaragozana cualquiera de las llamadas de comestibles. En dos meses



★ EL SABADO, MEDIO KILO DE CARNE PARA TODA LA SEMANA

Es sábado, día de buenas ventas y muchas quejas. Hoy se vende de todo, pero ya vendrán los otros días de la semana para comprar únicamente las untosas, las sustanciosas y las lustrosas morcillas negras, lo más barato de la carnicería.

Si, cara de sábado tiene ese puesto de carnes en el mercado. ¡Lastima que la semana solo tenga un sábado.

las lentejas, si las quieres las compras y si nó también, han subido de 36 a 47 pesetas kilo. Y los garbanzos de 44 a 55. En menos de un mes el chorizo ha subido diez pesetas kilo. Y el bacalao de 80 a 94. Las nueces están por las nubes, más caras que la almendra que se vende —si las compran— a 346 pesetas kilo. Así no es de extrañar que también en la tienda de comestibles se nos diga que S. M. La Morcilla es la reina de las ventas.

Punto y aparte merece el capítulo dedicado a reseñar lo que los licores han subido. Hay botellas que de un año a otro, no cuento un cuento, han subido 200 pesetas. El "Chivas" se ha elevado de 800 a mil pesetas por botella. Otro coñac especial de 420 a 620, caminando velozmente hacia las 700. Esta es la historia del precio actual de los licores. ¡Esta es su vida y esta es subida, si señor!

En mis correrías como detective de los precios he sacado en conclusión que ésto es un lío. He visto en un escaparate un jerez, marcado a 90 pesetas y luego esa misma botella, la he visto en otro escaparate marcada a 150 pesetas. No se si hice bien o mal, pero he vuelto a la primera tienda y me he llevado dos botellas. Cuando ya después de envueltas y cobradas le digo al dueño que cómo me lo explica, dice que ignoraba que había subido tanto. Y me lo dice quitando de su escaparate el precio y la botella. Luego me indica un dato muy revelado. Me dice que una botella que él vende a su precio de hoy, 620 pesetas, ya la compra a 600. Le deseo felices negocios y me voy después de saber que la botella de licor que menos ha subido, de un año a otro, se ha elevado en cuatro duros.

Y, como hay que acabar, aquí termina esta escalofriante subida de los precios que hace hablar solas a las mujeres por la calle, hecha su cabeza una máquina de calcular, una devanadera que sólo habla con otro cuando el marido llega a casa y dice ella:

—Esto no va a poder ser Joaquín ¿Cómo te voy a dar carne para comer si la ternera está a sesenta duros kilo?

¡Elemental, señor Joaquín! Ellas tienen razón. La bolsa de la compra ya es cosa de hombres. Ya me veo mañana, con usted, comprando medio kilo de ternasco en el Mercado de la Plaza de Lanuza. ¿O sabe usted, por un casual, otro sitio donde lo venden más barato?



DERBY

UNA CAFETERIA

para la

ZARAGOZA

JOVEN

SALON DE TERTULIAS

ARQUITECTO YARZA 5

ZARAGOZA

ESPECIAL

YVES MONTAND

El campeón mundial del "ONE MAN SHOW" cumple medio siglo



YVES Montand celebrará muy pronto su medio siglo de existencia. Antiguo barman, peluquero, cargador de muelle, metalúrgico, hoy astro de primera magnitud de la canción y de la pantalla "que se ha formado él mismo", sigue poniendo en práctica la fórmula de Paul Valéry que decía que el genio se compone de un uno por ciento de inspiración y un 99 por ciento de esfuerzo. Montand dice también para explicar su triunfo: "Es el de un 90 por 100 de trabajo y un 10 por 100 de suerte".

Esta no parecía favorecer en sus comienzos al pequeño Yvo Livi, hijo de un campesino italiano de las cercanías de Florencia, pobre y republicano. El régimen de Mussolini obligó a emigrar a la familia. Primero pensaron ir a América, pero se quedaron en el camino, en Marsella.

La vida en los arrabales del puerto mediterráneo no era más fácil que en la campiña florentina. Yvo se vio obligado a trabajar desde los 12 años: camarero, aprendiz de barman, peluquero, peón. Su única alegría era, por aquel entonces, el descubrimiento del cine y del "music-hall".

Yvo Livi distraía a sus camaradas imitando los dibujos animados y cantando. Montand cuenta cómo cerca de su casa, en un terreno de "petanque", cuando se iban los jugadores, imitaba a Trenot y Chevalier.

"Cantaba mal, pero al parecer tenía personalidad". Pronto tuvo algún contrato, aunque en establecimientos ínfimos y por fin en un "verdadero escenario". Su primer nombre artístico fue Yves Monta, que se convirtió luego en Montand. Cuando parecía anunciarse el éxito vino la guerra.

Nuevo período "negro". Yves trabajaba en los astilleros y por la noche repasaba incansablemente su repertorio. Cargador de muelle durante algún tiempo, volvió después a hacer giras artísticas por los pueblos de la provincia. Su respeto por el público y su perfección le llevaron a tomar lecciones de canto y baile. Imitaba a Fernandel y al Pato Donald, pero cantaba también. "En las llanuras del Far West", que le hizo célebre en París.

Su silueta esbelta y desgarbada, sus gestos sobrios y precisos, su modo de hablar su fantasía simpática, le proporcionaron sus primeros éxitos. Aún no era el especialista admirado del "one man show", pero era ya un "profesional".

Pudo "subir" a París y empezó cantando en el "ABC", en "Bobino", en "Moulin Rouge". Pronto conquistó la capital y a la célebre cantante Edith Piaf, que le animó, le aconsejó y le "formó" tenaz y cariñosamente. Con ella apareció por primera vez en el cine, en 1945, en una película de Marcel Blisene, "Etoile sans lumière". Luego, unos meses más tarde, cuando Jean Gabin renunció a su papel en "Les portes de la nuit", de Marcel Carné, éste le ofreció sustituirle. "Era una noche, después de una actuación — cuenta Montand —, Carné y Prévert entraron en mi camerino y me preguntaron sin más si me interesaba el papel de Gabin. Asustado, rehusé primero, pero luego me dejé convencer. Yo estaba muerto de miedo, pero, afortunadamente, Pierre Brasseur y Carné fueron maravillosamente amables e indulgentes".

La película tuvo mucho éxito y Montand siguió su carrera de cantante. Aunque rodó algunas otras, su consagración no llegó hasta "Le salaire de la peur", de Clouzot, Gran Premio de Interpretación del Festival de Cannes de 1953.

El año anterior, Montand se había casado con Simone Signoret, protagonista en "Casque d'Or", el célebre film de Jacques Becker, con la que apareció por primera vez en un escenario en "Las brujas de Salem", de Arthut Miller, dirigida por su amigo Raymond Rouleau".

A partir de entonces se sucedieron películas y recitales. Montand trabajó con las actrices de más prestigio: Ingrid Bergman ("Aimez-vous Brahms"), de Anatole Litvak basada en la novela de Françoise Sagan, (Shirley Mac Line ("Geisha"), Michele Morgan ("Marguerite de la nuit"), Marilyn Monroe, en 1960, con la que rodó su primera película norteamericana, "Let us make love". Todo esto no le impidió convertirse en el campeón mundial del "one man Show", eclipsando a otro gran especialista, Maurice Chevalier, a quien imitaba en sus comienzos.

Con su eterna camisa marrón de cuello abierto, su pantalón oscuro, sus largos brazos que parecen volar, Yves Montand ha sabido imponer su estilo, que sigue siendo único en la historia del "music-hall" francés. "Una demoiselle sur una balconçoire", "J'aime Flâner sur les grands boulevard", "Luna Park", poemas de Aragón, Prévert, Eluard... grandes éxitos que se escuchan en todos los rincones de Francia.

Su trabajo, obra de precisión donde no queda nada al azar, recuerda la labor de un artesano. Conciencia profesional: "Hay que ser maniático y meticuloso en este oficio", dice. Su afán de perfección, lo mismo ante el presidente Kennedy o ante un público obrero, que interprete una canción de amor o grite su odio a la guerra o al imperialismo (partidario del "compromiso político", se manifestó contra la guerra de Argelia o de Vietnam, lo mismo que más tarde contra el stalinismo).

Este nombre que contiesa que le gusta no hacer nada en su magnífica propiedad de Austheil (en el Eure), ensaya de las 9 de la mañana al mediodía y de las 2 a las 6 de la tarde, cuando actúa. Una "soirée" le hace perder un kilo de peso y recorrer cinco kilómetros. Sus últimos éxitos en el cine: "Vivre pour vivre", de Lelouch; "L'Avoué" y "Z", de Costa Favras; "La cerclée rouge", de Jean-Pierre Melville; "Melinda", que ha rodado en los Estados Unidos bajo la dirección de Mimelli, teniendo como pareja a Barbra Streisand, el gran papel que tiene junto a Louis de Funès en "La folie des grands" de Gérard Oury, no lo hacen perder de vista que "lo más importante en la vida es el trabajo bien hecho, el amor bien sentido y el deseo de servir la libertad y la dignidad del hombre". "Si viviera otros 50 años más, no seguiría otro programa", añade Yves Montand.

Hijo de un campesino florentino, pobre y republicano, emigró a Francia con su familia en la época de Mussolini

ESTABLECIDO EN MARSELLA; TRABAJO DESDE LOS 12 AÑOS, SIENDO CAMARERO, APRENDIZ DE BARMAN, PELUQUERO, PEON Y CARGADOR DE MUELLE

Escribe: Yonnick FLOT

(Copyright Fiel - Servicio Especial de "Efe" - France Presse)