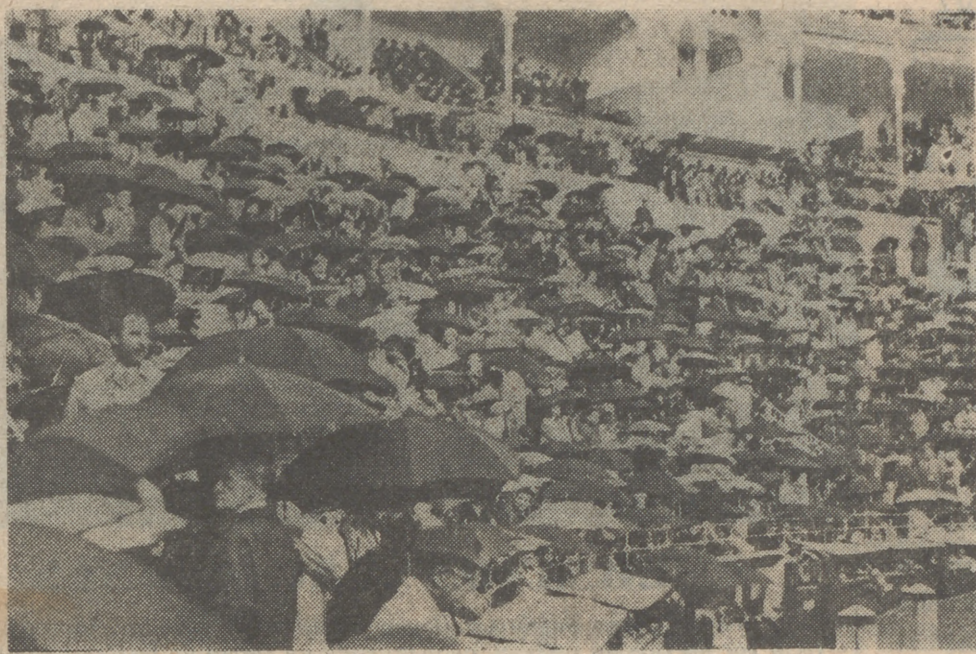


ISIDRADA BAJO EL AGUA



Este año Madrid no tuvo que hacer rogativas a Isidro, su Patrón y labrador santo, para que le enviase el don del agua. Chaparrones, aguaceros y hasta tormentas están a la orden del día. No obstante, la temperatura sigue siendo la propia de mayo y la presencia —y la efusión— de las nubes no resta alegría ni color a las tradicionales fiestas madrileñas. Las famosas corridas de San Isidro, cuyo cartel ha logrado la máxima aquiescencia de aficionados, entendidos, forasteros y turistas, han estado alguna que otra vez amenizadas por la lluvia. Los tendidos se convirtieron —como dijo el inolvidable Wenceslao Fernández Flórez en una de sus crónicas taurómacas— en «un inmenso bosque de paraguas». Pero no por eso se destació el espectáculo ni faltó alegría torera a la feria

FRANCO, EN OVIEDO

El Jefe del Estado, acompañado de su esposa, llegó a la finca "La Piniella", en Posada de Llanera (Oviedo) donde pasará unos días descansando y practicando su deporte favorito, la pesca del salmón. En la fotografía, el gobernador civil de Oviedo y otras autoridades provinciales y locales dan la bienvenida al Caudillo



LA PRIMAVERA SE QUEDA EN CASA

Y se queda por mor del tiempo indeciso y traicionerillo de la estación. La primavera es esta vez Jill Ireland, reciente huésped del cine español, junto a su esposa, Charles Bronson, ese simpático «duro». Si la pareja, junta, es metáfora de felicidad —con esos once hijos, productos de anteriores enlaces—, Jill, por separado, puede muy bien ser la primavera, que ha venido como ha venido y, caramba, todo el mundo se ha dado cuenta de cómo ha sido...

LA CRISIS DE EL CAIRO

Reformado su Gobierno, el Presidente Sadat recibe la adhesión de las fuerzas armadas egipcias.

Yaser Arafat (dirigente de los guerrilleros palestinos, dijo: «Lo que afecta a Egipto afecta a toda la nación árabe».

(PAGINA 7)

RECHAZADA UNA PROPUESTA DEL PATHET LAO

El Pathet Lao hizo saber al Gobierno de Vietnam su voluntad de un alto el fuego condicionado al cese total de los bombardeos norteamericanos sobre el país Suvana Fuma ha replicado: «Las nuevas propuestas del príncipe Suvanvong son difícilmente aceptables por nosotros».



FECHAS

EL PERIODICO DE TODA LA SEMANA

2 Ptas.

Número 1-129

Madrid, 18 de mayo de 1971

Director:

RAFAEL GARCIA SERRANO

Empresa: PRENSA Y RADIO DEL MOVIMIENTO

DIRECCION, REDACCION Y ADMINISTRACION:

Avenida del Generalísimo, 142 MADRID (16)

TALLERES:

Avenida del Generalísimo, 142 MADRID (16)

TELEFONOS 2150640 Y 2152240

Depósito legal: M. 621 - 1958

EL SEMANARIO DE MAYOR CIRCULACION

ELECCIONES SINDICALES



160.000 ENLACES Y 60.000 JURADOS DE EMPRESA, ELEGIDOS POR LOS TRABAJADORES

El lunes comenzaron en toda España las elecciones sindicales para enlaces y jurados de empresa. Cinco millones de trabajadores españoles, mayores de dieciocho años, elegirán, en un periodo electoral que abarca hasta el día 26 del corriente mes, a 160.000 enlaces sindicales y 60.000 jurados de empresa. En estas elecciones se renueva solamente el 50 por 100 de los cargos siguientes: presidentes, vicepresidentes y vocales de los órganos de gobierno de las organizaciones profesionales y los mismos cargos de los órganos de composición y coordinación. La duración del mandato de los elegidos, de acuerdo con la Ley Sindical, será de cuatro años. En la fotografía, un aspecto del acto de difusión electoral celebrado en el Gran Price de Barcelona. El domingo, el ministro de Relaciones Sindicales, don Enrique García Ramal, a través de la televisión, dirigió un mensaje a todos los trabajadores españoles, resaltando la importancia de la convocatoria electoral.



Casi todo, CRIMEN

LE GANO POR LA MANO A SCOTLAND YARD

UNA BUENA SEÑORA DESCUBRIÓ AL ASESINO DE LINDA BULL



Arthur Duncan, el criminal que no pudo encontrar Scotland Yard y que descubrió, sin embargo, una señora de media edad, muy observadora, en la cola del autocar

Le siguió con muchas precauciones y averiguó su identidad



La infortunada Linda Bull, asesinada por Duncan después de perseguirla, embriagado, por la calle

SUS SOSPECHAS NACIERON EN LA COLA DEL AUTOBUS

El criminal, Arthur Duncan, se había apoderado de unas fotografías de la joven



El muchacho, de pequeña estatura, mostraba en el rostro una cura como si se hubiera cortado afeitándose

Y era un riesgo que Scotland Yard no se hallaba dispuesto a correr.

INVESTIGACION CASA POR CASA

El inspector que dirigía la encuesta optó por un procedimiento mucho más complejo, pero que evitaba, por lo menos parcialmente, aquel riesgo.

Fue un trabajo largo y penoso, que ocupó a los hombres de Scotland Yard durante cuatro días, y que si bien condujo a la localización de algunos hombres con lesiones semejantes a las que se buscaban, todos ellos pudieron demostrar que eran ajenos por completo al delito.

Sin embargo, aunque por vía indirecta, sí se iba a sacar algún resultado positivo de la operación, según vamos a ver inmediatamente.

UNA SEÑORA DE MEDIA EDAD

Una de las personas que interrogó la Policía en esta búsqueda,

quedó, en la tarde del cuarto y último día, fue una señora de media edad, temperamento tranquilo, tímida, cuyo nombre ella misma exigió después a la Policía que se mantuviera rigurosamente en secreto, pues en modo alguno quería publicidad.

Aquella misma noche la buena mujer se hallaba esperando el autobús para regresar a su casa cuando reparó en un joven que esperaba en la misma parada junto a ella. Lo que le llamó la atención fue que el muchacho, menudo y de pequeña estatura, mostraba en el rostro una cura como si se hubiera cortado afeitándose. Pero la buena señora era una excelente observadora y vio que la cura en cuestión no cubría totalmente la herida. Uno de sus bordes dejaba al descubierto una pequeña parte de la misma, la cual era, sin lugar a dudas, la marca de una uña.

La mujer mantuvo una serenidad a prueba de bombas, no dejando traslucir para nada la mínima emoción. Cuando el autobús llegó se subió al mismo y se situó discretamente tras el joven, que también había ocupado una plaza en el mismo. Durante el trayecto apenas le miró, no quería en modo alguno que él pudiera entrar en sospechas de lo que ella iba observando. Y cuando el vehículo llegó a la parada donde la mujer hubiera debido apearse, siguió en su sitio con la misma naturalidad que cualquier viajero que hubiera tenido su punto de destino más adelante.

El jovencito a quien la buena señora vigilaba bajó del autobús en la parada situada frente a

la base militar a que antes hemos hecho referencia. La mujer permaneció en su asiento dispuesta a seguir el trayecto, y sólo cuando el autobús comenzó a ponerse en marcha de nuevo se decidió a dirigirse a un soldado que había permanecido en el vehículo, diciéndole con mucha gentileza y timidez:

—Le pido mil excusas, militar, pero tengo casi la seguridad de conocer al joven de paisano que ha descendido ahora en dirección a la base; pero los años y la memoria me juegan estas malas pasadas y no soy capaz de recordar su nombre. ¿Por casualidad le conoce usted?

—Ciertamente, señora — respondió con extrema educación—. Se llama Arthur Duncan y trabaja como camarero de los oficiales en la base.

—Mil gracias, mil gracias — respondió la mujer muy satisfecha—. Me he debido de equivocar. Aquel a quien yo conozco no se llama Duncan.

DETENCION DEL HOMICIDA

—Creo tener una información para ustedes — dijo el suboficial de guardia—. Pero antes quiero la promesa formal de que mi nombre no aparecerá para nada mezclado en esta historia. Una vez obtenidas las garantías que deseaba sobre su ab-

soluto anonimato dio cuenta de lo que había descubierto. Al final añadió:

—Puede que ese pobre Duncan no tenga nada que ver con el caso, pero eso ya es cosa de ustedes averiguarlo. Yo hice lo que pude.

Un cuarto de hora más tarde, dos automóviles policiales llenos de agentes tomaban posiciones en la base militar. Solicitada la presencia de Duncan, éste fue localizado y conducido ante los policías. Uno de los inspectores le arrancó súbitamente la cura del rostro, descubriéndose tímidamente, muy enrojecidas en medio de la palidez del joven, las huellas de unas uñas sobre la piel.

El camarero intentó negar toda relación con el hecho, pero un rápido registro de sus pertenencias permitió descubrir entre ellas el documento de identidad de Linda Bull y dos fotografías suyas de todo lo cual se había apoderado después de darle la muerte.

Ante estas pruebas contundentes, Arthur Duncan admitió ser el quien había asaltado y dado muerte a Linda.

EL RELATO DE LOS HECHOS

—Yo había bebido esa noche — declaró —, me había embriagado. Entonces vi a la muchacha, que caminaba tranquilamente por la calle.

Y comenzó a seguirla. Al principio ella no pareció tomarle muy en cuenta, pues era alta y fuerte y él pequeño y delgado, pero cuando se percató de que él seguía tras ella cada vez más cerca, la muchacha aceleró su paso, tratando de alejarse de él. Arthur caminó también más de prisa, aproximándose más y más a la muchacha. En Salisbury Street el muchacho se aproximó a ella y le hizo una proposición obscena, a lo que ella respondió echando a correr, seguida de cerca por Duncan. Fue entonces cuando los faros de un automóvil iluminaron la escena por breves momentos, pero el vehículo siguió su camino y Linda quedó a merced de su perseguidor.

—La alcancé junto al jardín de una pequeña casa. Luché mucho contra mí, pero yo pude agarrarla del cuello y dominarla. «¡No me mate!», imploró en determinado momento. «¡Está quieta! — le dije — y no te haré ningún mal. Entonces ella gritó, y yo apreté más las manos en torno a su cuello. Perdí el sentido...

Cometido su horrible crimen, Duncan se alejó algunos pasos de allí, pero después pensó en algo, volvió junto al cuerpo de la muchacha y buscó en su bolso, llevándose las dos fotografías y la tarjeta de identidad.

—¿Por qué hizo eso? — le preguntó el inspector que dirigía el interrogatorio.

—En la oscuridad no había podido verla y quería saber si la muchacha que había matado era guapa o no. Por eso cogí las fotos.

GUITARRA

Acordeón — Armónica
Bandurria — Laúd

Estudio por correspondencia con rapidez y facilidad el que prefiera FACILITAMOS

LOS INSTRUMENTOS ENVIOS AL EXTRANJERO Pida folleto gratis

INSTITUTO MOZART VERGARA. 1 — BARCELONA-7

UNA MALAGUEÑA, "MAJA DE ESPAÑA"

CONSUELO GOMEZ TIENE VEINTIUN AÑOS Y ES AZAFATA DE CONGRESOS



Consuelo Gómez, una malagueña de veinticuatro años, es ya «Maja de España». Con las representantes de otros países se disputará ahora el título internacional

El Teatro García Barbón, de Vigo, ha sido este año el escenario para la elección de la «Maja Nacional». El concurso viajero que cada primavera elige una localidad para premiar a la muchacha española con más visos de guapa y de maja, ha llegado a su sexta edición.

Esta vez la triunfadora ha sido una malagueña, la señorita Consuelo Gómez Álvarez, de veinticuatro años, segunda de cinco hermanos y de profesión azafata de congresos. Consuelo es una muchacha inquieta y emprendedora. Así se explica que el importe del premio (25.000 pesetas en metálico, además de diversos vestidos y productos de perfumería) lo destine al montaje de una guardería infantil. En unión de tres amigas, acaricia desde hace tiempo la idea de abrir en Málaga un centro de este tipo, pero «de pago».

PRIMER TRIUNFO ANDALUZ

En las cinco ediciones anteriores del concurso nunca había vencido una andaluza. Los premios de «Maja Nacional» se habían quedado en el Norte o en Canarias. Es, pues, la primera vez que una andaluza, malagueña por más señas, se alza con el galardón que le da paso a la final internacional, a celebrar próximamente en Zaragoza, patria de Goya.

Aunque se suponía que este acto final de la selección de candidatas al título de «Maja Nacional» llevaría implícita mucha expectación, nunca creyeron los organizadores que la cosa sería para tanto. El caso es que el público vigués pugnó por entrar en el teatro, y que se llegaron a pagar las localidades hasta cien pesetas más caras de lo normal. Nadie quería perderse la elección y el gran fin de fiesta anunciado.

Como es sabido, fueron diecinueve las representantes de las diversas regiones españolas las que llegaron a la final. Durante una semana pasaron su belleza

por Vigo y sus inmediaciones, y hasta viajaron fugazmente a Portugal, donde permanecieron sólo unos minutos. Al iniciarse el acto final en el Teatro García Barbón se sabía que inmediatamente quedarían eliminadas de la votación nueve señoritas, después del obligado desfile ante el Jurado. Después de la segunda ronda eliminatoria fueron otras cinco las que quedaron eliminadas.

LO IMPORTANTE ES IR A ZARAGOZA

De las cinco restantes saldrían las cuatro damas de honor y la «Maja Nacional» 1971. Raúl Matas puso su granito de emoción al asunto cuando lentamente, suavemente, según el estilo que le caracteriza, fue haciendo de portavoz del Jurado para nombrar a las respectivas damas de honor. En primer lugar llamó a la representante de Murcia para señalarla como cuarta dama, y luego continuó con las de Canarias, Cataluña y la Montaña, que quedaron elegidas como tercera, segunda y primera damas, respectivamente.

Sobre el escenario, un tanto sorprendida, quedaba la finalista y elegida, señorita Consuelo Gómez. En honor a la verdad, hay que decir que todos reconocieron su triunfo, incluso sus compañeras, que se apresuraron en cuanto pudieron a besarla, y aplaudieron desde el primer momento. La belleza y la simpatía de la malagueña se ganaron en seguida al Jurado, como antes se habían ganado a cuantos formábamos parte de la comitiva en este agradable concurso.

—¿En qué consistió, Consuelo, el premio al ser elegida «Maja Nacional» 1971?

—Bueno, el premio en este caso es casi lo de menos, porque lo importante es representar a España en la final internacional, que se celebra, como todos los años, en Zaragoza. De todas maneras, no vienen mal las veinticinco mil pesetas, el vestido de maja, que queda de mi propiedad; el conjunto de joyas, los perfumes, la copa-trofeo, los ves-

EN COMPAÑIA DE OTRAS AMIGAS ESTA MONTANDO UNA GUARDERIA DE «PAGO» EN MALAGA

Por primera vez, una andaluza gana el concurso

tidos y el viaje de diez días por Sevilla, Jerez y Zaragoza.

—Este año va a ser el primero que la «Maja Nacional» no vaya acompañada en sus desplazamientos por un familiar. ¿Supondrá esto un inconveniente para ti?

—Si lo dices por la posible oposición de mi familia, te diré que no. La verdad es que mi padre no estaba muy de acuerdo con que me presentara a este concurso, y si me lo permitió fue porque nunca pensó que saldría elegida. De todas maneras, creo que ya tengo edad suficiente para viajar sola.

NO LE GUSTAN LOS HOMBRES GUAPOS

—Según tengo entendido, piensas montar una guardería in-

fantil en Málaga. ¿Te gustan tanto los niños como para eso?

—Sí, me gustan con locura. Me han gustado desde siempre, y creo que cuando acabemos de instalar la guardería será la chica más feliz del mundo por poder trabajar con niños.

—¿Tienes novio?

—No; ahora no lo tengo.

—¿Habías participado anteriormente en algún concurso de belleza?

—Sí; en el año 1965 tuve la suerte de ser la reina de la feria de Málaga. Entonces fui muy feliz; pero ahora lo soy más por que represento a toda España.

En la conversación con Consuelo nos enteramos que no le gusta demasiado la música clásica, que su cantante preferido

es Víctor Manuel y su actor Montand. También que cuando se case espera tener muchos hijos y que no le gustan los hombres demasiado guapos. Una pregunta, entre contento y tenso:

—¿Entonces cuál es tu hombre ideal?

—Los hombres inteligentes que no tienen que ver nada con los guapos. Yo soy de las que creo que es cierto aquello que dice el hombre y el otro. Siempre que sea inteligente con personalidad, claro, pero de lo contrario sería horrible.

Uno cree que tiene razón. Para guapa, ya basta y se sabe ella. En esto ser absurdo para alguien, y menos un hombre compitiera con esta malagueña rubia de ojos castaños.

el cigarrillo rubio

que siempre satisface

TABACALERA, S. A.

Juicio a la italiana

EXCLUSIVA NACIONAL

7 FECHAS ha conseguido para sus lectores esta exclusiva para España del gran reportaje de Aldo Santini, publicado en "L'Europeo", que resume el punto de vista italiano sobre el caso Herrera-Marchini, tan apasionante para todos los aficionados al fútbol.

Obvio será repetir el viejo axioma periodístico de que un periódico no se hace solidario de las ideas expuestas por los colaboradores con firma, limitándose a publicarlas, siempre que, como en este caso, tales ideas no rebasen los límites de la corrección, ineludible exigencia.

El escándalo Herrera ha estallado después de que otros escándalos parecidos han puesto al mundo del fútbol en primera página de la clamorosa actualidad desde hace meses.

Sublevación en los estadios, árbitros que están a punto de ser linchados, campeones arrollados por el peso de su propia celebridad, entrenadores licenciados como ladrones y casos siempre más frecuentes de violencia personal y colectiva. Como base de todos estos episodios hay que señalar la participación del público, que crece cada día y cambia las proporciones de este gigantesco espectáculo nacional que es el "calcio". Espectáculo e industria. Quizá

la más improductiva del país, pero ciertamente la más italiana y en la que el público se está convirtiendo en el protagonista. No se contenta ya con asistir, sino que condiciona con sus humores no sólo el partido, cosa natural, sino toda la entera actividad, la existencia misma de los atletas y de los dirigentes.

Antes de iniciarse el actual Campeonato italiano, Gianni Rivera, que es el jugador intelectualmente más maduro, y por ello más sensible, le decía a Oreste del Buono, el escritor de sus libros biográficos: "Tengo el presentimiento de que también nosotros impugnaremos el balón. La impugnación sucederá dentro de los estadios, de las escuelas, de las fábricas. Y habrá dolores para to-

dos." De hecho, el público, que hasta ayer pagaba y aplaudía, o como máximo silbaba, se ha salido de la tribuna y hoy disputa e impugna a cara abierta, aunque sea de modo caótico, aunque tome posiciones injustas. Y quiere participar como protagonista en el desenvolvimiento de un deporte que en la tarde del domingo le hace enloquecer. Quiere saber qué cosa hay detrás del telón atlético de un mundo que ha permanecido a nivel medieval: un mundo autoritario, despótico, donde los jugadores son instrumentos de los entrenadores; el entrenador, del presidente, y el presidente, de intereses más altos, económicos y políticos.

El último escándalo sucedido entre Herrera y Marchini, el uno entrenador y el otro presidente del Roma, en un clima de farsa que sólo Roma podía ofrecer con tanta despreocupación, demuestra que el público influye verdaderamente en el espectáculo industrial y puede determinar una crisis, en el fondo saludable. Herrera y Marchini pensaban servirse todavía del público. Herrera, sublevándolo para obligar al presidente a renovar el contrato legendario a pesar de los repetidos fracasos. Marchini, relevándole de las responsabilidades del cargo de entrenador, para ejercer libremente su autoridad y anunciar que el contrato no sería renovado; pero se equivocó después, al querer ayudarse con Mussolini. Herrera reaccionó ante la primera afrenta diciendo que el Roma conquistó su único "scudetto" en el año 1942, por la intervención del Duce; y Marchini, que es comunista, reunió en el Consejo de la sociedad, donde tienen puestos el hermano y el yerno del hermano, licenciando fulminantemente al entrenador culpable de haber difamado al Roma.

Y esto es lo que indigna. Un presidente que cubre de oro a su entrenador y firma un acuerdo para pagarle "sottobanco" los impuestos, demostrando que quien en Italia gana muchísimo dinero, de un modo u otro, exonerarse del Fisco, no puede agarrarse al pretexto mussoliniano y echarlo a la cuneta. Tiene el deber de licenciarlo por razones de moralidad, pero no por razones de comodidad. Y también el deber de dimitir, por haber dado durante tanto tiempo a su entrenador un estipendio ultrajantemente alto, y también por haberse convertido en correo de una evasión moral de sus deberes con el Fisco. Pero... ¿es que ésta de Herrera es sólo una "evasión moral"? Porque haciéndose pagar sus impuestos por otro gana más, y no pagando nada por lo que gana, evade materialmente al Fisco. La code-lincuencia, la complicitad, se agravan.

Dominados por el ansia de procurarse el apoyo de la opinión pública, los dos, Herrera y Marchini, han perdido los estribos. Los "tifosi" más intransigentes se presentaron delante de la casa de Herrera, sobre el Aventino, y gritaron: "Mago, eres un gran charlatán, pero nuestro presidente es un pobre bufón al agarrarse al Duce." De esta farsa ha surgido un escándalo que es el espejo de otros escándalos

más coloristas, más cómodos de seguir y muy divagatorios, pero igualmente amargos. Es de esperar que la locura de los estípidos hiperbólicos, nacida en Milán con Herrera, venga a acabarse, también con Herrera, en una ciudad desordenada y corrompida, pero también sabia, como Roma. Detrás del escándalo Herrera nosotros vemos una precisa voluntad política de frenar la carrera de los estipendios vertiginosos, una voluntad demasiado demagógica para ser sincera; vemos también la responsabilidad del público que hoy protesta, pero que ha sido cómplice—y en parte lo sigue siendo—de la locura epidémica registrada en el fútbol italiano. Pero, sobre todo, vemos en el caso la enésima prueba de la falta de preparación de la clase dirigente italiana, de su vacuidad.

Alvaro Marchini, por cierto, es el típico dirigente italiano de nuestro tiempo. Podríamos colocarlo junto a Borghi, Moratti y Pianelli. Un "self made man", un autodidacta. Multimillonario, comunista, gran empresario municipal, coleccionista de arte moderno. Fuera de Roma no saben mucho de él. Tratemos de conocerlo mejor. Hijo de un albañil. Con su hermano Alfio trabajó muy duramente para afirmarse. "Hemos hecho dinero porque somos los más valientes—explica—y porque cuando nuestros rivales estaban en vacaciones en Cortina o en Montecarlo, nosotros seguíamos trabajando hasta agotarnos..." Extraordinarios, descomunales trabajadores, cierto. Pero con el partido comunista siempre detrás de él y con la derecha clerical, que le ha tenido siempre en primera fila en los negocios inmobiliarios de la urbe. En el campo municipal y edilicio, los hermanos Marchini han llevado una política "conciliar", antes de que se oyera hablar del Concilio Eucuménico en el Vaticano. Marchini ha construido la sede del partido comunista, frente a todos los vínculos, y media EUR es suya; el bulvar Marconi es llamado por los romanos bulvar Marchini. La gente del Roma, que querría fulminar al presidente, jura y perjura que los Marchini han debido entregar al partido comunista muchos de los millones ganados. Y agregan que Alvaro llegó a la presidencia del Roma por ambición propia, aunque el Partido le ayudara. Pero el periódico comunista no

le ha apoyado jamás; al contrario, lo ha criticado. Y se dice que Pajetta le regañó así cierta vez: "Pero Alva, ¿no sería mejor que nos diess a nosotros ese dinero?"

Es ambicioso, pero también hombre de ingenio. Mecenas de arte, de Nouva Pesa, para librarlos de la tiranía de los comerciantes de arte, y la galería no tardó en ser una de las más importantes de Italia. Y ha sido en ella donde se celebró la primera exposición italiana de Picasso. "Y esto sí que ha sido un triunfo—dice Marchini—; pues ¿por qué Picasso ha venido a mí, a mi galería, y no a Milán, donde llevan tantos años haciéndole la corte?

Y el encuentro fue directo, frontal.

"HERRERA ERA NUESTRO 'HOBBY'..."

Aquí se plantea una pregunta obligada. ¿Por qué un hombre del gusto de Alvaro Marchini, que expone en su casa las obras maestras de los artistas más famosos del "Novecento", ha tenido por tres años como entrenador a un entrenador inmoralmente dispendioso como Herrera, que, sobre todo, le era profundamente antipático y le hacía sombra? Respuesta: "Porque si no le hubiese renovado el contrato en los pasados años, los 'tifosi' me habrían echado fuera. Ya es sabido cómo reaccionan los 'ti-



Herrera, ante la pizarra magnética, una de sus armas preferidas

Porque en París, cuando me preguntaron por qué quería organizar una gran "mostra" de Picasso contesté: "Porque Picasso me gusta". En el fondo de este escándalo está su antipatía profunda, visceral, por Herrera, y la antipatía de Herrera por él. Alvaro Marchini es el número dos de la Sociedad edilicia. El número uno es el hermano. Y Alvaro tomó entre sus manos el timón del Roma para ser, por fin, el número uno en alguna cosa. Y en el Roma se encontró con Herrera, un caudillo con cara de guardián de toros, que es el número uno por antonomasia.

fosi". Me habrían dicho que me hacía el sordo, me habrían llamado horrores de cosas y me habrían exigido seguir con el "mago". Después, las cosas cambiaron. El "mago" ha ensartado un fracaso tras otro, porque, en el fondo, ¿en qué ha triunfado? Una copa de Italia y nada más. La situación se hizo insostenible... y yo no me he dejado pisar la carta buena que tenía entre manos..."

Y Marchini se marchó a Ginebra; no tuvo valor para asistir al partido en fecha pascual que su equipo jugaba en el Olimpia. Temía que los «ultras» le despellejaran. Sin el «mago», el



Tiempos del Inter. Viene de observador a Madrid, a ver al Real, del brazo de Luis Guijarro. Nuevamente se han visto



Año 1971. «Tifosi» del Roma acusan a Marchini que licenciaría al «mago»

Roma alcanzó un hermoso triunfo: cinco a cero. Después vendrá una encuesta federal sobre todo el caos de los contratos, de los impuestos, del dinero «sottobanco» para burlarlos, de muchas cosas comprometedoras. En Roma no se habla de otra cosa. Pero no cabe olvidar ciertas razones expuestas en discursos de Marchini bien explícitos: «El presupuesto del Roma está en orden. Los millones de más que dimos a Herrera sobre las cifras del contrato depositado en la Liga los pagamos nosotros, los directivos. Herrera era nuestro «hobby» y lo hemos pagado. Yo soy, evidentemente, el más expuesto; pero no creo que pase nada, ni que salga un loco que diga que se hace cargo de todo, incluso de las deudas del «mago»...»

Alvaro Marchini se enfrentó con Herrera al subir al puente de mando del Roma, hace tres años. El democristiano Evangelisti, al dejar la presidencia a su sucesor comunista, había asumido a Herrera para ligar su propio nombre a los futuros triunfos de la «squadra». Más probable parece que Evangelisti saliera del Roma colocando a Herrera como si fuera una bomba de reloj, una bomba retardada, para arruinar a Marchini. Una cosa es cierta: los triunfos

no llegaron. Y Marchini sintió un odio súbito hacia Herrera. Pero le faltó pulso para rechazarle o para licenciarle al primer paso en falso.

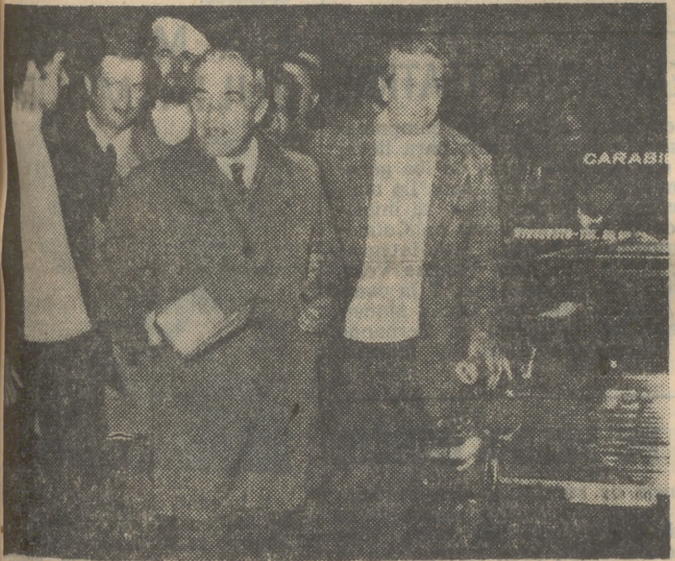
Los «tifosi» saludaban ya a Herrera como si fuese el octavo rey de Roma, y Marchini se dio cuenta. Anunció que era necesario moralizar el ambiente; que la especie de los megalómanos había sido abolida; que había dado al Roma el presupuesto y el orden de una empresa autosuficiente... Pero comenzó a dudar el orden de la factura de los millones de más a Herrera. Y soportó que Herrera dijese: «¿El Vietnam?... ¿Qué color tiene su jersey? El mundo entero es el fútbol.» Y otras cretinidades. Y permitió que Herrera regalase una corbata roja a cada jugador y a los directivos... pasando la factura a la Sociedad. Un episodio mínimo, pero revelador. Marchini le odiaba, pero le defendía para ganar popularidad, para ser por fin el número uno de algo. Decía: «Le pago tanto a Herrera porque es un hombre que puede.» Y añadía: «Rinde, de acuerdo, prestigio y no dinero. Pero que el valor de los jugadores que él se inventa es prácticamente nominal, en cuanto que es inaccesible; pero los gastos sí que lo son, y pesan. Cuando nosotros, en un año, vemos que entran en nuestra caja mil cuatro-

«EL ESCANDALO HERRERA-MARCHINI»

ES EL RETRATO DE UNA ITALIA QUE PRODUCE GENIOS, LOS OBLIGA A EMIGRAR Y LUEGO IMPORTA "MAGOS" A LOS QUE PAGA COMO GENIOS»

«LOS DIRIGENTES DEL "CALCIO" SON DE UN NIVEL TAN BAJO COMO EL DE LOS OTROS QUE GUIAN OTRAS ACTIVIDADES DEL PAIS»

★ Por ALDO SANTINI ★



Este hombre bajito es Marchini, protegido por la Policía tras haber licenciado a Helenio Herrera

cientos millones, sabemos que se quedan en ella setecientos; el resto se lo traga el erario. Los gastos, en cambio, son enteros y reales. ¿Me explico?...»

Es fácil comprender que lo defienda con escasa convicción, pero esto no hace sino aumentar su culpa. Y demuestra que su ambición de permanecer en la presidencia del Roma, y los intereses personales a aquella ligadura, le hacían soportar al «magos», que prometía «scudetti» y victorias, pero luego no los lograba. Mas el público estaba enterado por Herrera, se inflamaba con Herrera y por Herrera, llegaba el estadio... y Marchini seguía pagándole para no enfrentarse al público.

Antonio Ghirelli, el director de «Corriere dello Sport», que ha criticado siempre abiertamente y con objetividad, sea a Herrera, sea a Marchini, es del parecer de que el presidente, al licenciar a Herrera por su alusión pífida a Mussolini—o sease, por difamación grotesca—, ha cometido un error descomunal. Y ha dicho:

«Marchini debió liquidar a Herrera en el año 1969, después de que Taccola muriese en los vestuarios del Cagliari. Este era el momento moralmente exacto, considerando el juicio que Marchini había expuesto sobre Herrera por su comportamiento inhumano. Cada día que Marchini le ha dado a Herrera, cada millón que le ha pagado después de Cagliari, ha sido un despropósito. Pero las relaciones entre ambos eran tan innobles que quitaban importancia a cualquier motivo aparente de disensión. La verdad es que Alvaro Marchini, su hermano Alfio y el yerno de éste, Corsi, consejeros los tres, odiaban a Herrera porque estimaban que éste no se mostraba demasiado respetuoso con sus prerrogativas y era intratable y cruel. Herrera les devolvía con intereses acumulados su desprecio y ha creído tenerles en un puño con su contrato, y tam-

bién con la presión de la Prensa, interesada en conservar un personaje de tal calibre, y con la presión de los más «ultras» de los «tifosi». Los errores han sido numerosos y miserables por ambas partes. También en el plano de lo formal. Acusación y contraacusación; ridículas conferencias de Prensa, consteladas de hiperbólicos y ruidos; riñas de comadres en los vestuarios, y en el autocar y por la calle; amenazas de chantaje y de agresión...; todo ello ha puesto a la luz pública una polémica que debía ser discreta, no por hipocresía, sino por decencia.

«A Herrera, poco antes de que estallase la bomba, le había dicho, sentado en mi despacho: «Herrera, no sea terco, líme las diferencias; si usted cree que puede sublevar la plaza, acabará por quemarse, porque las condiciones sociopolíticas de Italia han cambiado y ya no estamos en los tiempos de Moratti. Usted no puede seguir haciéndose el caudillo.» Herrera movió la cabeza. El es un caudillo y no pensaba cambiar. Y es también avaro. Es la avaricia lo que le ha arruinado. Si hubiese acudido a Marchini y le hubiese endilgado un discurso razonable — «Mire, Marchini; yo me pagaré los impuestos «sottobanco», y pongamos una lápida sobre el pasado...», —, nada habría pasado. Pero, por otra parte, los mayores vicios de Herrera los ha adquirido entre nosotros. Ha sido el Inter el que aceptó pagarle los impuestos y depositarle en un Banco suizo y en dólares sus sueldos. Y al envanecerse, Herrera se ha perdido. Quizá pierda también Marchini con esa historia de los contratos; pero él, Herrera, se arriesga a ahogarse. La cosa va en serio; y podrá ser obligado a pagar, por impuestos no satisfechos, algo así como trescientos millones al Fisco.

Pero Herrera replica: en Ita-

lia no tiene un céntimo; todo lo que pueden hacerle es incautarse de su Mini Morris, y pare usted de contar. Todos sus millones están repartidos entre Suiza y España. Saldrá adelante, no se sabe cómo, pero saldrá. Como entrenador aquí, en Italia, habrá terminado. Y eso será un pecado deportivo. Porque Herrera es formidable; es un coronel de paracaidistas que lleva a sus hombres al salto. Le odian, pero, entre tanto, no se rinden y le obedecen.

—o—

Y he aquí el problema más importante de cuantos ha levantado el escándalo Herrera: el autoritarismo deportivo. El entrenador se sirve de los jugadores como de instrumentos, anulando su voluntad, y, a su vez, el entrenador es un instrumento del presidente, y el presidente obedece a muy precisos intereses extradeportivos, que le llevan a instrumentalizar el equipo, la actividad deportiva y las victorias. Una cadena de esclavitud anacrónica que ofende al sentido común y al espíritu de nuestra evolución.

Ghirelli, el director de «Correo

A HERRERA LE HAN PERDIDO DOS COSAS: AVARICIA Y MEGALOMANIA

Pero los observadores honestos condenan igualmente a Alvaro Marchini

«Corriere dello Sport», ha sido explícito sobre este punto. Ha escrito así: «Este del fútbol es el último mundo medieval que sigue en pie en nuestro siglo. Han creado el nuevo estatuto de la sociedad por acciones y el presidente se ha convertido en el árbitro absoluto, en el patrón. El público y la Prensa ya no cuentan para nada o gozan de una mínima influencia. Los jugadores son los libertos del entrenador, pero el entrenador está a merced del presidente. Y apenas el presidente—por cualquier razón, aun la más antideportiva—se siente cansado del entrenador, creyendo que puede deshacerse de él sin provocar demasiadas reacciones, lanza un comunicado y el entrenador, de un minuto a otro, se ve privado de su cargo. La actitud contestataria del público—se sobreentiende que del público más preparado—tiene como meta el desmantelamiento de este mundo medieval. Yo recibo infinidad de car-



Gesto curioso de Herrera. Ha dirigido el último entrenamiento del Roma

tas contra el despotismo de los presidentes, cartas que me consuelan y me dan la seguridad de que algo cambiará pronto en el fútbol. El público reclama el derecho de exponer su razón en la Sociedad y ejercitar un control. La rebelión, el desorden y la violencia siempre han estado en el «calcio». Pero esta reclamación de intervención en la conducción del club, no. Y a mí esto me parece importante.»

Y yo le digo a Ghirelli: Herrera ha fracasado por avaricia y megalomanía; ha sufrido demasiada hambre cuando muy joven para ser capaz de poder tener con los jugadores, o con el presidente, una relación generosa o elegante. Si nuestro fútbol es un mundo medieval, Herrera es el personaje fabricado a la medida de este mundo. Ahora es un hombre aterrizado. Yo

condena a los dos? En estos días tengo la impresión de que Herrera había llegado a cansar al público.

UN ESCANDALO, ESPEJO DE OTROS ESCANDALOS

Ghirelli responde así: «Es necesario resumir los puntos de este asunto. El desacuerdo Herrera-Marchini atañe al compromiso sobre los impuestos. Si el Roma se hubiese arriesgado a cubrirlo por tercera vez, se vería obligada la sociedad a darle al Fisco, en tres años, alrededor de los trescientos millones, sin tener la certeza de asegurarse al técnico, que podía marcharse, incluso después de un solo Campeonato. Esta es la sustancia financiera del desacuerdo. Que existía también un desacuerdo personal es cosa probada. Los «tifosi» tienen razón al sostener que Marchini y sus compañeros esperaban sólo un pretexto para vencer los trescientos millones, y lo querían, pese a sus extraordinarios méritos profesionales... y lo han hecho cuando han logrado tenerlo en un puño.

«Algo odioso. Pero el observador honesto debe pensar también en cómo ha reaccionado Herrera. ¿Qué ha hecho para vencer los prejuicios de Marchini? Desgraciadamente, sólo se ha preocupado de cobrar montañas de dinero y de buscar el apoyo de los «tifosi», excitándolos contra la sociedad que, de buenas o de malas, le ha metido en el bolsillo en tres años lo menos cuatrocientos millones. Una cifra que pone pálido a cualquier trabajador italiano, aun cuando quien la percibió hubiese llevado al Roma al «scudetto». Es verdad que tal cosa no sucedió, sobre todo porque Marchini, en uso de su autoridad, ha traspasado sus tres mejores jugadores a la Juventus, afirmando que los atletas son bienes que se compran y se venden, y que los equipos son sociedades por acciones, con un presupuesto que debe cuadrar. Pero también es verdad que Herrera ha aceptado todas las humillaciones y todos los falsos mentis de sus dirigentes pensando sólo en sus millones.

«Después del anuncio de que el contrato no le sería renovado, Herrera, que tenía mil razones para protestar, ha perdido el equilibrio. Ha hecho publicar un anuncio por palabras en el que acusa públicamente a Marchini de falsedad y engaño. Ha estado imperdonable. Pero yo digo que el público salva a Herrera y condena a Marchini. Porque Herrera ha demostrado siempre ser más afecto al equipo que a sus dirigentes,

porque ha trabajado siempre con entusiasmo y seriedad, porque representaba la garantía de tener el Roma en regla y porque, después de haber descartado a los mejores—a los jugadores y a los presidentes que ya no le servían—, ahora era él el descartado. Y el público, acaso por primera vez, ha tenido para Herrera un impulso de cálida simpatía. El abismo en que se encuentra nuestro «calcio», en manos de estos dirigentes tan escasamente preparados, se ha visto demostrado por Marchini y su actitud en días pasados. Y sigue siendo la industria más dilatada y menos productiva del país.»

La constatación que nace del escándalo es justamente ésta: el nivel dirigente del fútbol italiano es, en general, lamentablemente bajo. Moratti—juizado como el presidente más glorioso—ha abierto el camino a la locura de los millones, y afirma que Herrera «ha despertado al fútbol italiano, espoleándole con su ejemplo a las más altas metas». Palabras textuales.

Marchini, a quien se juzga como el presidente más serio en la historia del Roma, es el autor de este molesto embrollo. Algunos críticos no deportivos afirman que con tantos rumores—especialmente por parte de la televisión—sobre el caso Herrera, se obtiene un solo resultado: distraer a la opinión pública de problemas más importantes y más serios.

Nosotros afirmamos simplemente que el «calcio» no es la Luna. Forma parte de la realidad italiana, antes de ser un mundo deportivo y un mundo económico-social. Y su clase dirigente tiene el mismísimo tipo de preparación de aquella que dirige las otras actividades del país; pertenece a la mismísima matriz; tiene la mismísima edad... y nace de la mismísima experiencia.

Un escándalo es siempre el espejo de otros escándalos, aunque sea canalesco, como este. Y el escándalo Herrera-Marchini, con sus compromisos sobre los impuestos, sus millones bajo cuerda—«sottobanco»—, sus compromisos indecorosos, sus pruebas de fuerza irresponsable e irracional, traza un retrato, sincero y bastante exacto, aunque sea despiadado, de una Italia que trabaja mucho, pero que aún no supo darse una cabeza pensante, a la altura de los tiempos en que vivimos.

Somos el país que produce genios y les obliga a emigrar; luego, importamos «magos» y les pagamos como a genios.

XXV FESTIVAL DE CANNES

Hasta ahora, mediocridad en las películas presentadas

Homenajes a importantes figuras del cine

Hasta unos días antes de la apertura del Festival la Organización del mismo no pudo confirmar si se iba a celebrar en Cannes debido a una huelga de hoteles en la ciudad. Al finalizar la huelga, el Festival abrió sus puertas definitivamente en su sede acostumbrada.

La XXV edición del Festival dio comienzo con un acto de homenaje a diez de los más prestigiosos directores del cine mundial: Clement, Antonioni, Fellini, Wyler, Kobayahi, Orson Welles, Tresseau, Jasly, Anderson y Buñuel. Por cierto, corren rumores en el sentido de que este último no va a hacer más películas.

Hubo asimismo un homenaje a Charles Chaplin, el genial Charlot de tantos y tantos filmes, quien recibió la Legión de Honor, concedida por el Gobierno francés, de manos del ministro de Asuntos Culturales, Jacques Duhamel. Charlot tuvo un gesto de recuerdo hacia sus inconfundibles etapas juveniles al tomar el bastón del ministro y adoptar una de sus posiciones favoritas.

VEINTICUATRO PELICULAS

Veinticuatro filmes entran este año en competencia para obtener el premio de la vigésima

quinta edición. Abrió el Festival la película francesa "El fuego sagrado", de escasa calidad, según las crónicas. Posteriormente se presentó el film italiano "La califfa", que fue acogido con aplausos y silbidos.

"La califfa" es la primera cinta del escritor Alberto Bevilacqua; su tema principal es el amor que surge entre una obrera—interpretada por Rommy Schneider—y un empresario en medio de las luchas sindicales que en principio enfrentan a ambos. Tras la proyección, Bevilacqua declaró: "No he querido hacer una obra política y menos aún una película eroticosindical, como han dicho algunos. Lo que he querido hacer es plasmar una malestar social y de actualidad."

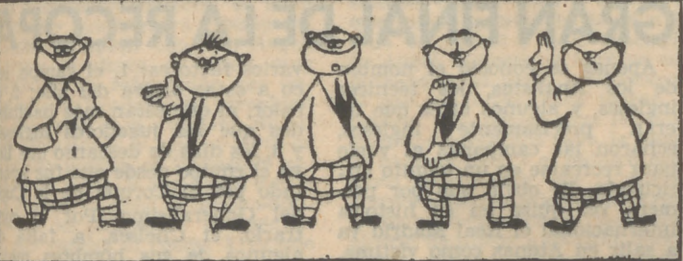
Aún faltan muchos filmes de esta Muestra, entre ellos, el español "Goya", que será proyectado el próximo jueves. Algunas de las películas programadas para esta semana, aparte la española, son las siguientes: "Cimimorvo" (japonesa), "Beg" (rusa), "Apocal" (alemana occidental), "Joe Hill" (sueca), "Pindorama" (brasileña), "Per grazia ricevuta" (italiana), "Panic in needle park" (norteamericana), "Morte a Venezia" (italiana) y "Le bateau sur l'herne" (francesa).



UNA PELICULA DEL FESTIVAL DE CANNES

Aquí tenemos un fotograma de la película "Fuego sagrado", que ha inaugurado la 25 edición del Festival de Cannes. En ella aparece la actriz Sonia Petrova, de dieciocho años, con uno de los actores que intervienen en este film, que ha dirigido Vladimir Forgency. La película fue acogida discretamente por el público

SALA DE PROYECCION



¡Bravo, bravo! Vale la pena. Lo pasé bien. ¡Psché... regular! ¡Uf qué cosa!

"PATTON"

Dentro de su género, no puede dudarse que "Patton" es una gran película. El film consiste en un alarde técnico y artístico para montar el escenario en que el general Patton, uno de los más famosos militares de la II guerra mundial, desenvuelve su actividad. Se hace una apología continua de la figura de Patton desde el primero al último fotograma; se le contraponen a Bradley, el militar profesional y concienzudo, mientras que Patton representa la brillantez de un hombre al que le falta diplomacia para conseguir toda la gloria que persigue en los campos de batalla.

Las batallas, las rivalidades entre generales, etc., constituyen sólo el marco en que se desenvuelve Patton; el film apenas refleja el drama de la guerra ni las fatigas del soldado, y sólo cuenta la audacia y el pensamiento de los jefes, entre los cuales se quiere convertir a Patton en una figura casi legendaria. Schaaffer, director de la película, ha movido con gran agilidad y técnica perfecta los innumerables elementos de que se compone esta producción. Las escenas bélicas están bien conseguidas; la fotografía es excelente y no se han escatimado medios para conseguir los mejores resultados. Como se sabe, este film se rodó casi íntegramente en España, y las tropas y material de guerra empleados fueron facilitados por el Ejército español.

Magnífica interpretación la de George C. Scott, en el papel del general Patton, por la que se le concedió un Oscar, que posteriormente rechazó el actor; muy ajustada igualmente la de Karl Malden como general Bradley. El resto de los Oscar se otorgaron a la mejor película, al mejor director, al mejor argumento, a los mejores efectos especiales, al mejor

montaje y a los mejores decorados.

"ASESINADA AYER"



Película que narra de forma angustiosa y hasta cruel, pero siempre de forma interesante, una historia en la que se mezclan problemas sociales como la trata de blancas, con la acción de la Policía para desarticular el mundo de bajos fondos de Milán. El pretexto argumental para ello es la desaparición de una chica, retrasada mental, que "sonríe a todos los hombres", y a la que su padre busca sin descanso.

El argumento está bien tratado cinematográficamente, aunque de un modo ciertamente clásico; se utilizan las escenas retrospectivas para explicar hechos pasados, y resulta particularmente humana —un tanto exagerada, quizá— la figura del padre. La película tiene incluso una leve intención de crítica social, reflejada en su exposición de un mundo pervertido y la negativa de todos a una colaboración con la Policía para destruirlo, pero esa crítica se queda simplemente en lo cortical. El "climax" llega a su punto culminante en las escenas finales, donde se desarrolla la venganza del padre tras paciente y desesperada investigación.

Ha dirigido Duccio Tessari, y los principales papeles del reparto están desempeñados por Raf Vallone y Frank Wolff, que llevan a cabo correctamente sus respectivos cometidos.

"EL OJO DEL HURACAN"



Narra este film una extraña y complicada historia, difícilmente clasificable como verosímil, que tiene por protagonista a una mujer lanzada a una violenta pasión para distraer su soledad y llenar la vida con algo que merezca la pena, mientras el marido espera que ella vuelva con él. Se producen entonces toda una serie de complicaciones, asechanzas y situaciones repetidas por el cine en más de una ocasión, pero con algunos matices especiales que le dan un cierto aire de originalidad.

Los fallos de la película vienen, de todos modos, de la inconsistencia del argumento. Contra ellos ha luchado José María Forqué, director del film, utilizando recursos propicios a la riqueza y alardes estéticos. Analía Gadé da vida con bastante acierto a la mujer que se desenvuelve en esta situación. Buen trabajo asimismo el de Jean Soreal, e igualmente el del resto del reparto, entre los que figuran Rossana Yanni y Tony Kendall.



Marisa Mell luce su belleza en esta fotografía que nos llega del Festival de Cannes. En ella aparece junto al actor Ugo Tognazzi, que participa en la muestra con el film "La califfa", recibido con división de opiniones por el público asistente

UNAS CHISPAS DE NOTICIAS

De nuevo Charlton Heston va a rodar una película sobre Marco Antonio y Cleopatra. En esta ocasión dirigirá el film, además de interpretar a Marco Antonio; su oponente femenina será Hildegard Neil. La película comenzará a rodarse en agosto próximo en España y costará, según lo previsto, más de doscientos millones de pesetas.

◆ Hablando de películas que van a rodarse en España próximamente, diremos que uno de estos días comienza Angelino Fons la filmación de "La primera entrega", con Emma Pennella al frente de un buen reparto. Y en agosto se darán las primeras vueltas de manivela de la película "Isabel de España", protagonizada por la actriz inglesa Glenda Jackson, bajo la dirección del también británico Ronald Neame.

◆ El ministro francés de Asuntos Culturales, Jacques Duhamel, ha explicado las líneas generales de la política cinematográfica de su país. Según ha dicho, su Departamento protegerá las películas que por sus valores lo merezcan. En cuanto al tema de la censura, declaró que las demás películas se someterán a la justicia de los Tribunales, sin intervención de la Administración.

◆ Las mangueras de los bomberos han permitido al director francés François Truffaut proseguir el rodaje de su nueva película, que en español se titula "Dos ingleses y el Continente". El film se realiza en Cherburgo (Francia), y para el mismo era imprescindible que lloviera; como esta circunstancia no se producía, Truffaut se vio obligado a llamar a los bomberos, quienes produjeron con sus mangueras una lluvia artificial que permitió continuar el rodaje.

◆ En el próximo mes de junio tendremos en Madrid a Brigitte Bardot y Claudia Cardinale, que van a rodar el film hispano-italo-francés "Las petroleras", bajo la dirección de Guy Casaril, con Emma Cohen, Karl Maden y Julián Mateos en otros papeles del reparto. Brigitte Bardot hará otro film en Francia, dirigido por Vadim; quien a su vez realizará otra película teniendo como protagonista a Jeanne Moreau.

◆ El actor británico James Mason interpretará próximamente una película hispano-italiana, junto a Juan Luis Galiardo y la italiana Rosalba Neri. El film se denomina "Fieras sin jaula" y será dirigido por Juan Logar

I FESTIVAL NACIONAL DE CINE PUBLICITARIO

Del 7 al 9 de junio próximos tendrá lugar en Barcelona el I Festival Nacional de Cine Publicitario, según se ha informado en Madrid en una rueda de Prensa. Podrán participar en el Festival las productoras de películas publicitarias radicadas en España, y los films que se presenten deben haberse estrenado en cine o televisión a partir del 1 de mayo de 1969.

El Festival trata de estimular la creación de nuevas fórmulas publicitarias. El director general de Promoción del Turismo, don Esteban Bassols, que presidió la rueda de Prensa, dijo que la publicidad es uno de los aspectos más importantes de la comunicación social, y habló sobre las posibilidades futuras del Festival.

COMPOSICION DEL CONSEJO SUPERIOR DE CINEMATOGRAFIA

Por orden del Ministerio de Información y Turismo, publicada en el «Boletín Oficial del Estado», han quedado determinados los miembros del Consejo Superior de Cinematografía. Lo preside el director general de Cultura Popular y Espectáculos, don Enrique Thomas de Carranza, y es vicepresidente el subdirector general de Cinematografía, don Pedro Cobelas Schwartz. Los vocales están distribuidos de la siguiente forma:

ocho, por razón del cargo; once, representantes designados a propuesta del Sindicato Nacional del Espectáculo; un representante de la Comisión Episcopal de Cine, Radio y Televisión; diez, de libre designación ministerial, y ocho, de designación ministerial a propuesta de la Dirección General de Cultura Popular y Espectáculos. Como secretario actuará el jefe de la Sección de Orientación Cinematográfica, don Manuel Andrés Zabala.



REGINE Y LA VENTANA ROTA
Regine Münch, una de las mejores actrices jóvenes de Alemania, está rodando una película titulada "La ventana sin casa". En la fotografía la vemos posando en una ventana rota, sin duda para estar a tono con el título del film

ACUERDO PARA EXHIBIR PELICULAS DE CHARLOT EN TODO EL MUNDO

Charles Chaplin ha anunciado en Cannes la firma de un acuerdo para que sean exhibidos de nuevo sus filmes por todos los medios audiovisuales: cine, televisión y video-cassettes, y con alcance mundial. Se sabe que Chaplin cobrará por ello varios

millones de francos nuevos, sumo que no se conoce la cifra exacta. Entre las películas que comprende el acuerdo figuran las siguientes: «La quimera del oro», «Tiempos modernos», «El dictador», «Candilejas» y «Luces de la ciudad».

APRENDA A DISEGAR

Avés, mamíferos, peces y toda clase de animales. Le enseñaremos por correspondencia en sus libros. Conserve sus trozos, adórnese su casa. Diviértase y gane dinero diseñando para otros. Pida folleto gratis a:

Instituto JUNGLA. Sección H.C.
APARTADO 2.183 - MADRID-9
(Autorizado M. Educación n.º 27)

Josefina Galindo (Amsterdam), Manuel Rueda, en Talavera de la Reina (Toledo); Pablo Enriquez (Metz), a Montserrat Viñuales, en Zaragoza; Federico Olivares (Sedan), a María Jesús Olmedo, en Salamanca; Pedro Villarreal (Krefeld), a Raquel Luengo Páez, en Hellín (Murcia); María Dolores Alba (Stuttgart), a Manolo Alhama, en Palencia; Manuel Ortuño Ballester (Breda), a Angelines Salazar Pérez, en Alcantarilla (Murcia); Soledad Vences (París), a Francisco Pérez Sosa, en Badajoz; Manuel Santisteban (Hamburg), a Esther Mercadé, en Burgos; Ramón Torres (Colonia), a Angelines Medel (Granada); Julián Díaz Isabelo (Neuss), a todos sus familiares, en Ponferrada (León); Leonardo Recio (Lleida), a Julián Martín, en Aranda (Madrid); Julio Alarma (Lleida), a Ramiro Teixidó, en Baza (Tarragona); Pedro Arribas Lamata (Amberes), a Marián Calvo López, en Logroño; Salvador Ruiz Ortí (Lyon), a Vicenta Casariego, en Valencia; María Soledad Avila (Marsella).

SALUDAN A LA FAMILIA

Los trabajadores españoles residentes en los países de Suiza, Holanda, Bélgica, Luxemburgo y República Federal de Alemania envían sus cordiales saludos a los familiares o amigos que en España quizá puedan leerlos en esta sección. Los nombres entre paréntesis corresponden a las localidades de residencia de los que envían el citado mensaje familiar.

a Juan Manuel Pellín, en Almoradí (Alicante); Ricardo Montoliú (Utrecht), a Vicenta Salcedo en Castellón de la Plana; María Vázquez Cuesta (Braunschweig), a Marcelo Carmona Valdés, en Granada; Conchita Puig Ribó (Berlín), a Francisco Vilá Selles, en Reus (Tarragona); Manuel Castro Saldaña (Utrecht), a Mari Concha Santos Trigo, en Tudela (Navarra); José María

Madrado (Stuttgart), a María Luisa León, en Pontevedra; José María Mompeán Espin (París), a Fuensanta Aguilar Gómez, en Cieza (Murcia); Carmen Mambona (Zurich), a Marisa Torres, en Gijón (Asturias); Pedro Ramírez (Berna), a Juanita Gil Cid, en Murcia; Alfonso Garcés (Hamburgo), a Manuel Ostáriz, en Teruel; Julio Zarco (Lleida), a Lucía Pan Crespo, en Orense; Marcelino Casanovas (Trier), a Inmaculada González González Tricas, en Zaragoza; Leoncio Salas Calvo (Braunschweig), a Julián Pano García, en Manresa (Barcelona); Manuel Picazo Serra (Lausana), a Julián García Téllez, en Vigo; Santiago Aldama (Amberes), a María Izquierdo Valcárcel, en Yecla (Murcia); Consuelo Olivares (Bad Aachen), a Elvira Santos Tardá, en Badalona (Barcelona); María Latorre González (Hannover), a Orencio Layunta Aldonza, en Zaragoza; Alberto Juliá (Menschede), a Carmén Payá, en Crevillente (Alicante); y Antonio Torres Moreno (Ginebra), a Soledad Álvarez Lleó, en Amposta (Tarragona).

TONY Y LOS SANTOS



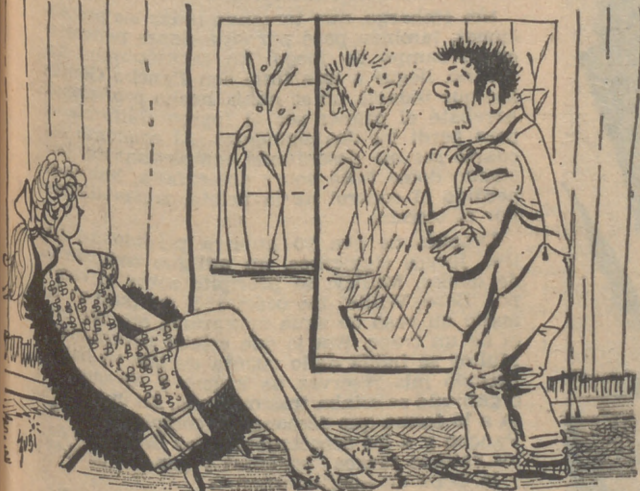
NUREMBERG, 27 DE JUNIO: ELECCION DE "MISS" ESPAÑA EN ALEMANIA

El Centro Español de Nuremberg, ha invitado a todas las similares entidades españolas en la República Federal, para que tomen parte, enviando a sus respectivas representantes, en el certamen de belleza Miss España en Alemania, concurso de guapas que tendrá lugar el último domingo de junio, en la célebre ciudad de Francoforte. Con motivo de la elección guapa española en el país, tendrá lugar un formidable festival, con intervención de la cantante Massiel que impondrá la banda de honor a la ganadora del concurso. Encarnita Polo, Tara, Ricardo Cantalapiedra y diversos cantos de la canción. El certamen se celebrará en la Meisterhalle, que es el más importante escenario de Nuremberg para similares actos.

ASAMBLEA

Ha tenido lugar en la localidad suiza de Fleurier, en el valle de Travers, y se trata de la Asamblea del Centro Español de aquella población, en el que están integrados 195 compatriotas nuestros, amén de 25 extranjeros simpatizantes con las cosas españolas. Los asociados decidieron que a la hora de elegir presidente, lo mejor de todo era votar para que siguiera en el cargo Antonio Segura, que a la sazón dirige la entidad. Con el mismo fin, parte de la Junta directiva Miguel Arlés como secretario, Jorge Sieros en el cargo de tesorero, y como vocal a Juan Arlés. La entidad, cuyo domicilio social se había quedado chico, ha estrenado también nuevos locales. Enhorabuena por todo.

HUMOR EMIGRANTE



—¿Qué tiene que ver que nuestros vecinos sean morenitos para que el niño les haya nacido rubisimo? ¿No sabes que ella usa a veces peluca rubia?

Contestamos a...

(Se pone en conocimiento de los habituales de esta sección que salvo en excepcionales casos de profesiones liberales, para las que se precisa el contrato con la Empresa y el visado del Consulado alemán correspondiente, la emigración a Alemania se realiza SOLAMENTE a través del Instituto Español de Emigración (paseo del Pintor Rosales, 40-42, en Madrid), su Delegación en Barcelona (Fontanella, 20), o llegando a estas localidades menos importantes a través de las Delegaciones Provinciales de Trabajo y Delegaciones Provinciales de Sindicatos en sus Servicios de Encuadramiento y Colocación.)

MARIA BARRAGAN, en MAGUILLA (Badajoz). — Nos llega su carta a través del señor Moreno (Alemania), en la que pide noticias de su hijo Manuel Cuervo. Nos ocupamos de hacer una llamada al mismo, desde las páginas de nuestra edición europea, para caso de que el muchacho hubiera emigrado. Con todo, tal vez algún lector de las Baleares pueda dar noticias del paradero del joven: decimos, pues, a estos lectores que se desea saber el paradero de Manuel Cuervo Barragán, de la provincia de Badajoz, que llegó a Ibiza (para trabajar en un hotel) en marzo de 1970 y que desde entonces no se ha sabido más de él. Información, a sus padres, en Maguilla (Badajoz).

A. Y. A., en CASTELLON.—El caso de Suecia es distinto al de Francia, Alemania, Suiza y demás países donde hay gran cantidad de emigrantes españoles. Sólo podemos sugerirle al efecto, que se dirija a la Embajada de Suecia en Madrid, en calle de Zurbano, 27.

MARIA CATALINA MORENO, en GRANADA.—El tiempo de baja por enfermedad se cuenta a efecto de las sesenta mensualidades que cita, si durante sus períodos de baja no ha dejado de pertenecer a la empresa que correspondiera. Preguntar si ha otorgado lo suficiente, debe hacerlo en el Instituto Nacional de Previsión, dado que las cuotas son computables. Caso que desee el dinero, debe esperar un plazo de dos años, siempre que no trabaje por cuenta ajena. Por lo demás, para tener derecho al retiro de vejez hay que trabajar un total de quince años. Puede también —siempre que haya cubierto primero sesenta mensualidades—, seguir pagando sus cuotas aunque no trabaje.

ESPAÑOLES EN EUROPA

"CASI" CAMPEON



Este es el equipo del Deportivo Español de la ciudad suiza de La Chaux de Fonds. Los jugadores que figuran en pie son, de izquierda a derecha: José López, Manuel González, José Ferrer, Pedro Serrano, Manuel Almeida, F. Iglesias, José García y Pascual Navarro, a los que escoltan por la izquierda el presidente, José García, y por la derecha, el entrenador, José Pintor. Agachados, y también de izquierda a derecha, forman Alberto Mercader, Ignacio Prieto, Manuel Mata, David Marrodán y Juan Oro. El equipo milita en la cuarta categoría regional, todavía no ha conocido la derrota en lo que va de competición y está a punto de proclamarse campeón de su grupo, es decir, que es un "casi" campeón. Esperamos que termine por conseguir el título, más luego, en la Liguilla de ascenso, lograr el pase a la categoría superior.

MADRINAS DE PAZ

JOSE VICENTE GOMEZ, domiciliado en 86. BAMBERG (Alemania), Mittel Kaulberg, núm. 35, dice estar interesado en intercambio de correspondencia con muchachas de veinticinco a treinta años de edad.

Nos llega para su publicación este mensaje: "Si eres una chica culta, educada, alegre, si amas la vida y crees conveniente escribirme, si tienes de veinte a treinta años de edad y eres sincera, escríbeme, pues desearía montar un pequeño negocio contigo en España." (Ref. 038.)

RICARDO BLAZQUEZ, residente en 721. ROTTWEIL (Alemania), Onsdorfer Hang 17, de veinticinco años y una estatura de 1,65, contestará a cuantas cartas reciba de chicas formales, algo cultas, simpáticas y de buena presencia, que aspiren al matrimonio y tengan de dieciocho a veinticinco años.

MARIA, siete años en el extranjero, solicita correspondencia con compatriotas del sexo masculino, de edad entre los cuarenta y cincuenta años y preferentemente andaluces. (Ref. 041.)

MANUEL ANTELO NOYA, domiciliado en 593. H-GEISWEID (Alemania), Geisweider Strasse 106, gustaría de intercambio postal con muchachas que no sean excesivamente "ye-yé". Busca su futura media naranja entre nuestras lectoras. Tiene veintiséis años, mide 1,70, es bien parecido y lleva un lustro en la República Federal.

JUAN GARCIA, que habita en 5385. BAD MUSTEREIFEL (Alemania), Wersth Str. (Stadschenke), desea escribirse con muchachas compatriotas. ¿Quién de ustedes se anima a escribirle?

EMILIO FERNANDEZ, que reside en 6300. ZUG (Suiza), Hotel Guggithal, promete contestar a cuanta chica de diecinueve a veintitrés años se anime a escribirle. Emilio dice tener ganas de casarse.

MANUEL MAYOR, sudamericano que reside en la ciudad alemana de BREMEN, Remberti Strasse 5, desea corresponderse con muchachas españolas, no importando la edad de sus correspondientes.

No es la primera vez que traemos a esta página de los españoles que «circulan» por los paralelos europeos, grupo que salido de la emigración milita ahora en el mundo de éste o el otro arte. Por ello, comparecen hoy en esta página, con tantos méritos como el que más, Antonio Sánchez y sus compañeros de peripia artística, es decir, Toni y los Santos. Motivo hay para ello. Que Toni y sus camaradas acaban de grabar su primer disco, con dos canciones tituladas, respectivamente, «Tú me dijiste» y «Cuando sale el sol», canciones ambas muy modernas, españolas y de alegre ritmo. Nuestra enhorabuena a Antonio Sánchez y su grupo de colaboradores, tan populares todos ellos entre los españoles de la República Federal, donde residen. En Frankfurt-Hoechst concretamente.

UN PASO AL FRENTE

Acaban de comenzar a funcionar en Suiza dos nuevas asesorías laborales, de la Embajada de España, puestas al servicio de nuestros compatriotas del Cantón de Valais la una—sita en Sión—, la otra para los cantones de Basilea-Ciudad y Basilea-Campana. Se trata, indudablemente, de un paso al frente, al que hay que añadir que ha sido nombrado nuevo agregado cultural a la Embajada don Luis Batanaz Palomares, a cuyo cargo ha quedado la organización y puesta en marcha del tan ansiado programa cultural, que permitirá traer maestros españoles para que atiendan en Suiza la preparación de la numerosa prole de los 110.000 españoles que hay en el país.

LAMENTABLE TRAGEDIA

Rosa María Moreno, española de diez años de edad que formaba parte como dama de honor de una carroza, en desfile de carrozas tenido lugar en la ciudad francesa de Perpignan, tuvo la desgracia de que un cohete lanzado por unos jovencitos la prendiera sus ropas, que comenzaron rápidamente a convertirse en una especie de antorcha viviente. Fue trasladada inmediatamente al hospital de la ciudad, pero ante la gravedad de las quemaduras tuvo que ser enviada a Montpellier, donde existe una clínica con servicios especiales para casos de quemaduras graves. Tras quince días de horribles sufrimientos, nuestra joven compatriota dejó de existir, sin que la ciencia pudiera hacer nada por salvar su vida. Triste y lamentable esta tragedia.

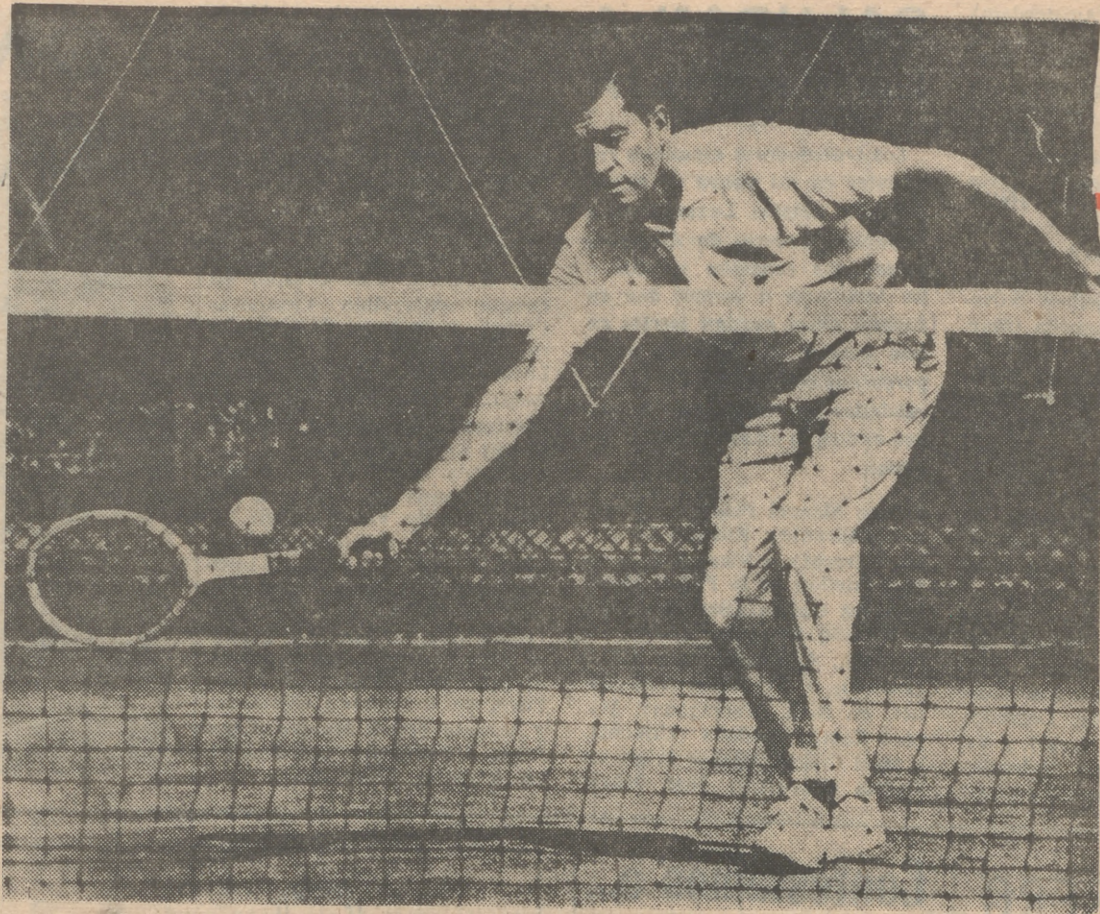
ESPAÑOLES EN EUROPA

Una audición de R.E.M. todas las semanas
LA VIDA Y MILAGROS DE NUESTROS COMPATRIOTAS EN LOS PARALELOS EUROPEOS
Un programa radiofónico en colaboración con:

7 FECHAS

Para todo lo relacionado con este programa radiofónico escriba a 7 FECHAS, Edición Europea, 3 KOLN, 1 HOCHHAUS, HANSARING, 97 REPUBLICA FEDERAL DE ALEMANIA

DIABETICO Y CAMPEON MUNDIAL DE TENIS



William F. Talbert, el autor de este reportaje, demuestra que el ejercicio físico no es perjudicial para el diabético

BILLY TALBERT CUENTA SU EXPERIENCIA

El pasado 7 de abril se celebró el Día Mundial de la Salud, con el lema «Una vida normal para el diabético». William F. Talbert, campeón internacional de tenis, antiguo capitán del equipo de los Estados Unidos en la Copa Davis, cuenta su experiencia como deportista y enfermo diabético.

ENFERMO DESDE LOS DIEZ AÑOS, EL PUBLICO NO LO SUPO HASTA SU PRIMERA PARTICIPACION EN LA COPA DAVIS

«En mil novecientos cuarenta y seis hice mi primer viaje a Australia como miembro del equipo de los Estados Unidos para la Copa Davis. Nuestro objetivo era traernos a América el gran trofeo de plata que consagra la supremacía mundial en el deporte del tenis. Entonces yo tenía veintiocho años y me encontraba en perfectas condiciones físicas, con una sola excepción: era diabético desde los diez años, y mi pequeño estuche negro, con la jeringuilla, agujas y ampollas de insulina, era tan necesario para mi carrera de jugador como mi arsenal de raquetas.

Elo era parte de mi existencia, que siempre había dejado en la sombra, con una discreción típica en la mayor parte de los diabéticos. No quería que se me considerara diferente de mis compañeros o que se me testimoniará una simpatía o una consideración especial por razón de mi inferioridad física. En consecuencia, pocas personas del mundo del tenis sabían que yo era diabético y, en los Estados Unidos, el gran público deportivo lo ignoraba totalmente.

¿POR QUE NO HICE LA GUERRA?

Pero en Australia el tenis es el rey de los deportes, y los periodistas deportivos tratan a los jugadores como la Prensa americana lo hace con los grandes de la pelota-base o del rugby. Nuestra llegada a Australia marcaba la continuación del Campeonato después de la interrupción de seis años debida a la guerra mundial. En nuestra primera conferencia de Prensa, los curiosos reporteros australianos quisieron saber por qué yo no había sido movilizado en la guerra, como los demás miembros de mi equipo y los del suyo. Mi clásica respuesta: 'Razones médicas', que habría satisfecho a los americanos, no fue suficiente para ellos.

Bajo un fuego graneado de preguntas tuve, finalmente, que admitir que me habían dispensado del servicio militar por ser diabético. Aquello provocó un nuevo diluvio de preguntas. Al día siguiente, la Prensa reproducía la entrevista; y un diario titulaba: 'En su carrera tenisista, la jeringa hipodérmica es tan útil a Talbert como la raqueta. La estrella americana de la Copa Davis es diabético; juega bajo control médico desde la edad de catorce años.'

Todas estas historias me incomodaron..., pero tenía idea de lo que me esperaba. Todos los diabéticos de Australia sabían ahora que yo era uno de ellos, y todos parecían estar en busca de algún consejo. Una asociación local, consagrada a la formación profesional de diabéticos y a su vigilancia médica, me escribió, como lo hicieron centenares de otros grupos e individuos, diciéndome que yo estaba en condiciones de 'aportar, con mi ejemplo, una ayuda estimable a sus compañeros de sufrimiento', y me pedían que jugara una exhibición a beneficio de los niños diabéticos.

No me gustaba mucho la expresión 'compañeros de sufrimiento'. Había buscado hasta entonces vencer la diabetes evitando toda alusión a esta enfermedad. En los Estados Unidos me había mantenido siempre alejado de las organizaciones de diabéticos. Pero, como miembro del equipo oficial americano en la Copa Davis, mi responsabilidad superaba la de cualquier jugador individual. Acepté jugar un partido-exhibición con mi compañero Gardnar Mulloy.

Fue para mí una prodigiosa experiencia. Me identifiqué inmediatamente con los jóvenes australianos, a los que yo parecía un héroe, y que estallaban en frenéticos clamores cada vez que yo ganaba un punto a Mulloy. Este último, después de la partida, me dijo: 'La próxima vez que juegues en torneos, deberás llevar a toda esta gente contigo; con ellos, nadie podrá batirte.' Durante mi estancia en Australia hice muchos otros partidos de exhibición para grupos similares de jóvenes diabé-

ticos y me esforcé por atender un diluvio de llamadas telefónicas y de cartas de padres y de niños, pidiendo las palabras de consuelo de uno que conocía sus zozobras y las compartía.

PROBLEMAS DE LOS DIABETICOS

Recogiendo el caso en los periódicos australianos, la revista 'Time' escribió que la diabetes estaba en trance de convertir al jugador de tenis americano, Billy Talbert, en un héroe especial, y que los fanáticos admiradores le cubrían de flores y vendrían en masa para asistir a su entrenamiento.

A continuación de aquello, tras mi vuelta a los Estados Unidos, las cartas de los diabéticos americanos y de sus familiares no tardaron en llegar. La mayor parte de esas cartas eran reconfortantes, pero otras entristecían con su lectura.

Los problemas con los que se encuentran los diabéticos son, a menudo, mucho más graves que los que se encuentran en el ejercicio de un deporte activo. Una chica me escribía, a propósito de su novio: 'Stuart es diabético desde hace unos años y no ha dejado jamás de cuidarse. Sin embargo, hace meses, ha tenido en su oficina una reacción insulínica. Su patrón, creyéndole borracho, lo ha despedido. Le he convencido para ir a explicar la verdad: su patrón le ha pedido perdón, pero no ha querido readmitirlo por el riesgo'. Stuart ha hecho varias peticiones de trabajo haciéndole constar su diabetes; no ha encontrado nada a pesar de ser un muchacho consciente y competente en su ramo.

Este género de discriminación estaba más extendido de lo que yo habría creído. Esta fue una de las razones por las que llegué a ser miembro activo de las organizaciones de mi país, como la American Diabetes Association, que dirige campañas de información, eficaces cerca de los empresarios, a fin de que cesen las prácticas injustas contra los diabéticos.

Pero yo descubrí también que, en la base de los problemas individuales del diabético, estaba a menudo su propia actitud más que su salud real. Es decir, muchos de ellos se atormentaban con su propio caso y hacen de su diabetes una excusa para no hacer el mínimo esfuerzo para buscar o conservar un trabajo.

«PEORES SON LOS PIES PLANOS»

Como un 'camarada' me hacía notar; a cualquiera le pueden pasar cosas mucho peores que la diabetes. Era un hombre de mediana edad que me escribía diciendo que le habían ofrecido un trabajo de cartero, y se preguntaba si la actividad física inherente a ese trabajo le convendría. Yo le señalé que el esfuerzo físico no me había causado ningún gran problema, una vez que mi médico y yo hubimos puesto a punto la fórmula adecuada de régimen e insulina. Seis meses

El profesor Popoff y su ayudante, Aladjova, en su laboratorio de Bulgaria, investigan la acción de la insulina en el tejido muscular

más tarde el hombre me telefonó para decirme que había aceptado el empleo, que pasaba cinco días a la semana andando y que no había tenido más que una sola molestia: 'Reacción a la insulina?', le pregunté. 'Nada de eso —me contestó—. Pies planos, que es una de esas cosas que no se arreglan con un poco de azúcar.'

En cuanto a mí, años de tanteo, con algunos errores, me han permitido elaborar un sistema razonable, concierne a la insulina y al régimen alimenticio, compatible con una actividad física intensa. He llegado a pensar que uno de los dos, el individuo o la diabetes, debe triunfar sobre el otro. Ser diabético recuerda mucho la crianza de un niño: tenemos que aprender a vivir uno con el otro. Otros diabéticos aprendieron a vivir antes que yo. Ellos llevaron vidas activas y creadoras en diversos campos: H. G. Wells, en literatura; Puccini, en música; Cézanne, en pintura; Clemenceau, en política; La Guardia, como alcalde de la gran ciudad de Nueva York.

Numerosos son ahora los diabéticos que saben que su enfermedad no es un obstáculo para sus ambiciones deportivas. Recibo cartas de padres orgullosos de sus hijos, nadadores y jugadores conocidos de fútbol o de tenis. A la edad de dieciséis años, Hamilton Richardson, excelente jugador de tenis junior, se enteró de que era diabético. Vaciló momentáneamente en proseguir su actitud deportiva, pero espoleado por mi ejemplo continuó y llegó a ser el primer jugador aficionado de su país, miembro estrella de los equipos de la Copa Davis, y al mismo tiempo estudiante de la Fundación Cecil Thodes.

Sin la diabetes estuve cerca de ser jugador de pelota-base. Toda mi primera infancia se

desarrolló en Cincinnati, donde los jugadores del equipo local, 'los Reds', eran mis héroes. Aprendía a leer para comprender los resultados de los partidos que daba el diario local. Enrollaba la geografía para conocer las ciudades donde los equipos de Primera División jugaban el campeonato. Mi padre, ex jugador aficionado de pelota-base, había incitado mi afición. Cuando, a la edad de diez años, se descubrió mi diabetes, le dije a mi padre: 'Puesto que no podré jugar, un día será posible que escriba sobre pelota-base.' Esto le hizo llorar.

Durante los cuatro años siguientes, mi deporte más activo fue jugar al billar con mi padre. En aquella época, poco después del descubrimiento del tratamiento con la insulina, los médicos veían con malos ojos toda forma de actividad física de los diabéticos. Felizmente, mi médico no pensaba lo mismo. Mi deportivo padre me compró una raqueta y, con su bendición, fui a dar mi primera lección de tenis en un club vecino.

Después de cuatro años de ociosidad forzada, la satisfacción que sentí fue enorme. Comparada a la delgadez de un palo de pelota-base, la gran superficie para golpear de la raqueta de tenis me pareció magnífica. Cuando en pelota-base yo golpeaba la pelota una vez de cada cuatro, con la raqueta conseguía, mejor o peor, dar a la pelota nueve veces de cada diez. Desde el primer día me convertí en apasionado del tenis.

MIS PARTICULARIDADES DE JUEGO

Mi entrenamiento de pelota-base me había proporcionado buenos reflejos visuales para conseguir la pelota y un sentido natural de la sincronización y de la coordinación. Mis progresos en tenis fueron extremadamente rápidos. Aprendí en buena hora a no desperdiciar mi energía, particularmente a la vista de largos partidos. Por lo tanto, puse a punto un estilo de juego 'económico', que llegó a ser mi 'marca de fábrica'.

Tanto es así que, en mis servicios, abandoné el golpe 'de rifones', y ejecutaba un movimiento que hacía fruncir las cejas de los puristas, puesto que eliminaba el tradicional disparo en arco de círculo, utilizado por los jugadores en el servicio de bala de cañón. Sabía que no sería jamás un artillero, como Kramer o Budge, y por eso me concentré en la construcción de un juego a base de velocidad controlada, variando mis golpes en extremo.

Al principio de mi carrera de jugador de tenis, cuando yo iba de torneo en torneo, el verano sobre los campos de hierba de la costa atlántica, el resto del tiempo sobre los campos de tierra batida, más lentos, de mi Medio-Oeste natal, aprendí muchas cosas sobre el metabolismo del atleta. Me acostumbré a tener al alcance de la mano, en el terreno de juego, azúcar, bombones o una bebida azucarada. Y si, en lugar de un aburrido juego de dos o tres sets, el partido tomaba el sesgo de un maratón de cinco sets, esta actividad inesperada quemaba mis reservas de azúcar, siempre estaba listo para absorber una ración de azúcar 'de seguridad', que me permitía terminar el partido sin reacción nociva.

Sin embargo, aun tomando todas las precauciones, también pasé por situaciones peligrosas en el campo de juego. En Southampton, un verano, llegué a una final con Pancho González, que todavía no se había hecho profesional. Arrebaté el primer set al fogoso californiano, pero perdí los dos siguientes. Al comienzo del cuarto set me defendí completamente, haciendo doble falta sobre doble falta, habiendo perdido el control de la pelota, trastabillando por el terreno.

Después de que yo hubiera perdido así los tres juegos siguientes, mi antiguo compañero de dobles, Mulloy, se precipitó sobre el campo: 'Bebe, Willie', me ordenó. Y me puso en la mano un vaso de agua azucarada, que me bebí de un trago. Era lo que estaba necesitando. Mulloy se había dado cuenta de que yo había perdido mis reservas de azúcar y de que mi organismo se estaba trastornando. En una vuelta a la forma que desconcertó completamente a Pancho y a los espectadores; me llevé doce de los catorce juegos siguientes y gané el partido y la Copa de Southampton.

En los vestuarios, después del partido, González me preguntó: '¿Qué es lo que vesías en el vaso, Talbert? Me gustaría mucho comprar varias botellas para mi uso personal.'

