

EL MAYOR ROBO U. S. A.

Atracaron un furgón de Correos, llevándose dos millones de dólares

Una mujer guapa y con pecas es, al parecer, la capitana de la banda que en la carretera de Plymouth (Massachusetts) atracó a un furgón de Correos, llevándose del mismo cerca de dos millones de dólares en billetes pequeños, procedentes de seis Bancos de Cabo Bacalao. El camión fue asaltado, poco después de las ocho de la noche, cuando se dirigía a Boston. Se supone que entre los asaltantes —al parecer, cuatro, además de la mujer citada— figuran dos de los elementos más buscados por el F. B. I. (PAGINA 4)

7

FECHAS
EL PERIODICO DE TODA LA SEMANA

Número 673
Madrid, 21 de agosto de 1962

DIRECCION, REDACCION, TALLERES Y ADMINISTRACION:
LARRA, 14
TELEFONO 2232610

Depósito legal: M. 621. 1958

EL SEMANARIO DE MAYOR CIRCULACION: Tirada de este número: 165.940 ejemplares

7 ptas.

El maillot, «traje número uno» de las vacaciones

Escoger un maillot es una operación delicada y que exige gusto y conocimiento de una serie de pormenores prácticos que ninguna mujer debe ignorar. No vale elegirlo de cualquier modo. Cada mujer necesita un modelo y calidad distinta. Piense usted, señora, que va a lucir este somero vestido tanto como un traje de noche o de cóctel. Lea nuestros consejos al respecto.

PAGINA 3

ASESINATO EN EL MURO



Una hora permaneció herido en el suelo

Peter Fechter, joven obrero de dieciocho años, es recogido del suelo, al pie del "muro de la vergüenza", después de morir. Durante una hora permaneció allí, herido de muerte, ante la fría mirada de los policías comunistas y la inoperancia de la Policía occidental. Peter había intentado "escoger la libertad" y una ráfaga de metralleta se lo impidió. Es la víctima número 40 del "muro de la vergüenza". Un sacrificio más, joven y heroico, que acusa implacable.



LA GUAPA, A BORDO

Marisol Bruño, elegida "La Novia de Madrid 1962" es una de las muchas quermeses que abren su alegría al verano en la noche de la capital de España, ha comenzado a disfrutar las ventajas de su merecido premio. Por eso rueda una película en Barcelona. Para protagonizarla cambió su nombre por el Patricia Luján —que suena a novia de Luis Candelas— y sofisticó un poquito más su belleza. La "guapa", en sus ratos de descanso, recorre los rincones de la Ciudad Condal. Aquí está a bordo de una carabela de nombre histórico, con la estatua de Colón al fondo.

Dimitrov Huzar dijo al comisario: «He matado a mi hija»

En un papel escrito entregó su confesión. Llegó hasta las mismas puertas de la Comisaria y preguntó por el comisario. "Entréguele esto." Y esperó... El comisario pensó en intereses, en discordias familiares, en otras cosas peores. Pero no dio con la verdad. La verdad la traía el padre. Un científico ruso escapado del rigor comunista durante la última guerra y residente en Francia. (PAGINA 16)

El camping ya es popular en España

1958: Sólo cincuenta y seis terrenos
1962: Más de doscientos

En sólo cuatro años España se ha incorporado plenamente a la corriente popular del camping internacional. En tan corto período de tiempo se ha cuadruplicado el número de terrenos dedicados a esta clase de turismo, que han permitido la visita de más de medio millón de personas en 1961. Como complemento, se ha creado en nuestro país el carnet de autostopista, cuyo éxito fue tan grande que se ha adoptado ya por treinta y tres países.

(PAGINA 7)

EL ALBAÑIL DIJO NO Y DEJO PLANTADA A LA VIEJA

Una extraña historia se ha desarrollado en Acicastello (Sicilia). Como protagonistas, una anciana de setenta años y un albañil de treinta y cuatro. Ella se llama Venera Torrisi; él, Giovanni Ferrante. Se enamoraron, aunque pareciera mentira. El la propuso raptarla, porque sus parientes se oponían al extraño matrimonio. Ella no aceptó esta heroica solución. Se fueron días después tranquilamente a la iglesia a celebrar su enlace. En el camino, Giovanni reaccionó, desprendió del suyo el brazo de su anciana novia y emprendió vertiginosa carrera. Venera no ha vuelto a verlo, pero confía aún en Giovanni. Cree que él volverá para que ella pueda decir el cuarto «sí» ante el sacerdote. Porque Giovanni era para Venera el cuarto marido.

PAGINA 5

Viaje, amor y Sofía



Así, con un título de aquellos que lanzaba el cine italiano cuando sólo exportaba en el celuloide la belleza de la maravillosa napolitana, podemos titular la foto. Porque después Sofia Loren demostró hasta qué punto su voluntad de ser actriz —además de mujer hermosa— iba a llevarla al triunfo. Dieron, y no sin razón, que el Pígalion de esta Galatea filmica ha sido ese hombre de aire feliz —no es para menos— a quien la estrella barbillea cuando ambos llegan a Nueva York. Carlo Ponti supo ver antes que nadie que Sofia podía ser por su talento, tanto como por sus méritos físicos, una estrella sin eclipse. Enamorado de su obra, Ponti se casó con ella. Y ahí están los dos, tan contentos.



Los pequeños detalles

La historia se cuenta con visos de ser verdadera. Se trata de un morfinómano. No tiene droga que llevarse al cuerpo, y entonces decide falsificar una receta médica. Lo hace, y va a la farmacia. El farmacéutico ve la receta y le dice al hombre que espere unos minutos. Va a la trastienda y llama por teléfono a la Policía. Esta se presenta rápidamente y descubre, en efecto, que el hombre es un morfinómano empedernido.

—¿Cómo le ha descubierto?—preguntan al dueño de la farmacia.

—Por la receta.

—¿Qué tenía de particular?

—Noté en seguida que era falsificada. Por eso llamé al médico, que me confirmó mis sospechas.

—Pero ¿cómo pudo adivinar que la receta estaba falsificada?

—Porque la letra del médico se entendía demasiado bien. Todo estaba muy claramente escrito... y era para sospechar.

Los pequeños detalles.



CRISTAL ESPANTAPAJAROS

Los pájaros son decorativos, hermosos y gárrulos. Complementan la naturaleza y ponen una música pliante y especial sobre el paisaje. Pero no siempre ellos, que liberan de pequeñas alimañas la tierra, son útiles. Hay pájaros poco respetuosos con los frutos que el hombre planta. Es preciso asustarlos para evitar sus desafueros en los sembrados. Y de ahí nació esa caricatura ridícula llamada «espantapájaros», que figura un hombre para las avecias destructoras. Aunque no siempre, el pájaro toma en serio a ese monigote que trata de asustarlo. Por eso se ha ideado un medio más práctico. Con él se acabarán los picotazos furtivos a frutas y vegetales. Mediante la cubierta «Starex», a base de hilo de vidrio, se tapa el campo o los frutales. El aire transita a través de sus hilos. Pero los pájaros no llegan a las frutas.

DE LA COSTA AZUL A LA COSTA VASCA



Ha pasado a engrosar la lista de ilustres veraneantes en la Costa Vasca. En la villa de M. Guy Petit están ahora más y nada menos que el errante Soraya, la Reina Juliana de Holanda, varios ministros de diversos Gobiernos europeos y ahora toda la cinematografía americana y francesa que no simpatiza con la ya superpoblada Costa Azul.

Bing Crosby es el último de los llegados. En Biarritz apenas si le han visto, ya que se pasa el día entero con cuadro «cad-dies» tras de sí jugando al golf. En Irún ha pasado una jornada entera haciendo compras sin separarse ni un solo momento de su entrañable pipa. El gran «crooner» e inolvidable protagonista de «Siguiendo mi camino» es hoy un veterano de la popularidad, con un buen montón de años sobre sus espaldas, pero con una vitalidad de muchacho y unas facultades todavía asombrosas.

¿QUIERE CRECER?

Adquiera el manual "Desarrollo". Mande 3 ptas. a Editorial P. H. Nueva S. Francisco, 23. Barcelona

LAS HISTORIAS QUE CUENTA LA GENTE

Un tenor acaba de dar un concierto en el que había cifrado sus mejores ilusiones. Cuando se desviste en el camerino llega un amigo a saludarle.

—Habrás visto—dice al amigo—que mi voz llenaba la sala.

El amigo, que ha podido palpar el fracaso del tenor, aprueba:

—¡Ya lo creo! Como que mucha gente se iba... para dejar sitio a tu voz.

—Pues, la verdad, no he debido hacer gran cosa... porque tengo que volver mañana.

—Ya sabes que le gusta la música clásica, visitar los museos y leer a Shakespeare...

La otra contesta:

—Nadie es perfecto, querida.

Han empezado las clases. El niño regresa de la escuela. Los papás le esperan impacientes y le acosan a preguntas:

—¿Qué has hecho?—le piden que cuente.

—Pues, la verdad, no he debido hacer gran cosa... porque tengo que volver mañana.

LA DEFENSA DE SALAN, EN DISCOS

En un establecimiento de Saint Germain des Pres hay todos los días «cola» de compradores. ¿Pero qué es lo que se vende allí? Van a saberlo en seguida. Nada más y nada menos que el discurso de Tixier-Vignancour durante la causa que se siguió contra el general Salan y al que se achaca que «el hombre de Argelia» salvase la vida y que en vez de la muerte fuese condenado a treinta años.

Tixier-Vignancour es, naturalmente, el abogado que defendió a Salan. Y ha tenido la buena idea —al menos, económicamente hablando— de grabar en

disco su famoso discurso ante el Tribunal que juzgaba al general rebelde. El disco se vende en exclusiva en un establecimiento del citado barrio parisense, y esa es la razón por la que hay cola para adquirirlo, pues son muchos los franceses de Argelia y los franceses de la metrópoli amigos de una Argelia francesa que desean conservar el testimonio oral del proceso.

He aquí un negocio formidable descubierto por un abogado. Quizá con el tiempo se vendan discos de este tipo en todas partes y harán competencia a las sinfonías de Beethoven.

EL ESCRITOR GILA



Gila, nuestro gran humorista, prepara su nuevo viaje a América. El lo justifica así:

—Si, aunque en Buenos Aires hay tiros por las esquinas, juzgo oportuno ir allí y permanecer algún tiempo fuera de España.

Gila ha sido últimamente empresa de teatro, de revista musical.

—Pero eso se acaba—apunta la empresa formada por...

La revista. No hay ballets ni mujeres guapas dispuestas a trabajar como es debido. Las nóminas son altas y aquí sólo hacemos simulacros de revistas. Creo que la revista morirá con Celia Gámez. Yo, cuando regrese a España, me pasaré a la comedia. Menos gastos.

Mientras tanto, Gila hace sus pinitos como escritor serio. Pronto estará en los escaparates su libro «Con las manos vacías», que recoge sus recuerdos de niñez y reflexiones sobre la amistad.

SE BUSCA TORERO... PARA TURQUIA

Han llegado a Madrid dos empresarios turcos que traen un singular encargo: contratar a un torero español para que intervenga en un espectáculo en el que se dará una corrida de toros, dentro de un programa folklórico de primera categoría.

—Se pretende llevar a los Coros y Danzas de la Sección Femenina, ya que éstos tienen gran fama en Europa... El espectáculo

lo consistiría en una exhibición de folklore español y en la lidia de un novillo por un torero. Naturalmente, el novillo no sería estoqueado; allí está prohibido. El contrato duraría un mes y estaría en Ankara, Estambul y Smirna; viajes pagados, estancia y dinero, claro. Y como allí no hay plazas de toros, se ha pensado montar el espectáculo en los recintos deportivos de las ciudades.

¿CURESE EL REUMA A PICOTAZOS

Este parece ser el slogan del futuro para los reumáticos. Cada día estamos más cerca de la Luna, es cierto; pero en cuestión de encontrar algún medicamento que cure radicalmente el reuma, andamos poco más o menos como muchachos antes de que se soñara con los sueños literarios de Julio Verne en realidad.

Contra el reuma hay muchos específicos, pero todavía no se sabe de ninguno que lo cure totalmente. Por eso las esperanzas andan ahora puestas en el descubrimiento hecho por un médico japonés, que utiliza un nuevo sistema apícola para curar las afecciones reumáticas. El veneno de abeja se utilizaba ya desde hace tiempo en este tipo de curaciones, pero el médico japonés ha descubierto un método particular, que consiste en emplear la abeja viva. El doctor toma el insecto entre sus dedos y, de acuerdo con los principios de la «acupuntura», hace que el bicho pique en determinados lugares del cuerpo humano.

El tratamiento parece que da resultado. Si se confirma, no nos extrañaría ver a los reumáticos buscando los panales, dándose patadas y atrayéndose a las abejas para que les den una ración de «picado».

Y luego, encima, podrán llevarse la miel.

Creced y multiplicaos

Según un reciente artículo del director del Departamento del Censo la población de la Tierra crece a un ritmo de 50 millones de habitantes cada año. Esto significa que para el año 2000 habrá alcanzado la cifra de los 7.000 millones de habitantes y que para dentro de dos siglos habrá alcanzado los 50.000 millones de habitantes.

¿Qué va a suceder cuando la Tierra tenga esta población? ¿Se cumplirán las teorías de Malthus? En la actualidad se estima que las dos terceras partes del mundo aproximadamente pasan hambre y reciben una dieta de una a 1.800 calorías, es decir, unas 400 calorías menos del mínimo requerido por el organismo humano. Y si esto sucede en el año 1962, con una población de poco más de 3.000 millones de habitantes, ¿qué no sucederá dentro de dos siglos, cuando la población de la Tierra alcance esos 50.000 millones de habitantes que hemos señalado?

Daudet, en entredicho

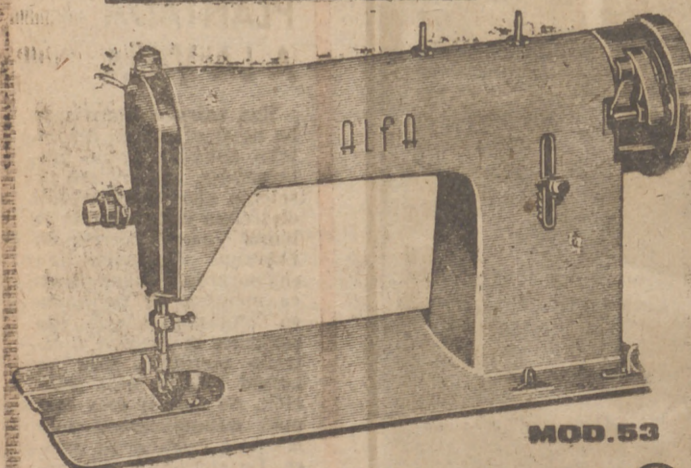
Llevaba el asunto varios meses de gestación, y, al fin, ha salido a la vergüenza pública. El experto grafólogo y bibliotecario del Tribunal francés de Apelaciones, M. Francois Gébelin, anda estudiando los manuscritos de varias obras de Alfonso Daudet —«El Nabab», «Castas de mi molino», «Tartarin de Tarascón», «Safó» y alguna otra— para ver si es cierto que Julia Daudet, la esposa del escritor, fué más que una colaboradora de su marido,

pues, según la demanda presentada ante los Tribunales, es ella quien escribió tales libros. El experto grafólogo está conforme con que, por lo que respecta a varias de las obras de Daudet, la caligrafía y el estilo son claramente de la esposa.

La batalla jurídica tiene su importancia. El 16 de diciembre de este año cesa la prerrogativa de los familiares de aquel escritor para percibir derechos sobre la publicación de sus libros, que quedarán del dominio público. Solamente si se reconociera como coautora a Julia Daudet, que vivió hasta 1940, María Teresa Daudet, hermana de Pierre Benoit y viuda de Luciano Daudet, seguiría cobrando hasta el año 2000, si viviera para entonces.

El negocio no es pequeño.

OTRA NUEVA Y MARAVILLOSA ALFA



MOD. 53

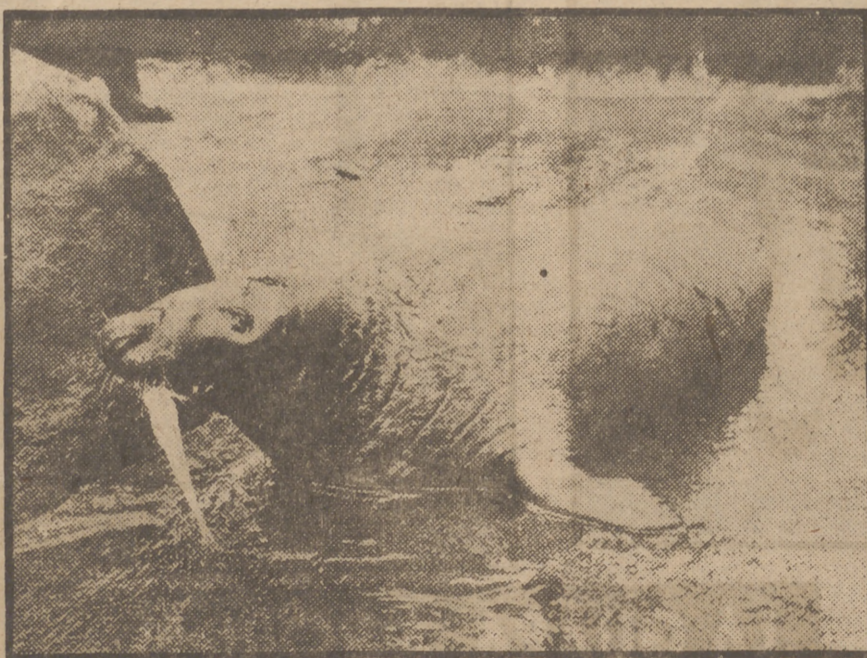
SE COMPRA EN EL MOMENTO Y SE PAGA EN COMODOS PLAZOS

Modelos desde 112 pts. al mes.

Envíe este cupón directamente a ALFA y será obsequiado con un precioso folleto ilustrado a color.

MAQUINAS DE COSER ALFA S. A. - EIBAR

NOMBRE Y APELLIDO _____
 DIRECCION _____
 LOCALIDAD Y PROVINCIA _____
 SOLICITA FOLLETO ILUSTRADO GRATUITO DE SUS MAQUINAS DE COSER Y BORDAR



NUESTRA AMIGA LA FOCA

La foca tiene, casi siempre, un cierto aire de señora pesada que apenas se puede mover y hacia la que mostramos, generalmente, una cierta simpatía. La foca es, quizá, el animal que peor anda. El pato, a su lado, puede dar una lección de eufonía y belleza. En realidad, no saca partido alguno a su calidad anfibia. Tan lamentable como su moverse en el agua resulta su andar sobre la tierra. Pero la foca nos depara, en cambio, una alquitranosa alusión a parajes nórdicos. Esta que ustedes ven, que tiene la particularidad de ser de color marrón y, por tanto, es ejemplar rarísimo, fué capturada por diez hombres en aguas holandesas. Ahora está alojada en el zoológico de Burgers, en Arnhem. Allí la tienen ustedes, para lo que gusten mandar

CAMELLOS CON PENDIENTES

Todos los camellos de Israel—hay unos 10.000—llevarán de ahora en adelante «pendientes» especiales de identificación, según ha revelado un portavoz del Ministerio de Agricultura.

La medida forma parte de la campaña para evitar que los animales sean trasladados fuera del país y para ejercer control sobre enfermedades.

Se procederá, por otra parte, a tatuar a todos los camellos en su joroba.

Domenico Modugno, en España

Concretamente, en Barcelona, desde cuya televisión pudo ser visto por millones de españoles y admirado una vez más por sus muchos miles de «seguidoras». Domenico es un hombre cordial y sencillo. No se le han subido los premios, ni la popularidad, ni el dinero a la cabeza. Sabe hablar como un empleado del Instituto Nacional de Previsión.

En Barcelona manifestó:

—A mí, lo que me gusta es vivir bien, con mi familia. Todo lo demás no importa.

Domenico ha causado, en fin, excelente impresión personal. A ello ha contribuido el que presentase por estas cuatro cosas:

- 1.ª Por la casa del Arcegianno.
- 2.ª Por un buen limpiabotas.
- 3.ª Por una tienda donde vendan buen queso.
- 4.ª Por una tintorería rápida.

(Lo de la tintorería es porque se había echado durante la cena una mancha en el pantalón, y no viene muy sobrado de trajes.)

EL MAILLOT,

«TRAJE NUMERO UNO» DE LAS VACACIONES

Debe ser escogido con el mismo cuidado que el más lujoso vestido de noche o de recepción

NO SE LE DEBE NUNCA DEJAR SECAR SOBRE EL CUERPO

Estas líneas van dirigidas especialmente a la mujer, aunque sus observaciones puedan aplicarse también a los hombres, por aquello de que hombres y mujeres pueblan durante el verano playas y piscinas, vestidos con el más sintético de los atuendos, el maillot, con el cual se introducen en el agua. Hubo un tiempo en que apenas preocupaba el maillot. Era un trámite para el baño. Poco susceptible de novedades y elegancias. Ahora no es así. Modistas famosos incluyen en sus colecciones modelos de traje de baño ideados en función de la utilidad, la selección de los distintos géneros empleados en su confección y, a veces, con ligeras alusiones al acento de la moda ambiente.

VESTIDO PARA UNA TEMPORADA

Aunque a primera vista parezca que el maillot es algo temporalísimo, apenas definidor de la elegancia o gusto de una mujer, resulta muy al contrario. Hay trajes que, dentro de la estación para la que fueron diseñados, apenas se visten media docena de veces, alternados con otros, aplicados a las distintas horas del día o las variadas funciones de la vida en sociedad. Con el maillot, sin embargo, la mujer ha de vivir durante más de un mes. Le llevará durante toda la jornada, o por lo menos, muchas horas al día. El traje de baño, señora, será el "vestido número uno" de sus vacaciones. Por eso el maillot merece que se le preste singular atención.

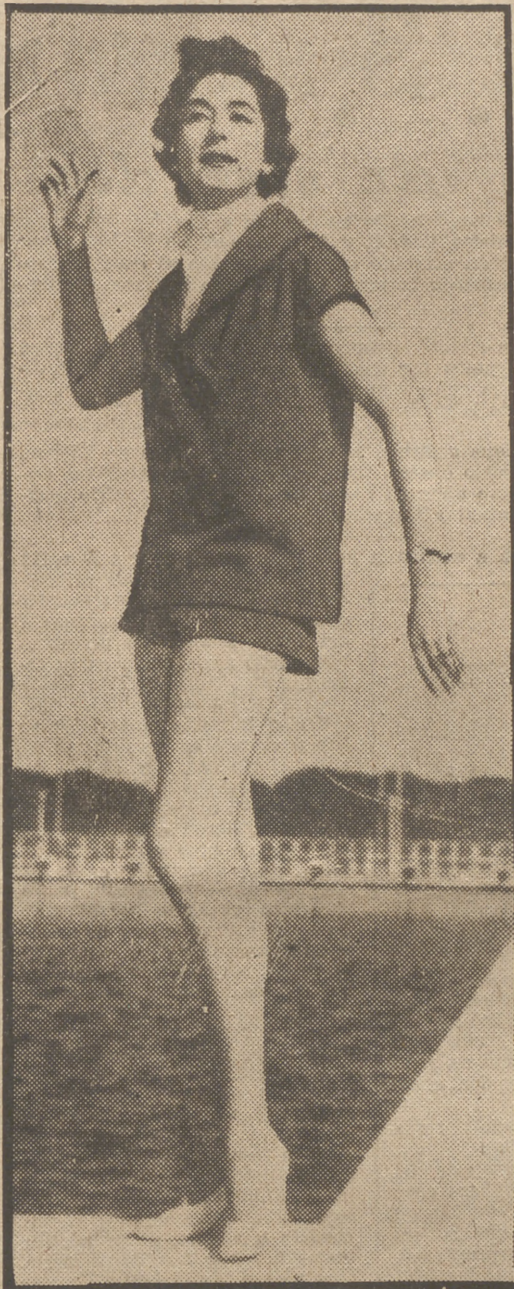
Por lo pronto, hay que saber escogerlo. La mayor parte de los maillots actuales están confeccionados en nylon, rilsan o géneros parecidos. Hace algunos años, muchos de los maillots de nylon provocaban sobre las epidermis, más sensibles por causa del sol y el agua, manchas rojizas, picores, granitos e incluso podían producir en algunos casos verdaderas furunculosis.

Este peligro ha sido ya evitado. Los fabricantes abandonaron las tinturas y los aprestos responsables de esta irritación. No obstante, cuando se posee una piel sensible, será mejor elegir un maillot de rilsan, que es un producto de origen vegetal de minuciosa observación médica gracias a la cual se ha comprobado que sus fibras, particularmente suaves, no provocan nunca las reacciones alérgicas.

FORROS Y ARMADURAS INTERNAS

De todas maneras, antes de elegir el maillot, conviene comprobar que está reforzado con un trozo de tela de hilo o algodón en la entrepierna. De otro modo, las irritaciones son siempre posibles, incluso con los mejores forros sintéticos.

No debe llevarse jamás un maillot de la tienda sin haberlo probado. Las mujeres no obedecen todas a un mismo modelo. Un maillot no probado, reserva las más inopinadas sorpresas. No crea usted tampoco, señora, que un maillot ceñido hace más delgada; por el contrario, acentúa la existencia de las grasas y las carnes sobrantes. También el maillot, para que sea sano en su utilización, no de



El maillot es el "vestido número uno" de las vacaciones. Por eso, los modistas lo incluyen ya en sus colecciones y conceden una atención especial a sus diseños. El maillot no debe ser nunca una prenda que se compre de cualquier manera. Debe adaptarse a la silueta y estilo de cada mujer

be ser una tela floja sobre el cuerpo. El traje de baño femenino precisa una inteligente y no molesta armazón interior, a fuerzos de tela de algodón o hifuerzos de tela de algodón o hilo. En cuanto a los gorros de baño, deben carecer de costuras y ser ligeros y resistentes, sin armadura metálica que pueda herir o marcar la piel. Hay que evitar los gorros de caucho, poco sanos y mal soportados.

PELIGRO DEL MAILLOT NEGRO

Si elige un maillot negro, tenga cuidado. La tinte negra provoca todavía reacciones alérgicas, rojeces, escoceduras y eczemas. Por eso será conveniente que, de comprarlo, antes de ponérselo, lo enjabone, moje y escurra convenientemente, hasta que elimine el exceso de tinte.

Por otra parte, los maillots negros y de una sola pieza son los más elegantes y los que más estilizan la figura. Pero deben ser de muy buen corte y de un ne-

gro que no se agrise. Elegir, en fin, una buena marca y no regatear precio. Porque un maillot negro no se pasa nunca de moda.

Los maillots estampados con flores o diseños sobre tejidos claros, convienen a las mujeres delgadas. Las robustas, en cambio, deberán elegir maillots de tonos lisos y oscuros. Los colores azul y azul verdoso hacen muy bellos en el agua, y los rojos, los naranjas y los amarillos van muy bien con el sol y la arena. El blanco hace resaltar el bronceado de la piel.

NO A TODAS VA BIEN EL BIKINI

El uso del maillot de una o dos piezas no tiene nada que ver con la moda. Es cosa de personal elección. Ahora bien, para llevar el dos piezas se exige la seguridad de una figura perfecta. El dos piezas será ridículo y mortal para la elegancia de la mujer si su cuerpo luce omoplatos o vértebras salientes, o gorduras y grasas en el talle o



Un consejo, amiga nuestra. No deje secar el bañador sobre su cuerpo. Puede perjudicar su salud. Lo conveniente será tener un maillot para el agua y otro para tomar el sol sobre la arena. Así podrá ponerse morena, como esta bella bañista de la Costa del Sol



La fantasía creadora de los modistas juega, a veces, con las reminiscencias de los trajes de baño antiguos, para lograr modelos tan elegantes y graciosos como éste. Su gracia se complementa con el gracioso cucurucho que hace de la jovencita una especie de "hada de playa"

los riñones. Para el dos piezas hay que tener un cuerpo fino, largo, musculoso y sin nada de grasa. Si usted, señora, no posee la silueta de una jovencita, evite el uso del bikini.

Un consejo final, que no debe desechar tampoco, es éste: no deje nunca secar el bañador sobre su cuerpo. Si después de bañarse quiere tomar un baño de sol, disponga de un maillot suplementario a este efecto. Así, al salir del agua, se quitará el bañador mojado poniéndolo el seco. De lo contrario, el proceso de secadura del maillot mojado sobre el cuerpo puede congestionar el hígado, los riñones, los intestinos y los órganos del bajo vientre. Por poco que tenga usted el vientre frágil, cualquiera de estos trastornos le puede suceder.

Como puede verse, la elección y utilización del traje de baño es algo que debe cuidarse. Tanto en el orden de la elegancia y belleza de la mujer como en el de la salud, tan importante como aquella.

STRELSA BROWN

y su hijo Craig esperan una herencia en el Waldorf Astoria

Si no la cobran no podrán pagar la factura, de cerca de ocho mil pesetas por día

En uno de los más lujosos apartamentos del hotel Waldorf Astoria, de Nueva York, se ha instalado una mujer morena, encantadora, nombrada Strelsa Brown, y un delicado joven que no se separa de su lado. La morena no oculta su edad: treinta y nueve años. El joven, llamado Craig Muss, tiene diecinueve. Pero no se trata de un «romance» entre la otoñal y el adolescente. Strelsa es la madre de Craig. El apartamento que ambos ocupan cuesta una bagatela: alrededor de las ocho o nueve mil pesetas diarias.

Lo más curioso es que Strelsa declaró al tomar la «suite» del hotel, que carecía de un solo céntimo para pagarla. ¿Cómo consiguió que se la alquilaran? Contando su pequeña historia.

LA FELICIDAD DE UN HEROE

Han transcurrido ya veinte años. Fue durante la segunda guerra mundial, en Londres. Strelsa tenía diecinueve años y era danzarina. Transcurre 1942: los soldados americanos llegan por oleadas con la «Liberty-Ships» y buscan, apenas instalados en sus acantonamientos, el tradicional reposo del guerrero. El comandante Henry Muss lo encuentra en los brazos de Strelsa, quien muy pronto advierte que va a ser mamá. Muss hizo entonces lo que debe hacer un gentleman: casarse con Strelsa y, después, marchar hacia donde el deber le llama, es decir, al frente de guerra.

Muss se distinguió en seguida por su heroísmo, siendo condecorado con el «Purple Heart» —el corazón púrpuro—, equivalente americano de la Medalla Militar. Pero lo fue a título póstumo. Porque Muss pereció en plena acción de guerra,

VIUDA A LOS VEINTE AÑOS

Viuda a los veinte años, Strelsa se instala en Roma, donde educa con grandes dificultades a su pequeño, privándose de todo, sólo ayudada por su pensión de viuda de guerra. Pero en este intervalo, Strelsa, que apenas había visto a su marido antes de la partida heroica, pudo enterarse de que éste era nieto del riquísimo Muss y que como tal le correspondía una fortuna que montaba alrededor de los quince millones de pesetas, ya que su abuelo había muerto después de 1942. Cuando se enteró de esto, Strelsa y su hijo vivían en dos habitaciones con derecho a cocina en la capital de Italia.

REACCION FAMILIAR

Cuando la familia Muss advirtió la existencia de esta



Strelsa Brown, la antigua danzarina, viuda de un héroe de guerra norteamericano, que ahora reclama su fabulosa herencia para ella y para su hijo Craig

cuñada que había sido bailarina, se sintió llamada a engaño. Strelsa, que es mujer decidida, en vez de emplear sus cuatro cuartos en los trámites de un proceso mediante el que arrancar a los parientes de su marido la parte que le corresponde en la herencia de su abuelo, decidió tomar dos billetes para Nueva York, instalándose en el Waldorf Astoria, el más caro de todos los hoteles del mundo.

—Yo sólo saldré de aquí con el dinero de mi hijo o para ir a la cárcel —asegura Strelsa.

El director del hotel está convencido de ello. Si Strelsa pierde en su empresa, el hotel habrá perdido unas ocho mil pesetas por cada día de estancia de la morena y su hijo. Pero Strelsa está dispuesta a defender, hasta el último momento, el derecho del joven Craig a la herencia que correspondió a su heroico padre.



SIN PALABRAS

AHORA tiene ocasión de ESTUDIAR

RADIO TELEVISION

por el sistema más MODERNO, PRACTICO y EFICAZ conocido hasta la fecha.

RADIO-ENSEÑANZA CRUZ, 11 - MADRID (12)

Electrónica POR CORRESPONDENCIA

Nombre _____

Domicilio _____

Población _____

Provincia _____

Forma GRATIS

El mayor robo en la historia de los Estados Unidos

Un grupo de atracadores asaltó un furgón de correos para llevarse cerca de dos millones de dólares

En la banda figura una mujer, guapa y con pecas en la cara

A las nueve menos cuarto de la mañana del pasado martes, el estudiante de Medicina Ricardo Unda Freire, de nacionalidad ecuatoriana, marchaba en su scooter, como todos los días a esa misma hora, por la carretera de Plymouth (Massachusetts). De pronto, en un cruce, divisó un camión de Correos pintado rojo, blanco y azul, cuyo conductor le hacía señas para que se detuviese. El joven estudiante paró su máquina, en efecto, y preguntó:

—¿Qué ocurre?
El conductor del camión, dando muestras de gran agitación, se limitó a decir:

—¡Pronto, avise a la Policía! ¡Me han robado un millón de dólares!

Así se enteró la Policía de los Estados Unidos del mayor robo cometido en la historia del país, pues no era un millón de dólares la cantidad robada, como dijo el conductor del camión, sino cerca de dos, en billetes pequeños, procedentes de seis Bancos de Cabo Bacalao.

El camión había salido de Cabo Bacalao, con dirección a Boston, hacia las ocho de la noche. En el furgón iban dieciséis sacas con el dinero. Conducía el vehículo Patrick Schena, y en él iba como vigilante William F. Barret, ambos armados con sus revólveres. En plena carretera, un coche particular adelantó al camión, y de él se apeó un hombre vestido de policía, que hizo señas al camión para que se detuviese. Schena y Barret no sospecharon nada al ver el uniforme del policía, y pararon. Al instante, varios hombres armados con metralletas rodearon el vehículo, y, una vez convencidos de que no habría resistencia, se subieron al furgón cuatro de ellos y prosiguieron la marcha con absoluta normalidad. Sólo hacían una parada de cuando en cuando para soltar alguna saca, que era recogida por un coche.

Schena y Barret han declarado que una vez expropiada la última saca, los bandidos se dieron a la fuga.

—Por lo menos eran cuatro—han manifestado—, y con ellos iba una mujer, guapa y con pecas en la cara.

Las autoridades han revelado que el método del atraco ha sido semejante al utilizado por dos de los diez hombres más buscados por el F. B. I.—Albert Nussbaum y Bobby Wilcoxon—en una de sus fechorías. Ambos habían sido vistos últimamente en la zona de Massachusetts; pero se ignora si han tenido participación en el atraco.

De lo que no hay duda es de que el golpe estaba perfectamente planeado, quizá con estudio de varios meses, pues, para evitar la circulación de otros coches por el tramo de carretera en que se cometió el atraco, los bandidos desviaron el tráfico, llevando consigo e instalando las pertinentes señales.

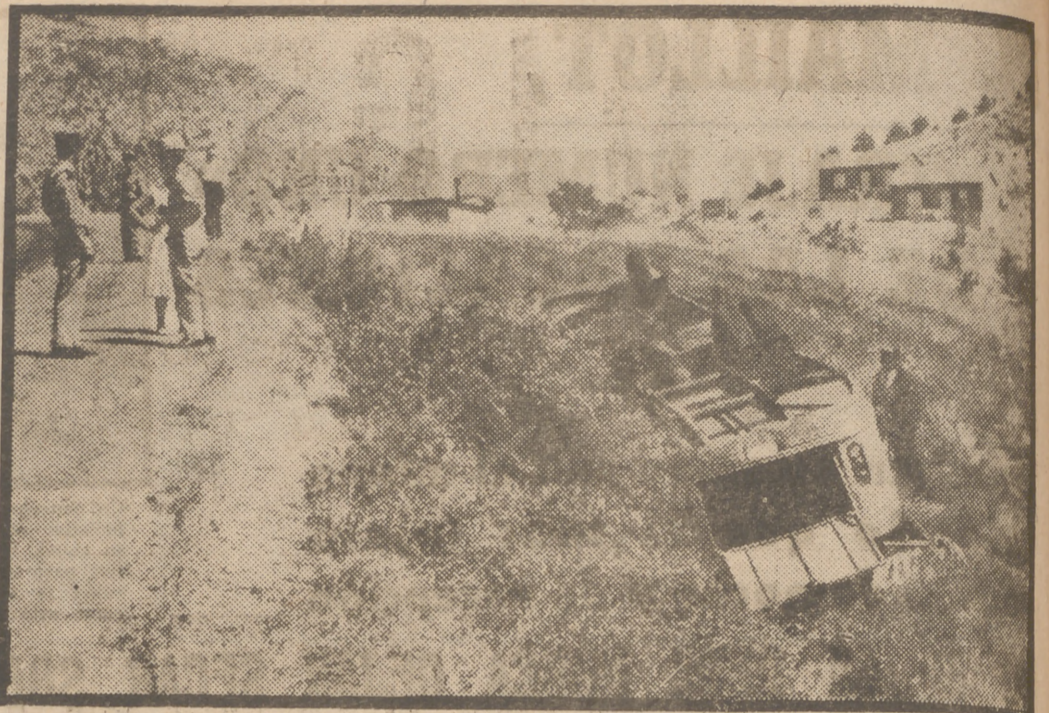
Se hizo ladrón para poder enterrar a su hijo

La Policía de Phoenix (Arizona, Estados Unidos) ha detenido a un individuo llamado Richard Bullock, acusado de haber cometido un atraco en una tienda para robar doscientos ochenta dólares.

El hombre confesó su delito, pero dio las razones pertinentes. Resulta que hace algunos días uno de sus hijos, de cuatro años, jugando con su pistola, mató a otro de los hijos, de tres años.

Bullock se encontraba sin recursos para poder hacer frente a los gastos de entierro del pequeño, y entonces es cuando decidió cometer el atraco, con la misma pistola con la que uno de sus hijos había matado al otro.

«He robado para dar sepultura a mi hijo», manifestó el desgraciado.



S. O. S. de siete días

La Guardia Civil ha detenido en Lucena a dos individuos que responden a las iniciales A. J. E. y A. C. L., que haciéndose pasar por extranjeros, habían estafado ocho mil pesetas al cura párroco de Puente Genil, mediante la venta simulada de aparatos electrodomésticos.

Tres obreros han resultado muertos y uno herido de gravedad al sufrir una intoxicación por emanaciones de gas cuando limpiaban una cloaca por la que evacúan las aguas residuales de la refinería de petróleo de Escombreras.

En un incendio que destruyó la casa en que vivían en Kipawa (Canadá), han perecido cuatro niñas, en edades comprendidas entre los cuatro y nueve años. El padre de las criaturas sufrió heridas gravísimas al intentar salvarlas.

Cuando navegaba a cincuenta millas de Vigo, frente a la costa portuguesa, se incendió el mercante español de 600 toneladas «Induvanal III». A consecuencia del fuego falleció un camarero que quedó aprisionado en su camarote.

Turismo trágico

La circulación por carretera se pone cada día peor. La gran ola de turistas que en coche, motocicleta y autocar se desplazan continuamente por todas las zonas de veraneo producen cotidianas y lamentables tragedias. Tal es el caso de este autocar de turistas belgas que circulaba por «la ruta de Napoleón» y que por evitar un choque en una curva, se salió de la carretera y dió varias vueltas de campana, resultando un muerto y cuarenta y dos heridos.

Explosión de unos artefactos

A las doce y cuarto de la noche del domingo al lunes hizo explosión en la fachada posterior de la Editorial Católica un pequeño petardo, que ocasionó la rotura de algunos cristales.

El petardo, de escasa potencia, abrió un hueco en la pared, rompiendo unos pocos ladrillos, al mismo tiempo que quedaron destrozadas las cristalerías próximas al lugar de la explosión.

Hacia las cuatro de la madrugada hizo explosión otro petardo semejante al de la Editorial Católica en el edificio del periódico de la tarde «Pueblo». El petardo fue colocado en el saliente de una de las ventanas y la explosión únicamente produjo la rotura de los cristales de dicha ventana.

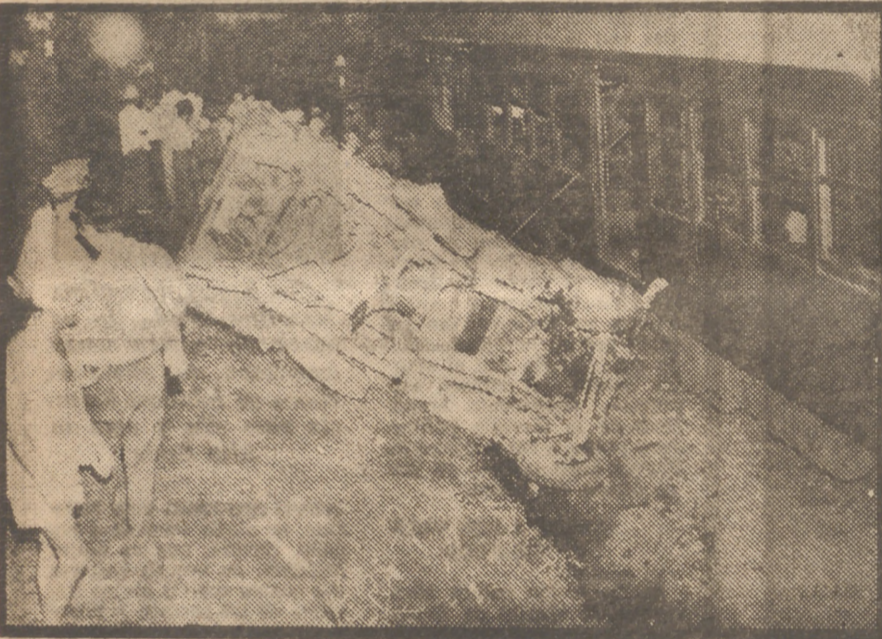
Igualmente, en Barcelona, aproximadamente a las ocho de la mañana, hizo explosión un artefacto en «La Vanguardia Española». En el momento de abrir los cisnes metálicos del escape en la redacción de la calle Felipoy, explotó el artefacto, que destrozó la gran vidriera del escape y deterioró en parte la puerta metálica de acceso al periódico.

También en San Sebastián ha estallado un petardo en una huerta situada en la cuesta de Aldapeta, en la carretera de Hernani, entre los caseríos de Arzuiza y Borda. Los daños materiales se han reducido a la rotura de algunos cristales de una villa particular y de un noviciado de monjas que se halla próximo al lugar.

Cinco muertos en Tossa del Mar

Una fuerte explosión en las calderas de agua caliente del hotel Montemar, de Tossa del Mar, ha ocasionado cinco muertos y diez o doce heridos. El accidente se produjo entre las cinco y las seis de la mañana.

La caldera, situada en los sótanos, estalló y derrumbó las paredes y tabiques. Los cocineros y empleados del hotel que se encontraban junto al lugar del accidente resultaron alcanzados por los cascotes y sus cuerpos quedaron parcialmente enterrados. Inmediatamente después de la explosión se declaró un incendio, lo que contribuyó a aumentar la confusión.



EL TRIPLE CHOQUE DEL JAPON

He aquí el documento gráfico del suceso del que dábamos cuenta en nuestro último número, y del que resultaron tres personas muertas y ciento cincuenta y cinco heridas, algunas de extrema gravedad. El accidente ocurrió en un paso a nivel de las afueras de Tokio, al entrar en rara colisión dos trenes eléctricos que marchaban en dirección contraria y un camión que intentaba cruzar las vías en ese momento.

ESTABA LOCO Un vecino de Valdelacalzada mata a su esposa y pone fin a su vida

En el pueblo de Valdelacalzada, Manuela Plaza Sirmela, de cuarenta y nueve años, resultó muerta a consecuencia de las heridas que le produjo su esposo, Miguel Gascó Martínez, de cincuenta y un años, el cual se quitó la vida a continuación, ahorcándose.

El cadáver de la mujer fue encontrado por sus hijos al regresar éstos a la casa.

Inmediatamente se procedió a la búsqueda del marido, ya que las relaciones matrimoniales eran muy tirantes. Fue hallado el cadáver de Miguel Gascó en una casa media derruida que se encuentra situada en una parcela de su propiedad, a unos tres kilómetros del poblado.

Manuela y Miguel se habían casado ambos en segundas nupcias, y tenían tres hijos: Santiago, Piedad y Juan Miguel. Del primer matrimonio, Manuela tenía dos hijos: José Domingo y Luisa Muñoz Plaza, y Miguel del suyo, tenía solamente un hijo, Maximiliano, que actualmente reside en Alicante.

Los hechos que motivaron la tragedia se desconocen, aunque todo parece indicar se debieron a desavenencias conyugales.

El marido infirió a la mujer dos heridas con objeto cortante en vientre y pecho, causándole a continuación la muerte instantánea por fractura del cráneo al asestarle un fuerte golpe con un escoplo u otro objeto parecido. Se cree que Miguel Gascó sufría alguna enfermedad mental.

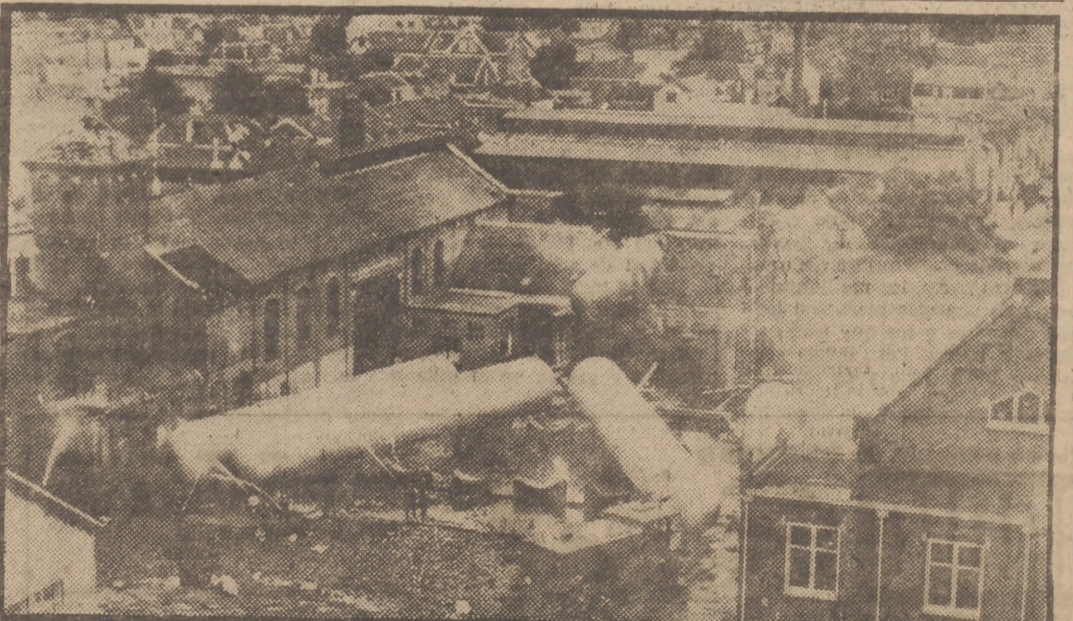
Iró al pozo al recién nacido Al cabo de un año se descubre el cadáver y es detenida la desnaturalizada madre

El guarda del chalet número 48 de Collado Villalba, cuando se disponía a sacar agua del pozo de la citada finca, hizo un macabro hallazgo: en el fondo del pozo encontró un paquete de plástico y, dentro del paquete, el cadáver de un niño recién nacido, con un escapulario y una medalla de la Virgen del Carmen.

Puesto el hecho en conocimiento de la Brigada de Investigación Criminal, empezaron las diligencias. Por el dictamen del forense se supo que la muerte de la criatura debió producirse hace un año aproximadamente, lo que descarta la culpabilidad de los actuales propietarios del chalet. Pero las sospechas recayeron inmediatamente en los anteriores dueños. Se da la circunstancia de que el pozo tiene una tapa metálica que se cierra herméticamente con un candado, cuya llave estaba en posesión de los antiguos dueños, que ha resultado ser doña M. C. I., domiciliada en Madrid, en el número 10 del paseo de la Castellana. Esta señora es viuda y cuenta cincuenta y dos años. Pero con ella vive desde hace unos años una sobrina, Dolores Llanos Iglesias, de veinticinco años, que al ser interrogada por los agentes de Policía cantó de plano su delito.

Ella era, en efecto, la madre de la criatura, cuyo cadáver ha sido hallado en el pozo del chalet que fue de su tía. Según ha confesado, el 20 de julio de 1961, mientras su tía se hallaba en Asturias, dio a luz un niño, que era el fruto de sus amores con su novio. El niño nació en el piso de la Castellana, muerto, según dice la madre, y durante tres días lo tuvo escondido en la mesilla de noche, hasta que se le ocurrió la idea de tirarlo al pozo de la finca, a cuyo fin se trasladó un día a Collado Villalba.

Esta es la versión que ha dado la desnaturalizada madre. Pero la Policía sigue sus investigaciones para aclarar si la criatura nació efectivamente muerta o fue asesinada.



EXPLOSION DE GAS

En esta curiosa foto pueden ver un tanque de gas ocupando el tejado de una casa. Ahí es donde fue a parar después de la explosión que se produjo en la fábrica de gas de Zeist (Holanda). El edificio ha quedado destruido parcialmente, y hay que lamentar un muerto.

La diabólica «condesa» DI GRANDI

De camarera veneciana pasó a ser admirada en la alta sociedad de París

Su belleza y sus conocimientos filosóficos y literarios eran el anzuelo que utilizaba para los estraperlos y estafas que realizaba

Como una estatua viva, madura, pero no macilenta aún, de ojos oscuros, involuntariamente irónicos y cabellos negros, así se retrata la figura de Paulina Borhese, condesa de Grandi, como la llamaban en París. Metida en un vestido verde con ciertas líneas de hábito, pálido semblante, ella era como el sol y la sombra de los jardines de Luxemburgo, donde fué detenida. Tenía el cigarrillo enfilado en una larga boquilla de plata. Leía un libro. ¿De François Sagan? Por su compostura, así parecía. Pero no. Leía un libro que explica la metafísica futura, escrito por Emanuele Kant.

El comisario de Policía, monsieur Peyre, acercándose a ella, comentaba para sí. ¿Es posible? ¿Era efectivamente aquella bella mujer, de aspecto indudablemente aristocrático, la que él buscaba, o estaba cometiendo algún grave error?

Repitió con voz clara:

—¿La condesa Di Grandi...?

Su primera pregunta no encontró rápida contestación. Volvió a insistir:

—¿Rossina Facca?

El nombre de Rossina Facca ya lo pronunció con mayor acento francés.

Ella comprendió en seguida. Cerró el libro que le ilustraba sobre la metafísica futura y alzó la vista. Sus ojos aún miraban irónicos. Después, su semblante se transformó. Cuando de nuevo miró al comisario, sin levantarse aún del asiento, se adivinaba en ella una inquietud interna que intentaba dominar.

Se levantó de la vieja silla de los jardines de Luxemburgo y echó a caminar, siguiendo dócilmente al policía.

—¡Han arrestado a la condesa Di Grandi!— empezó a comentar la gente. La exclamación se oía a espaldas de uno y otro.

Efectivamente, la condesa Di Grandi había sido arrestada. ¿Motivos? Había cometido diversos estraperlos y estafas entre las personas solventes que se mueven en los ambientes artísticos y mercantiles, en los ambientes teatrales de París, donde ella se desenvolvía con notoria autoridad.

La noticia conmovió. Y los comentarios se reprodujeron entonces.

—¡Cualquiera lo diría! ¡Qué cosas pasan ahora, Dios mío! Propias de ciertas gentes que viven y acaban de mala manera!

Porque Rosina Facca, que había nacido en Venecia en 1915, a los veinte años era camarera en Burdeos, a los veinticinco, empleada aventajada de un guardarropa; a los treinta y cinco, dama de compañía, y a los cuarenta y tres, por autodeterminación, condesa Di Grandi, que ocupaba ya un apartamento de lujo, bien que no pagaba o lo hacía de mala manera, justificando siempre con el título su despreocupación por las deudas. Tenía ambiciones intelectuales y estas ambiciones le llevaron a relacionarse con las gentes que se desenvuelven en esos medios. Tenía, además—tiene, naturalmente, porque aún vive—, indudable talento y en sus conversaciones influía amablemente sobre sus semejantes. Ese talento y esa amabilidad solía después venderlos a caro precio.

Su primera víctima fue el pintor holandés Conrad Kickert, a quien dio lecciones de muchas cosas y hasta le vendió su amor a muy caro precio, obligándole a regresar a su país enristecido, cuando comprobó el engaño que había padecido con ella. Con el pretexto de su trabajo, la condesa Di Grandi utilizaba familiarmente la llave del apartamento del pintor, elegía los cuadros que consideraba de fácil venta, obteniendo por este sistema unos cuantos millares de francos. Sistema parecido empleó en otros casos. En sus círculos, para justificar los gastos, decía que sus ingresos provenían de una productora de cine que ella tenía con su marido.

Pero un incidente fortuito, casi tonto, vino a echar por tierra la admirable carrera de la condesa Di Grandi. Quiso estafar a un médico amigo suyo. Su marido—le dijo—, el conde de Chaumeler—sólo existente en la imaginación y en la fantasía de la ex camarera veneciana—se había ausentado de París con el talonario de cheques en el bolsillo. Le pidió unos centenares de miles de francos, hasta un par de días después. Mas ella, con la cantidad en el bolsillo, no volvió a aparecer por el despacho del médico ni por los círculos que ambos frecuentaban.

El médico, lógicamente, puso el hecho en conocimiento de las autoridades, y las autoridades cumplieron con su deber.

Amargo final para la «condesa», como ha dicho Rosina al comisario Peyré. El médico conocido era un excelente amigo. La denuncia era inútil, porque ella estaba dispuesta de verdad a devolver el préstamo, a base seguramente del mismo procedimiento sobre otra persona más o menos incauta que se hubiera puesto en su camino.

Tal es la historia casi fabulosa de la doméstica inculta, que se elevó por la fuerza de su voluntad hasta la alta sociedad de la capital francesa, que, efectivamente, en gran parte llegó a admirar los conocimientos de filosofía y literatura que demostraba. Pero no tanto ya sus sistema de vida.

LA EXTRAÑA HISTORIA DE GIOVANNI FERRANTE

El albañil siciliano, de treinta y cuatro años, comprometido con una anciana de setenta
Al final, le faltó coraje para desposarse con la novia
Ha huído de su ciudad para no cumplir el compromiso



Giovanni Ferrante, al albañil siciliano enamorado a sus treinta y cuatro años, que estuvo a punto de casarse con una anciana de setenta, y que decidió huir en el último momento



Venera Torrisi, la anciana de setenta años, que, contra lo que se creía, logró enamorarse a su joven novio, Giovanni, hasta hacerle comprometerse en matrimonio con ella. No ha perdido aún las esperanzas de celebrar su cuarta boda

El caso se ha dado en Acicastello (Catania), entre el joven Giovanni Ferrante y la anciana Venera Torrisi. Firmaron ambos un documento por el que el novio y la novia se comprometían a casarse en plazo breve. El empleado del Registro Civil conserva la copia como prueba fehaciente.

—Por favor, la iglesia, ¿dónde está? Vamos a desposarnos en seguida—dijo la viejecita, agarrando con ternura la mano de su joven acompañante.

La gente de Acicastello continúa aún preguntándose cómo Giovanni Ferrante, un albañil bastante notable, ha podido comprometerse como esposo con una mujer que le dobla la edad. Algunos han lanzado la sospecha de que Giovanni no andaba bien de la cabeza, y hasta algún otro ha pensado en una broma de mal gusto; pero la verdad del extraño caso es muy diferente. Giovanni Ferrante se había de veras enamorado de la viejecita.

El albañil es viudo y empezó a cortejar a la anciana hace pocos meses, a pasear con ella y, finalmente, a «pelar la pava» tras la ventana, costumbre de los jóvenes sicilianos que desean sostener relaciones formales. Durante cierto tiempo todo fué bien en el idilio de la pareja. Después sucedió que la familia de él vino a tener conocimiento del proyectado matrimonio y se armó un colosal alboroto.

Mas Venera no se amilanó. Con un ardor insospechado en una anciana de setenta años, se dispuso a hacer que triunfara su amor. Incluso como buen siciliano. Giovanni, admirado del cariño que le demostraba su anciana novia, le propuso la clásica fuga.

«Puesto que todos mis parientes son contrarios a nuestra unión, no

nos queda otro remedio que someternos al fallo de Dios.»

Venera calculó y se resistió a la romántica tentación, razonándole que ello daría razón a las habladerías de sus parientes. Por otra parte, ella estaba segura del amor de él. Después de haberse comprometido públicamente, ya no podía volverse atrás. No merecía la pena precipitar los acontecimientos por voluntades ajenas.

Efectivamente, el día convenido, mano sobre mano y ojos sobre ojos, Venera y Giovanni se fueron lentamente hacia la parroquia de la villa. Preguntaba ella, más por saber—que ya sabía—, por hacer público su desigual matrimonio. La gente, al pasar la pareja, se volvía a mirarle entre divertida y admirada.

Venera, junto a su ya inmediato marido, se sentía feliz. Parecía revivir sus tres precedentes matrimonios. Casi saltaba de alegría como una chiquilla. Daba pasitos nerviosos. Saludaba sonriente.

Mas en este punto, Giovanni se detuvo, quitó el brazo de la novia del suyo, giró sobre sus talones y emprendió enloquecida carrera de espaldas a la iglesia. Su anciana novia, angustiada, pretendió seguirle.

—¡Giovanni, Giovanni, retorna presto!

Giovanni, como alma que se lleva el diablo, no volvió siquiera la cabeza para despedirse de su novia. Y desde aquel día no se le ha vuelto a ver.

Venera no se explica lo de Giovanni. Sigue obstinada en su amor. No ha perdido ni la ilusión ni las esperanzas. Afirma que pronunciará, más temprano o más tarde, el cuarto «sí» en la iglesia por Giovanni. Espera su retorno. Pero Giovanni no ha dado señales de vida hasta ahora. Nadie le ha visto, ni nadie sabe dónde está.



MILLONARIA POR INVALIDA

Muy sonada ha sido la causa vista ante los Tribunales ingleses, de la que ha sido protagonista esta sonriente joven. Ella se llama Priscilla Warren. Fué arrollada y gravemente herida por un camión hace tres años. A consecuencia del accidente quedó inválida para siempre. El Tribunal estudió con la Ley en la mano los derechos que pudieran corresponderle por su desgracia. El veredicto fué una indemnización de ocho millones y medio de pesetas. Durante el juicio, un desconocido remitió a la animosa joven un ramo de rosas. Porque ella—decía en la nota de envío—había sabido mantener su sonrisa, sobreponiéndose a la desgracia. En su sillón de ruedas pasará ya toda su vida. Tiene la compañía de un perro negro. Y la seguridad de un seguro para su sustento. Verdaderamente, puede decirse de ella que es millonaria por haberse quedado inválida. Pero quizá la mayor fortuna radique en esa sonrisa permanente que la muchacha brinda para los que sientan su tremenda desgracia.



Aprenda a disecar

aves, mamíferos, peces y toda clase de animales. Le enseñaremos por correspondencia en sus horas libres. Conserve sus trofeos; adorne su casa. Diviértase y gane dinero disecando para otros. Pida folleto gratis utilizando el siguiente cupón:

Instituto JUNGLA Sección IIC.
Apartado 9.183. — MADRID. 9
Remítame folleto informativo

Nombre

Dirección

Autorización M. Educación núm. 27

EL CAMPING

ES YA POPULAR EN ESPAÑA

Como en tantas otras manifestaciones de la vida, España se ha incorporado de pleno a la corriente internacional del camping. Para ello ha sido necesario vencer numerosas dificultades y, sobre todo, la incompreensión de mucha gente más allá de nuestras fronteras. Pero lo importante es que desde 1958 el camping en España como medio de viajar y popularidad en España como medio de viajar. A su lado se ha formado una floreciente industria de tipo hotelero y los fabricantes de equipos ligeros—tiendas de campaña, remolques, automóviles, alimentos envasados, gas butano y sus aparatos portátiles, insecticidas, cremas y lociones protectoras contra la intemperie, etc.—han descubierto un nuevo mercado de importancia creciente.

EN SOLO CUATRO AÑOS

Este crecimiento tiene más mérito, aún si se tiene en cuenta en el corto plazo que se ha producido y que puede fijarse, repetimos, en 1958, al constituirse el Club Internacional de Camping de España, perteneciente a la Federación Internacional de Camping. Este Club, que tiene su sede central en Madrid y cuenta con delegaciones en San Sebastián, Bilbao y otras ciudades españolas, es el que ha llevado a cabo la ardua tarea, viéndose compensados sus esfuerzos con el mayor éxito. Así se deduce de los siguientes datos.

En realidad hasta entonces no había nada organizado. Existían unos cuantos señores que se atribuían el título de «pioneros del camping», pero en realidad se trataba de grupos de excursionistas. En 1958 había 36 terrenos donde acampaban turistas, pero que no disponían de instalaciones de ninguna clase. En ese año se hizo la primera relación de dónde estaban situados esos terrenos y de todos los nuevos que se iban instalando, así como se confeccionó el primer mapa de los mismos. En 1959 se hizo un mapa ya completo, que fue reproducido por todas las revistas extranjeras de camping. En él figuraban los 79 terrenos que contaban ya con los servicios indispensables para acoger a los campistas que cada vez en mayor número se beneficiaban de tales instalaciones.

MEDIO MILLON DE CAMPISTAS EN 1961

Estas cifras corroboran la incorporación total de nuestro país a la corriente popular internacional del camping. España, como Italia, aparte de estas instalaciones tiene una gran ventaja sobre el resto de los países: el clima. Así no puede extrañar a nadie que aumente continuamente el número de turistas que visitan nuestro país. En el caso concreto de campistas, durante 1961 entraron en España más de medio millón, con cerca de 200.000 vehículos. Si la proporción de aumento supera el 30 por 100 anual, las cifras pueden llegar en un futuro inmediato a ser de millones.

En casi 1.400 millones de pesetas se calcula lo gastado en nuestro país por los campistas, principalmente extranjeros, en 1960. Y esa cantidad tuvo un notable aumento en 1961.

También conviene destacar por su interés el hecho de que fuera precisamente España la sede del primer Congreso Internacional de Camping Turístico. En efecto, durante los días 14, 15 y 16 de diciembre del pasado año se reunieron en Madrid, en el salón de actos de la Delegación Nacional de Juventudes, los representantes de los Clubs internacionales de los países integrados en la Federación Internacional. En el curso de las reuniones se estudiaron todos y cada uno de los aspectos y problemas relacionados con este interesante tema.

EL CAMPING TURISTICO Y EL CAMPING DEPORTIVO (O EXCURSIONISMO)

Uno de los asuntos tratados en ese Congreso fue la definición del camping turístico y su diferen-



Una joven turista, a la puerta de su tienda de campaña, en un camping español

cia con el camping deportivo o excursionismo. Hay que distinguir entre uno y otro. Aunque no son opuestos, son distintos. Al hablar de camping se alude al que se hace por personas que transportan su propio material de albergue con finalidad turística buscando la mayor comodidad posible, moviéndose con libertad de acción sin pretender la realización de un esfuerzo físico ni la obtención de un récord.

El camping se compone de tres elementos: campistas, clubs y terrenos. El primero de estos grupos es el más importante, por la sencilla razón de que si no hubiera personas que fueran a acampar no habría camping. Estas personas al principio tenían una serie de dificultades enormes de traslado, ya que los medios mecánicos no estaban tan avanzados como ahora. Luego fueron

agrupándose y surgieron los clubs, que facilitaban las informaciones sobre los terrenos en que se podía acampar. Y, por último, apareció el tercer elemento, los propietarios de aquellos terrenos preferidos por los campistas. Se dieron cuenta de que aquello era un negocio, si bien en principio no percibían más que una propina. Más adelante estos propietarios, por interés del negocio y también por razones de competencia, fueron montando las instalaciones precisas como bares, restaurantes, servicios higiénicos, etc. Ahora, una vez organizado, los propietarios ya no reciben propinas, sino una cantidad que, según las tarifas libres existentes, varía entre 10 y 25 pesetas diarias por persona, más otra cantidad igual por cada coche.

Los Clubs no sólo facilitan los

datos necesarios a los campistas, sino que extienden la protección a sus asociados por medio de seguros que les pone a cubierto de todo riesgo. Y, por otra parte, esmala a los propietarios de los terrenos destinados a camping a mejorar las instalaciones, a cuyo fin tiene establecida una clasificación de los mismos, derivada de la mejor o peor organización de estos terrenos que, en definitiva, son establecimientos hoteleros sin habitaciones. Las Asociaciones internacionales de camping han dado lugar a la creación de una gran organización turística mundial. Por lo que se refiere a nuestro país, el Club Internacional de España, con la ayuda de todos sus asociados, realiza una labor efectiva y digna que sitúa y mantiene a nuestra nación entre los países mejor orientados en la materia, hasta el punto de que reproduciendo los métodos de este Club europeo son muchos los países americanos que se preparan para sumarse al desarrollo de esta clase de turismo.

UNA IDEA ESPAÑOLA ACOGIDA POR 33 PAISES

Los campistas, como turistas que son, necesitan moverse; usan medios de transporte. De éstos, el más adecuado, el que se adapta plenamente a la modalidad turística camping, es el automóvil, que permite llevar fácilmente un albergue cómodo o un remolque, a la vez que protege de las inclemencias atmosféricas durante el viaje. Los campistas que viajan en automóvil particular, equipando al mismo el coche de alquiler, con o sin chófer, representan la inmensa mayoría, el 90,10 por 100. Otros medios de transporte propios que no protegen de la intemperie, como motocicletas y bicicletas, se usan sólo por el 3,00 y el 0,10 por 100, respectivamente. También existen campistas generalmente jóvenes que suelen llegar a los terrenos andando viajeros de la aventura, dependientes de la bondad ajena. Son los autostopistas, que

constituyen el 1,85 por 100. Era necesaria la adecuada ordenación del autostop para restablecer la confianza mutua entre los que a pie o en coche circulan por las carreteras de todo el mundo. Percatado de ello el Camping Club Internacional de España ha establecido el carnet de autostopista, que ha tenido una favorable acogida, tanto por parte de las autoridades de tráfico, automovilistas y autostopistas como por el público en general y la Prensa de todos los países. Buena prueba de ello es que esta idea española se ha extendido ya a 33 naciones. Detalle que había por sí solo del éxito alcanzado por el carnet de autostopista. En España, de los 2.000 poseedores de tal documento existentes en principio, se ha pasado al doble. En su mayoría se trata de jóvenes estudiantes, aunque no falta la nota de humor a cargo de un anciano de setenta y cuatro años que va haciendo turismo por el mundo provisto de su correspondiente carnet por este procedimiento del autostop.

TURISMO INTERNACIONAL

A todas estas realizaciones, que todavía se hallan en vías de perfeccionamiento por lo que a la buena instalación de los terrenos dedicados a camping se refiere, hay que añadir un interesante proyecto que se dispone a abordar inmediatamente el Club Internacional de España. Se trata del turismo social. Un ambicioso proyecto que de llevarse a efecto pondrá las residencias de trabajadores de toda Europa a disposición de los productores españoles, y viceversa. Es decir, que por los mismos precios que cada trabajador paga en una residencia de su país podrá ir a la de aquella nación que elija. Pongamos un ejemplo: Si un productor español paga, 25, 30 o 35 pesetas diarias en una residencia de aquí, por ese mismo precio puede ir a una de Francia, Suiza, Alemania, etc. Para ello se constituirá un fondo internacional de

Medio millón de turistas utilizaron en 1961 estos establecimientos hoteleros sin habitaciones

En 1958 había sólo 36 terrenos de camping, en 1962 pasan de los 200

El carnet de «autostopista» (idea española) ha sido adoptado por treinta y tres países

UN PROYECTO IMPORTANTE:

EL TURISMO SOCIAL

turismo social, al que cada país aportará la cantidad que los trabajadores pagan en las respectivas residencias. En definitiva, todos los productores son colocados en igualdad de condiciones.

El proyecto es sencillamente magnífico, y es de suponer que pronto se convierta en realidad.

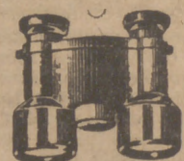
Mientras tanto los doscientos y pico de campings que en la actualidad existen en España están obligados a superarse para poder ofrecer a los campistas nacionales y extranjeros unas instalaciones y servicios que en nada desmerezcan a los mejores de Europa. A fin de cuentas se trata de un buen negocio y los propietarios de esos terrenos aumentarán sus ingresos siempre que esta singular clase de establecimientos hoteleros existentes en la mayor comodidad al servicio de los campistas, cuyos albergues móviles y pertenencias han de cuidar y vigilar. Su mayor atractivo debe estar en la abundancia y limpieza de las instalaciones higiénicas, en los precios moderados y en el buen control de los acampados, el cual se reduce, gracias a la colaboración que prestan las Asociaciones de Campistas, al archivo y custodia de los carnets internacionales que les son depositados.

GRATIS

INFORMAREMOS A UD. SOBRE LAS MATERIAS QUE SEÑALE CON UNA CRUZ

- | | |
|---|--|
| <input type="checkbox"/> ORTOGRAFIA | <input type="checkbox"/> REFORMA. LETRA |
| <input type="checkbox"/> GRAMATICA | <input type="checkbox"/> TAQUIGRAFIA |
| <input type="checkbox"/> ARITMETICA | <input type="checkbox"/> MECANOGRAFIA |
| <input type="checkbox"/> CALCULO | <input type="checkbox"/> CONTABILIDAD |
| <input type="checkbox"/> ALGEBRA | <input type="checkbox"/> JEFE DE VENTAS |
| <input type="checkbox"/> GEOMETRIA | <input type="checkbox"/> PUBLICISTA |
| <input type="checkbox"/> REDACCION | <input type="checkbox"/> INGLÉS |
| <input type="checkbox"/> FRANCÉS | <input type="checkbox"/> CORRESPONDENCIA GENERAL |
| <input type="checkbox"/> LEGISLACION MERCANTIL | <input type="checkbox"/> ECONOMIA POLITICA |
| <input type="checkbox"/> CLASIFICACION-ARCHIVO | <input type="checkbox"/> CORRESPONDENCIA MERCANTIL |
| <input type="checkbox"/> ESTADISTICA Y GRAFICOS | <input type="checkbox"/> ORGANIZACION COMERCIAL |

Academia 'Almi'
CURSOS POR CORRESPONDENCIA
MUNTANER, 467 - BARCELONA
CENTRO AUTORIZADO POR EL MINISTERIO DE EDUCACION NACIONAL CON EL NUM. 32

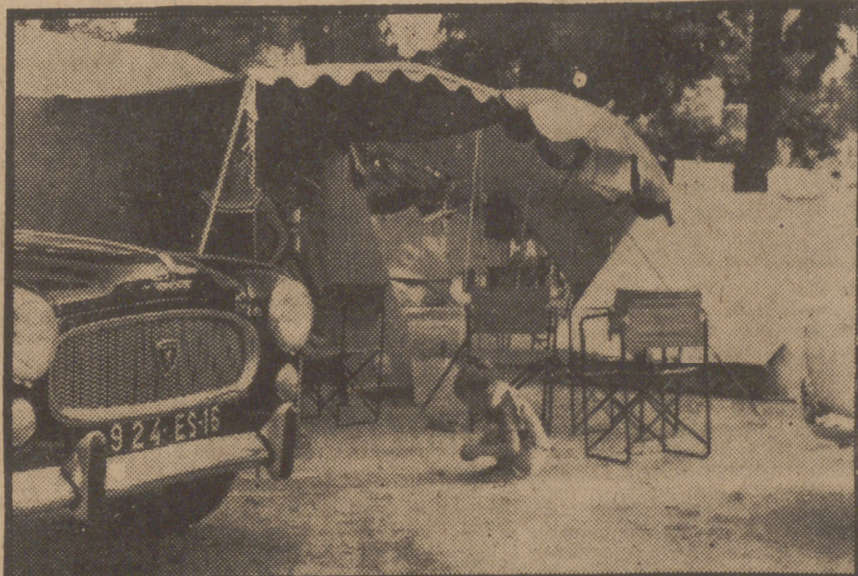


GEMELOS

Optica alemana. 4 aumentos. Largo alcance. Para montaña, campo, playa y deportes, 150 pesetas reembolso sin más gastos. Facultad devolución caso no agrada. Pídanlos por carta a ESTUDIOS GALILEO Apartado número 8.075. MADRID



Una familia, en plena faena, procede a la instalación de su casa ambulante, para disfrutar del verano en uno de los muchos terrenos existentes en nuestra patria, destinados a los campistas nacionales y extranjeros



Rincón de un camping, en el que no falta el detalle de las sombrillas que los campistas transportan en sus automóviles

BERLIN:

Apedrean un autobús con soldados soviéticos, vuelan el paso del tren elevado y se profieren insultos contra los soldados norteamericanos

- La reacción es consecuencia de la muerte de un joven berlinés que intentó escoger la libertad y fué acribillado a balazos en el paso fronterizo
- La víctima permaneció a lo largo de una hora desangrándose junto al muro de la vergüenza, ante la impasibilidad de la Policía rusa y la norteamericana



Frente al "muro de la vergüenza", en ocasión de cumplirse el primer aniversario de su instalación, los berlineses de la zona occidental se manifiestan con gesto airado. — (Foto Keystone.)

Un autobús del Ejército soviético que transportaba soldados en Berlín, ha sido apedreado por unas dos mil personas. El hecho se produjo en la zona oriental de la ciudad, cuando se procedía al relevo de la guardia en el monumento a los soldados rusos muertos en campaña. Los manifestantes esperaron al vehículo a unos 300 metros del puesto fronterizo de Charlie, situado en Friedrichstrasse. Al llegar el autobús, los berlineses comenzaron a lanzar contra él piedras y botellas vacías. Los hechos sucedieron en la mañana del domingo, día 19.

En la misma fecha, una explosión destruyó parte de las instalaciones del paso de un tren elevado, controlado por los comunistas, en el sector norteamericano de la ciudad. Tres jóvenes berlineses han sido detenidos, por considerarse relacionados con la explosión. El tren ha tenido que ser retirado de la circulación. No es la primera vez, sobre todo en los últimos tiempos, que se produce este tipo de incidentes. El tren elevado, que atraviesa Berlín oeste y que está bajo el control de los comunistas, ha sido objeto de numerosos ataques e in-

tentos de destrucción en diversos momentos.

No obstante, esta vez los hechos han tenido una especial repercusión: la Policía de Berlín occidental ha acordado toda la zona fronteriza con Friedrichstrasse, con el fin de impedir nuevas manifestaciones de berlineses occidentales contra las tropas aliadas, según informó el domingo —poco después de producirse los hechos citados— un portavoz de la Policía. El hecho lo justifica, en parte, el que, tras apedrear al autobús de soldados soviéticos, los manifestantes profirieron gritos de hostilidad contra los soldados norteamericanos de vigilancia en el paso fronterizo.

Las manifestaciones se originaron como consecuencia de la muerte de un joven de dieciocho años, que fué alcanzado por varios disparos de los agentes fronterizos comunistas cuando intentaban escoger la libertad. El muchacho, herido de extrema gravedad, estuvo desangrándose cerca de una hora al pie de la muralla que divide la ciudad, ante la vista de los policías. La Prensa de Berlín occidental ha criticado duramente a la Policía norteamericana, que no prestó ayuda a la víctima.

Se trata del joven de dieciocho años Peters Fechter, albañil, que hace el número 40 de las personas inmoladas al pie del "muro de la vergüenza" entre el 13 de agosto de 1961 y el 19 de agosto de 1962.

INDONESIA GANA, EUROPA PIERDE

HOLANDA ABANDONA NUEVA GUINEA

La transferencia de poderes fué firmada en la Sede de las Naciones Unidas el miércoles día 15



Después de una asamblea extraordinaria, celebrada en el Consejo de Ministros de La Haya, sobre la cuestión de Nueva Guinea, el primer ministro holandés, doctor J. E. De Quay, mantuvo una conferencia con los periodistas. Holanda ha abandonado, por acuerdo de la O. N. U., su vieja colonia

Holanda e Indonesia firmaron, en la sede de las Naciones Unidas, en Nueva York, el miércoles día 15 un acuerdo para la transferencia de Nueva Guinea occidental a la soberanía de Indonesia. La breve ceremonia puso fin a ocho meses de pacíficas negociaciones dirigidas por el señor U Thant, secretario general ad-

junto de las Naciones Unidas, con la estimable colaboración del diplomático retirado norteamericano Ellsworth Bunker. La negociación, por otra parte, ha puesto punto final a los incidentes armados sostenidos en la isla (que está bajo la tutela de Holanda desde el siglo XVII) y ha supuesto en última instancia el abandono de otra posición de Europa. El acuerdo ha sido considerado por todos los observadores políticos como una victoria diplomática de Indonesia.

COREA DEL SUR:

Consejo de guerra contra el ex jefe del Gobierno

El ex jefe del Gobierno de Corea John M Chang ha sido sometido a juicio ante un Consejo de Guerra. Se le acusa de haber ayudado a un grupo de políticos en un complot para derribar el régimen militar de Corea del Sur. Momentos después de iniciarse la vista del Consejo, éste fué aplazado hasta el próximo jueves. Se pretende que la defensa de John M Chang tenga tiempo para preparar el caso. La acusación más grave está en la suposición de que Chang hizo entrega



La señora Kennedy, de vacaciones

En Ravello (Italia) vemos a la señora Kennedy en el transcurso de uno de los días de sus vacaciones. En el paseo, a bordo de un Fiat descubierto, acompaña a Jacqueline Kennedy su hermana, la princesa Radziwill

ANTES DE QUE FINALICE AGOSTO:

Lanzamiento U. S. A. a Venus

Von Braun cree que Norteamérica ganará la carrera de la Luna

Los Estados Unidos, con el propósito de intentar recobrar el prestigio que en parte han perdido en la carrera espacial, proyectan lanzar un segundo cohete este año a Venus. El lanzamiento se realizará dentro del mes de agosto, si es que a última hora no hay que aplazar el intento. El proyecto costará dieciocho millones y medio de dólares. La nave, con un peso de 225 kilos, llevará el nombre de "Mariner II". Para la prueba se empleará un proyectil-cohete "Atlas-Agena". En Blakburg (Virginia), el

profesor Von Braun, director del Centro Espacial Marshall, manifestó que confía que los Estados Unidos ganarán la «carrera de la Luna». Añadió que se había impresionado por los vuelos en órbitas gemelas soviéticas, pero que no creía que esto significase el triunfo de Rusia. "Yo creo —añadió— que para hacer llegar un hombre a la Luna y hacerlo regresar se necesitan cohetes mucho mayores que los que los soviéticos han empleado y que nosotros pronto tendremos."

El Ministerio Militar Argentino, clave de la crisis política

La crisis del Gabinete argentino, secuela de la crisis en el Ejército del país, se presenta como un hecho inminente. La aprobación del Ejecutivo a la política económica del dinámico titular de esa cartera, Alvaro Alsogaray, a las pocas horas de haberse reintegrado a los cuarteles las fuerzas que se enfrentaron en pro o en oposición a los generales Bautista Loza y Senorán, no ha puesto fin, sin duda, a la grave situación en que se debate el Gobierno del señor Guido. Por la renuncia —aceptada— del ministro de Defensa, José Luis Cantilo, ha quedado sin titular dicho departamento. No se dan nombres, ni siquiera en cálculos remotos o poco probables, para sustituir a Cantilo, que dimitió por no aceptar la firma de los relevos de los jefes militares que apoyaron al Gobierno durante el enfrentamiento de los dos sectores en que se encuentra dividido el Ejército.

Bárbara Powers, acusada de alcoholismo



Francis Gary Powers, el piloto del avión "U-2" que cayó en Rusia, ha demandado a su mujer y solicita el divorcio. Al parecer, acusa a su mujer, Bárbara Powers, a la que vemos en la fotografía —de alcoholismo. (Foto Torremocha.)

MIRANDO AL MAR.

escalando la montaña o bajo la copa de un pino, su mejor compañero será el número EXTRAORDINARIO DE VERANO de



7 FECHAS del MUNDO

MARTES 14

KENNEDY RECHAZA una inmediata reducción tributaria en los Estados Unidos. El Presidente rindió tributo a los "extraordinarios" logros espaciales conseguidos por la Unión Soviética, y dijo que Norteamérica está detrás, por ahora, en la carrera del espacio. Señaló además que USA había experimentado desde que él se hizo cargo de la Presidencia un aumento en su renta de un 10 por 100. SE ESPERA UNA "OFENSIVA DE OTONO" de los "ultras" inmigrantes de Argelia a la metrópoli. Por otra parte, entre la masa de refugiados en Francia tras la independencia de Argelia se encuentran gentes desahuyadas, que, desprovistas de todo carácter político, están pasando a engrosar las filas de la delincuencia común.

MIÉRCOLES 15

NORTEAMERICA CONDENA LA ACTITUD soviética en la Conferencia de Desarme. "Rusia —manifestó Arthur H. Dean— torpedea sistemáticamente cualquier acuerdo sobre la prohibición de pruebas nucleares." Por su parte, el representante soviético sigue considerando inaceptables las últimas propuestas occidentales.

JUEVES 16

ANTE EL ARCO DE TRIUNFO, EN PARIS, se congregó una manifestación de "Pies Negros", formada por unas doscientas personas. Los "Pies Negros", esto es, los franceses nacidos en Argelia, se manifestaron ante la tumba del Soldado Desconocido para hacer pública una conciencia mística de tristeza, dolor, unidad y determinación de seguir reclamando un cambio en la política francesa. La Gendarmería disolvió la manifestación.

VIERNES 17

EN ARGENTINA, los enfrentamientos militares —en la crisis más confusa de la historia del país hermano— hacen todavía más difícil la armonía para el futuro. El actual pleito político-militar, que tiene al país al borde de la guerra civil, se ha gestado durante siete largos años. En esta fecha se da por segura la crisis del Gobierno, que viene a sumarse a la delicada situación del país.

PORTUGAL REFUERZA su Armada con la adición de veintiocho nuevas unidades, según informa el ministro portugués de Marina, contraalmirante Fernando Quintanilha Mendoca. El ministro dijo que las nuevas adiciones a la Armada serán siete fragatas, quince corbetas y seis submarinos. Por el momento, no ofreció más información.

SABADO 18

NORTEAMERICA SOLICITA UN NUEVO debate sobre el caso de Hungría. Las víctimas magiars pueden servirle ahora para contrarrestar el golpe propagandístico que a Rusia, tras los lanzamientos de dos cosmonautas al espacio, prepara sobre Berlín.

EN UNA CURIOSA información, el partido popular argentino afirma que los comicios son "antidemocráticos". Eso hace prever que sólo los candidatos de Ben Bella se presentarán a las elecciones.

DOMINGO 19

LA DETENCION DE SOUSTELLE, ex ministro y ex amigo del general De Gaulle, ha producido una honda preocupación y una grave inquietud en la opinión pública francesa. Según parece, Jacques Soustelle participaba activamente en la lucha "antidegaullista" del Consejo Nacional de la Resistencia.

EN JORDANIA se ha producido una conspiración contra el Rey Hussein. El primer ministro jordano acusó públicamente a Nasser como "inspirador y cómplice" de la conjura. Contra esa clase de injerencias, el Gobierno de Hussein ha solicitado la intervención de la Liga Árabe.

10.000 Ptas.
MES GANA UN RADIOTECNICO
Aprende por correo esta fascinante profesión en poco tiempo con famoso **CURSO DARK-NESS** (recibiendo material) y vídeos para magnifico **SUPERHETERODINO.**
PIDA FOLLETO GRATIS
I.H.A.R. Tellers, 27 Barcelona(9)



El pueblo ruso siguió en la televisión el colosal viaje de los cosmonautas. Esta es una de las fotografías de Nikolayev a bordo de su nave "Vostok III", en pleno vuelo orbital

SESENTA Y TRES ORBITAS, EN NOVENTA HORAS DE VUELO, CUBRIRIO LA NAVE ESPACIAL «VOSTOK III»

LA TRIPULADA POR POPOVICH REALIZO CUARENTA Y SIETE ORBITAS Y PERMANECIO SETENTA Y UNA HORAS EN EL ESPACIO

Tras la proeza científica, la U. R. S. S. pone en funcionamiento su gran aparato propagandístico



El cosmonauta ruso Popovich, momentos antes de iniciar su vuelo espacial en la nave "Vostok IV", se ajusta su traje de astronauta y sonríe. Poco después comenzaría su fabulosa aventura, logrando el "tándem" de las dos cápsulas soviéticas

Kennedy felicita a Krustchev. Su Santidad Juan XXIII pide una oración por los cosmonautas

A las nueve de la mañana (hora española) del pasado día 11, Rusia ponía en órbita una nave espacial tripulada por el hombre. Ciertamente la «Vostok III» no era la primera, ni la segunda nave espacial soviética; ni Nikolayev era el primer astronauta comunista. Sin embargo, tras un año de silencio en la frenética carrera espacial U. R. S. S. U. S. A., la noticia puso un punto de conmoción al feliz y cálido verano de Occidente. A los pocos momentos de producirse el hecho, la agencia rusa Tass informaba al mundo: «Rusia ha puesto en órbita una nave espacial tripulada, la «Vostok III», en cuyo interior viaja el cosmonauta Adrián Nikolayev. Todos los instrumentos del aparato espacial funcionan con normalidad. Nikolayev ha resistido perfectamente el período de espera e ingravidez.»

Como sucede en estos casos, las agencias de Prensa, los rotativos del mundo entero y las emisoras de radio y televisión dirigieron al hombre de la calle toda suerte de datos técnicos: la «Vostok III» daba una vuelta a la Tierra cada ochenta y ocho minutos y medio, su perigeo era de 183 kilómetros y su apogeo de 251; la órbita de la nave espacial tenía una inclinación de 65 grados respecto al Ecuador. Nikolayev transmitía mensajes a la Tierra en frecuencias de 20.000 y 143.625 megaciclos. Un transmisor de señales operaba en frecuencias de 19.995 megaciclos. En un torrente de cifras y datos técnicos, Occidente recibió una lluvia de noticias procedentes de Rusia, hábilmente difundidas por la agencia Tass: «Los rusos han podido ver en las pantallas de televisión el interior de la nave espacial, cuando

esta se encontraba en su cuarta órbita. Los televidentes pudieron observar cómo el cosmonauta cogía en el aire un lapicero que estaba flotando en el interior de la astronave, y escuchar al comandante Nikolayev en cada uno de sus informes.

KRUSTCHEV, AL TELEFONO

Todo estaba previsto. El poder soviético lo había calculado todo. La conversación telefónica directa sostenida entre Krustchev y el cosmonauta llenó de perplejidad al mundo:

—¿Me puede usted oír?— preguntó Krustchev.

—Me encuentro perfectamente. Todos los sistemas de la nave funcionan excelentemente— respondió Nikolayev.

—Me alegro que se encuentre perfectamente. Estoy contento de que todos los aparatos funcionen bien. Le felicito y estoy orgulloso de que haya demostrado y esté demostrando tanto valor en su histórico vuelo.

El breve diálogo fue coreado con un gesto común de admiración por los habitantes de los dos hemisferios de la Esfera, a la que el cosmonauta ruso circundaba cada ochenta y ocho minutos y medio, pasando de la noche al día en un abrir y cerrar de ojos. Esto sucedía hace muy pocos días, como queda dicho, el 11 de agosto de 1962. El aparato propagandístico de la U. R. S. S. (y señalar esto no tiene menoscabo alguno para la proeza científica) hacia coincidir la hazaña con un aniversario altamente doloroso—¿le duele algo ya a Occidente?—: el aniversario del «muro de la vergüenza», de

Berlín. En verdad, no se trataba de una pura coincidencia.

EL «VOSTOK IV», EN ORBITA

Si el mundo entero había abierto la boca en un mudo gesto admirativo frente a la proeza del primer lanzamiento—que era el tercero en la historia rusa—, el poder soviético iba a ofrecerles una segunda parte, corregida y aumentada, como en las buenas ediciones literarias: el lanzamiento de una segunda nave, «Vostok IV», tripulada por Pavel Romanovich Popovich, que pronto alcanzó un apogeo de 254 kilómetros y un perigeo de 180, su desviación respecto al Ecuador era la misma que la de la «Vostok III»: 65 grados. El mundo entero calculó que a estos dos lanzamientos iban a seguirles una serie de ellos en cadena. La puesta en órbita de la nave «Vostok IV», en la mañana del domingo día 14, hacía pensar que el aparato técnico y propagandístico de la U. R. S. S. obsequiaría a los asombrados habitantes de este mundo con toda una suerte de nuevas proezas. Occidente, entre tanto y como siempre, se preguntaba:

«¿Qué se dice en U. S. A.?» En U. S. A. se decía lo mismo que en el resto del mundo: nada. Nada, aparte del asombro e incluso de la admiración y el aplauso. La hazaña había originado en los Estados Unidos una incommensurable atención; nadie rubricaba con su nombre el aplauso, pero en el oculto fondo del alma americana se aplaudía. La primera conclusión que el pueblo americano sacó en limpio, acostumbrado de ordinario a las estadísticas y las cifras, era la del retraso de dos años por lo menos, de Norteamérica



Su Santidad Juan XXIII lee un mensaje en el que se pide al mundo una oración por los cosmonautas que circundan la Tierra a bordo de las naves espaciales

respecto a Rusia en materia científica espacial. Está claro que por lo menos hasta dentro de dos años, los Estados Unidos no tendrán un vehículo capaz de poner en órbita un satélite como el «Vostok III» o el «Vostok IV», y mucho menos los dos a la vez, en un tandem tan espectacular como éste.

Lo cortés no quita lo valiente. Kennedy y Rusk, Presidente y secretario de Estado norteamericanos, felicitaron a Nikita Krustchev. El hecho parecía, por otra parte, natural en dos países, Rusia y Norteamérica, que hasta el momento monopolizan la suerte del espacio.

LA SOLEDAD DE DOS EN COMPANIA

Mientras tanto, a la increíble velocidad de las naves girando en torno a la Tierra, alejados del mundo y fuera del campo de su atracción, dos hombres, Nikolayev y Popovich, se comunican a través de los sistemas de transmisión de las cápsulas. Duermen, hacen gimnasia, se alimentan y viven a lo largo de varias jornadas en el espacio estrecho y acondicionado de las naves que ellos dominan, poniendo una vez más la victoria del hombre sobre la técnica. No esta, pese a todo, el mundo «curado de espanto»; por eso se sigue el vuelo de los dos astronautas con verdadera admiración. Una admiración acaso desmedida, por que la espectacular hazaña ha rebasado los límites de la imaginación del hombre. ¡Todo es posible! Todo es posible y ya nada nos asombra. Sin embargo, el mundo ha llegado a desbordar los propios límites de las proezas. Encajamos las hazañas en un orden de valores que nosotros mismos nos hemos cuadrado. Esto es, el hombre de la calle habla de «cosmonautas» con la misma solvencia con que un buen aficionado al fútbol puede hablar del área de penalty, pero lo cierto es que apenas si el hombre ha empezado la gran conquista del espacio. ¿Hemos vencido al Cosmos? Digamos más bien que nos hemos asomado ligeramente a la inmensa ventana del Universo. Que ningún lector vea en esta afirmación ni el más ligero demérito para unas proezas—tanto las americanas como las rusas— que no encuentran

trascendencia auténtica a la victoria del hombre: desde su residencia veraniega de Castelgandolfo, Juan XXIII, asomado al balcón, de cara a una humanidad entre regocijada y temblorosa por sus propios logros, Su Santidad ha pedido una oración común por los cosmonautas. La victoria, claro está, es la victoria de la humanidad, porque no importa el color ni las características de los hombres que consiguieren el triunfo.

FELIZ ATERRIZAJE

El día 15 de agosto, los dos cosmonautas soviéticos aterrizaron felizmente. Nikolayev aterrizó a las 7,55 de la mañana (hora española) y Popovich a las ocho y un minuto. «Vostok III» y «Vostok IV», las dos naves de la proeza, hicieron un aterrizaje normal. Ambas, anunciaba la Agencia Tass, habían completado totalmente su programa de vuelo: el comandante Nikolayev cubrió 63 órbitas, con un total de noventa horas en el espacio, y el teniente coronel Popovich 47 órbitas, con un tiempo de vuelo de setenta y una horas. La Agencia Tass informó que el aterrizaje se había efectuado al sur de la ciudad de Karaganda, en el Kazajstan. El Comité Central del Partido Comunista, el Presidium del Soviet Supremo y el Gobierno soviético enviaron telegramas de felicitación a los dos astro-



En la Plaza Roja de Moscú, los dos astronautas soviéticos, Nikolayev y Popovich, saludan. Es el momento de «eclipsar» la Tierra con la proeza realizada en el espacio

Madrid a Burgos. Basta con dibujar el globo terráqueo y señalar en escala esta distancia en separación de la Tierra para darnos cuenta de que apenas si es, en relación con el Cosmos, donde las distancias se cuentan por millones y millones de años-luz como un grano de trigo echado sobre la inmensa planicie de los dos nuestros mares y océanos.

UNA ORACION POR LOS COSMONAUTAS

En medio de este mar incommensurable de cifras, razones técnicas, victorias científicas y calculados aparatos propagandísticos, se ha alzado la voz de un hombre poniendo un punto de



Los dos cosmonautas rusos hacen su entrada en Moscú, donde fueron recibidos triunfalmente. Ambos son portadores de copiosos ramos de flores. Una perfecta organización de «relaciones públicas»

LAS VEINTE PREGUNTAS

a JULITA MARTINEZ

- Que lleva rodadas catorce películas
• Que, aparte de gran actriz, es una mujer casera
• Que empezó en el teatro de la Comedia con Ismael Merlo y María Asquerino
• Que admira a Vico, Diosdado y César Ardavin

Julita Martínez es una de nuestras más calificadas estrellas del cine, teatro y T. V. Ha llegado a la fama por méritos propios, contraidos después de muchas actuaciones sobre los escenarios y los platós.

Antes que ella, formaron pareja con el actor otras dos actrices: Conchita Velasco y Julieta Serrano.
«No siente usted un cierto complejo por sustituir a una actriz en una obra que continúa en cartel?»
«No, ni mucho menos.
«Y si como en este caso, son dos las actrices que le han precedido?»
«Tampoco.

«¿Por qué?»
«Yo tengo mucha seguridad en mí misma y lo que otras actrices han hecho lo puedo hacer yo también.
«¿Cuál es su opinión de Conchita Velasco y Julieta Serrano?»
«Conchita es una actriz encantadora y Julieta, a la que conozco personalmente, tiene un gran talento artístico.
«¿Usted comenzó en el cine o en el teatro?»
«En el teatro de la Comedia, con la compañía de Ismael Merlo y María Asquerino.
«¿Cuándo fué su paso al cine?»
«En el año 1952.
«¿Cuántas películas lleva filmadas?»
«Catorce. Las más importantes son: "Hay un camino a la derecha", "Felices Pascuas", "Y eligió el infierno", "Los ángeles del volante"...



«Simultánea el teatro con el cine?»
«Cuando empecé con el cine, sí; en varias ocasiones hice las dos cosas a la vez. Pero generalmente procuro alternar ambas funciones.
«¿Dónde se encuentra más a gusto, ante el público espectador o ante las cámaras de cine?»
«En el teatro, creo que se adapta mejor a mis preferencias, a mi manera de ser como actriz.
«¿Cuál es para usted el trabajo más duro, el del cine o el del teatro?»
«El del teatro. Al menos en el cine se descansa los domingos, y no te ajustas a un horario riguroso. El teatro es mucho más rígido, son muchas horas de trabajo continuo, al que no puedes dejar de acudir por ningún pretexto. Y, sobre todo, cuando hay ensayos desde las tres de la tarde, es algo ya verdaderamente agotador.
«¿Y la televisión?»
«Eso sí que es ya algo terrible. Allí no te ayuda nadie; se está completamente sola ante las cámaras y hay que tener una gran resolución cuando sobre viene un momento apurado.
«¿Qué hace usted ahora en la pequeña pantalla?»
«Una serie de programas: "El viudo Rius".
«¿Desde cuándo?»
«El contrato lo firmé cuando vine aquí, y he tenido que continuarlo.
«¿Le gusta el hogar?»
«Muchísimo. Creo que es una gran alegría y una distracción estar en un rincón propio.
«¿Quién debe mandar en él?»

El IV Festival de la Canción Mediterránea

Intervendrán cantantes de Francia, Mónaco, Grecia, Chipre, Italia, Malta y España

Famosos cantantes de varios países mediterráneos se congregaron en Barcelona durante las fiestas de la Merced los días 22, 23 y 24 del próximo mes de septiembre para participar en el IV Festival de la Canción Mediterránea. Junto a nombres consagrados figuran jóvenes artistas que han alcanzado ya notorios éxitos en sus respectivos países. Así por Francia cantarán Jean Philippe, Georges Blanes, John Williams, Frida Boccaro y Laura Casale. Por Mónaco: France Pieri y Alain Barriere. Por Grecia y Chipre: Nadia Konstandopoulou, Mary Lou, Pamela y Pavlo Patacas. Por Italia y Malta: Eda Montanari, Daniella Dani, Rossana, Giorgio Consolini, Ennio, Sanguinasso y Rocco Montana. Y por España: Duo Dinámico, José Guardiola, Lita Torelló, Robert Jeantal, Gelu, Ramon Caiduch, Salomé, Santy, Lolita Garrido y Monna Bell.



QUIERE HACERSE CATÓLICO

Durante una conferencia de Prensa, celebrada en su residencia de Estocolmo, Ingmar Bergman declaró que tiene el propósito de convertirse al catolicismo. La noticia causó la natural sensación en todo el mundo, dada la personalidad del director de cine sueco, cuyas películas se han hecho famosas en todo el mundo por los temas que las han inspirado y la gran técnica cinematográfica de Ingmar Bergman

SI QUIERE USTED QUEDARSE VIUDA, MATE A SU MARIDO. pero de manera amable y sonriente, tal como lo explica un médico británico, que señala cuáles son los puntos más débiles de la salud humana. Pero antes, para enterarse bien del asunto, compre un ejemplar del EXTRAORDINARIO DE VERANO de que, entre otros, publica ese sensacional reportaje. Y no se olvide que con cada ejemplar va un número para participar en el sorteo de la famosa furgoneta familiar DKW para ocho-nueve personas.

ASI EMPEZARON

Alberto Closas: «De niño ya hacía representaciones teatrales con mis hermanos y primos»



Desde muy pequeño, Alberto Closas sentía la llamada del arte. Conjugaba sus estudios con representaciones teatrales que ideaba él mismo, teniendo como figuras representativas a sus hermanos y primos. Cuando terminó el bachillerato, sus padres pensaron que estudiara alguna carrera universitaria. Entonces vino la guerra y sus planes se vinieron abajo. Su familia se trasladó a Buenos Aires y...

«Una vez allí—esto era en 1937—decidí ser actor. Empecé a asistir a las clases de teatro en una escuela recién fundada por

la actriz española Margarita Xirgu. Su afición al teatro y sus dotes interpretativas ganaron a todos, y la Xirgu le propuso para que actuara en su compañía, pero no como un figurón, sino como galán de la misma. Ni que decir tiene que Alberto Closas aceptó y recorrió distintos países sudamericanos con esta compañía, alcanzando éxitos resonados.
«Entonces decidí fundar mi propia compañía y dedicarme a presentar obras por cuenta propia.
«¿Qué obra de las de entonces recuerda con más cariño?»
«Recuerdo que puse todo lo que pude para que consiguiera éxito "La dama del Alba", de Alejandro Casona. Lo conseguimos y aún la recuerdo con nostalgia.
Después que la revista "Platón" de Buenos Aires, le designó como el mejor actor teatral del año 1950, surgió el cine, pero también en Argentina. Su creación en "La danza del fuego" fué un éxito arrollador que la consagró como actor de la pantalla.
«Por aquella película me dieron el premio a la mejor interpretación masculina del año, premio que otorgaba la Academia de Artes y Ciencias Cinematográficas de la Argentina.
En 1955 viene a España y se establece en Madrid. La primera aparición la hace en el teatro de la Comedia con "¿De acuerdo, Susana?", de Carlos Llopis. La primera película que hizo entre nosotros fué "La muerte de un ciclista", de Bardem, película que todos recordarán como uno de los éxitos de nuestro cine.

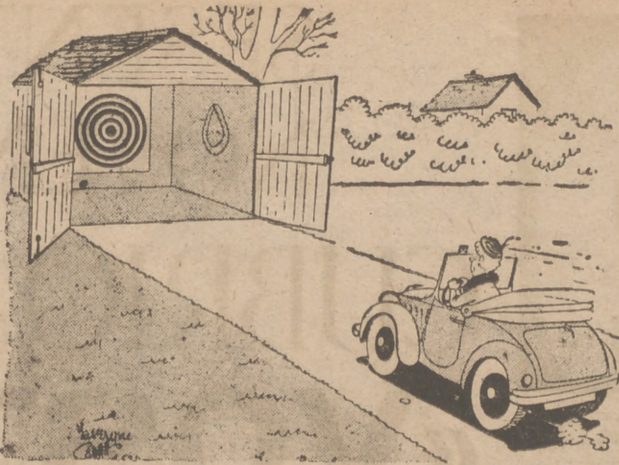
«Una nueva faceta artística

fué el cantar, cosa que hice en la obra musical "Buenas noches, Bettina", y que hasta ahora no había hecho nunca.
Y después nos dió Closas otra nueva sorpresa artística cuando grabó unos discos de cuentos para niños. Pero esto era ya dentro de una fama muy bien ganada.

"a muralla de la vergüenza"

Se inicia el derribo del teatro Cómico, de Barcelona

Ya ha sido colocada una alta valla en torno al emplazamiento que ocupan, en la avenida del Marqués del Duero, del Pàralel, el teatro Cómico, el café, cine y sala de fiestas de igual nombre, porque va a procederse inmediatamente al derribo total de dichos inmuebles. Por cierto que en los medios teatrales de Barcelona se ha aplicado ya un remoquete a la valla, a la que denominan "la muralla de la vergüenza".
En el inmenso solar, resultando de la demolición general, se construirá un gigantesco bloque de viviendas. Existe la esperanza, por ahora algo remota, de que se reserve un espacio para instalar un teatro de bolsillo, que ostentaría el mismo nombre de Cómico.



SIN PALABRAS

Cartel de estrenos

TEATRO

REPOSICION DE «LO QUE HABLAN LAS MUJERES» (MARAVILLAS)

Se presentó en dicho teatro la compañía encabezada por Luis B. Arroyo, Rosario de Benito y Rosita Sabatini, que ofreció al público una magnífica interpretación de la conocida comedia de los hermanos Alvarez Quintero.

200 REPRESENTACIONES DE «PISITO DE SOLTERAS» (ALCAZAR)

El viernes por la noche se celebró este acontecimiento, que habla por sí solo del éxito de la graciosa obra de Jaime de Armiñan, dirigida por Cayetano Luca de Tena e interpretada por la compañía que figuran Angel de Andrés y Mercedes Muñoz Sampedro.

CINE

«NOCHES BLANCAS» LLEGA CON RETRASO (POMPEYA, PALACE, GAYARRE Y VOZ)

Ya en 1957, cuando fué premiada en la «Mostra» de Venecia, los críticos hablaron de ella. Entonces hubo división de opiniones sobre esta película dirigida por Visconti y basada en una novela de Dosztoievski, que con tanto retraso llega a las pantallas madrileñas.

«LADRON DE MANOS DE SEDA», INTERESANTE INTRIGA DETECTIVESCA (IMPERIAL)

Es la historia de un individuo para quien no guarda ningún secreto abrir toda clase de cajas fuertes. Se trata, en definitiva, de una interesante intriga detectivesca, bien dirigida por Ray Milland, que al mismo tiempo es el principal intérprete.

«RED SECRETA», UNA MAS DE ESPIONAJE (RIALTO, FANTASIO Y PAZ)

De nuevo se ha llevado al cine un tema de espionaje. En este caso la realidad se mezcla con la fantasía, dando lugar a una serie de episodios que captan el interés del público. Aquí reside el mayor mérito de esta película alemana.

«MENTIROSA» O LA GRACIA PERSONAL DE ISABEL GARCÉS (MADRID)

Todo parece indicar en esta cinta española que está hecha para el lucimiento personal de Isabel Garcés, que encarna con su talento artístico el papel de una mujer que hace de la mentira una auténtica profesión y la conduce a un tremendo lío, con una serie de lances cómicos. Aun no siendo importante, es una película entretenida.

«LA FURIA DE LOS JUSTOS», UN TEMA YA TRASNOCHADO (GRAN VIA)

Situada la acción en los tiempos en que se realizaron las investigaciones sobre las actividades comunistas en Norteamérica, la película pierde ya actualidad e interés, ya que ahora son otros los problemas que preocupan al mundo.

3 ANECDOTAS DE Vicente Parra



Una vez iba en autocar de Madrid a Valencia. Me toco en el asiento de al lado una señora de esas que no paran de hablar.

«¿Sabe que usted se parece mucho a ese actor que hace de Alfonso XII en el cine?»

Y durante más de media hora me conto que ella era tia carnal de Vicente Parra.

Cuando, por fin, me dejó hablar y explicarla que, efectivamente, yo era Vicente Parra, me sorprendió lo más mínimo; me saludó y dijo que a partir de entonces me consideraría como a un sobrino auténtico.



Durante una gira por provincias, en la que representamos "Cheri" en un pueblo nos encontramos con el siguiente problema: la función comenzaba a las once menos cuarto, el tren que debíamos coger luego salía a las doce y la obra duraba más de dos horas. Como teníamos que irnos para estar al día siguiente en otra localidad, durante la representación fuimos corriendo la obra con tanta habilidad que el público no se dio cuenta de ello.

Sin embargo, el empresario —un poco mosca— nos preguntó por qué habíamos interpretado "Cheri" en una hora cuando normalmente duraba más de dos horas. Logramos convencerle de que la censura había sido muy rigida.



En una ciudad del Norte coincidió la representación de "Cheri" con el estreno de la película "¿Dónde vas, Alfonso XII?". El dueño del cine me rogó asistiera al estreno. Estaba con unos amigos cuando se nos acercó una señora con un niño de unos ocho años. Se detuvo frente a mí y me dijo que me pusiera de pie. Yo lo hice un tanto asombrado. Entonces la señora, siempre dirigiéndose al niño, comenzó a ponerme verde.

«Mira, en el cine parece algo, pero al natural... Está delgadicho, es bajito, no tiene colores... Parece enfermo...»

Y así, en ese plan, le hizo al niño una descripción sobre todos mis defectos durante varios minutos.

Examínese de intuición policial

ARCHIVOS DEL CRIMEN EL ENCUBRIDOR INESPERADO

Por FRANK HERKAS

Sr Peter sco. Heredia, inglés, hijo de británico y de gitana andaluza, millonario por herencia paterna, sagaz e intuitivo por la materna e investigador privado por vocación u «hobby», repasa con manifiesto interés las líneas remitidas a él por su amigo el superintendente Max Flanagan. «Mi querido y admirado cerebro»: Ahí te mando un problema del diablo.

«En la localidad norteña y costera donde me encuentro veraneando, hay bastantes casas dedicadas a alojamiento de forasteros. Algunas de estas casas son de múltiples, pequeños y coquetos apar- tamentos.»

«Un mes anterior, exactamente, de la fecha que te escribo, una pareja alquiló uno de los citados recintos. El hombre abonó escrupulosamente el mes contratado. Con lo que la administración de la finca no volvió a ocuparse más de sus nuevos inquilinos. ¡Ah!, éstos dieron los nombres de John y Bertie Clancy, casados. Procedencia: Londres.»

«Datos sobre los personajes. De él, tan sólo vagos: alto, rubio, con voz ruda. Un tanto «snob» en su indumentaria. Con respecto a ella, tenemos su cadáver, descubierta desnuda por completo y encima del lecho del apartamento. Debí de corresponder a una muchacha como de veinticinco años, estatura media, complexión media y de cabellos rubios.»

«Vamos a las dos razones extraordinarias del caso: según la autopsia, la muchacha era cadáver desde casi el mismo día del alquiler del apartamento; pero su cuerpo, cualquiera sabe por qué, no se descompuso... Fue hallado como en estado de momificación. Primera circunstancia singular, y a modo de inciso añadiré que la mujer se encontraba gravida de tres meses y que su fallecimiento fué debido a manipulaciones criminales.»

«Pero vamos con la segunda nota singular: el brazo izquierdo de la víctima presentaba huellas de profundas mordeduras. El forense de aquí se obstina en que tales erosiones han sido determinadas por las ratas, e incluso hizo ver a la Policía local, sobre el brazo del cadáver, las huellas de los dientes de los roedores. Yo suspendo mi juicio. Solo he de consignar que por muchas vueltas que le he dado al apartamento, no he hallado en él las obligadas huras de esos repugnantes animales.»

«Enunciada la segunda singularidad, queda sólo por añadir que en el apartamento no se encontró más que estrictamente el mobiliario... Ni ropas de la víctima, ni de su supuesto marido, ni el menor papel. Tan sólo unos trapos sucios, testimonio de profunda hemorragia. Me resta únicamente por decir que el supuesto John Clancy desapareció al otro día de



alquilar el apartamento. Por cierto que la administración de estos recintos es partidaria de conceder a sus inquilinos una completa independencia. Si el cadáver fué encontrado antes de finalizar el mes—nuevo pago de alquiler—, fué por consecuencia de un escape de agua en el cuarto de baño. Entonces entraron en el piso. Pero, ya digo, hasta hace cinco días, no die—excepto el Clancy, naturalmente—sabía nada.

«Resumiendo: ¿quién es la víctima? Sus señas no coinciden con ninguna de las desapariciones notificadas a la Policía... Pero, en fin, y sobre todo: ¿por dónde se colaron los malditos roedores en el apartamento?»

«En fin, nada más por el momento, querido Peter. Estrújate las meninges con

el problema y preguntame cuantos datos precisés.

«Tuyo, Max.»

Cuarenta y ocho horas más tarde, sr Peter Scott recibía la siguiente, escueta y, sin embargo, concreta respuesta al cuestionario remitido por él a Max Flanagan:

«Contestación a la primera pregunta: las supuestas mordeduras de los roedores sólo aparecen en la parte superior, cara externa, del brazo izquierdo.»

«Segunda contestación: los trapos sucios no fueron analizados «por parecer evidente el origen de las manchas existentes en ellos». Si, claro que se conservan. Hicieron un paquete con ellos y en el atado fijaron un tarjetón con la referencia obligada. Por cierto que lo escrito en la cartulina, en tinta negra, se ha vuelto rojo. El sector químico de tu clarividente cerebro tal vez pueda explicarme el misterio que en este dichoso rincón del mundo no tengo medios para aclarar.»

«Tercera contestación: el Clancy desapareció por la noche, al parecer. Fué visto en la estación rebozado de equipaje.»

«Cuarta: ¿eres un águila, amigo! Efectivamente, como hace cosa de dos semanas, un tipo cuyas características o señas coinciden más o menos con el Clancy, estuvo tomando unas copas en una toberna inmediata a la zona de las casas del apartamento. Y, efectivamente, empezó a hablar al camarero encomiando la tranquilidad del lugar, para en seguida inquirir de aquel si en el pueblo se había dado alguna vez algún suceso misterioso. La negativa del camarero pareció sorprender al cliente, hasta el punto de que éste insistió: «¿Ni ahora, en los momentos actuales?»

«Segunda información con respecto a la cuarta pregunta: una de las encargadas de la limpieza de los apartamentos asegura haber visto al señor Clancy como hace una semana merodeando por las inmediaciones de la casa que alquiló. La mujer se ratificó en su identificación porque reparó en el señor Clancy cuando éste se posesionaba del cuarto, sorprendiéndose ella del singular parecido que el nuevo inquilino tenía con «ese que hace de «gangster en las películas y que no sé cómo se llama». (Ahora la estoy haciendo ver revistas cinematográficas, a ver si damos con el personaje. Si es así, ya te lo comunicaré.)»

«Quinta contestación: sí, la señora Clancy, más bien desgarrada y llamativa. Tipo de él, acorde con el de su pareja.»

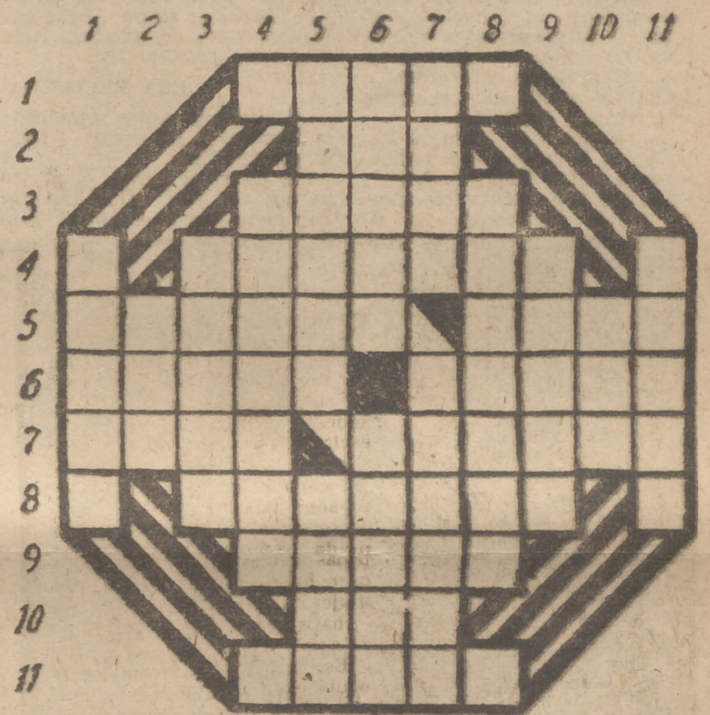
«Observación final: ¿y tú crees que con estos datos ya podrás identificarme a la víctima y localizar posteriormente al Clancy?... En mucho valoro las cociones de tus meninges, pero aquí déjame sentirme un poco escéptico.»

«Tuyo, Max.»



—Mira, papá, un negativo.

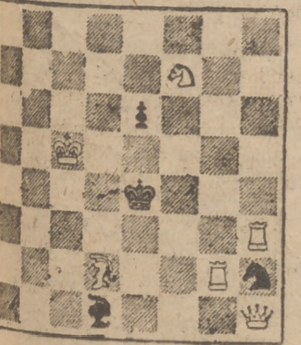
CRUCIGRAMA



HORIZONTALES.—1: Apellido de un escritor español del siglo XVIII.—2: Río de Suecia.—3: Río de Rusia, tributario del mar Caspio.—4: En plural, género de plantas leguminosas que comprende especies notables por los movimientos de contracción que experimentan sus hojas cuando se las toca.—5: Agarrarás. Planta ninfácea que abunda en las orillas del Nilo.—6: Pipas para guardar líquidos. Se rindan 7: Coged Paleta para mover la lumbre.—8: Antigüamente, escribano o actuario judicial.—9: Prevención, repuesto.—10: Apócopes 11: Uno de los profetas menores

VERTICALES.—1: Justo.—2: Señal de socorro.—3: Reunión donde se discuten públicamente asuntos políticos o sociales.—4: Cerdón o cadentilla de una campanilla.—5: Tumores blancos producidos por obstrucción de los vasos linfáticos. Cima de un cerro.—6: Singulares. Máquina para golpear y enturbiar los paños.—7: En plural, nombre de letra. Reparación en el casco de una embarcación.—8: Apellido de un general ruso de origen cosaco que en el curso de la gran guerra de 1914 reemplazó a Brusilov en el mando del octavo ejército. 9: Metal de color y brillo argentinos, blando como la cera, muy ligero y que se descompone el agua 10: Igual.—11: Traspasar graciosamente el dominio de algo.

PROBLEMA AJEDRECISTICO

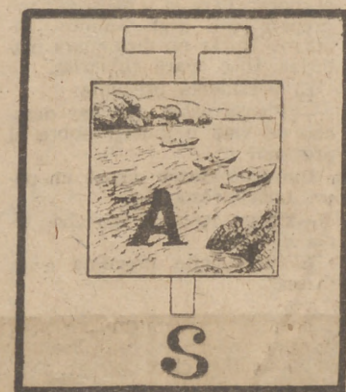


BLANCAS.—Seis piezas: Rey, Dama, dos Torres, Alfil y Caballo.

NEGRAS.—Cuatro piezas: Rey, Alfil, Caballo y Peón.

Mueven blancas y dan mate en dos jugadas.

JEROGLIFICO



—¿Cómo pasaste por aquel ventanuco?

Las soluciones, aquí

CRUCIGRAMA
Horizontales: 1. Perra.—2. Dal.—3. Terek.—4. Mimosas.—5. Asirás. Loto.—6. Botas. Cedan.—7. Asid. Badilla.—8. Notario.—9. Retén.—10. San.—11. Jonás.

Verticales: 1. Cabal.—2. Sos.—3. Mitin.—4. Tirador.—5. Ede mas. Teso.—6. Raros. Batán.—7. Eies. Carena.—8. Kaledin.—9. Sidin.—10. Tal.—11. Donar.

JEROGLIFICO
Entré a gatas.

PROBLEMA AJEDRECISTICO
Blancas. 1.ª jugada: T h 3 — f 3.

Al día siguiente, sr Peter Scott remitía a su amigo Flanagan las siguientes líneas:

«Querido Max: ¿No son en los brazos donde más habitualmente se graban los tatuajes? ¿Y no es en el brazo izquierdo—el del lado del corazón—donde más se fijan los tatuajes de índole amorosa?»

«No es asimismo cierto que el tatuaje es «adorno» casi exclusivo de gente de baja estofa? ¿No asistimos ahora precisamente a una decadencia del tatuaje y del mundo del hampa ya que tales dibujos constituyen un incoercible testimonio identificativo?»

«¿No dices que las ratas no podían entrar en el recinto en que se encontraba el cadáver?... Y de haber podido entrar, ¿cómo te explicarías que los roedores sólo atacasen al brazo izquierdo?»

Conclusión, querido Max: Los roedores no mordieron el brazo de la víctima, pero sí lo hizo el ácido sulfúrico. El ácido sulfúrico usado para hacer desaparecer del brazo de la víctima el tatuaje allí grabado. ¿Sabes que el ácido sulfúrico ataca a la tinta normal, volviéndola roja?... Seguro que si

se analizan los trapos sucios hallados en la habitación de la víctima acusarán la presencia de este ácido.

Conclusión: Supongo no es excesivamente difícil a una mujer joven, rubia, de tales y tales proporciones, tatuada, desaparecida hace cosa de un mes de un posible bajo ambiente de vicío...

Y una vez identificada la mujer, dar con su «hombre» será fácil. No olvides que, por lo menos, ha hecho tres escapatorias al sitio en que te encuentras: la primera, con la chica, para alquilar el apartamento; la segunda, extrañada de que el cadáver—lógicamente, en avanzado estado de descomposición—no hubiera sido descubierto, y la tercera, más sorprendido aún de que la cosa siguiera en el misterio, ¿debe de estar loco con el enigma, porque jamás podrá ocurrírsele pensar que el caprichoso Destino se convirtió en encubridor inesperado.

Nada de particular tiene la investigación realizada por el «Clancy», no comprande y esta asustado. O al menos, lo estuvo hasta que ahora haya leído lo del caso de la mujer momificada.

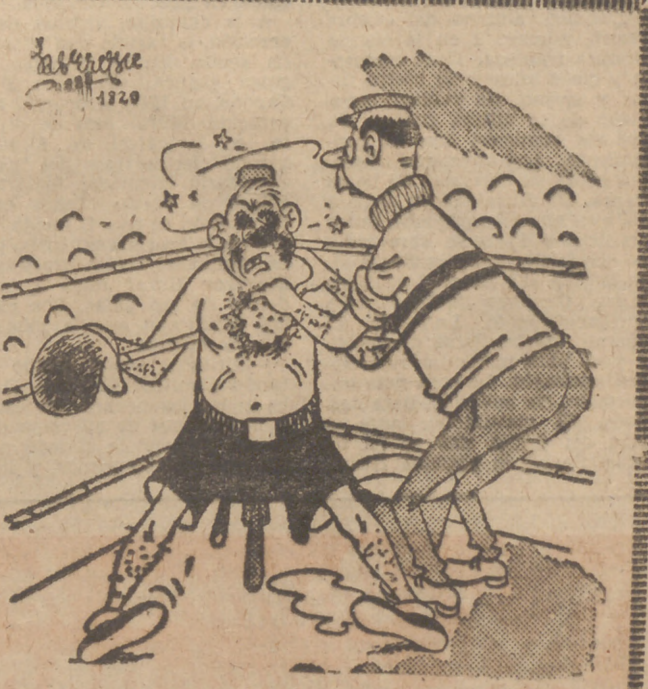
En fin, como seguro que en vuestros archivos tendréis la ficha de la supuesta y tatuada señora Clancy, creo que mis meninges han terminado con su tarea. De todos modos, con un arma.

—

Telegrama de Flanagan: «Lumbrera, enhorasbuena. Chica tatuada, Jane Mac Ginnis, prostituta. Supuesto marido, Jack Spencer, alias «Clancy», detenido, convicto y confeso. Crimen premeditado. Acido sulfúrico adquirido por Spencer cuatro días antes sucesos. Abrazos, Max.»



—Con tanta gente como hay hoy, no queda sitio libre ni para hacer un castillo.



—Tengo la impresión de que están llamando... Ve a ver quién es.

Venda en Alemania...
Venda en Europa...
ANUNCIÉSE EN **7** FECHAS

LA TRAGEDIA DEL INGENIERO ELECTRONICO UCRANIANO

DIMITROV HUZAR "HE MATADO A MI HIJA" DIJO AL COMISARIO:

Darka había enloquecido horrorizada por la persecución de unasocas

Años después se intentó una intervención quirúrgica, pero sin resultado

El ingeniero había intentado dos veces antes la muerte de la enferma: "PERO ME FALTO VALOR"

No es posible preguntar a Dimitrov Huzar, una vez más, por qué mató a su hija. Lo explicó hace unos días ante los jueces del Departamento del Sena. Ahora hay que dejarlo solo en su hotelito «Le Rose», en las afueras de París. Hay que dejarlo solo con su mujer y los cuatro hijos, mirándose aún las manos que estrangulaban a la pequeña Darka, de catorce años, enloquecida por una encefalitis.

La historia que contó a los jueces es la misma que podría volver a contar Dimitrov Huzar. Es la que le ha valido tres años de prisión condicional. Es la

juega cerca. Las ocas avanzan hacia ella. Darka las ve, pero no las ve como animales caseros. Las ve como monstruos, como blancos fantasmas. Como está sola en el jardín, echa a correr. Las ocas la siguen. Darka se aterra. Darka enloquece entre convulsiones. Las ocas están junto a ella.

ERA BELLISIMA

—Sí, señores —dice suavemente Dimitrov a los jueces—. Darka era bellísima.

Los jueces le miran. ¿Qué tiene que ver esto? ¿Qué importa que fuera guapa? Dimitrov Hu-

se llegaba a dormir con alguna calma. Dormíamos al lado. Mi mujer o yo.

¿La mujer? Está allí, entre el público. Poco después llegará ante el banco de los testigos y dirá:

—Adorábamos a Darka como si fuera la única chiquilla del mundo.

El juez se dirige a ella: —Usted dice, señora, que quiere perdonar a su marido por lo que ha hecho.

—Nunca dije tal cosa —contesta—, nunca. No es posible. No puedo haberlo dicho porque jamás he considerado culpable a mi marido.

—¿Y qué dijeron sus hijos? Ahora son mayores, ¿verdad? La mayor tiene dieciocho años.

—Dijeron solamente: «Pobre papá. Era a Darka a la que más quería».

Es ahora Dimitrov Huzar quien habla: «Era tan bella... Cada noche tenía pesadillas que yo no podía evitar. Después de algunos años, ni siquiera conseguía calmarlas».

EN BUSCA DEL MILLAGRO

En 1956, Darka tiene ocho años, pero no está en condiciones de vivir por sí misma: la madre y el padre hacen todo, luchando con tenacidad. Encefalogramas, arteriografías, oscilogramas. Los médicos explican que se puede intentar una intervención. El 2 de mayo se le extrae un pequeño quiste del cerebro. El cirujano, testigo, explica: «Un quiste como una pequeña mandarina». El señor Huzar lo mira, también, desde detrás de sus gafas. Las cosas parecían ir mejor. Un poco mejor. Darka no soñaba ya. Quizá las grandes cosas estaban metidas en aquel quiste, pequeño como una mandarina. En octubre del año siguiente, Darka cayó enferma de gripe. Bastan unos días de fiebre para que vuelvan a producirse las pesadillas y Dimitrov Huzar deba volver, cada noche, a su cabecera, para cogerla de la mano. ¿Y el dosime- tor, y los negocios, y el trabajo? ¡Bah, cómo va a ocuparse de todo esto! No vendrán tiempos mejores? No; Darka está decididamente loca. «Yo se lo dije —explica un médico testigo— muy claramente al señor Huzar».

Dimitrov Huzar es católico. También su esposa. Creen en Dios, en la Iglesia, en los milagros, en Lourdes. Darka tiene horror, entre sus muchos horrores, al agua. Pero se deja bañar en la piscina. La tensión—dicen los colegas del ingeniero electrónico—provoca una masa eléctrica, un choque. Puede venir de ella, otra vez, la claridad de ideas. Huzar no dice nada. Lleva a su hija a Lourdes, y en paz. Pero el milagro no se produce. El matrimonio y Darka vuelven a casa en silencio. Dimitrov Huzar piensa que solamente él puede hacer cualquier cosa.

Al regreso, en dos ocasiones, trata de matar a Darka. Pero hace falta valor y Huzar no lo tiene todavía. Sin embargo, no

olvida su tentativa. El 21 de abril de 1959 se decide al fin. Está solo en casa. Darka y él.

—Ustedes no pueden imaginar cómo era de bella —volverá a repetir Dimitrov Huzar al Jurado, mientras todos y cada uno de los miembros vuelven la vista para no mirar aquel rostro consumido por el dolor, para no preguntarle: «¿Qué importa eso?»

EL VALOR DE MATAR

Dimitrov Huzar está ya decidido. Había reunido el valor suficiente. Había practicado judo. Conocía una llave. Con ella se rompía una vértebra cervical. Buscó a Darka...

—Cuenta cómo lo hizo —dice el juez.

Dimitrov Huzar mira hacia el estrado. ¿Pero mira al juez? Nadie lo sabe. Su mirada parece perdida. Está viendo lo que hizo aquel día.

—Lo hice con calma —contesta, volviendo de su abstracción, cerrando los ojos.

Se detiene. Luego agrega: —¿Alguna otra pregunta, señor juez?

Sí, hace falta saber qué pasó luego. Dimitrov Huzar tomó en brazos el cuerpo inerte de su hija estrangulada y la cuelga por el cuello.

—¿Por qué? —pregunta el juez.— Ya estaba muerta...

Dimitrov Huzar cierra los ojos. Luego los abre. Antes parecía también muerto, como su hija. Ahora asoma una pequeña luz en sus ojos. Está vivo.

—No tenía suficiente valor para apretar más.

Es su respuesta. No satisfactoria, según el público ministerio. Los periodistas establecen que la historia está clara: la ahorcó para estar bien seguro de su muerte. La señora Huzar, entre el público, mira al juez. Después mira al vacío.

«HE MATADO A MI HIJA»

Después, Dimitrov Huzar sale de casa y va a la Comisaría. Lleva una carta escrita. Pide que se la entreguen al comisario. En seguida, si es posible. El comisario lee: «Acabo de matar a



Dimitrov Huzar, en el jardín de su hotelito Le Rose, después del proceso. Fue condenado a tres años, pero está en libertad condicional.

mi hija». El comisario piensa en razones de intereses, en divergencias familiares, en razones peores... Después llama a Dimitrov Huzar, que esconde sus manos a la espalda. Se le detiene, pero es puesto en libertad. Espera en su hotelito «Le Rose» a la llegada del proceso. En la víspera, vuelve a la prisión. Han pasado tres años de la muerte de Darka. Dimitrov Huzar se muestra por primera vez al público, que sabe todo de él, pero que no lo conoce. Su figura desilusiona. Pero no desilusiona su silencio, su respeto por el juego de las leyes. Dimitrov Huzar sólo responde cuando se le pregunta. No busca justificaciones, atenuantes. Es preciso. Podía haber contado que Darka tuvo un ataque y que la había matado en un momento de angustia, sin haberlo premeditado. «No —dice—; dos veces estuve para hacerlo, pero me faltó valor. El valor físico, no el moral. Para la tercera vez me preparé con gran ánimo». Dimitrov Huzar no dice «para matarla». Dice «para aliviarla».

El presidente pregunta: —¿Piensa usted que hay derecho de vida o muerte sobre el prójimo?

Dimitrov Huzar piensa un poco. Luego responde: —Yo no tenía el derecho, tenía el deber.

El presidente pregunta a la madre:

—¿Cree usted que la niña habría aceptado morir?

—Señor presidente, la niña no podía más; estaba adentrándose en la locura total. Sin mi marido o sin mí habría muerto hace muchos años. No era una vida la suya. Le hablamos en el momento de su sufrimiento, le habíamos impuesto la vida, y quizá no fuésemos derecho.

El presidente queda satisfecho. Necesitaba, sin embargo, que le concedieran la confianza para llegar a una sentencia de hombre de bien. El presidente permaneció durante un cuarto de hora en la sala de deliberaciones. Después acordó en dos años la pena que pedía el ministerio público y permaneció de acuerdo sobre la condicional.

—Váyase, señor Huzar. Está usted libre.

Dimitrov Huzar volvió a su casa con la mujer y los abogados. Los abogados habían pedido la absolución. Ahora el señor Huzar espía detrás de la puerta. Sabe que van a llegar sus otros hijos. Laetia está ya ante la puerta. «No me han sacado», dice a su hija. Intervienen los abogados. No es esto, lo que puede decirse. Está libre. Está en libertad condicional durante algún tiempo. La justicia tiene sus artículos. Laetia tiende la mano a su padre y se la estrecha fuertemente. La puerta se cierra tras ellos.



El matrimonio pasea por el parque de Le Rose. Seguramente, por el mismo lugar en que hace años las ocas persiguieron a la pequeña Darka hasta enloquecerla.

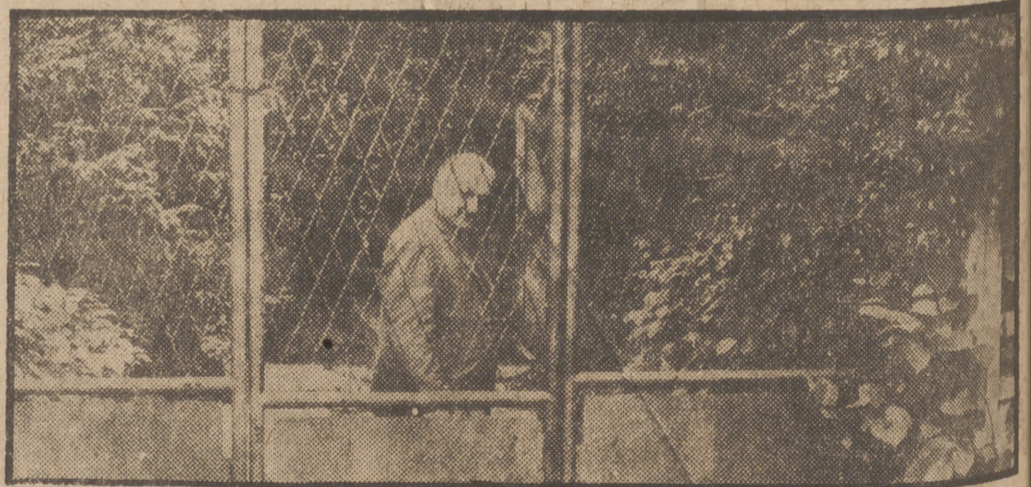
historia que ya está guardada en los archivos de la Policía. Es la historia que, en vez de llevarle a la cárcel, a una celda triste, le ha permitido volver a su hotelito «Le Rose»...

Dimitrov Huzar es ingeniero electrónico, alumno del célebre Perrin, número 1 en la ciencia atómica francesa. Tiene cincuenta y cinco años y un rostro firme y sereno. Es prófugo ucraniano de la última guerra. Su historia comienza con un fusilamiento. Los alemanes disparan sobre su hermana. Se llama Darka. Dimitrov Huzar llamará así a su hija más pequeña. Cuando llega a París se abre camino con facilidad. Es la vida rosa, en la villa «Le Rose». Llegan los hijos. Dimitrov trabaja con aprovechamiento. Inventa un aparato que se llama dosímetro y sirve para medir las radiaciones nucleares. La cosa más importante, sin embargo, llega después. El matrimonio lanza al lago del jardín una pareja de ocas. Darka, la pequeña Huzar,

zar sonríe ligeramente, comprende que es inútil explicar: su hija era bellísima y, sin embargo, las ocas... Dimitrov Huzar escucha a sus abogados. Es verdad. El que fuera bella no importa nada. El proceso continúa.

A la chiquilla, víctima de la emoción, la sacude una encefalitis aguda. En el Tribunal, alguien explica: «También a Al Capone, en 1947, le ocurrió algo parecido. Murió loco de espanto, en la cárcel de Alcatraz, cuando ciertos tipos del «gang» adversario intentaron matarle a golpes de porra». Todos están de acuerdo en que el miedo, elevado a la enésima potencia, puede producir graves trastornos. Dimitrov Huzar mira a todos detrás de sus gafas. Los médicos confirman que la niña sufría encefalitis.

—¡Gritaba! —dice medio llorando Dimitrov Huzar—. Gritaba todas las noches. Yo estaba a la cabecera de su cama cada noche. Teniéndola al lado parecía que gritaba menos, y hasta



Dimitrov Huzar asoma a la puerta de su villa. Es allí donde esperó a su hija mayor para conocer su veredicto. Laetia le estrechó fuertemente la mano.

¡Domine la Electrónica!

Aprenda **RADIO y TELEVISION** por correspondencia en **Escuela Radio Maymo**

Llene y envíe este cupón

SR. DIRECTOR DE ESCUELA RADIO MAYMO: RUEGO ME ENVIE GRATIS Y SIN COMPROMISO SU LIBRO "AL EXITO POR LA PRACTICA".

NOM. _____

CALLE _____ Nº _____

POBL. _____ PROV. _____

AUTORIZADA POR EL MINISTERIO DE EDUCACION NACIONAL GRUPO 1.º Nº 52

BARCELONA (1) PELAYO, 3 VALENCIA SANGRE, 9 MADRID (14) PUERTA DEL SOL, 2

La enfermera salió, Ferdie Phelps volvió despacio sobre la espalda. Sus ojos, apagados por la mañana, recobrarán por un momento algo de su pasada vivacidad. —Es usted muy bueno al venir a visitarme, mister Callaghan —dijo en un susurro—. Me alegro verle. ¿Quería darle lecho de muerte? ¿Tal vez pensó que sería hablar acerca de algo, ¿verdad? —En realidad, Ferdie —repuso Callaghan—, creí que tal vez supieras algo del robo en Amalgamated Jewellers, Street y se lo se.

Callaghan pasó la mirada por la ventana y se lo se.

—Le pondrás bien, Ferdie —repuso—. No saldré —observó el otro débilmente—. Todo ha acabado para mí. Y debo decir que jamás pensé que podría ser atropellado en una calle de Londres, por un condenado-coche.

—¿Qué busca? Una confesión en el momento que tal vez supieras algo del robo en Amalgamated Jewellers, Street y se lo se.

—Volvió a sonreír.

—¿Qué busca? Una confesión en el momento que tal vez supieras algo del robo en Amalgamated Jewellers, Street y se lo se.

—Prosígalo—. Apuesto que no ha venido aquí para interesarse por mi salud.

—Dígame de una vez, mister Callaghan —Dígame de una vez, mister Callaghan—, ¿cómo se encuentra?

—Dígame de una vez, mister Callaghan —Dígame de una vez, mister Callaghan—, ¿cómo se encuentra?

—Dígame de una vez, mister Callaghan —Dígame de una vez, mister Callaghan—, ¿cómo se encuentra?

Por PETER CHEYNEY

OS CURRIENDO

FIN

—Aquí estoy, señor.

El criado avanzó unos pasos.

—Da cuenta de mis instrucciones a estas señoras y caballeros.

—Yo debía permanecer escondido, señor, en el armario fopero de su habitación, para guardar la cajita en el sitio que me señaló.

—En esa cajita había yo guardado un alfiler común —explicó Poirot—. Dijo la verdad. Esta mañana lo encontré en la escalera de caracol, y como dice el refrán, «quien ve un alfiler y lo recoge tiene asegurada la suerte», lo cogí, y ya lo ven ustedes: ¡acabo de descubrir al criminal!

Poirot se volvió al secretario.

—¿Lo ve? —dijo en un tono suave—, kataba. La felicitó cordialmente.

—¡Usted mismo se ha hecho traton!

—Trefusis cedió de repente. Sollozando, se dejó caer en una silla.

—¡Me volví loco! —gimió—. ¡Loo, Dios mío! Ya no podía más. Hace años que odiaba y despreciaba a sir Rubén. Dio un salto hacia adelante. De sus rostros irradian la luz del triunfo.

—¡Sabía que era el quien había cometido el crimen!

Y se colocó de súbito, delante del escritorio, saliendo y triunfante.

—Si, tenía razón —confesó este—. Es verdad que pueden darse nombres distintos a una misma cosa, pero el hecho queda. Su intuición, lady Astwell, no la en-

Creo que la Compañía de Seguros para la que usted trabajaba daría algo por saberlo. ¿Me equivoco?

—Estas en lo cierto.

—¿Quién le puso Willie el Tonto sabiendo lo que iba a hacer?

—Es realmente tonto y está cumpliendo siete años por algo que no ha hecho. Willie no robó esas joyas. Yo sé quien lo hizo.

—Siempre pensé que Willie era inocente —repuso Callaghan—. No tiene bastante cerebro. Pero creo saber quien estaba tras todo ello. Fue Narkat.

Ferdie miró al investigador privado.

—Haré un trato con usted, mister Callaghan —dijo finalmente—. Tal vez me sea mejor después de hablar. Pero me gusta más hablar. Tal vez me sea mejor después de hablar. Pero me gusta más hablar. Tal vez me sea mejor después de hablar. Pero me gusta más hablar.

—Narkat estaba tras todo ello —murmuró—. Willie el Tonto sólo se ha visto complicado a causa de su ética. Es de mala clase. Le estaba traicionando con Narkat, y ese pobre tonto jamás se enteró de ello. Narkat había dispuesto todo para deshacerse de las joyas después del robo, convirtiéndolo con Blooey en un negocio. El plan era que Blooey vaciara la caja y lo entregara todo a Miranda, la hija de Willie, que le estaría esperando. El plan era que Blooey vaciara la caja y lo entregara todo a Miranda, la hija de Willie, que le estaría esperando. El plan era que Blooey vaciara la caja y lo entregara todo a Miranda, la hija de Willie, que le estaría esperando.

—Narkat estaba tras todo ello —murmuró—. Willie el Tonto sólo se ha visto complicado a causa de su ética. Es de mala clase. Le estaba traicionando con Narkat, y ese pobre tonto jamás se enteró de ello. Narkat había dispuesto todo para deshacerse de las joyas después del robo, convirtiéndolo con Blooey en un negocio. El plan era que Blooey vaciara la caja y lo entregara todo a Miranda, la hija de Willie, que le estaría esperando. El plan era que Blooey vaciara la caja y lo entregara todo a Miranda, la hija de Willie, que le estaría esperando.

—Muy bien —contestó Willie el Tonto—. Coge el dinero, sal a la calle y ve hasta mi casa, en Sellers' Alley. La puerta estará abierta.

—Todo está arreglado —informó a los otros—. Accede al trato. Nos haremos con las joyas, y aún podremos obtener un bonito beneficio.

Narkat recorrió el camino hasta Sellers' Alley en la oscuridad. Encontró abierta la puerta de las habitaciones de Willie el Tonto. Entró, quedando en el vestíbulo. La puerta se cerró a sus espaldas. Narkat oía la pesada respiración de Willie el Tonto, y pensó que debía estar muy enfermo.

Se sintió empujado hacia la habitación a la derecha del vestíbulo. Entró en ella, quedando apoyado de espaldas a la pared.

—Tengo el dinero, Willie dijo.

—¿Dónde están las joyas?

—Bajo una piedra del pavimento del patio —habló roncamente el otro—. Iré a buscarlas, pero antes quiero decirte algo. Puedes asegurarle a Miranda que uno de estos días le arreglaré las cuentas.

—Ya sé que fue muy duro para ti, Willie —repuso Narkat—. Pero debes comprender. ¿Qué podía ella hacer? Cuando Blooey hizo el trabajo, le entregó las joyas para que me las pasara a mí. Entonces vió a Viners, el polizón, y se asustó. Por tanto, te las dió a ti. Jamás pensó que te detendrían; pero no dudó que, si lo hacían, sabrías encontrar una salida.

—Calla y dame el dinero.

Narkat alargó la mano en la oscuridad, ofreciendo los billetes. De pronto se encendió una luz. Narkat se encontró a sí mismo frente a Callaghan. Al otro lado de la habitación, junto a las ventanas, cubiertas con mantas, había dos hombres de Scotland Yard.

—Caíste en la trampa. Narkat —observó Callaghan—. Ahora sabemos de cuánto nos interesa.

Narkat masculló un juramento.

—Por culpa de ese maldito Stevens —dijo—. Ya le arreglaré las cuentas algún día.

—No fue él quien me lo contó —repuso Callaghan sonriendo—. Ferdie Phelps tranquilizó su conciencia hablando conmigo esta tarde. Después me puse en contacto con un impresor que hace algunos trabajos para mí, e hice que imprimiera una noticia falsa en el espacio reservado para la última hora, en el periódico de la tarde. Blooey se dejó engañar. Yo sabía que correría a contarte la noticia. Entonces, cuanto me quedaba por hacer era telefonarte, fingiendo ser Willie. Te dejaste engañar.

Uno de los hombres de Scotland Yard sacó unas esposas.

—Tenemos las joyas —prosiguió Callaghan—. Pero le prometí a Ferdie Phelps que lograría la libertad de Willie. En estos momentos Miranda y Blooey han sido detenidos ya.

Callaghan sonrió.

—Vosotros tres pasaréis una guerra muy tranquila —observó—, entre rejas.



Por AGATHA CHRISTIE

Y V

—Bien; hoy has de ver nuestro Waterloo.

—Sí, señor.

—Sientes tal entusiasmo, mi buen Jorge, que ni siquiera me preguntas lo que me propongo hacer...

—¿Qué es ello, señor?

—El registro final de la habitación de la torre.

En efecto, después de desayunarse, y con permiso de lady Astwell, Poirot pasó a la escena del crimen. Allí, a horas diversas de la mañana, los habitantes de la casa le vieron gatear por el suelo, someter a metódico examen las cortinas de terciopelo negro, ponerse de pie sobre las sillas y escudriñar los marcos de los cuadros que colgaban de las paredes. Y, por vez primera, lady Astwell se sintió realmente intranquila.

—Debo confesar que ese hombre me ataca los nervios —dijo—. No sé qué es lo que se trae entre manos, pero se arrastra por el suelo como un perro.

—¿Desea que vaya yo a ver, lady Astwell? —preguntó el secretario.

—Si no tiene inconveniente, mister Trefusis...

Owen Trefusis salió de la habitación y subió la escalera que llevaba a la habitación de la torre. A primera vista diríase vacía; no se veía a Hércules por ninguna parte. Trefusis disponíase a volver sobre sus pasos, cuando oyó un ligero ruido, levantó la cabeza y vió al hombrecillo, que se hallaba en pie en mitad de la escalera de caracol que conducía al dormitorio situado encima.

Al posar los ojos en él el secretario, profirió un gruñido y se guardó la lente en el bolsillo. Luego se puso en pie, sosteniendo algo entre los dedos índice y pulgar. En aquel momento se dió cuenta de la presencia de Trefusis.

—¡Ah, el secretario! —dijo Poirot. Trefusis le miró sorprendido.

—Le veo muy satisfecho, monsieur Poirot. ¿Qué sucede? ¿Hay novedades?

—Ya lo creo —respondió—. Sepa que, por fin, encuentro lo que desde un principio andaba buscando. Lo tengo aquí, entre el índice y el pulgar.

La traducción de esta novela está realizada por la EDITORIAL MOLINO, que tiene en exclusiva la publicación en español de todas las novelas de Agatha Christie.

Callaghan apartó las luces del escritorio, cogió un sobre y se lo llevó a la casa de Sellers' Alley. La puerta estaba abierta.

—Todo está arreglado —informó a los otros—. Accede al trato. Nos haremos con las joyas, y aún podremos obtener un bonito beneficio.

Narkat recorrió el camino hasta Sellers' Alley en la oscuridad. Encontró abierta la puerta de las habitaciones de Willie el Tonto. Entró, quedando en el vestíbulo. La puerta se cerró a sus espaldas. Narkat oía la pesada respiración de Willie el Tonto, y pensó que debía estar muy enfermo.

Se sintió empujado hacia la habitación a la derecha del vestíbulo. Entró en ella, quedando apoyado de espaldas a la pared.

—Tengo el dinero, Willie dijo.

—¿Dónde están las joyas?

—Bajo una piedra del pavimento del patio —habló roncamente el otro—. Iré a buscarlas, pero antes quiero decirte algo. Puedes asegurarle a Miranda que uno de estos días le arreglaré las cuentas.

—Ya sé que fue muy duro para ti, Willie —repuso Narkat—. Pero debes comprender. ¿Qué podía ella hacer? Cuando Blooey hizo el trabajo, le entregó las joyas para que me las pasara a mí. Entonces vió a Viners, el polizón, y se asustó. Por tanto, te las dió a ti. Jamás pensó que te detendrían; pero no dudó que, si lo hacían, sabrías encontrar una salida.

—Calla y dame el dinero.

Narkat alargó la mano en la oscuridad, ofreciendo los billetes. De pronto se encendió una luz. Narkat se encontró a sí mismo frente a Callaghan. Al otro lado de la habitación, junto a las ventanas, cubiertas con mantas, había dos hombres de Scotland Yard.

—Caíste en la trampa. Narkat —observó Callaghan—. Ahora sabemos de cuánto nos interesa.

Narkat masculló un juramento.

—Por culpa de ese maldito Stevens —dijo—. Ya le arreglaré las cuentas algún día.

—No fue él quien me lo contó —repuso Callaghan sonriendo—. Ferdie Phelps tranquilizó su conciencia hablando conmigo esta tarde. Después me puse en contacto con un impresor que hace algunos trabajos para mí, e hice que imprimiera una noticia falsa en el espacio reservado para la última hora, en el periódico de la tarde. Blooey se dejó engañar. Yo sabía que correría a contarte la noticia. Entonces, cuanto me quedaba por hacer era telefonarte, fingiendo ser Willie. Te dejaste engañar.

Uno de los hombres de Scotland Yard sacó unas esposas.

—Tenemos las joyas —prosiguió Callaghan—. Pero le prometí a Ferdie Phelps que lograría la libertad de Willie. En estos momentos Miranda y Blooey han sido detenidos ya.

Callaghan sonrió.

—Vosotros tres pasaréis una guerra muy tranquila —observó—, entre rejas.

