

La situación política EN FRANCIA

Esperábase que en la sesión de ayer de la Cámara se decidiera la suerte del ministerio Combes. La sesión, anunciada como sensacional por los periódicos, llevó desde primera hora a los alrededores de la Cámara grupos numerosos que esperaban con ansiedad el final de la jornada. En el interior del antiguo Palais Bourbon la concurrencia, roya de diputados, que allí de ordinario asisten en gran número, sino de espectadores en las tribunas, era tal, como hacía tiempo no se había visto.

Pero las cosas, allí como aquí, no siempre corresponden a los anuncios publicados, y la sesión anunciada como borrascosa y de trascendencia decisiva para la vida ministerial, trascurrió con relativa tranquilidad, terminando con el voto favorable a una proposición de aplazamiento del debate, que ha dejado para hoy la continuación de la pelea.

M. Jaurés, que actúa de amigable componedor para evitar que el bloque se deshaga, ha logrado en los trabajos realizados durante la noche, llegar a una fórmula de arreglo que se espera votarán las izquierdas unidas, evitando de este modo la excisión de la mayoría en que se viene apoyando M. Combes.

Como esta fórmula comprende el establecimiento del impuesto sobre la renta y de las pensiones de retiro para los obreros, que los socialistas venían reclamando, y la separación de la Iglesia y el Estado, que persiguen los anticlericales; sea cualquiera la suerte del ministerio Combes, parece indudable que el que le suceda, habrá de ser continuador de su política.

«El plan de los socialistas—dice *Le Temps*—es muy sencillo. Se resignarán a la salida de M. Combes, pero quieren obtener la mayoría un voto que les permita imponerse al próximo gabinete como protectores y amos.»

Y este plan, a pesar de las protestas de los republicanos moderados, cuyas ideas comparte el citado periódico, es el que, de votarse la fórmula acordada, habrá de prevalecer.

Una cuestión de conducta, y el continuo aplazamiento de las reformas de carácter socialista, será en este caso el verdadero motivo de la caída del actual ministerio, si no pudiera éste resistir al quebranto ya producido por la derrota que para él representa la elección de M. Doumer para la presidencia de la Cámara.

La cuestión de conducta refiérese principalmente al procedimiento puesto en vigor por el general André mientras ocupó el ministerio de la Guerra, de las informaciones secretas sobre las ideas de los oficiales y jefes, pará con arreglo a los datos así obtenidos, favorecerlos ó postergarlos. Tal sistema no ha podido menos de merecer las censuras más severas, si bien no puede negarse que da el predominio de opiniones contrarias a la institución republicana, que venía observándose en el ejército, era necesario proceder con cautela al designar los comandantes de cuerpo y los jefes que hubieran de asumir mandos de importancia.

La forma de las fichas secretas, tendiendo una verdadera red de espías en todas las guarniciones, no es procedimiento aceptable para asegurar la adhesión a la República. Esto es lo que en la opinión ha perjudicado gravemente al ministerio, y en especial a su presidente, y de ahí la probabilidad señalada por los correspondientes de que aun triunfando la fórmula de M. Jaurés, estén contados los días del gabinete que desde hace dos años y medio preside M. Combes.

QUO VADIS? en la Princesa

La conocidísima novela de Sienkiewicz estaba desde su aparición fatalmente destinada a «subir a la escena».

La intensidad dramática vigorosamente mantenida en toda la obra, sus variadísimos episodios, su creciente interés, la acabada pintura de personajes y medio, eran fuertes tentación para cualquier autor dramático experimentado.

«*Quo vadis?*» hizo popular el nombre de su autor en el mundo entero que leyó con avido aquellas bellísimas páginas traducidas a todos los idiomas.

En España, donde una fama embustera supone horror a la lectura, se han hecho varias traducciones de *Quo vadis?*, si bien a todas sueltas en mucho la publicada por el *Heraldo de Madrid*, que se atribuye a un ilustre periodista redactor del colega.

«*Quo vadis?*» es digno coronamiento de la labor brillantísima del escritor orgullo de Polonia, de quien un crítico francés dijo que en él se había desposado el arte con el alma polaca.

Henri Sienkiewicz nació en Wola Okrzejska, gobierno de Radew, el 5 de Mayo de 1846.

A los veintitrés años, en un periódico se manó de Varsovia, ciudad donde el noveleta hizo sus estudios, vió por primera vez impresa su firma al pie de un artículo de crítica teatral. Al año siguiente publicó su primera novela, *En vano*, y desde entonces su pluma no ha cesado de producir obras y obras, que han hecho amado en Polonia el nombre de Sienkiewicz.

Al celebrar el escritor polaco sus bodas de plata con la literatura, sus compatriotas demostraron su cariño y admiración regalándole una casa, adquirida por suscripción nacional.

Sienkiewicz es infatigable escribiendo, cazando y viajando. Ha recorrido Europa entera, la América del Norte y gran parte de África, sin dar par a la pluma ni a la escopeta.

Comenzó a escribir *Quo vadis?* en Varsovia en 1895; la continuó a orillas del Marne en Saint Maur-Jes-Paroisse; siguió llenando cuartillas en otros puntos de Francia, y por fin, en la Cote d'Azur escribió las dramáticas escenas del orbe romano y la poética muerte de Petronio y Nuncio.

Emile Moreau, de quien muy pocos saben que ha sido colaborador de Sardou en muchas de las más celebradas obras de este dramaturgo, arregló *Quo vadis?*, ó sea, como ahora se dice, para el teatro.

«*Quo vadis?*», drama, fue estrenado en París en el teatro de la Porte de Saint Martin en Marzo de 1901. Francois Thomé compuso la música.

El arreglo obtuvo gran éxito, y siguió representándose hasta que terminó la temporada.

Al estrenarse en diez ciudades; pero pasadas las primeras representaciones hubo de apurrimarse el episodio de la aparición de Jesús, que da título a la obra, y que realmente no parece teatral.

El arreglo que va a representar a compañía del Sr. Thuillier está hecho por el distinguido escritor mejicano D. Alberto Michel, y fue estrenado con éxito en Méjico, de donde ha venido el decorado.

A título de noticia y hayendo de adelantarse todo lo que sea juicios, hemos de decir que ha costado al Sr. Thuillier no pocos sudores el poner esta obra.

A las dificultades de colocación y movimiento de las figuras, de la *doma* de comparsas, etc., etc., se han unido las de la busca y captura de accesorios.

La primera rabeta ocasionaría las coristas, pidiendo sueldos de estrellas de primera magnitud ó poco menos. Mario Breton justificó el conflicto abriendo en la Princesa una academia de canto, que fué lo que hubo que oír.

No fué menos difícil el hallazgo de un actor que sirviera para hacer el papel de Ursus. Mes y medio ó cuarenta y cinco días, como ustedes quieran, se ha pasado. Galtambie, representante de la empresa, corriendo de aquí para allá en busca, si no de Milón de Crota, de alguien que se le pareciese, hasta que al fin pudo encontrar un sujeto de *aparcerías* bien que lleva a la señora Fabregas de un lado a otro como si fuese una pluma.

La obra ha sido ensayada cuidadosa y acertadamente por Thuillier, quien con ella ha de ver seguramente aumentada su justa fama de director de escena.

«*Quo vadis?*» nos traerá un *timido* nuevo. Dentro de pocos días verán ustedes a la gente alegre saludarse a la romana, con el brazo izquierdo extendido y la mano derecha puesta sobre el corazón, ni más ni menos que el Arbitro de las elegancias ó Quiñón Quiñonides.

Los duques de Connaught

Salida de Cádiz
Cádiz 13.—En el tren de las tres de la tarde han marchado a Sevilla los duques de Connaught con sus dos hijas.

La despedida ha sido sencillista. Miles de personas vitoreaban a los ilustres viajeros.

Llegada a Sevilla.—Recibimiento afectuosísimo.

Sevilla 13.—A las ocho de la noche han llegado a ésta los duques de Connaught, en el expreso de Cádiz.

El tren trajo veinte minutos de retraso por los agasajos dispensados a los egregios viajeros, en las estaciones de Utrera y Dos Hermanas.

Aquí fueron recibidos por el vicecónsul de Inglaterra y las autoridades.

Todo el público ha mostrado su admiración por la belleza de las dos princesas.

El vicecónsul hizo la presentación de las autoridades al duque de Connaught.

El alcalde y gobernador dirigieron afectuosos discursos a los duques, no obstante el incógnito. El duque les contestó agradecido. Después marcharon al Hotel de Madrid en tres carruajes; en uno iba la duquesa y la princesa menor; en otro el duque con su secretario, y en el tercero la princesa mayor con su dama de compañía.

A la salida de la estación numerosos grupos de curiosos, ávidos de conocer a las

princesas, se agolpaban para presenciar el paso de la comitiva.

La presencia de éstas produjo excelente impresión. La distinción de sus cuerpos y la belleza de sus rostros agradó a las gentes.

En el hotel había inmensa concurrencia ansiosa de conocerlas. Ocupan en el mismo el departamento árabe.

Mañana visitarán los monumentos.

El puente de Arenales

Compliendo órdenes del ministro de Agricultura salió anoche el director general de Obras públicas con objeto de reconocer el puente de Arenales, en la vía férrea de Granada a Almería, que, según noticias, ha sufrido algunos desperfectos a consecuencia de un descarrilamiento.

Si las averías fueran de tal índole que pudieran ofrecer algún peligro al paso del tren que conduce a los duques de Connaught, en su marcha de Granada a Almería, para embarcar en el *Essex*, se cambiará el itinerario, dirigiéndose los augustos viajeros a Málaga.

EN LA CAMARA FRANCESA

Ataques al gobierno.—Suspensión del debate.—Proposición de Jaurés.

París 13.—El diputado disidente del bloc, Lhopiteau, expone su anunciada interpelación acerca de la política general del gobierno. Dice partidario del programa de éste; pero adversario del método de desarrollarlo empleado por M. Combes.

Cuanto esperanzas hizo concebir—añade—se han transformado en decepciones; ninguna de las reformas ofrecidas ha llegado a realizarse. Insiste en reprobar principalmente el sistema de las delegaciones en el ejército.

A continuación habló el expresidente de la Cámara, Deschanel, *leader* de la agrupación progresista, pronunciando un florido discurso, analizando la política del gobierno, atacándola en cuanto al interior y a las relaciones extranjeras.

Ambos discursos han sido interrumpidos con frecuencia por la extrema izquierda, aplaudiéndolos el centro y los disidentes de la izquierda.

Hablaron luego los socialistas Zevass y Vaillant hasta las siete de la tarde. Un diputado ministerial propuso la suspensión del debate hasta mañana, acordándose así por votación nominal con 80 votos de mayoría.

M. Jaurés ha redactado la siguiente orden del día:

«La Cámara, decidida a llegar al establecimiento del impuesto sobre las rentas, a la separación de la Iglesia y del Estado y a los retiros para obreros, y resuelta a rechazar toda obstrucción, confía en el gobierno para la aplicación de este programa, y acuerda entrar en el orden del día.»

Jaurés propuso que se firmaran con él los presidentes de los otros tres grupos de la mayoría, Sarríen, jefe de la agrupación radical socialista; Etienne, presidente de la unión democrática, y Dubiel, presidente de la izquierda radical, han consentido en firmarla a condición de sustituir la frase «confiando que el gobierno» por la de «contando que el gobierno».

M. Jaurés lo aceptó. Se considera que así se ha reconstituido el bloque de la mayoría, aunque se duda que pueda continuar el ministerio Combes.

LA SITUACIÓN en Valencia

Protegiendo a los «esquirols».—Obrero agredido.—Siguen las pedreas.—Los carpinteros vuelven al trabajo.—Los tipógrafos.—Comisión a Madrid.

Valencia 13 (1 tarde). En el puerto del Grao, al terminar los obreros esquirols el trabajo esta tarde, fueron reunidos en grupos, que custodiados por la Guardia civil, marcharon a Valencia para impedir cualquier agresión de los huelguistas.

Un obrero que se separó de sus compañeros y marchó solo por la calle de la Reina, fué apedreado por los huelguistas. Acudió la fuerza pública y los desahivió, prendiendo a uno de los apedreadores.

En Valencia siguen las cosas igual. Cada media hora los grupos se reúnen en los solares de San Francisco y proceden a apedrear los tranvías. Acude la Guardia civil, da los toques reglamentarios, y acto seguido se dispersan los grupos.

Los carpinteros se han reunido y han acordado por 13 votos de mayoría no proseguir la huelga.

Los tipógrafos han pedido permiso al gobernador para reunirse ahora, y se cree que acordarán también no seguir la huelga.

Paréceme que una comisión de huelguistas ha salido hoy para Madrid con objeto de su pliar al Sr. Dato que medie en este conflicto para llegar a una solución.—*Mencheta*.

POR LA TARDE

Aumentan los grupos.—Nuevas detenciones.

Valencia 13.—La tarde ha transcurrido en medio de relativa tranquilidad. No se han repetido, por fortuna, los incidentes de por la mañana.

Órtese que mañana se publicarán algunos periódicos.

Paréceme que algunos gremios van desistiendo de la huelga.

A medida que avanza la tarde, van engrosando los grupos formados por los huelguistas.

Las últimas noticias recibidas del Grao, indican que el conflicto toma proporciones de gravedad.

Las calles, especialmente las céntricas, están intransitables por el gentío que en ellas se ha estacionado y en actitud tan hos-

til, que la benemérita, para imponer orden, se ha visto precisada varias veces a dar dos toques de atención, produciendo la natural alarma y resultando algunos contusos durante las carreras al huir.

Se han efectuado nuevas detenciones.

(Telegrama oficial)

Valencia 13 (915 n).—Gobernador a ministro:

La tranquilidad en la población no se ha alterado.

Unicamente en la Ronda y Camino del Grao se registraron algunos intentos de los huelguistas de ejercer coacciones, que no lograron consumar por la presencia de la fuerza pública, que bastaba para que aquéllos se disolvieran sin resistencia alguna, habiendo intervenido sólo para evitar que se impidiera la circulación de un tranvía, cuya marcha intentó detener un grupo en las primeras horas de la tarde, y que fué disuelto fácilmente sin consecuencias.

Se han practicado ocho detenciones por coacción.

Las subsistencias están aseguradas.

Mañana se publicarán periódicos.

LOS ACAPARADORES

El gobernador y los gremios

Los representantes de los gremios visitaron anoche al gobernador para manifestarle que habían transmitido a sus representantes las impresiones recibidas en la conferencia que con el conde de San Luis celebraron la noche anterior, acordando, después de larga deliberación, mantener sus peticiones.

Resultado de esta entrevista fué la declaración del gobernador civil de que el alcalde de no se opone a una solución de armonía, según él mismo ha declarado, si bien considera, como lo considera el conde de San Luis, que no se puede llegar a ella mientras se hablen de actitudes violentas y de amenazas de conflictos, porque entonces parecería que se cedía a una imposición.

Solución del conflicto

En vista de esta declaración, que implícitamente envolvía el deseo de que, desaparecida la amenaza, el conflicto se solucionara fácilmente, se reunieron anoche los gremios, acordándose por unanimidad dirigir al gobernador civil la siguiente comunicación:

«Excelentísimo señor: Los gremios de abastos de Madrid, a quienes he dado cuenta de las manifestaciones hechas por V. E. a la comisión en la noche de hoy, satisfechos del espíritu de justicia y de armonía que las ha inspirado, y queriendo corresponder a ellas de manera que deje a salvo la dignidad de las autoridades, por unanimidad ha tomado el acuerdo de no celebrar acto alguno de protesta que coarte la libertad de acción que la autoridad debe tener para resolver, confiando en que la resolución ha de estar en armonía con las manifestaciones de V. E. y con las aspiraciones de los gremios.

Dios, etc., etc. Madrid 13 de Enero de 1905.—Vila, presidente de la Sociedad de Horticultores.»

El conflicto, pues, puede darse por solucionado.

LOS ESTRENOS

Zarzuela

Lysistrata, opereta bufa en un acto, arreglada de alemán por los Sres. Fernández Arias (D. A.) y Ouenca, y música de Lincke.

No obstante los buenos deseos de una pequeña parte del público, que fué al estreno de *Lysistrata* con la sana intención de verla al foso, la obra estrenada anoche en la Zarzuela llegó a seguro puerto.

Lysistrata es una opereta bufa del corte de aquéllas que tanto gusto dieron a nuestros papás y abuelos en tiempos del inolvidable Arderius.

No hay en *Lysistrata* la gracia e intención de *Los dioses del Olimpo* ó *El joven Telémaco*, por ejemplo; pero el arreglo de los Sres. Fernández Arias y Ouenca está hecho con mucha discreción y no sin cierta picardía, que disimulan la inocencia del libro, y tiene una música ligera, inspirada, agradable, que por sí sola se basta a mantener la obra mucho tiempo en los carteles, como ha ocurrido en Inglaterra, Francia e Italia.

Lucrecia Arana hizo gala de sus excepcionales facultades, cantando como nunca. No hay que decir que fué aplaudidísima.

Las señoritas Montesinos, Silvestre y Chaffer y el Sr. Moncayo, ayudaron al éxito.

La empresa de la Zarzuela ha puesto *Lysistrata* con mucho lujo. En el segundo cuadro se estrenó una preciosa decoración de D. Ramón Rivas, pintor nuevo, que promete hacer grandes cosas.

En el Cómico

La gran huelga, revista cómica, en prosa y verso, original de los Sres. Sánchez Arévalo y Vaneel, música del señor San José.

No es el argumento de *La gran huelga* de los más originales ni mucho menos, pues se trata sencillamente de una sátira política que se ha visto ya presentada en el teatro muchas veces.

Pero en cambio, tiene situaciones cómicas que hicieron reír mucho al público, chistes aceptables y bastante gracia e intención política, sin que fuese el consabido tango y lo no menos *consabidos* *complets*, muy bien cantados por Gonzalito.

La música es sencillamente propia del libro, aunque no pesa de originalidad ni de soltura.

EL DISTRITO DE ESTEPA

Señor director de El Correo.

Mi distinguido amigo: El estado cada vez más delicado de mi salud me obliga a permanecer alejado por completo de la política. Por eso he guardado silencio ante el despojo de que he sido objeto en la representación del distrito de Estepa, cuya acta, declarada grave, ni se ha discutido ni se discutirá, porque así conviene a los propósitos del Sr. Romero Robledo. Nada he dicho tam-

co de las violencias realizadas contra mis amigos del distrito durante la gestión ministerial del Sr. García Alix. Pero al leer en *El Imparcial* que el Sr. Romero Robledo al romper con el Gobierno lo único que pedía era que se implantasen buenos procedimientos administrativos y que se restableciese la justicia contra las demasías del caciquismo, lleno de asombro, he creído que debía protestar.

«Pero es que esto se dice en serio? ¿O es que hay quien cree que los españoles han perdido la memoria y aun la facultad de pensar? Las frases atribuidas al Sr. Romero Robledo casi parecen un sarcasmo. El señor Romero Robledo tiene sus procedimientos de todos conocidos. Estos son los que por su insistencia se han empleado contra los liberales de Estepa. Desde la multa y el delegado, hasta la causa criminal y el procesamiento, todo se ha prodigado en la persecución de mis amigos.

Si el Gobierno se ha negado a nombrar un gobernador para Sevilla, suponiendo que habría de secundar tales escándalos, ha cumplido con su deber y ha defendido el prestigio y el decoro del poder público.

Hora es ya de poner coto a las imposiciones de algunos primates de la política, los que han llegado a creer que en nuestro país no hay más ley ni más derecho, que su voluntad y su capricho. Ya es tiempo de que los hombres eminentes, que alcanzan altas representaciones, inspiren sus actos en móviles levantados y patrióticos, no en fines personales y pequeños.

Dándole gracias por su bondad al publicar estas líneas, se repite de Vd. atento y buen amigo,

El marqués de Paradés.

Biarritz, 9 Enero 1905.

P. D. Acabo de saber que se ha conjurado el conflicto entre el Gobierno y el señor Romero Robledo. Ya verá Vd. cómo tan paucísimo problema queda reducido a suspedir al Ayuntamiento de Estepa, objetivo transcendental y capitalísimo que se persigue.

EL POETA DE CASTILLA

Hace pocos días dábamos la triste noticia del fallecimiento del poeta de Castilla, don José María Gabriel y Galán.

Como a pesar de sus grandes méritos era Gabriel y Galán poco conocido, creemos que nuestros lectores nos agradecerán que reproduzcamos la hermosa poesía que ya a continuación y que fué premiada con la flor natural en los juegos florales de Zaragoza de 1902.

No es el género a que esta composición corresponde, el que de preferencia cultivaba el inspirado cantor del alma oscura; pero como verdadero poeta, Gabriel y Galán triunfaba en donde quiera que existiese un sentimiento que expresara, lo que constituyese el alma de la poesía.

Al reproducir esta página con desconfianza, sigue El Correo sus tradiciones rindiendo el debido homenaje a los que son glorias del arte. Al leer su hermosísima composición, con nosotros admirarán nuestros lectores al poeta; con nosotros llorarán su sensible pérdida.

AMOR

La muerte con sus soplos heladores apagó unos amores que fueron viva, rutilante llama; y la copa de hiel de mis dolores me hizo decir: «¡Feliz el que no ama!» Y fui cobardamente, vertiendo sangre de la abierta herida, en busca de un rincón—¡pobres dementes! donde no hubiera amor y hubiera vida.

En un repliegue de la sierra brava la pobre chosa del pastor estaba, y del rústico albergue en los umbrales, una tosa mujer catarroaba dulcísima tonada gutural.

Un angelillo humano, que estornilló de bronco pareció, fruto de sierra, vigoroso y sano, escuchaba el estiraje santo llano de la vida mujer, y se dormía...

Y un hombre gigantesco, otra escultura de faz de bronco y de mirada dura, un solitario de sierra brava, un hijo de los risaños...

En aquel idillio hermoso y rudo, se iba quedando ante el amor de cuando y en caricia ideal se convertía... ¡Era un nido de amor!

¡Era una choza de los rústicos pastores!

En la cumbre de un páramo vacío vi elevarse los muros de un convento y a recogerme corri dentro el sombrío grandioso monumento.

Y en las penumbras vanas de sus rústicas cárceles oscuras, una legión de vírgenes humanas, blanca bandada de palomas puras, los ojos elevando a las alturas, que sus castas miradas atraían con plañideras voces temerosas, cantaban y decían:

«¡Jesús! ¡Jesús!... (Te adoran tus Esposas) (sus) Tuas Esposas te adoran!...—repetían.

Orucó meditabundo la llanura monótona y desierta, un pedazo de mundo, donde la vida se imagina muerta.

Era un silencio como el mar profundo, era un ambiente de infinita calma, era un dogal para la asfixia hecho, era una pena que mataba el alma, era una angustia que mataba el pocho...

Sólo en la lejanía un minúsculo punto se movía... Tal vez un hombre que escapó al desierto, cobarde como yo, y allí vivía porque todo en redor estaba muerto. Enaqué su compañía como un marino derrotado el puerto. Era un galán, que araba la tierra fértil de la gris llanura que yo me imaginaba páramo estéril, infecunda grava, polvo de sepultura... Y con una tristísima dulzura que convidaba a padecer dolores,

LOS ACAPARADORES

Una comisión de acaparadores ha visitado hoy al gobernador civil y al alcalde presidente...

Lo que dice el gobernador

Preguntado el conde de San Luis por lo que le dice el informe que daría en el recurso...

El impuesto actual de inspección y reconocimiento—dijo—que ha sustituido al antiguo...

Concepto impropio—agregó—que se haga efectivo el arbitrio en cuestión en los flujos...

No lo concepto procedente en los flujos, por la sencilla razón de que una persona...

Otro caso parecido al del exterior. Sin fijarse y a ojo de buen cubero...

El público de Madrid cree que es legal ese impuesto y como tal lo paga, y sin embargo...

Informado que sea el recurso por el gobernador, será resuelto por el ministro de la Gobernación.

Pescado para Madrid

En los diferentes trenes del Norte han llegado esta mañana a Madrid, con destino a los 15 acaparadores que ejercen esta industria...

1.200 cajas de sardina. 200 de besugo y merluza; y 90 de almejas.

El envío de sardina ha aumentado un poco más que de ordinario.

Una comisión de acaparadores ha estado esta mañana a visitar al alcalde para rogarle...

El alcalde les dijo agradecida estas manifestaciones, pero que las hubiera estimado más antes...

Hoy han llegado a Madrid muchos millares de kilos de patatas que en previsión había hecho comprar el Ayuntamiento...

MONSEÑOR XAVIER

Tlex Sint 14.—El Obispo monseñor Xavier, que prestó hace años valiosos servicios cuando los sucesos de Pekin...

católicos del Extremo Oriente, está agonizando. Su muerte será muy sentida.—Fabra.

LA EMIGRACIÓN

Se ha impreso en un folleto el notable discurso que, en la sesión inaugural del Centro Gallego de Madrid...

HUELGA TERMINADA

Londres 14.—Telegrafían de Montevideo al Times que la gran huelga de 2.200 empleados...

El tráfico se ha reanudado, tanto para los viajeros como para las mercancías.—Fabra.

LOS SUCESOS DE VALENCIA

Aspecto de la población.—Los que trabajan Valencia 14 (12:13 tarde)

Los mercados han sido abastecidos como en días normales. Los tranvías circulan custodiados...

Hoy trabajan los impresores y carpinteros. Los tranvías han salido guiados por cuadreros...

Las tropas se retiran.—Actitud de los obreros.—Agresión a un squirel.—Juez especial.—Aviso patronal.

Valencia 14 (3 tarde). Las tropas han patrullado a primera hora por las calles...

Ha sido nombrado juez especial para investigar el suceso de los últimos sucesos, el juez del distrito del Mar.

Un obrero del Montepío que salió a beber agua fue apedreado, resultando herido en la muñeca izquierda de una pedrada.

En el tren mixto han llegado los 25 guardias civiles procedentes de Madrid, que ayer se dijo.

Se ha prevenido a todos los que trabajan en las obras del puerto, que cualquier falta sea considerada grave.—Mencheta.

Mejora la situación

Valencia 14 (4:50 tarde). Los Juzgados continúan en guardia por momento. Los obreros carreteros reanudarán sus trabajos...

Han sido detenidos el obrero Eusebio Félix, presidente de la Casa del Pueblo, y Manuel Gil, como agitador...

En la fábrica de aserrar maderas de la calle de Troya se han presentado tres sujetos, obligando a los operarios a cesar en sus trabajos.

Fueron detenidos por la policía. Un grupo ha recorrido varias fábricas con el mismo objeto.

El gobernador ha multado con 150 pesetas a la empresa de tranvías valenciana por no

restablecer el servicio desde primeras horas de la mañana.

Han llegado de Madrid 25 guardias civiles. Una persona respetable, a la cual eligieron los huelguistas como mediador...

Los Estados Unidos y Haití Washington 14.—El ministro representante de los Estados Unidos en Port-au-Prince...

Criminal detenido Málaga 14.—El teniente de la Guardia civil, Sr. Brotons, ha detenido en la calle de la Victoria a José Martínez Ojeda...

Ha negado una vez más el jefe del Gobierno que se haya ocupado recientemente de la provisión de algunos de los altos cargos vacantes.

Preguntado acerca de las visitas que ayer hizo a los Sres. Maura, Dato y Villaverde, contestó que no tenían alcance alguno político...

A pesar de esta explicación, se dice que las entrevistas que viene celebrando el general Azcárraga están relacionadas con la solución del problema que tiene delante el Gobierno...

El ministro de la Gobernación, al recibir esta mañana a los periodistas, ha manifestado que según las noticias recibidas de Valencia puede considerarse como terminado el conflicto...

También el presidente del Consejo se ha mostrado hoy muy complacido del tacto desplegado por las autoridades de Valencia...

Se lamentaba esta mañana el presidente del Consejo de las inculpaciones que la prensa dirige al Gobierno...

Esto mismo demuestra el antagonismo existente entre el actual y el anterior Gobierno...

En la Cámara francesa continúa con gran interés el debate político ayer planteado, según el telegrama de esta tarde que aparte publicamos.

COMPANIA DE LOS CAMINOS DE HIERRO DEL SUR DE ESPAÑA Madrid a Granada (Via Moreda).

EXPRESO TODOS LOS MARTES EN 12 HORAS Salida Madrid, 7,10 noche. Llegada Granada, 7,35 mañana.

Granada a Madrid (Via Moreda). EXPRESO TODOS LOS MIÉRCOLES EN 13 HORAS Salida Granada, 9,20 noche. Llegada Madrid, 10,35 mañana.

CORREOS DIARIOS.—17 HORAS Salida Madrid, 8,30 noche. Llegada Granada, 1,20 tarde.

PRECIOS: 1.ª clase — 60,70 pesetas. 2.ª clase — 47,10 3.ª clase

CHARADA De primera cuatro entiende el señor segunda prima, nacido en prima dos cuatro y gran tirador de esgrims.

La temperatura El termómetro del Sr. Arambaro, calle del Príncipe, 13, marca lo siguiente:

A las ocho de la mañana, 5° sobre 0. A las doce de la tarde, 11° sobre 0.

A las cuatro, 9° sobre 0. La máxima fué de 12° sobre 0. La mínima de 2° sobre 0.

El barómetro marca 715.— Buen tiempo.

SANTOS DE MAÑANA.— Santos Pablo, primer ermitaño; Mauro, y Santa Secundina.

Se gana el Jubileo de Cuarenta Horas en las Escuelas Pías de San Antonio abad, donde a las diez se celebrará misa mayor...

En la Catedral misa conventual a las nueve y media. En las parroquias misa mayor a las diez con explicación del Evangelio.

En la Capilla Real se celebrará misa mayor a las once. En San Luis de los Franceses Id., con sermón en francés.

En la Encarnación misa solemne a las diez. En la parroquia de Santiago continúa la novena a la Beata María Ana de Jesús...

En la iglesia de religiosas de María Reparadora termina el triduo al Niño Jesús de Praga, predicando el P. Oliver.

En el Asilo de la Santísima Trinidad y Patronato de Obreros, ejercicios con sermón como todos los días festivos.

Visita de la Corte de María.—Nuestra Señora del Tránsito en San Millán ó en San Ildefonso.

Santo de pasado mañana.— Santos Marcelo, Paps; Fulgencio, Obispo, y Santa Estefanía.

Funciones para mañana TEATRO REAL.—36.ª de abon. — T. 2.ª — A las 8 1/2.—Aida.

A las 3 1/2.—El barbero de Sevilla. ESPAÑOL.—A las 8 1/2.—Andrónico.— Los amantes (monólogo).

A las 4 1/2.—Lo positivo.—Los postres de la cena. COMEDIA.—A las 9.—El secreto de Polichinela.—La muerta.

A las 4 1/2.—El secreto de Polichinela.—La muerta. PRINCESA.—A las 8.—¿Quo vadis?

A las 4 1/2.—La doncella de mi mujer.—La boca del león. PRICE.—A las 8 3/4.—Marina.—Bohemios.

A las 4 1/2.—La tempestad. LARA.—A las 8 1/2.—Frankfort.—A las 8 1/2.—(Doble)—El amor que pasa.—A las 11.—(Frankfort).

A las 4 en punto.—El automóvil (dos actos).—El amor que pasa (dos actos). APOLO.—A las 7 1/2.—¿Quo vadis?—A las 8 3/4.—María de los Angeles.—A las 9 3/4.—El Sr. Luis el Tambón ó despacho de nuevos frescos.—A las 11.—El paraíso de los niños.

A las 3 1/2.—La reina mora.—El paraíso de los niños.—¿Quo vadis? ZARZUELA.—A las 7 1/2.—Lysistrata.—A las 8 3/4.—El húsar de la guardia.—A las 10.—La Fosca.—A las 11.—Lysistrata.

A las 4.—La casita blanca.—El barbero de Sevilla.—La Fosca. ESLAVA.—A las 8 3/4.—El trueno gordo.—A las 10.—El premio de honor.—A las 11.—El trágico.

A las 4.—Las gallinas.—El trueno gordo.—El premio de honor. MODERNO.—(Compañía Prado-Chicolet).—A las 8 1/2.—Las estrellas.—A las 9 3/4.—¿Pá mí que nieve!—A las 11.—Las estrellas.

A las 4 en punto.—El coco.—Congreso feminista.—La una. CÓNICO.—A las 8.—La gran huelga.—A las 9.—El túnel.—A las 10.—La gran huelga.—A las 11.—El túnel.

A las 4.—Cuadros al fresco.—Viva la niña!—El túnel. PANORAMA IMPERIAL (Montera, 10).—Visitas alrededor del mundo.—Espectáculo instructivo premiado en varias Exposiciones.—Unico en España.—Grandes atracciones.—Los lunes y jueves se cambia la colección.

JARDIN DEL RECREO SALAMANCA.—Ayala, 1, Castellana, 10.—Espectáculo de tarde: Páñes, cinematógrafo, etc. Jueves, tómbola infantil; miércoles, sábados y domingos, concierto en el jardín. RECREO ARGÜELLES (Ferrás, 29).—Funciones por tarde y noche.—Grandes atractivos, cinematógrafo, carrusel, columpio, gimnasio, etc.—Los martes, moda.—Los jueves, tómbola para los niños.

IMPRENTA DE EL CORREO

100 FOLLETO DE EL CORREO

AMAURY 97

zá porque pensaba demasiado para poder hablar.

Y, sin embargo, dió desde la víspera todas las órdenes con calma y sangre fría, y en virtud de las mismas Magdalena, después de haber sido expuesta en un túmulo erigido en la puerta de la casa...

A las once y media llegaron los coches del duelo; el señor de Avrigny subió al primero solo con Amaury, y aunque la costumbre no permitía ya a los padres acompañar el cadáver de un hijo...

La nave, el coro y la capilla estaban todas colgadas de blanco. El padre y el prometido entraron solos en el coro con el despojo mortal que iban a entregar a la tierra...

Celebróse el Oficio de Difuntos con pompa grandiosa y sombría. Thalberg, amigo de Amaury y del doctor, se ofreció a tocar el órgano, y ya se infiere que el ruido de esta solemnidad, que corrió mucho, no contribuyó poco a aumentar el gentío.

Para los tres jóvenes de la víspera principalmente, que también debían ir al teatro de los Italianos, eran dos conciertos en lugar de uno en un mismo día.

Sin embargo, entre todos los que escuchaban y miraban, sólo el padre y el amante supieron entender en sus corazonas las terribles palabras de las plegarias fúnebres que resonaban con todo su efecto lúgubre.

Avrigny sobre todo se apropiaba evidentemente el sentimiento de los versículos más tristes y repetía en el fondo de su alma después del sacerdote las palabras consagradas.

«Yo os daré el reposo—dijo el Señor—porque habéis hallado gracia delante de mí, y os conozco por vuestro nombre: felices los que mueren en mí, que van a descansar de su trabajo porque sus obras les siguen.»

Con qué fervor exclamaba el padre huérfano: «Señor, descárgame de la vida: ¡ay! ¡mi destierro es tan largo! espero, mi Dios, que llegue mi mudanza, mi alma os desea como una tierra seca desea la lluvia, y como el ciervo sediento echa de menos el agua de los torrentes, así yo echa de menos mi corazón.»

Pero sobre todo cuando el atrador Dies wa resonó bajo los dedos de Thalberg y se dilató bajo las bóvedas, entonces sí que se conmovieron los corazones del anciano y del joven; y sin embargo, la impresión no fué la misma en ambos.

El fogoso Amaury dominó el himno de cólera y lo convirtió como en un grito de su pecho. Avrigny, abatido y desolado, sufrió el espanto del lastimero clamor é inclinó la cabeza bajo sus amenazas.

El amante fijó su pensamiento de desesperación en la música y aniquiló con sus notas formidables la nada de este mundo en que Magdalena ya no respiraba.

—Perezca esta tierra para siempre desierta, puesto que ya no hay sol, puesto que ya no existe amor; aníquese y vuelva al caos. He aquí que viene el juez supremo, que se sienta sobre su trono de rayos para castigar a los impíos y culpables; que se retire a Magdalena

terrible servicio, y después de una mudanza dolorosa contemplación cubrió con la sábana, convertida en sudario, aquel hermoso rostro ya helado.

Entonces, cayendo los tres de rodillas y llorando amargamente, oraron con fervor en la tierra por la que pedía por ellos desde el cielo.

Al entrar en su cuarto Amaury encontró en todo cuanto le rodeaba, en los muebles, en los cuadros, y hasta en el aire que respiraba, recuerdos tan dolorosos y pensamientos tan amargos, que no pudiendo resistirlos salió a pie, sin dirección, y sin idea fija únicamente para hacer a otros lugares testigos de su dolor.

Serían entonces como las seis y media de la mañana: caminaba con la cabeza inclinada, y en las tinieblas y en la soledad de su alma, sólo distinguía la forma de Magdalena acostada bajo el sudario, y sólo oía un eco fúnebre é incesante que repetía: ¡Morir! ¡morir!

Hallábase en el Boulevard de los Italianos, sin saber cómo había llegado hasta allí, cuando se encontró detenido en su marcha por un obstáculo que le impedía el paso: alzó la cabeza y vió delante de sí tres jóvenes que le impedían continuar.

Eran tres amigos suyos, alegres compañeros de su vida dispada, que elegantes y despechgados, con el cigarro en la boca y las manos en los bolsillos, se hallaban justamente en ese estado de embriaguez en que se puede reconocer a un amigo y se desea que en una efusión de amistad venga para estrecharle la mano.

—¡Es Amaury!—exclamó uno de ellos con un acento que indicaba un profundo desprecio de todo cuanto nos rodea: ¿dónde diriges tus pasos, Amaury?

¿En qué consiste que hace dos meses que no se te ve en ninguna parte?

—Antes de todo, se flores—dijo otro interrumpiendo al que hablaba—antes de todo lavémosnos a los ojos de Amaury, que es un joven muy arreglado, del crimen de andar errantes por estos sitios a una hora indebida, a las siete de la mañana. No vayas a figurarte que nos hemos levantado hoy temprano; no, es que no nos hemos acostado todavía, ¿lo entiendes? y nos vamos ahora a la cama a este paso.

Todos tres... tres y tres son seis salvo yerro... hemos pasado la noche en casa de Alberto en un festín casi regio, y miranos ahora volver a nuestro hogar doméstico humildemente y a pie para tomar el fresco.

—Lo cual prueba—añadió el tercero, que estaba algo más borracho que los otros,—la verdad y la profundidad de este aforismo político de M. Talleyrand. Cuando siempre hemos sido virtuosos...

Amaury los miraba con aire distraído y los escuchaba sin comprenderlos. —Ahora, Amaury,—dijo el primero que habló,—debes disculparte de tu salida tan de madrugada y de tu desaparición de dos meses a esta parte.

—¡Ah! Ya caigo,—replicó el segundo—ahora me acuerdo, y esto prueba lo que os sostenía hace poco, y es que aunque he bebido yo sólo tanto como vosotros dos, soy el menos borracho de los tres... Amaury está enfermo de una pasión conyugal por la hija del doctor de Avrigny...

—Y si mal no me acuerdo, ó si el papá suegro no nos dió la fecha equivocada la noche del baile, hoy 11 de Septiembre es cuando debe casarse con la hermosa Magdalena.

—Sí, pero has olvidado que justament

100 FOLLETO DE EL CORREO

AMAURY 97

100 FOLLETO DE EL CORREO

Se ruega al público visite nuestras Sucursales para examinar los bordados de todos estilos: encajes, realce, matices, punto vaina, etcétera, ejecutados con la máquina DOMÉSTICA BOBINA CENTRAL la misma que se emplea universalmente para las familias, en las labores de ropa blanca, prendas de vestir y otras similares. Máquinas para toda industria en que se emplee la costura

MAQUINAS SINGER PARA COSER

Todos los modelos á Pesetas 2,50 semanales

PIDASE EL CATALOGO ILUSTRADO QUE SE DA GRATIS

La Compañía Fabril Singer

Concesionarios en España: ADCOCK Y C^o

Sucursales en la provincia de Madrid:

Madrid..... CALLE DE LA MONTERA, 18.
CALLE DE ALCALA, 40.
Alcalá de Henares: CALLE DELIBREROS, 25

DEPURATIVO-SEGALÁ

El mejor y el más eficaz para purificar la sangre y depurarla de malos humores (escrófula, herpes, manchas en la piel, granos, erupciones, sifilis, etc.) Jamás perjudica y puede tomarse en toda época y edad. No contiene mercurio, yoduro ni sustancia alguna nociva. Sustituye con grandes ventajas á las esencias de karsaparrilla y á los demás purgativos. Pídase instrucción, botica Orensua, Oignás, 5, Barcelona.—En Madrid, Beald, Gorguera, 17.

COMPANIA MADRILEÑA DE TELEFONOS

Tarifa de precios al año

PRESTAS	PRECIOS
Por una estación particular.....	300
Por una estación para líneas urbanas equipadas por varios aparatos, pudiendo hacer todos ellos uso del teléfono.....	400
Por una estación para casitas, áticos, etc.....	1.000
Por cada 100 metros ó fracción de ellos que pase del término municipal.....	10

Esta Compañía tiene establecidos leonteros públicos en las calles de Zurbano, núm. 18, piso 4.º izquierda; en la calle de la Princesa, núm. 5, piso 3.º izquierda; Peseque de Alarcón y en el Central de Expresos.

Las instalaciones con aparatos especiales de lujo, además de la cuota de abono correspondiente, pagarán

Leonteros públicos

Aparato mural con micrófono granulado magneto para las llamadas y caja en forma de pupitre para la pila, montado todo en una placa de madera fina..... 20

Idem de sobromesa, llamado de salomas, tipo de Adel..... 20

Id. id., extra, de forma elegante, estilo de las que construye la casa Krissner..... 45

CALDERAS LEINHAAS

Con circulación forzada de agua

(Privilegio alemán, núm. 74.865)

La mejor caldera multitubular que existe

TERMINANDO LAS VENTAJAS SIGUIENTES
Producción rápida de vapor.—Máximo de seguridad en el servicio.—Aumento de la potencia.—Producción normal, 22 hasta 25 kilogramos de vapor técnicamente seco por m² de superficie de calefacción y hora, con el mejor rendimiento posible del combustible.—Producción máxima de vapor hasta 30 kilogramos y más.—Deposición de las incrustaciones en forma disuelta, en sitios no perjudiciales.—Potencia máxima en el más reducido espacio.—La mejor caldera para la exportación.

Recalentadores Leinhaas

para temperaturas hasta 350 grados, con disposición para la mezcla íntima del vapor; pueden expresarse á no á los conductos de aire caliente.—Se construyen estas calderas para una presión hasta de 21 atmósferas.

Las otras especialidades de estos talleres son: Instalaciones completas de Destilerías, Fábricas y refinerías de alcoholes, Fábricas de levadura prensada, Fábricas de cognac, Ladrillares de vapor, Fábricas de curtidors, Fábricas de ácido acético, Instalaciones para la carbonización de la madera, Fábricas de glicerina, Destilaciones de resina, etc.

E. LEINHAAS, Freiberg (Sajonia).—Pídase informes

IGOTA, REUMATISMO! COLCHIFLOR

Preparado por la fórmula del Dr. DEBOUT D'ESTREES, de CONTREXEVILLE

Este medicamento preparado con las flores frescas del célebre, que se presenta en cápsulas exactamente dosificadas y de conservación perfecta, constituye el específico más heroico de la Gota y del Reumatismo.—Ensayado en la clientela de varios médicos ilustres, dado siempre resultados excelentes y constantes.

Viñas franco-americanas

Cincuenta y dos variedades de viñas franco-americanas á vender despachadas sobre los mejores ingertos de aquellos reconocidos. Los más resistentes á las tierras fuertes, á precios muy reducidos.

Ofrece cien mil pies de viñas de primera clase por el mes de Noviembre próximo, á diez francos el ciento sobre Riparia y once francos sobre Riparia.

También vendo LA SIN IGUAL, máquina para ingertos, no desahregable y de fácil manejo, haciendo tres especies de ingertos: raja, escarivana é inglesa.

Precio del tamaño chico, 40 rancos.—Id. del grande, 50 id.

Dirigir los pedidos al Sr. Laporte, quia Deschamps, 45, Burdeos (Francia).

CATARROS, TOS PERTINAZ, BRONQUITIS, pleuresía, tisis pulmonar, tuberculosis

CAPSULAS SERAFON DE GUAYACOL Y IODOFORMO

Capsulas Serafon de Guayacol, Iodoformo y Eucaliptol

Solución de los mismos medicamentos para inyecciones subcutáneas.

PILDORAS Y JARABE DE BLANCARD

con Ioduro de hierro inalterable

CONTRA la anemia, la pobreza de la sangre, opilación, la escrófula, etc.

Exíjase el producto verdadero con la firma Blancard y las señas: 40, Rue Bonaparte, París

Perico: Píldoras, 4 fr. y 2 fr. 25.—Jarabe, 3 fr.

CONTRA LA TOS

las BRONQUITIS los catarros crónicos

los médicos más eminentes recetan las

CAPSULAS COGNET

Remedio insuperable contra las

ENFERMEDADES DEL PECHO

PARIS, 48, Rue de Saintonge, París y farmacias

DE INTERES PARA LAS MUJERES

PILDORAS Y GETALES AZUGARADAS del Doctor C. C. Bristol

Limpian el cutis.—Dan brillo á la mirada.—Suavizan el aliento.—Hacen desaparecer el color bilioso, las manchas y los barros más eficazmente que ningún otro remedio.—La tereza y el color saludable de la piel producen por su medio, son duraderas.—Las lociones y los cosméticos solo ocultan el mal; las Píldoras de Bristol hacen desaparecer la causa.—Probad tan solo unas pocas dosis, y sus resultados os sorprenderán.—No hay nada mejor para dar actividad al hígado que no funciona bien y para librar de bilis el sistema.

THE STUDIO

REVISTA de Bellas Artes

Publicación internacional que se ocupa del Arte moderno en todas sus fases

PRECIO DEL NÚMERO

Un chelín (5 reales)

UN RESFRIADO

No hay cosa al parecer más sencilla que un resfriado; nada hay sin embargo que sea tan peligroso por sus consecuencias si se descuida.

La ciencia, si bien no puede evitar los descuidos y negligencias de los hombres, ha procurado remediarlos con sus medicamentos é inventaciones. Así en el

Pectoral de Anacahuita

presenta un REMEDIO INFALIBLE PARA LAS ENFERMEDADES del PECHO, de la GARGANTA y de los PULMONES.

PROFESOR

Se ofrece para dar lecciones de 1.º y 2.º enseñanza, á domicilio y en su casa.—Horarios médicos. Argensola, núm. 2, 4.º

VINOS DE CHAMPAGNE



MONTEBELLO

Antiguo viñedo de los Duques de Orleans (Alfred de Montebello, et C^o, an Chateau de Mautail-sur-Ay Marne) Agente general, EUGENIO CASTELO T CALLE DE LA MAGDALENA, 6 Y 10.—MADRID

LA ROSARIO EL REY DEL TOCADOR

Gran fábrica de JABONES, cominos, Unos y perfumados

Especialidad en aguas de Tocador HAWAIIA, DIVINA, FLORIDA, BRISA, DE LA MONTAÑA, extractos superfinos para el pañuelo, y en toda clase de perfumería.

PEREDA Y COMPAÑIA.—SANTANDER

PERLAS DE TREMENTINA SOLITARIA

DE CLERTAN Preparadas por un procedimiento aprobado por la Acad. de Medicina de París

Este tratamiento solo cuesta unos cuantos céntimos cada vez que se necesita recurrir á él

Si la dosis de 4 perlas no produce alivio, es inútil continuar usándolas

De venta en frascos en todas las farmacias Depósito central y fábrica: CASA L. FRERE 19, rue Jacob, París

SIMIENTE DE LINO TARIN

Preparado especial para combatir LOS ESTREÑIMIENTOS, CÓLICOS, BOCHORNOS Y LAS ENFERMEDADES DEL HIGADO Y LA VEJIGA

La cajita: 1'30 francos Una cucharada por la mañana y otra por la noche en la cuarta parte de un vaso de agua ó de leche

TARIN farmacéutico de primera clase 9, Place des Petits-Pères, París y en todas las farmacias del mundo entero

Santal Midy

Inofensivo, suprime el cópula, la cistitis y las inyecciones. Cura los fujos en 48 horas

Cada cápsula lleva el nombre Midy.—De venta en las buenas farmacias.

El tónico oriental

para el cabello El mejor reanador que se conoce. Limpia, perfuma, da brillo y suavidad. Impide la caída del cabello, las canas y la calvicie. Es el remedio seguro para la caída.—De venta, perfumerías y droguerías.

te aquella misma noche la susodicha niña cayó desmayada en los brazos de nuestro amigo.

—¡Ah! Ya; espero que no volverá más á.....

—No, señores,—respondió Amaury.

—¿Se ha curado?

—¿Ha muerto?

—¿Cuándo?

—¡Hace una hora!

—¡Qué diablos!—dijeron á un tiempo los tres calaveras, admirados un momento.

—¡Hace una hora—replicó Alberto

—¡pobre amigo! ¡Y yo que iba á convidarte á almorzar con nosotros esta mañana!.....

—Es imposible; pero por mi parte os convidaré á otra cosa, y es á que asistáis mañana conmigo al entierro de Magdalena.

Y después de haberles estrechado la mano uno por uno se alejó de ellos.

Los tres amigos se miraron con sorpresa.

—Está enteramente loco—dijo uno.

—O enteramente cuerdo—replicó otro.

—Lo mismo es—añadió Alberto.

—No importa, señores—dijo entonces el primero;—es menester convenir en que es cosa muy poco divertida encontrarse con un amante viudo después de una orgía.

—¿Vais á ir al entierro?—dijo el segundo.

—No podemos excusarnos—respondió Alberto.

—Señores, señores—dijo el primero,—no olvidemos que la Gris vuelve á presentarse mañana en el Oteleo.

—Es verdad; pero nos haremos presentes en la iglesia para que nos vea Amaury, y con esto basta.

Y los tres continuaron su camino, des-

pués de haber vuelto á encender sus cigarrillos, que se habían apagado durante esta conferencia.

Entre tanto, Amaury, al separarse de los tres jóvenes, empezó á meditar seriamente en un proyecto que, hasta entonces, había guardado dentro de sí mismo, mezclado de sombra incertidumbre.

Quería morir; pues muerta Magdalena, ¿qué podía esperar en el mundo? ¿Qué deseos, qué sentimientos podían hacerle amable la vida? Al perder á su amada, ¿no había perdido también su porvenir? Ya no le quedaba más consuelo que reunirse con Magdalena, como mil veces lo había resuelto.

—Una de dos—se decía Amaury—ó hay una segunda vida ó no. Si la hay, vuelvo á ver á Magdalena, y de consiguiente recobraré mi alegría y mi felicidad. Si no la hay, mi dolor termina y mis lágrimas se secan: por ambos lados y me espongo á ganarlo todo y á no perder nada, pues que no pierdo más que la vida.

Tomada esta resolución, la actitud que ya convenía á Amaury era la calma, era casi la alegría.

Fijo irrevocablemente en este proyecto, no había motivo para interrumpir sus ocupaciones ordinarias, porque ya no se mezclaba en la batalla acostumbrada de la vida.

Además, cuando se divulgase la noticia de su muerte, no quería que se dijese que se había suicidado como un loco, un insensato en un momento de desesperación. Era preciso, por el contrario, que se supiera que era una cosa pensada á sangre fría, una prueba de fuerza y no de debilidad.

He aquí lo que Amaury debía hacer: Arreglar primero sus negocios, poner sus cuentas corrientes, escribir su última voluntad, hacer en persona una

visita á sus amigos más íntimos, diciéndoles tan solo que pensaba hacer un largo viaje. Asistir después grave, pero tranquilo, á los funerales de su amada, por la noche, oír oculto en su palco el último acto de Oteleo, que tanto gustaba á Magdalena, ese último canto del cisne; obra maestra de Rossini.

El arte es un placer austero y que dispone maravillosamente á la muerte.

Al salir del teatro se volvería á su casa y se levantaría la tapa de los sesos.

Debemos decir, antes de pasar adelante, que Amaury era de sincero corazón, de alma recta, y que con entera fe y sin ninguna malicia combinaba de este modo los porvenir de su muerte, sin reflexionar siquiera que éstos eran algo precipitados y que se podía morir más sencillamente. Hallábase en esa edad en que al contrario, todo lo que iba á hacer debía parecerle muy sencillo y muy grande, y la prueba es que, convencido firmemente de que solo le quedaban dos días de vida, acalló su dolor, entró pacíficamente en su casa, se acostó y combatió por tantas emociones diferentes y tantas fatigas continuas, durmió como esperaba dormir la noche siguiente.

Despertóse á las tres, se vistió con esmero; hizo las visitas que había proyectado, dejó tarjeta á los ausentes, anunció á los otros su viaje meditado, abrazó á una ó dos personas, apretó la mano á las demás, entró en casa de Avrigny, comió solo, porque ni éste ni Luisa parecieron en todo el día, y todo esto con una calma tan terrible, que los criados se preguntaban si estaba loco.

Á las diez se retiró á su casa de la calle de Mathurins, y comenzó á hacer su testamento, dejando la mitad de sus bienes á Luisa; una manda de cien mil francos á Felipe, que hasta el último día había ido á informarse, esculpido-

samente del estado de la salud de Magdalena, y lo restante en diferentes legados.

Después tomó su diario; pasóle al corriente hasta la hora en que anunció sus últimas intenciones con mucha tranquilidad, y sin manifestar su escrito la menor alteración.

Á fin de velar de este modo había dormido parte del día.

Á las ocho de la mañana había ya concluido todo su trabajo.

Cogió sus pistolas, cargó cada una con dos balas, las guardó en el bolsillo de su paletó, subió á un coche y se dirigió á casa de Avrigny.

Desde la víspera no había abandonado éste el aposento de su hija.

En la escalera encontró á Luisa; ésta quiso volverse á su cuarto, pero Amaury la detuvo de la mano, y aproximándose á su pecho, la abrazó tiernamente sonriendo.

Luisa se asustó de esta calma, y siguió con los ojos á Amaury hasta que entró en su cuarto.

Guardó las pistolas en el cajón de su bufete, y se metió la llave en el bolsillo.

Después se vistió para la ceremonia fúnebre.

Cuando concluyó su aderezo, bajó y se halló de manos á boca con Avrigny, quien todavía aquella noche veló á su hija muerta, como en las demás noches había velado á su hija viva. El pobre padre tenía los ojos hundidos, el rostro pálido y desfigurado, y parecía salir el tambor del sepulcro: al salir del cuarto de Magdalena retrocedió, porque la luz del día ofuscaba su vista.

—¡Ya han pasado veinticuatro horas!—dijo pensativo.

Alargó la mano á Amaury y le miró un buen rato sin decir una palabra, qui-