









**Si respirás con una PASTILLA VALDA**  
 en la boca os preserváis del Frio, de la Humedad, de los Microbios.  
 Las emanaciones antisépticas de este maravilloso producto impregnarán los recodos más inaccesibles de la Garganta, de los Bronquios, de los Pulmones, y los harán refractarios a toda congestión, a toda inflamación, a todo contagio. Niños, Adultos, Ancianos. Procuraos en seguida, Tened siempre a mano las verdaderas Pastillas Valda que se venden solamente en cajas llevando en la tapa el nombre **VALDA**

**Belorado**  
**UNA GRAN NEVADA**  
 La nevada que comenzó a caer el sábado 26 de Enero, nos ha tenido bloqueados hasta el viernes por la tarde que se recibió correspondencia de Haro, transportada en un ligero castrucho tirado por cuatro ganados, que invirtieron tres días en hacer el recorrido de 72 kilómetros ida y vuelta y horas más tarde la traída por el auto de línea salido esa mañana y que debido a la pericia de los mecánicos del señor Uzquiza llegaron en la noche con una diferencia de tres horas sobre la ordinaria. Seis días, en que si hemos estado al corriente de lo que pasaba en el resto de España, ha sido debido al invento de la radio-difusión, que diariamente nos comunicaba en sus emisiones las noticias de España y resto del mundo. Para atenuar en lo posible las necesidades de algunos hogares, el Ayuntamiento con la colaboración de varios vecinos que han acudido con sus dadias, viene haciendo estos días entre los más necesitados distribuciones de pan, bacalao y otros artículos de primera necesidad. La juventud de A. P. A. cumpliendo la misión de favorecer al necesitado, dentro de sus disponibilidades también viene haciendo distribución de vales de pan a las familias que más necesidades se encuentran y es digno de encomio el rasgo de esta juventud ya que, la mayor parte que la integran son jóvenes que viven de su salario diario y sin la boigura de la abundancia. Que se encuentren muchos imitadores es lo que deseamos, para que en estos días negros de nieve blanca, hagan frente a la necesidad y el frío con los recursos que los buenos corazones caritativos hagan llegar a los hogares necesitados.

**FUMADORES!**  
 Máquinas de precisión al alcance de todas las fortunas.

*Minerva*  
 Demostramos que son las mejores y las únicas que justifican su precio de venta al público.

**MINERVA Modelo A**  
 para cigarrillos corrientes y emboquillados. Ptas. 150

**MINERVA Modelo B**  
 para tubos corrientes y emboquillados. Ptas. 125

**MARTIAN**  
 para cigarrillos corrientes y emboquillados. Ptas. 30

**FAVORITA**  
 La máquina ideal para el turista. Ptas. 13,50

**De venta: Domingo de Pablo. Plaza Mayor, 50**

**Tribunales Accidentes del trabajo**  
**Apresurate, labrador y ganadero**  
 Los accidentes del trabajo son frecuentes. Raro es el día en que no ocurren varios accidentes. La MUTUALIDAD AGRÍCOLA BURGALESA ha pagado setenta y un accidentes durante este año. Si tu labrador te lesiona gravemente y no tienes seguro y tienes que operarte o estar meses sin poder trabajar, los grandes gastos de ti han de salir. Lo propio ocurrirá si se te lesiona la mujer o alguno de tus hijos. Y así muere o muere alguno de los tuyos en el accidente? Apresurate a buscar quien te pague estos gastos y te indemnice. Lo encontrarás en la MUTUALIDAD AGRÍCOLA BURGALESA, filial y autónoma de la Federación BURGALESA de Sindicatos Agrícolas Católicos. Su fundador don Francisco Estévez y la Directiva constituyen plena garantía. Ha rebajado dos veces las cuotas; y su estado es próspero y muy floreciente. Los labradores y ganaderos acuden a ella a centenares para hacer el seguro sobre accidentes del trabajo agrícola y ganadero. Esta Mutualidad, hoy pujante, ha dejado contentos a todos los que han sufrido accidentes. ¡Labrador! Entrás en fuertes operaciones agrarias. Haz enseguida el seguro. No seas temerario y te ocurra un accidente que te cueste un capital; o te sobrevenga la muerte que es irremediable.

**Boletín Oficial**  
 Presidencia del Consejo de Ministros.—Se decreta que a partir del 6 del actual se proroga por treinta días más el estado de guerra en las provincias que se indican y queda subsistente el estado de alarma. Ministerio de Agricultura.—Orden modificando el decreto referente a concesión de préstamos para regular el mercado de trigo. Diputación Provincial.—Extracto de los acuerdos adoptados por la Corporación en su sesión ordinaria de 14 de enero. Providencias judiciales.

**Los mercados**  
 Burgos 8  
**MERCADO DE GANADO**  
 Bueyes a 14'00 pesetas arroba en vivo.  
 Terneras, a 2'20 kilo.  
 Ovejas, a 1'80.  
 Carneros, a 1'80.  
 Corderos macacos, a 1'40  
 Idem lechazos a 2'20.  
 Corderas, a 1'60.

**Velas litúrgicas para el culto**  
 HIJO DE  
**Quintín Ruiz de Gauna**  
 VITORIA  
 PIDA USTED EL CAPITEL GAUNA PATENTADO  
**DE VENTA EN BURGOS**  
 Almacén de Ultramarinos  
 La Proveedora, San Juan, 65

**BODAS DE ORO**  
 El día 15 de Enero celebró la Comunidad de Hijas del Calvario las bodas de oro de su fundación. Con este motivo las que regentan el Hospital Municipal de esta villa, celebraron un triduo finalizando dicho día con misa solemne en la que ocupó la Cátedra Sagrada el presbítero de Burgos señor Salvador, que encomió la labor que realiza la Comunidad de Hijas del Calvario con la humanidad, todo ello por amor a Cristo y su doctrina. En la tarde hubo rosario, bendición, renovación de votos por las hermanas y exposición de Su Divina Majestad, terminando con una velada en el salón dedicado a la enseñanza y adyacente al Hospital, en el que se representaron las obras «Las tres palomitas», cantadas y dedicada a los fundadores de la Comunidad, «El retrato de Jesús Crucificado», «Judith», «Los tres millores» y «Las tres viejas», que fueron representadas por varias jóvenes de la localidad y que todas ellas estuvieron en sus papeles como consumadas artistas, cosechando muchos aplausos.

**EN HONOR DE LA VIRGEN DE BELÉN**  
 El día 25 se celebró en la ermita de Belén la fiesta onomástica de la imagen con misa solemne en la que el coadjutor de esta Villa don Dionisio Jorge, cantó las virtudes de nuestra Patrona recomendándonos continuemos amando a la Virgen como hasta ahora, para que nos proteja en las dificultades que encontremos en nuestra vida alcanzando al final de ésta el premio de la Gloria. La ermita estuvo completamente llena de fieles.  
**El corresponsal.**  
 Belorado, 4 de Febrero de 1935.

**!Herniados!**  
 Gabinete Ortopédico, con taller de su propiedad, del reputado y bien conocido ortopédico  
**JESUS DE GRADO**  
 VILLADIEGO (BURGOS)  
 Se construye y arregla toda clase de aparatos ortopédicos. Últimos modelos en piernas y brazos artificiales. Aparatos para corregir piernas y pies torcidos. Corsés ortopédicos para el mal de Pott y desviaciones de la columna vertebral. Plantillas para pies planos. Toda clase de fajas contra la obesidad, riñón flotante, descenso de estómago, eventraciones y medecales para cada caso. APARATOS HERNIARIOS, SISTEMA «TALISMAN», construídos especialmente para cada caso, garantizando la absoluta contención de la herula.  
**PRECIOS ECONOMICOS**  
 EN BURGOS estará dicho especialista el día primero y el 15 de cada mes, en el HOTEL UNIVERSAL, desde las diez de la mañana hasta las cuatro de la tarde, donde facilitará gratuitamente y con sumo gusto toda clase de consultas y explicaciones que se le pidan.  
 ¡No confundirse! El día primero y el 15 de cada mes, en el **HOTEL UNIVERSAL**

**La Unión y el Fénix Español**



Seguros sobre la vida.—Seguros contra incendios.—Seguros contra accidentes.—Seguros de valores.—Seguros de daños causados por molin, robo y pillaje.  
 CAPITAL SOCIAL: 12.000.000 de pesetas efectivas completamente desembolsadas. Agentes en todas las provincias de España, Francia, Portugal y Marruecos.  
**70 años de existencia.**  
 Subdirector en Burgos y provincia.  
**LUIS GALLARDO**  
 Oficinas: Progreso, 17, 1.º, derecha.  
 Teléfono, número 15.

**Fábrica de camas** metálicas, deseada agente para ventas, que viaje la provincia. Dirigirse con referencias a P. 812 Z. Apartado, 271. Zaragoza

**Sociedad Anónima Española de la Dinamita y de Productos Químicos**  
 Delegación de la «Unión Española de Explosivos»  
 Potasas de nuestras minas de Cardona (Barcelona)  
 ABONOS MINERALES Domicilio social: Oruña, 6.—BILBAO  
 Superfosfatos, Abonos compuestos, Nitrato de sosa, Nitrato de cal, Sulfato de amoníaco, Sulfato de hierro, Sulfato de cobre, Silvinita. DIRECCION Postal: Apartado, 157. Telefónica: GEINCO. Telefónica: **GEINCO**

**Representante en Burgos: Felipe Ibáñez**  
 Huerto del Rey, 15 Teléfono, 24 BURGOS

**Criadero Ugarriza**  
 Aracaldo  
 Próxima campaña de incubación.—Polluelos Leghorn de 1 día. Incubación por cuenta ajena en lotes de 208 huevos. Hasta mil 1.000 huevos, pesetas 0'20 por huevo. De 1.000 en adelante, pesetas 0'15. Cargas cada cuatro días. Capacidad de incubadora: 10.000 huevos.  
**Prado Hermanos Luchana, 8. BILBAO**

**Tres grandes regalos**  
 UN MUEBLE GRATIS. — UNA ENCICLOPEDIA REGALADA. — UNA PRECIOSA COLECCION DE OBRAS TAMBIEN GRATIS — — —  
 OCASION UNICA. Al comprador de las 25 mejores novelas de Ortega Munilla, Díaz Caneja, Blanco Belmonte, Dickens, Gabriel y Galán, Marfnez Olmedilla, Martínez Kleiser, Rodríguez Marín, Linares Rivas, Villaspesa, Fernández Flores, Muñoz Pabón, Menéndez Pelayo, González Blanco, Pérez Nieva, Díez de Tejada, Ramírez Angel, etc. El valor de estas obras es de 50 pesetas.  
 1.º ARTISTICO MUEBLE con anaqueles interior.  
 2.º MAGNIFICA ENCICLOPEDIA con 80.000 artículos, más de 1.000 grabados y 103 mapas, muchos en colores.  
 3.º PRECIOSA COLECCION de 15 obras, las mejores de los clásicos Cervantes, Lope de Vega, Tirso de Molina, etc. etc.  
 Los que abonen a reembolso las 50 pesetas recibirán los tres regalos. Los que paguen en 5 plazos mensuales de 10 pesetas cada uno, recibirán sólo un regalo, elegido entre los tres que ofrecemos.  
 Envíe el cupón de pedido, a BIBLIOTECAS GRATUITAS, Plaza Páez, 12. CORDOBA.  
 Don \_\_\_\_\_  
 Profesión \_\_\_\_\_  
 Señas \_\_\_\_\_  
 Forma de pago \_\_\_\_\_ (¿Contado o plazos?)  
 En el caso de abonar a plazos ¿qué regalo desea? \_\_\_\_\_  
 Indique el regalo número 1, 2 o 3.

**Detener la TOS**  
 no es suficiente  
**¡HAY QUE CURAR la causa!**  
 Solo el **JARABE FAMEL**, medicación completa al lacto-creolato soluble, calma la tos, desinfecta la tráquea, vitaliza y reconstituye los mucosas y los bronquios. — Adoptado por los Médicos y Hospitales del Mundo entero.  
**JARABE FAMEL**

**Comerciantes - Industriales - Particulares**

Encargad vuestros impresos en la imprenta  
**EL CASTELLANO**  
 y quedaréis satisfechos de su excelente presentación y de lo económico de sus precios :  
 SANTANDER, 12 TELÉFONO, 152 MONEDA, 17

**JAMESWAY**  
 Criadoras de pantalla, ptas. 175.200 y PRADO HERMANOS: Luchana, 8. Bilbao

**Lea V. siempre EL CASTELLANO**

**Anuncios económicos**

**TARIFAS**  
 Hasta 15 palabras 0'50 inserción. Cada cinco palabras o fracción más, 0'15. Bolsa provincial de trabajo, GRATIS. PAGO ADELANTADO

**Ventas**  
 Se vende par de mulas de siete años, alzadas siete cuartas y un dedo. Para tratar: con Severino Pérez, en Iglesias.  
 Se venden a ocho pesetas 40 gallinas raza Leghorn seleccionadas y vacunadas. Calle San Pedro Cardena, 19.  
 Papel para envolver, se vende en este periódico. Una arroba 4'75 pesetas; 2 arrobas 9 pesetas.

**Muebles**, se venden en el Hospital Militar, hasta el día 15. Preguntar en la portería  
**Pianos ocasión**: nuevos, se liquidan a precios excepcionales. Informes: J. Manrique. Electricidad, Lain Calvo, 28.  
 Se vende una piedra de muelas para molino de Brabosera. Apollnar del Rio, Melgar de Fernamental.

Se venden varios cieres de balasta y una estufa salamandra. Herrería viuda Lozano. Moneda, 23.  
 Vino, tinto y claro de Rioja y Ribera, lo beberá V. gratis y llevará a su casa a precio reducidísimo. Domicio Peaña, Progreso, 15.  
**Piomo**. Procedente de tuberías, se compra en grandes y pequeñas partidas. Informes en esta Administración.

**Arriendos**  
 Se arrienda un amplio chalet (Villa Carmen), en el Cruce de San Julián (Burgos), de sólida construcción, consta de planta baja y un piso, con siete espaciosas habitaciones, W.-O.C., cuarto de baño, termo sifón, galería, sótano, jardín, gallinero, garage; bien soleado etc. etc. Para tratar: con don Pedro Esteban Delgado, Capellán de Huélgas, número 6, quien informará sobre todos los extremos que se desee.

Cada amplias habitaciones independientes, con cocina, a matrimonio solo. Razón: esta Administración  
**Traspasos**  
 Se traspasa acreditada tienda de ultramarinos. Calle de mucho tránsito. Razón: Calle de San Pablo, número 12.  
**Almonedas**  
 Almoneda de varios muebles y salamandras, en Puebla, 5, primero.

**Varios**  
**S. Herigóla**. Antiguo encargado de la casa Centeno. Toda clase de trabajos en madera. Barrantes, 8.  
 Cooperativa «La Agraria Burgonesa». Se coden los derechos de suelo de una de las casas, propia para labrador o ganadero. Informes: El Presidente.

**Colocaciones**  
 Se ofrece contable dentro o fuera de Burgos. Razón: Don Joaquín Tinao  
 Susra, necesita chicas para coser. Puebla, 33, primero.  
 Viuda sin hijos, se ofrece para cocinera o ama seca, para fuera o dentro de la capital. Informarán: Huerto del Rey, núm. 12 y 14, portería.  
 Se necesita criada con buenos informes, que sepa de cocina, en Bailén, 10.

Se ofrece joven de 17 años de edad, con conocimientos de taquigrafía, mecanografía y contabilidad, pocas pretensiones. Informes: Santander, 34. Relojería Melgosa.  
 Señora formal, 50 años, se ofrece para sacerdote o señor solo. Darán razón: Portales de Antón, n.º 14 (Cacharrería), junto al Bar Burgales.  
 Aprendices para ebanista. se necesita en el taller de Lara, Isla 15.

500-1000 mensuales. Haciéndonos circulares, direcciones, otros trabajos, Representantes. Apartado 544. Madrid.  
 Radio: Se necesitan representantes de los aparatos La Voz de su Amo, Zenit y Pilot en algunos pueblos de la provincia.  
 Concesionario exclusivo: Eustasio Villanueva. Plaza Mayor, 48.  
 Guiserna, se necesita con buenas referencias. Informes en esta Administración.

BAROMETRO	TEMPERATURA	DIRECCION DEL VIENTO
A las siete de la mañana, 681 8	Máxima a la sombra, 8,2 bajo 0	A las siete de la mañana, N
A las seis de la tarde, 680 7	Mínima a la sombra, 5 4 bajo 0	A las siete de la tarde, N
		PLUVIOMETRO
		Nieve en milímetros, 0,8

## Federación Burgalesa de Sindicatos Agrícolas Católicos

Normalizada la vida económica de esta entidad que tanta influencia ejerce en la sociedad en los críticos momentos que atravesamos, de donde se infiere la necesidad de su sostenimiento e incremento, y teniendo ya garantía las imposiciones, es un deber, en toda persona de orden, ayudar a esta institución; para operar en el grado que exigen los muchos miles de labradores que componen los Sindicatos federados.

La Federación realiza compras de abonos en cantidades crecidísimas; y, de presente, parece increíble haya llegado a compras de enorme bulto, para proveer a los agricultores. Es decir que el acrecentamiento de sus operaciones ha llegado a respetabilísimo grado.

Pero como, sobre esto, hay que atender a los préstamos, etc., bien que concertados con toda seguridad y garantía, esperamos de las personas de orden que nos ayuden con sus imposiciones que, desde que la Federación entró en su normalidad, tienen aseguramiento.

## CAJA CENTRAL DE AHORROS Y PRESTAMOS

Intereses que abona } Libretas ordinarias a la vista. . . 3'00 % anual  
 } Imposiciones a plazo de un año. 4'00 % anual

(Con arreglo a la Orden del Ministerio de Trabajo de 20 de junio de 1933)

Oficinas: (Casa de la Federación): Calle de Santander, 10 y 12  
**Burgos**

**Fernández Villa Hermanos**  
 BANQUEROS  
 Casa fundada en 1872

BANCA — BOLSA — CAMBIO  
 Compra de oro — Pago de cupones  
 CAJA DE AHORROS

FABRICA DE MUEBLES DE LA VIUDA DE

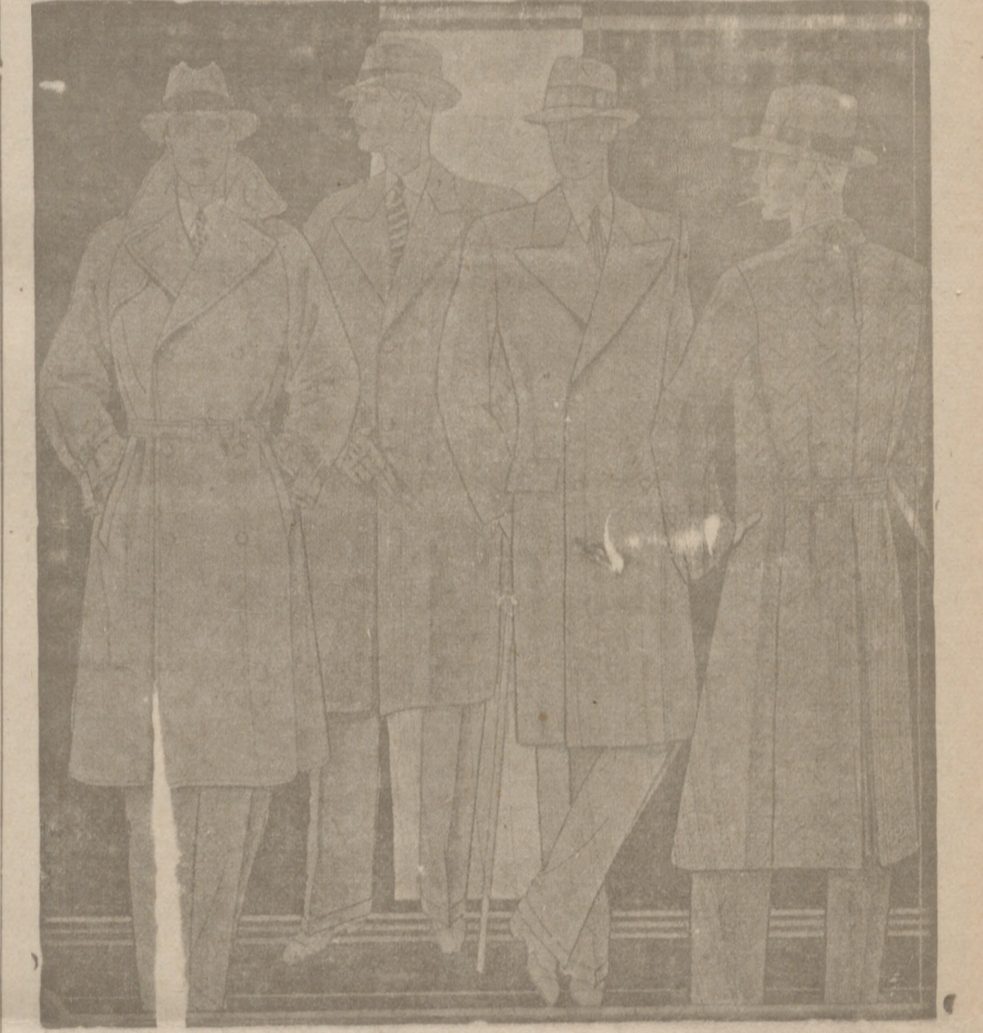
**Claudio Angulo**  
 Carretera de Madrid, 5  
 Se construye toda clase de muebles y se hace toda clase de carpintería. Aserrado particular.  
 Ventas a plazos y al contado.

CARBONES SAN RAFAEL  
**P. Orta García**

Los mejores carbones de Figaredo, Mieres y Sama — de Langreo —  
 SANTA AGUEDA, 42 — Tel. 361  
**BURGOS**

La experiencia demuestra que los chocolates y dulces de **MATIAS LOPEZ** son los mejores del mundo. Pedidos en todos los ultramarinos y confiterías.

**Casa Munguía** ( Plaza Mayor, 48 y Lain Calvo, 9  
 Sucursal: Plaza Mayor, 5  
**BURGOS**  
 Primera casa en confecciones para caballero, señora, jóvenes y niños.  
 Tejidos, Pañería y Sastrería



Gabanes caballero, a 40, 50, 60, 70, 80, 90, 100 y 150 pesetas.  
 Gabanes pluma, a 90, 100, 125 y 150 ptas.  
 Trincheras, a 20, 25 y 30 ptas.  
 Gabardinas, a 40, 50, 60, 70 y 80 ptas.  
**LA CASA MAS SURTIDA**

Servicio rápido de pasaje y carga, de Santander para



**HAMBURG-AMERIKA LINIE** Cuba y México  
 Motonave ORINOCO, el 25 de Marzo

De Santander para CENTRO Y SUD AMERICA  
 Motonave CARIBIA, el 8 de Marzo

AGENTES: **HOPPE Y COMP. A** Apartado, 27.—Tel., 13-02  
**SANTANDER**  
 Para pasaje de cámara, dirigirse a Manuel Payno Mendicouague, Avellanos 1, duplicado, 2.º

**¿ CALLOS ?**  
 Usando sólo tres días el patentado **UNGUENTO MAGICO** desaparecen totalmente callos y durezas, ojos de gallo, verrugas y juaneles.  
 Hay muchas imitaciones ineficaces. En todas partes, 1'60 ptas. — Por correo, 2 ptas.  
**FARMACIA PUERTO**, Plaza San Ildefonso, 5 — MADRID

USTED CONSEGUIRA TOMAR UN BUEN CAFE PIDIENDO EL DE ESTA MARCA:



**CAFES EL DROMEDARIO**  
**SANTANDER**

Venta al detall: Principales tiendas de Ultramarinos.—Estuches de un kilo, medio kilo, cuarto de kilo y bolsas de 1.000, 500, 250 y 100 gramos todo precintado. Usted conseguirá tomar un buen café comprando el de esta marca.

**Fábrica de libros de Comercio**  
 DIARIOS, MAYORES, COPIADORES, REGISTROS  
 Y RAYADOS DE TODAS CLASES  
 Gran fabrica de cajas de cartón para todas las industrias  
**ENCUADERNACIONES**  
 PRECIOS MUY ECONOMICOS  
**ENRIQUE MARTINEZ**  
 LAIN-CALVO, 12 — BURGOS

**La Vasco-Navarra**  
 Compañía de Seguros domiciliada en Pamplona

A los dueños de AUTOMOVILES INTERESA el SEGURO DE RESPONSABILIDAD CIVIL para los daños que causen a terceras personas, animales y cosas.  
 Se recomienda el SEGURO INDIVIDUAL a toda persona, para los accidentes que le ocurran y el Seguro de Accidentes del Trabajo a los patronos, para sus obreros.  
 Delegado en Burgos: don Juan L. Manrique  
 Progreso 11, duplicado, 1.º izquierda.—Apartado de Correos 24

Para abonar bien **SULFATO DE AMONIACO** 20/21 % de nitrógeno  
 Más barato. Más nitrógeno. — Más cosecho



**Sociedad Anónima Azamón**  
 Arlabán, 7.—MADRID  
 VALENCIA: Pintor Sorolla, 39 BURGOS: Plaza de la República, 9

Cajas de caudales «Matthys Gruber»

Folleton de EL CASTELLANO (40)

**Solaces de un estudiante**  
 (CUADRO DE COSTUMBRES)  
 P. LUIS COLOMA

Las niñas también son flores, y agradan tanto a María como las que en los jardines y en las praderas se crían. Más ya tocan las campanas, ya bajan por las colinas o suben por la ribera grandes y chicos a misa. Vámonos también nosotros, pues tenemos concluida la corona que a la Reina de los ángeles dedicás; vámonos a ver la Virgen; pues tengo entendido, niña: Es María más hermosa que el oro y la plata finas.

—Conque ya sabes—añadió la niña sin tomar resuello—, si, quieres que no te duela la cabeza, hazle una corona a la Virgen.  
 —¡Jesús señor, y qué monísima es esta muchacha!—exclamó doña Ursula, que la escuchaba con la boca abierta.— Ven acá, que te voy a dar treinta besos, y una peseta para que tu abuelo te compre una libra de dulces.  
 Marchó, por fin, Pedro, después de haber prometido a Misita escribiría todos los días.

Durante algún tiempo no pudo quejarse, porque recibió diariamente una larga carta, y dentro de cada una de ellas un hermoso pensamiento, que la niña iba colocando entre las hojas de su devocionario. Pero pasaron dos días sin que viniese el cartero.  
 —¡Si le habrá sucedido algo!—pensó Misita. Y todo el día estuvo triste y preocupada.  
 Llegó, por fin, una carta que abrió Misita temblando, porque creyó encontrar algo desagradable que hubiese impedido a Pedro escribir en aquellos días. Como ella había dicho a su madre, en la fuga y en la incertidumbre, la imaginación es la que corre y el corazón el que se cansa.  
 Pero no solamente no halló excusa alguna, sino que advirtió con profundo dolor que ya éste no usaba aquel lenguaje tan tierno que antes empleara, y que también faltaba el pensamiento que, como un poético recuerdo, la había enviado hasta entonces.  
 Calló, no obstante, y ocultando a su madre la variación que en Pedro se había operado, le contestó sin darle la menor queja, porque, después del olvido de ciertos obsequios, que, aunque sean pequeños, bastan para hacer feliz el

corazón de una mujer, nada hay más humillante para este mismo corazón como reclamar contra ellos.  
 Pero esta carta no tuvo respuesta; volvió a escribir, y obtuvo el mismo resultado. Entonces la dignidad mujeril le hizo guardar silencio, y para no dar que pensar a su madre, apareció ante ella tranquila y serena, mientras en el silencio de la noche se entregaba a una aflicción que, no por ser callada y oculta, era menos desgarradora.  
 Por último, dos días después dijo Misita a su madre que había conocido que no amaba a Pedro y que había roto sus relaciones con él.  
 Doña Ursula, estupefacta, propinó a su hija las más furibundas filípicas sobre las niñas tercas y maníacas que hacen su santa voluntad sin consultar para nada la de sus padres, y acabó por convencerse de que a su hija le faltaba, cuando menos, un sentido.  
 —¡Veá usted!—exclamaba la buena señora.— ¡Un hombre tan completo! ¡Vámonos! ¡Si esta hija mía es loca o estúpida! Bien dicen que «Dios da pañuelo al que no tiene narices»; tú has estado jugando con la suerte; pero descuida, que ella jugará contigo.

Misita escuchaba este torrente de palabras e improperios que la cólera hacía decir a su pobre madre, con la cabeza baja, y sintiendo en su corazón esa especie de amargo consuelo que se experimenta cuando con una sola palabra podemos hacer que los vituperios de que nos cubren se tornen en adoraciones.  
 Pero prefirió pasar a los ojos de su madre y a los del mundo como una muchacha sin fundamento, antes que descubrir la fea conducta de aquel a quien amaba tanto. La abnegación enmudeció su lengua; como una madre que llora los yerros de su hijo querido, conocía el mal comportamiento de Pedro, pero no por eso cesaba de amarlo.  
 Poco a poco fué desmejorándose, y la terrible enfermedad que la minaba presentó al fin su desgarrador aspecto, burlándose de los impotentes recursos de la ciencia.  
 Pasaba casi todo el día en el mismo sitio en que Pedro acostumbraba a sentarse, recostada en una pequeña butaca, de donde apenas podía moverse. A menudo llamaba a Mariguita y le hacía repetir los versos a la Virgen que en la víspera del día en que se marchó Pedro dijo la niña sentada sobre sus rodillas.  
 Entonces lloraba y pedía a Dios que la llevase pronto a su seno.

XVIII

Una de las campanas de la parroquia de San Miguel tocaba, no tranquila y argentinamente como cuando dice al cristiano: «Ven, ven, ven», para atraerle a misa, sino que, lenta y majestuosa, hacía resonar su broncada lengua, como si dijese al hombre: «Tu hermano agoniza; ven a acompañar a su Padre, que lo es también tuyo, y que va a visitarle.» Los vecinos, y muchos que no lo eran, acudían a este llamamiento; algunas personas pudientes mandaban a sus criados, como si en obras de caridad admitiese Dios sustitutos. Los balcones de todas las casas se llenaban de luces; las ricas se iluminaban con magníficos candelabros de plata, cargados de bujías, y los pobres con un humilde veloncito o con un candil de hojalata. A las primeras podía encenderlas la vanidad, que destruye el mérito; a las segundas sólo el sentimiento religioso, que ofrece lo que tiene tal cual es.  
 Una viejecita se asomó a la ventanilla de una miserable casa, extendió por encima una colcha, blanca como