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LA TECNICA MODERNA ARROLLO A LOS
FOTOGRAFOS Y NO AYUDA A LOS CARTEROS

MADRID^ SABADO 17 DE SEPTIEMBRE DE 1955 I

LOS PALACIOS VENE­
CIANOS

Doscientos soberbios palacios se 
alinean todo a lo largo del Gran 
Canal, desde el puente de Rialto 
a San Marcos. Cada nombre evo­
ca una leyenda, una bella mujer.

nmi. ÎSÎ

El puente de los Suspiros une el Palacio del Dux (a la izquier-
han de comerse con ese alarde de equilibrista que luce la señorita

venido a co­

con pantaloncillos muy cortos, tl-

©1 fotógrafo.
Venecia al nietecillo natural de las palomas, la vieja, ©1 vendedor

LA GRAN SERENATA

DE WAGNERMUERTE

Pilar NARVION

y va graciO' 
la italiana”

una fotogra- 
para que la

lazo de ma- 
torcido bajo

continuo 
todo el 
oTjreras 
mejores 
sas para

Renacimiento a la vuelta de cada 
abundante ración de “spaghetti”,

es- 
que

palucio Ven­
ios Loredan,

El turista 
quina; en

los caiialelos, 
puente de los

En el bellísimo 
drani Valeigui, de

Venecia es una ciudad que de­
pende por y del turismo, el co­
mercio, la industria, .y hasta las 
cosas más humildes viven de este

que va a Italia puede encontrar una Joya del 
el plato, lo que encontrará siempre es una

Buenos Aires que ha 
nocer a sus abuelos 
saínente vestido “a

da) con las cárceles de la antiguo República (a la derecha). 8u 
romántico nombre se debe a las quejas de los condenados que, 
a miles, lo atravesaron durante la brillante época dorada de 

Venecia.

ir y venir de gentes de 
mundo. Las familias 

tienen reservados los 
dormitorios de sus ca- 
alquilarlos a los turis-

ro, a travé.s de 
hasta pasar bajo el 
Suspiros.

TECNICAMENTE ARRO­
LLADOS

DONDE LOS VENECIA­
NOS SE PONEN A SECAR

ME PREOCUPA EL
CARTERO

la ciudad.

entes más

y escribió su Oda a Venecia y su 
Childe Harold.

La plaza de San Marcos, donde 
los venecianos se ponen a secar

d© alpiste y ©1 niño de Buenos 
Aires es a su vez fofogrífiada do­
cenas de veces por Jos túristas a 
la caza do “tipie”.

un noble'poeta, un músico glorio­
so. En el puente de Rialto tuvo
su tienda el Shylock de Shakes­
peare; cerca del inolvidable Ca
d’Gro asoma el fantasma de Des­
demona; hasta las
sencillas saben señalar el palacio
do Otelo, o el de .Mocenigo, don­
de Byron amó a Teresa Guiccioli

Cuentan que cuarenta años des­
pués de la muerte de Byron pre­
guntó por él un curioso viajero a 
un-gondolero.

—¡Ah, sil Aquel inglés que te­
nía caballos y recibía unas palizas 
terribles de su amada.

Casi medio siglo después d© su 
muerte todavía para las sencillas 
gentes de Venecia era ©1 colmo 
del snobismo ipglés tener caba­
llos y dejarse pegar por una mu­
jer.

En Venecia se llama plaza, ex­
clusivamente, a la de Su*. __  
eos; las otras se llaman campo, 
campiello o corte, según su ta­
maño ; las calles tienen enreve 
sado3 nombres caprichosos y la 
nunieración de lás casas es un

ian Mar-

En realidad, Venecia es sólo el 
barco más grande del mundo, un 
í?arco-canguro. con sus “vaporet- 
tos”, sus motoras, su.s barcazas y 
SUs góndolas circulando sobre el 
líquido elemento de la cubierta.

—¡Olí las góndolasI—pensaba 
yo cuando tenía catorce años y 
estaba enamorada de uno de mis 
profesores del Instituto.

—(Pues menos “¡Ohl”, señorita 
^me ha dicho cruelmente la reali­
dad de la vida ahora que ya no 
^í^toy enamorada de mi profesor 
de; Instituto.

La realidad es que las góndolas 
tiran un poquito a feas, si hemos 
de ser sinceros. Las más modes- 
ta.s parecen ataúdes de tercera, y 
la- más e.'eganlonas, ataúdes de 
primera especial con dorados de 
Rijo. Algunas de las góndolas do­
radas, barroquísimas y pomposas 
çomo una dama de honor de la 
Rema Isabel 11, se conservan en 
•es museos y salen al Gran Canal 
una vez al año, sin duda para que 
les dé el aire, aunque seá otro el 
pi’elexlo.

.~¿Y por qué no pintan las 
gondolas de colorines?—dijo mi 
tía Petra a una dama venecíanji,^

La ciudad ofreció pintarlas de 
^egro si desaparecía la peste du- 
•“pt© una de las terribles epide­
mias que azotaron a Italia — nos 
explicó.

Ea plaza de San .Marcos es sin 
Olida una de las má.s fotogénicas 
oe. mundo, circunstancia que 
aprovechan todos los visitantes 
para levarse a la tertulia del le- 
a .H?,r®Sair un motivo de orgullo 

iiistico. Cada minuto, cientos d© 
i'Ojuinas abren su objetivo para 

aiesorar ©n su cámara d© brujo 
medieval un segundo de esta ba- 

'1 en la que se mezclan arme- 
Ríos con íllipínos, sevillanos con

australianos, indios con daneses y 
venecianos con sicilianos. En este 
paraíso del seis por nueve, los fo­
tógrafos ambulantes, arrolla dos 
por la técnica moderna, sufren el 
suplicio del hambre y la sed vien­
do disparar a su alrededor milla­
res de fotografías mientras ellos 
apenas si consiguen estrenar su 
industria alguna mañana que una 
anciana vecina de Murano trae a

Junto al muelle de los Esclavones se alza armonioso y bellísimo el Palacio del Dux; en sus ga­
lerías, las venecianas del Renacimiento tomaban el sol para teñirse de rubias, y hoy toman el 

901 las turistas para haceras fotografías

atentado contra los números or­
dinales. El cuatrocientos sesen­
ta y dos es vecino del cincuenta
y cuatro y del ochenta y seis; el 
mil novecientos cuarenta y seis 
vive codo con codo coñ el trein­
ta y cuatro y el noventa y siete, 
de donde una de mis mayores 
preocupaciones la co nstituyen 
desde este verano los carteros de

rantes tiroleses y un 
riposa graciosamente 
la barbilla.

—Ven, te haremos 
fíí^ con las palomas 
enseñes en tu país.

Y la escena entre

'Además de esos doscientos pa­
lacios, el Gran Canal tiene 3.800 
metros de largo; de 30 a 70 de 
ancho, y 45 canales afluentes, 
que a su vez son arteria princi­
pal de centenares de canaiettos, 
que proporcionan a la ciudad su 
originalísimo ambiente de cruce­
ro de placer sobre el océano; al­
gunas veces los venecianos ne­
cesitan ponerse a secar, y para 
este menester emplean la plaza 
de San Marcos, el lugar d © 1 
mundo donde la temperatura am­
biente se me antoja más subje­
tiva. Junto a una jovencita limi­
tadamente vestida, puede verse 

á un caballero con jersey de 
manga larga y bufanda de colo­
rines; en el mismo gfüpo donde 
luce sus pantorrillas ÿ sü alam­
bicada camisa un joven, una Se­
ñora esconde su abundante rtá- 
turaleza humana bajo un ímplio 
abrigo con bordes de piel, y 
junto a un caballero elegante­
mente vestido de gris, con boti­
nes blancos, monóct¿Io y guantes 
de gamuza, puede Verse a un vo­
luminoso excursionista có’n la 
mochila a la espalda y una cesta 
de la merienda al brazo, mien­
tras de la mano derecha le Cual- 
ga la máquina fotográfica, y de 
la izquierda uíi sombrero de 
gondolero, que es su última com­
pra en la ciudad. 

tas, en combinación con las trat- 
tctfías y los pequeños albergues 
del barrio.

La ciudad no perdona medios 
para hacer inolvidable la estan­
cia al viajero: desde mayo a sep­
tiembre, las organizaciones turís­
ticas cuentan cada noclie con el 
atractivo romántico de la Gran 
Serenata. De la plaza de San 
Marcos y del puente de Rialto, 
en el otro extremo del canal, sa­
len a las diez de la noche dos 
grandes góndolas con orquesta 
y cantantes, iluminadas con gus­
to exquisito y rodeadas de cen­
tenares de pequeñas góndolas, 
donde los enamorados de los 
cinco conlinehtes éon acunados 
plácidamente por los talentosos 
'‘gondollere’’» La municipalidad 

ilumina durante el par de horas 
que dura la atracción todos los 
palacios, con rebuscados efectos 
de luces amarillentas, azuladas, 
rosadas, violeta, verdosas, etcé­
tera, etc., de modo que las aguas 
adquieran esas tonalidades do 
fuegos de artificio (lue hacen 
suspirar conmovedoramente a las 
gentes que salen de sus lejanos 
hogares en busca de esta das© 
de suspiros de primera calidad. 
A mitad del canal, la góndola- 
madre, que viene de Sail Mar­
cos, y la que viene de Rialto, s© 
encuentran y se detienen a sa­
ludarse con muchas ceremonias 
musicales, en las que la ópera y 
las canciones napolitanas se mez­
clan con las tarantelas, sorrenti- 
nas. Los viajeros sencillos siguen 
luego la marcha hasta el punto 
de partida, donde abandonan las 
góndolas; los turistas con plus 
de romanticismo, continúan el 
viaje, arrullados por sq gondole-

una (le las jo.vas ni;is portentosas 
del Benaciiniénlo, en su alcotia, 
tapizada de verde, rosa y azul 
pálido; una complicada decora- 
ciiSn que viajaba con él. el 13 da 
febrero de 1883, Maries de (lar- 
naval, moría en los brazos de su 
esposa, Gosima Listz, el maestro 
Ricardo Wágner. L'nos mornen-i 
tos antes había sostenido la fil- 
lima discusión violenta de su vi­
da... con un viejo testarudo gon­
dolero del Gran Canal; abuelo 
de cualquiera de estos gondole­
ros que arrullan a los viajeros 
sentimentales bajo el puente de 
los Suspiros.
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y nuda más.

publicúarios. De verdad.
Rafael AZCONA

que decía 
dioyenles",

voz 
ra-

y lo deirtás fué cosa de 
enchufar y sintonizar.

sible escuchur una

El benefactor que inventó la radio partió de ese interés que 
manifestaba el público por enterarse de lo que no le impor­
taba' sobre esta base les ecfió mano a las ondas hertzianas.

"Señores

_ *—jChlatl xKtUB tvrmlemtel—Esto es para el caso que encuentre de verdad
gl ChIstosOí
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—Hacia auto-stop. Subió en Burgos y después me olvidé de 
él completamente.
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'Antes de inventarse la radio, la gente se tenia que confot^ 
óon qir Idi cosas que sonaban en los patios de vecindad. 

Aunque estas audiciones carecían de una organización ser^ 
la Sente lo pasaba bastante bien oyendo a salto de mata los 
aritos que pegaba la vecina del cuarto izquierda, los cuplés 
que entonabá la chacha del principal centro y las p^brotas 
que soltaba el bombero del ático cuando se quemaba la lengua

La radio, en sus balbu­
ceos, resultaba bastan t e 
más aburrida que los pa­
tios de vecindad, pues lo 
que más se oían eran unos 
ruiditos asi : “greeeeeee", 
“piiíiiíi". "fffíífu", etc. De 
cuando en cuando era po-

A pesar de todo, la gente 
estaba encantada de la vi­
da; a la gente lo que le 
gusta es el progreso, y 
aquello era de un progre­
so de aúpa.. Esta buena 
voluntad de los señores 
radioyeiites tuvo su pre­
mio, y la radio comenzó a 
evolucionar: un día se oyó 
un pasodoble; otro, utui 
conferencia sobre arte; 
otro, las campanadas de 
un reloj, y otro, un bole­
tín meteorológico. Luego, 
las conquistas de la radio 
se sucedieron en avalan­
cha: por las antenas se 
colaron toda clase de co­
sas sonoras, y un día la 
radio llegó a su mayoría 
de edad... Fué el maries y 
trece en cuyo mediodía 
por los altavoces de tos 
receptores surgió una 
gula comercial así de 
gorda. 

hace (mportantisima ; el que 
a plazos un chisme de ésos, 
2nco, se sienta enfrente y se 

    « eso de que el que tiene un 
so quiere tener dos, eso de que para otoño madrileño gabar­

dinas Butragueño y eso de que el equ^o nacionai de fútbol 
ha vuelto a perder otro partido.

Hay retrógrados que añoran aqueüas otras audiciones que 
te daban en los patios antiguanifinte. Peor para ellos. ¿Cómo 
te va a comparar una cosa con la otra? ¿Cómo va a hacer 
más ruido a la hora de la siesta un bombero que un receptor 
de seis válvulas? ¿Cómo se puede incurrir en el dislate de 
suponer que una bronca familiar dé más pena que una novela 
radiofónica?. ¿Cómo se va a defender la estúpida afirmación 
de que una chica de servicio puede desgañitarse más sañuda­
mente que una folklórica? Además, ¿acaso daban premios 
aquellas rudimentarias emisiones del palio? ¡Pues entonces!

En resumen: que la radio —las radios— están ahi, a nues­
tro alrededor, funcionando a todo gas, y que da gusto ser víc­
timas de su potencia, de sus programaciones y de sus espacios

......................................... mi

—Esto te ocurrió en una cur­
va, ¿no?

—Cedo la palabra al representante de ios animales.

—¿Pero es que te crees que aún sigues en tu despacho?...

—¿Qué sucede? Yo no he mandado alto.

—Antes de seguir, espera un poco. Seguramente nos darán ór^ 
denes nuevas.

to 
h( 
d( 
S' 
c« 
ro 
sa 
H 
br 
bl 
til 
bl 
be 
d( 
Ik 
re

Lo que me tranquiliza es que el elefante es vegetariano.

«
—Gracias po? su cheque, que 

llegó Justo en el último mo­
mento.

Sin palabras.

"ÏDIIAWAÎ

Pel 
tuv
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I los latidos del corazón de una princesa 
I ENCUENTRAN EGO EN El HUNDO ENTERO
I Dueña ya de su destino, la princesa Margarita 
I puede realizar libremente sus sueños de amor

Pero fiel a unas sombras que alzaron 
el Imperio inglés, se cree que ha 
renunciado para siempre a esa ilusión

El mundo, a pesar de los acen­
tos angustiados que parece tener 
hoy en día la vida, aún se ocupa 
de iprobiemas románticos y se in- 
¡quieta por la suerte que puede 
carrer un amor. Los latidos amo­
rosos del corazón de una prince­
sa todavía encuentran eco en la 
Humanidad, aunque estas pala­
bras, corazón y princesa, suenen 
jun poco anacrónicamente en los 
tiempos actuales y parezcan re- 
bniniscencias de épocas en que los 
tiombres se entretenían escuchan­
do historias de amor entre be­
llas princesas y apuestos guerre­
ros.

Los amores de la princesa 
Margarita encuentran un hueco 
acogedor entre las inquietantes 
noticias que estremecen los ca­
bles telegráficos del mundo, y 
hombres y mujeres de diferentes

* f
tí 

O

Los príncipes Carlos y Ana, hijos de laLOS principes Carlos y Ana, hijos de la Reina Isabel, que ante­
ceden a la princesa Margarita en los derechos al de In'

glaterra.

plía veinticinco 
de nuevo en el 
de la actualidad

años ha puesto 
plano acuciante 
el episodio de

Trono

(segundo de la izquierda de la segunda fila) colegial. En 1935 ob-en su época de
y prestó servicio en Singapur. Durante la última guerra

tiiwA ,^segunoo de la izquierda de 
«»0 los galones de teniente de la R. A. F.

países hacen cábalas sobre el fi­
nal del romance de amor que tie­
ne por protagonistas, como en 
las historias antiguas, a una be­
lla princesa y a un apuesto mi­
litar.

UNA PLEGARIA

Uno de los últimos domingos 
del pasado mes de agosto la fa­
milia real Inglesa asistía a los 
oñcios en la pequeña capilla de 
la villa escocesa de Crathie cer­
cana al castillo de Balmoral. Des­
pués del sermón el pastor se vol­
vió hacia la princesa Margarita 
y pronunció estas palabras: “Y 
da fuerza a ella, a nuestra prin­
cesa, para aquietar el deseo que 
anida en su corazón.” La prin­
cesa, arrodillada junto a sus fa­
miliares, palideció e inclinó la ca­
beza. Después la volvió hacia su

W'

li

mandó una escuadrilla de caza. 

madre y por unos instantes am­
bas se miraron intensamente.

LA VOZ DE LA CALLE

Este deseo de ventura resonó 
en la pequeña capilla de Crathie 
precisamente el día en que la 
princesa Margarita cumplía vein­
ticinco años, a cuya edad la ley 
inglesa suprime obstáculos en el 
camino de su felicidad, que que­
da desde ahora en manos del Par­
lamento. Y las gentes de la ca­
lle, que alimentan el romance de 
amor de Margarita con el coronel 
Townsend, han visto en la re­
acción de la joven ante las pala­
bras del pastor una exaltación de 
júbilo, como si la gran decisión 
que tenía tomada en el fondo de 
su corazón hubiese sido de pron­
to revelada con aquella inespe­
rada plegaria. Otros han dado 
una interpretación diferente a la 
actitud de la princesa. En la lar­
ga mirada que dirigió a su ma­
dre creen ver una llamada de 
consuelo, una petición de ayuda 
para calmar la angustia que ator­
menta su corazón, porque la prin­
cesa había prometido solemne­
mente a la Reina madre renun­
ciar definitivamente a su matri­
monio. Y la frase piadosa había 
sido como un aldabonazo que re­
sucitó en ella un mundo de re­
cuerdos.

¿Cuál de estas dos voces de 
la calle ha interpretado más fiel­
mente los sentimientos de la prin­
cesa Margarita? Imposible sa­
berlo, y para que la historia de 
amor reúna todos los encantos 
de esta clase de historias, no se 
sabrá jamás.

Dejando a la fantasía popular 
que haga sus cábalas, vamos a 
contarles por qué esa fecha de 
agosto en que la princesa cum­

La princesa Margarita, en el parque del castillo de Albergeldle, toma parte en una tómbola bené­
fica. Acababa de cumplir los veinticinco años, edad en la que se la abria una posibilidad para sue sue­

ños de amor, que parece que se han desvanecido para siempre.
sus amores con el coronel Town­
send, cuarentón, divorciado y pa­
dre de dos hijos.

UN RESQUICIO PARA LA 
LIBERTAD

Según una antigua ley, al lle­
gar a esa edad las princesas In­
glesas pueden casarse con el 
elegido de su corazón sin nece­
sidad del consentimiento del rey, 
en este caso la Reina, su herma­
na. En Margarita se da la cir­
cunstancia de que ocupa él ter­
cer lugar entre los herederos del 
Trono, y aunque la Constitución 
inglesa no la autoriza a celebrar 
un matrimonio morganáticó, este 
obstáculo se puede salvar ai re­
nunciar a sus derechos. Realiza­
da esta renuncia, qo tendría que 
contar nada más que con el con­
sentimiento del Parlamento.

Con esto queda eliminado el 
obstáculo de la reina, porque, 
aunque eh el corazón de Isabel 
alienten los mejores deseos pa­
ra que Margarita encuentre, co­
mo ella encontró, la felicidad a 
través del matrimonio, en su 
calidad de cabeza de la Iglesia 
anglicana, no puede autorizar el 
matrimonio de una princesa con 
un hombre divorciado.

LA LLAVE DE LA 
FELICIDAD

La suerte de la princesa Mar­
garita está ahora en manos de 
los honorables miembros d e I 
Parlamento británico, en colabo­
ración con ios Parlamentos de 
los otros países que forman la 
Commonwealth.

En el caso de que estos ho­
norables señores no diesen su 
consentimiento y Margarita lle­
vase adelante sus supuestos pro- 
pósites matrimoniales, la unión, 
según la ley Inglesa, sería nula 
y la posible descendencia ten­
dría el carácter de Ilegítima.

' Queda en el aire, alimentando 
en las mentes de las gentes el 
romance de amor, la Interrogan­
te de la posible actitud del Par­
lamento. Con su negativa coloca­
ría a la Joven princesa en una 
dramática situación, y, por otra 
parte, la renuncia de Margarita 
a sus derechos hereditarios y a 
la renta que le corresponde no 
sería una fórmula muy favora­
ble en otros aspectos, y parece 
eer, en O'pinión de algunos ex­
pertos en Derecho constitucional 
inglés, que tampoco es muy via­
ble, porque, al ser Margarita de 
sangre real, no puede renunciar 
de “motu proprio”, sino que ne­
cesita la autorización de la Com- 
mowealth. Y esta diñcultad y la 
incertidumbre que rodea a la 
decisión del Parlamento, han he­
cho, según las noticias de estos 
últimos días, que la princesa re­
nuncie de una manera definitiva 
a sus sueños de amor.

En todos los países de la 
Commonwealth está firmemente 
arraigado el prestigio de la Ins­
titución monárquica y de la fa­
milia real. El último viaje de la 
princesa Margarita ha servido 
para reafirmar ese prestigio, y 
en torno a su Juvenil persona 
se ha creado una aureola de 
simpatía. El temor a romper esa 
aureola—y ese riesgo se corre 
con un matrimonio a ultranza—' 
ha influido, probablemente, en 
ella y la ha inducido a sacrifi­
car su felicidad en aras, de la 
estabilidad de los principios po­
líticos. SI esto es cierto, esta 
dramática determinación pone un 
melancólico final a la romántica 
historia de sus amores. Quizá el 
hombre y la mujer de la calle, 
que tan anhelantemente seguían 
las vicisitudes de la vida senti­
mental de su princesa sufran 
una desilusión. Tal vez ellos tu­
viesen la aspiración de poder 
contar estos amores a sus nie­
tos al amor de la lumbre—aun­
que ahora ya no haya lumbre 
en los hogares—y terminar la 
historia de la princesa que re­
nunció a todo por amor con el 
clásico colofón de “y vivieron 
felices...”. Pero, según todos los 
síntomas, el cuento no va a te­
ner ese final. En la mirada que 
Margarita dirigió a su madre en 
la mañana de un domingo de 
agosto parece que Iba la renun­
cia a esa felicidad y la ofrenda

El coronel Peter Townsend, en la actualidad agregado militar en 
la Embajada inglesa en Bruselas, protagonista de la historia de 

amor de la princesa Margarita.

del sacrificio de un corazón 
enamorado en aras de la fide­
lidad a unos principios. Por eso 
la voz del sacerdote, que sin 
duda tenía conocimiento de esta 
renuncia, sonó para impetrar un 
consuelo divino que aquietase la 
angustia de aquel corazón.

BAJO EL SIGNO DEL 
AMOR

Cualquiera que sea su destino 
en este mundo, Margarita de In-^ 
glaterra ha entrado ya en la His­
toria bajo el signo del amor. 
Amor de princesa, en apariencia, 
destinado a quedar inédito en su 
corazón. Pálida, pero sonriente, 
pudieron contemplarla miles dé 
ojos cuando se presentó en el 
parque del castillo de Albergeldie 
para tomar parte en una tómbo­
la de caridad. Y pálida y son­
riente vió transcurrir el día que 
pudo haber sido el de su libe­
ración desde las estancias de 
Balmoral, en compañía de su 
madre, de su hermana, del du­
que de Edimburgo y de sus so­
brinos, cuyas rubias cabezas aca­
riciaría nostálgicamente, mientras 
en el mundo entero se hacían 
cábalas sobre su felicidad, a la 
que ella había ya renunciado 
para siempre fiel a unas som­
bras que pusieron en pie el Im­
perio Inglés.

Gerardo DE NARDIf
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AUDACIAS PARA SEPTIEMBRE

Coco Chanel ha vuelto a París
En 1920 revolucionó la moda femenina inventando la comodidad
Historias de la mujer qus enseñó a vestir bien a la c'ass mîJia

Inventó el jersey, las sandalias, la falda corta y el Chanel núm. 5 camisa con chorreras SModelo de temas taurinos, Inspirado en la

La vuelta del veraneo sorprende a la mujer un poco desorientada sobre lo que puede ponerse en esa boda, cóctel, cena, etc.,^ cuya 
Invitación recibió antes de abrir las maletas. No se preocupe, amiga lectora, cualquier traje de su equipo sirve para estos días de 
septiembre. Para renovarlo y aparecer original y “nueva” ante sus amigos, emplee sencillamente^ el truco de cualquiera de estos ori- 

ginalísimos tocados. Su éxito es seguro; septiembre se presta a estas deliciosas audacias.

1W»«

Guando, en febrero de 1954, 
hace diecinueve meses, Gabrielle 
Chanel—a quien sus pocos Inti­
mos y todos los que se quieren 
IKisar por tales llaman familiar­
mente “Cocó”—volvió a abrir su 
casa de la rúe Camben, cerrada 
desde 1939, se limitó a decir, pa­
ra explicar su regreso al trabajo 
a una edad en la que se aspira 
sobre todo al descanso, que se 
aburría en su retiro y que había 
tardado quince años en saberlo.

UN OFICIO DE MUJER

Pero cierta-s confidencias que 
dejó escapar en la víspera de la 
presentación de su colección de 
modelos hacen pensar que fué 
otro el móvil que la empujó.

—Cada vez má^—dijo—se tiene 
la tendencia de considerar a la 
costura como un arte, cuando no 
como una filosofía. Sometida a los 
caprichos de los artistas “inspira­
dos”, la moda se encuentra así 
traída y llevada de una excentri­
cidad a otra, en detrimento de la 
auténtica elegancia. La verdad es 
otra. La costura, parece haberse 
olvidado, es un oficio. Este oficio 
hay gentes que lo saben y otras, 
las más. que creen saberlo. De 
aquí la crisis actual. He reflexio­
nado en todo esto, y creo que ten­
go que decir un par de cosas so­
bre el particular.

Lo que Ch,inel no añade es que 
también cree que la costura es un 
oficio de mujer, v que para hacer 
«n vestido tan elegante como có- 
modo—esas son. a su juicio, las 
cur'idades esenciales que deben 
reunirse sin sacrificar la una a la 
otra—es completamente necesario 
haber tenido una experiencia per- 
sonr.l en el uso de la vestimenta 
femenina, que, como es natural, 
los hombres carecen de ella.

LA PEQUEÑA AUVER- 
NIESA

Gabrielle Chanel nació, hacia 
1884. en una aldea de la Auver- 
nia. Huérfana a los siete años, 
fué trasladada por dos piadosas 
personas, sus tías, a Ex, cerca del 
Issoire. ¿Fué allí donde, según di­
ce. era una niña insoportable, 
mentirosa y mala? No podemos 
creerlo. Lo que, sin embargo, es 
cierto es que a los dieciocho años, 
cansada de la atmósfera provin­
ciana. vino a París.

Y vino por el camino de los es­
tudios o. más exactamente, por el 
del café-concierto. ¿Cantaba o 
bailaba? La cuestión no está cla­
ra. Lo que se sabe es que termi­
nó llegando a París escoltada por 
un guapo joven rubio, rico hijo 
de familia, bajo la dirección del 
cual descubriría la vida parisiense. 
Vestida por Worth, va con él a 
Jas carreras, al Bois, al Maxim’s, 
a las Embajadas. La pareja es jo­
ven y simpática, y como Henri 
de B... siempre es llamado por sus 
camaradas por el apelativo de 
“Rico”, su acompañante no tarda 
en llegar a ser conocida por el 
nombre de "Cocó”. jLa pareja 
“Cocó-Rico”! Hay juegos de vo­
cablos que el pueblo más espiri­
tual de la tierra no puede dejar 
pasar. A partir de ahora Gabrielle 
Chanel es “Cocó”, y como tal pa­
sará a la celebridad.

Cocó Chanel, para matar el 
tiempo, hace sombreros de seño­
ra. Pocos años antes de la guerra 
de 1914 abre, en la rue Camhon. 
una “boutique” de modos. En 1916 
pone de moda las faldas de lana 
y otros artícuio.s económicos. Lo.s 
tiempos son de austeridad y los 
clientes afluyen.

Sin preméditación, únicamente 
confeccionando las tallas y las 
faldas cortas, que a ella tanto le 
■gustan, Cocó Chanel va a crear 

una moda nueva, “revoluciona­
ria”, que nunca será totalmente 
abandonada.

EL "NEW-LOOK” DE 1820
Chanel fué la primera ,que li­

beró a las mujeres de la'absur­
da esclavitud que, desde Poiret 
sobre todo, martirizaba sus si­
luetas. Ella comprendió que to­
das estaban cansadas de la com­
plicada vestimenta que se las im­
ponía desde años y que había pa­
sado el tiempo de los sombreros 
empenachados, de los perenden­
gues y de los vestidos con los 
que ni se podía caminar con sol­
tura ni incluso subir a un auto­
móvil. La moda sería práctica y 
sensata: los tacones serian ba­
jos, los botones servirían para 
abrochar y los bolsillos, si se ha­
cían, serian colocados de modo 
que en ellos pudieran introducir­
se las manos.

Y ése fué el “new-look” de 
1920: la línea lisa, el sombrero 
de “campana”, la falda que lle­
gase sólo hasta las rodillas, los 
pequeños conjuntos de jersey, los 
tejidos “pobres”, las formas 
simples, todo inspirado en el 
mismo principio: “el vestido de­
be ser hecho para la mujer, y no 
la mujer para el vestido”. Su es­
tilo era sobrio, despojado de 
adornos, quizá un poco severo, 
pero la línea resultaba neta, de­
portiva y “joven”. Las compli­
cadas gorgneras desaparecieron, 
y con ellas la excesiva amplitud 
de las caderas. Gracias a Chanel 
las mujeres tomaron la costum- 
bre de aparentar veinte años 
nos de su edad.

Otra novedad: Chanel no 
quiso vestir a las ricas de la 
gancia, sino también, como 
cía, “vestir a la calle”. El

me-

sólo 
ele- 
de- 

chic
-pasó a manos del corte, no del 
tejido. Lo bello no es precisa­
mente lo caro, y sus modelos, 
que libremente dejó copiar has­
ta la saciedad, no sólo fueron lle- 
vados_ por sus adineradas clien­
tes, sino también por las peque­
ñas burguesas. Ahí está la razón 
de que las modas de Chanel du­
rasen más de unas semanas.

Sin embargo, Chanel no se 
contentaba con crear nuevos y 
revolucionarlos vestidos. Y lan­
zó a la calle las sandalias que 
sólo se sujetaban al pie por el 
taMn, la moda del “pull-over” y 
la de las gafas con montura 
de concha; creaba las “bijoux- 
coutures”, que no son imitacio­
nes, sino falsificaciones, que por 
tales querían pasar. Y, añadiendo 
a su casa una perfumería, creó, 
mezclando personalmente dife­
rentes esencias, su famoso “Nú­
mero 5”—nació un 5, y el 5 es 
su número favorito—, en boga 
todavía hoy. .

reina DE PARIS

En 1922, Chañe!, cuyos talle­
res ocupan ya cuatro inmuebles, 
tiene bajo sus órdenes un peque­
ño ejército de dos mil obreras, 
y ella es la reina de París. Para 
comprar algo suyo es preciso 
apuntarse y esperar su turno. 
Sus maniquíes son princesas ru­
sas a quienes la revolución ex­
pulsó de sus palacios, y un gran 
duque, un auténtico pariente de 
Nicolás II, pertenece a la casa y 
presenta a la.s modelos en sus 
desfiles. Chanel, que posee un co­
llar de perla.s valorado en 20 millo­
nes de francos (unos 400 millones 
Oe hoy), vive rodeada de una corte 
sipmpre renov.ida de artistas de 
nombres Ilustres, incluso aque­
llos famosos en su época. En su 
casa se ven, por ejemplo, a Ser-

■Si.-. O

ge de Diaghilev y Picasso, al 
poeta Pierre Reverdy y a Chris­
tian Bérard, a Jean Cocteau, 
Stravinsky, Serge Lifar y otros 
muchos.

En el lujoso decorado de su 
hotel Chanel recibía el homenaje 
de sus fieles. De ellos, el duque 
de Westminster, primo del Rey 
de Inglaterra y uno de los hom­
bres más ricos de su reino, era 
el más asiduo. Y también el más 
querido, de juzgar la opinión pú­
blica. La intriga amorosa del no­
ble británico y de la costurera 
de postín es el secreto de Poli­
chinela. Y un día, según se cuen­
ta, el duque puso su corona du­
cal a los pies de la pequeña ca­
minante auverniesa. Esta la re­
chazó.
„ vejjQte pares en Inglate­
rra. En el mundo sólo hay una 
Chanel.

Lo que permitió a los pequeños 
diarios escribir que Chanel había 
negado su mano a quien habla 
conquistado su corazón.

coco CHANEL 195B

El cénit de Chanel decreció en 
los anos que precedieron inme­
diatamente a la pasada guerra.

llegada de Italia, 
la Schiaparelli, ocasionó a'Ta va 
entrada en años, reina de la mo­
da, severos golpes. La lucha du- 

embargo, diez años. En 
1939. cansada de combatir, desco- 
razonada_ por la “deserción” de 

número de sus amistades, 
Chanel cerra'ba la puerta de su 
casa de modas. Abandonó París 
sin fisperanzás <Ig voívcr, para vi- 

xi” Suiza, en un oscuro retiro. 
De él no ha salido hasta primeros 
del pasado año.

recibido con alegría. 
Ohanel está algo envejecida, pero 
apenas ha cambiado. “Siempre ha 
sido imposible adivinar la edad de 
Chanel”, escribió Cecil Beaton, en 
Cincuenta años de elegancia y 

de arte de vivir”. Está bronceada 
por el sol, son sus mejillas loza­
nas y sus ojos brillantes como el 
azabache, su nariz respingona, con 
los orificios que ella califica de 

túneles”, y una boca de labios 
finos y apretados. Sus manos son 
delicadas, y bajo su piel blanca 
mate esconden, sin embargo, una 
fortaleza que podría doblegar a un 
caballo. Jamájs se da esmalte en 
las uñas de sus manos..., pero sí 
las de los pies, pues, según dice, 

los pies son unas pobres victi­
mas y piden siempre nuestra 
ayuda”.

Abiertos nuevamente sus salo­
nes. Chanel ha vuelto a instalarse 
en su apartamento del segundo 
piso, encima de sus talleres. Ha 
vuelto al gabinetito en el que tan­
to disfrutaba trabajando, tijeras 
en mano, y acompañada sólo de 
una ayudante, una anciana seño­
ra de cabellos blancos, y una ma­
niquí. Y allí, valerosamente, se 
ha puesto en seguida a cortar y a 
coser los vestidos de las nietas 
de su primera clientela.

La presentación de-su colección, 
tras sus quince años de ostracis­
mo, causó cierta sorpresa, el año 
pasado: Chanel continuaba fiel al 
estilo de “antes de la guerra”, y 
algunos augures dejaron caer 
desdeñosamente este comentario: 
“La pobre Cocó quiere llevarnos 
a 1925. Está terminada.” Sin em­
bargo, alguien hizo notar que “los 
compradores, compraban...”.

El mismo fenómeno se ha repe­
tido este año: reservas de los au­
gures y, en el caso de los cronis­
tas de la moda, un movimiento de 
simpatía. Los amigos (aquellos que 
un día la abandonaron) de Chanel 
comienzan a preguntarse que no 
tardará en llegar el día en que 

quizá nuevamente Cocó dictará su 
ley a la moda parisiense y, en 
consecuencia, a la moda de lodo 
el mundo.

R. DAUVIN

(Es un reportaje especial de 
Agencia Fiel-üeri. Prohibida la re­
producción.)

CONTESTACION A MARILIN
LOCA

Dejar liso su cabello tenién­
dolo rizado, naturalmente, no 
es posible. Ahora bien: lo sua­
vizará algo si cada vez que se 
lo lava, una vez seco el pelo, 
ee lo humedece con la siguien­
te fórmula:

Aceite de almendras dulces, 
20 gramos; vaselina, 20; aceite 
de ricino, 4; tintura de rome­
ro, 10.

Para* que le crezca rápida­
mente el pelo, córteselo tam­
bién con cierta frecuencia y no 
olvide cepillárselo un solo día.

No me dice usted la edad de 
su amiguita, pero la supongo 
muy joven, y, si lo es, no ha 
de sorprenderse de estar del­
gada y no muy desarrollada su 
estatura. De todos modos, que 
haga diariamente treinta minu­
tos de gimnasia, orientándose 
en una obrita de educación 
física para la mujer, y que pro­
cure comer mucho, haciendo 
media horita de reposo des­
pués de la comida, durmiendo 
por la noche nueve o diez ho­
ras. Poco a poco, a medida que 
gane unos añitos, ganará tam­
bién en peso.

He aquí a dos lindas modelos presentando el nuevo maquillaje 
Stendhal. Ceja espesa; ojo acentuado en la parte interna por un 
ligero trazo y agrandado en la parte externa. Boca con el labio 
superior redondeado y poco acentuado-, labio Inferior muy pro­

longado y redondeado en el centro.

de los toreros, creado por Cecil Chapman y lucido en Nueva 
York por Sloan Simpson. Es un modelo para cóctel confeccionado I 

en algodón español y encaje. j

DE MUJER Â MUJER
Contestación a Mary Duz:

La estatura de usted es per­
fectamente normal, hijita; in­
cluso la más corriente en la 
mujer española. Por lo mismo, 
no le aconsejo en absoluto pre­
ocuparse por su estatura Ade­
más, es posible que aún crezca 
un par o tres centímetros.

A su herniano, aconséjele ir 
a algún gimnasio, y allí, orien­
tado por un profesor, podrá 
practicar admirables 
para desarrollarse y 
su estatura.

Su otra consulta. 

ejercicios 
aumentar

amiguita.
la contestaré particularmente, 
si tiene la bondad de comuni­
carme sus señas y enviarme el 
franqueo preciso. La consulta 
que me hace la he contestado 
ya muchas veces. Le adelanto, 
para su tranquilidad, q u e su 
defecto desaparecerá de modo 
definitivo.

Contestación a Marianela:
No es que sea un hecho que 

carezca de importancia lo que 
me explica rf^especto al 
te ocurrido en Madrid 
se encontraron ustedes 
frente y él siguió con 

inciden- 
cuando 

frente a 
la otra

I
(

1

sin saludarla; pero hay hechos 
más o menos perdonables. El 
estupor que el joven sintió pu» 
do despertar en él el temor de 
que usted le despidiera a ca­
jas destempladas si se le apro«t 
ximaba. Fué una acción descor­
tés y ofensiva, deplorable y 
que incitaba a la sospecha; pe­
ro, como le digo, podía perdo­
narse atribuyendo todo a un en­
cuentro casual de su novio con 
esa joven.

Lo que ya resulta sospecho» 
so es que haya corresponden- 
cia entre los dos, si, como uS' 
ted asegura, la carta que viá 
era 
día

de ella. Claro está que po- 
tratarse de que reclamara 

la joven sus fotografías. Pero 
si era así, ¿por qué no le mos­
tró a usted el contenido de la 
misiva, que hubiera aclarado 
muchas dudas?

Comprendo lo doloroso que 
ha sido para usted sospechar! 
puesto que descubrir no pode­
mos decir que haya descubier­
to nada. Saber que el que se 
quiere no es digno de toda la 
confianza que le tenía os des­
alentador; no obstante, amiga 
mía, 
dad 
algo 
una

cuando se quiere de ver- 
y no se sabe en definitiva 

en concreto respecto a 
infidelidad, hay que tener 

un poquitin de paciencia y dar 
una oportunidad. Si su novio, 
como es probable, dentro de 
unos días vuelve a usted, man­
sito y cariñoso, como si nada 
hubiera pasado, recíbale con 
cierta sequedad; pero no le 
despida. Dígale que le costará 
olvidar haber descubierto que 
no es aquel hombre sin tacha 
que creyó merecía toda su fe y 
amor. Con tristeza añada que 
nada hay tan amargo como desr 
cubrir cómo el que hicimos ído­
lo de nuestra existencia tiene

barro.los pies de

Observe a partir de entonces 
a su novio. A suatentamente

perspicacia de mujer no le se*! 
rá difícil adivinar si ha cam­
biado o hay todo el interés poP 
su parto en borrar su error, 
del que está arrepentido. De I® 
conclusión que saque depende 
la postura que deba adoptar Yi 
que tiene usted el criterio su^ 
ficiento para que sea la m á • 
acertada. Una oportunidad, amn 
ga mía, no es transigencia. ES 
tan sólo dar la posibilidad do 
una reparación, que puede rc^ 
dundar en beneficio prop’o.

fontestación a “Una que 
a tomar la alternativa”: y

“Graciosa manera de califl'’ 
car la boda, hijita, y con ca-* 
pácter tan simpático y optim s* 
ta creo que no habrá para us*! 
ted grandes problemas. Felici' 
dades de antemano.

Para dar lustre a esas cha' 
pas de latón, frótelas coñ uda 
mezcla de blanco de España V 
parafina. Después páselas un« 
gamuza. Verá qué bonitas I" 
quedan.”
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Ciegos obsesionantes 
y menegildas sintónicas, 
tormento deí pacÍTico
CIUDA DAÑO
Los INSTINTOS CRIMINALES del HOMBRE 

SE DESPIERTAN CON EL RUIDO
Nadie sabe lo que es un rui- 

íflo hasta que no lo padece. Na­
die siente deseos de estrangular 
al prójimo hasta que uno de es­
tos fabricantes de estridencias 
callejeras no le persigue con su 
manía.

Sí, incluso la palabra es des­
agradable: ¡ Ruido 1 Crea conflic­
tos en todas parles. A los poetas, 
les vuelve locos por aquello de 
la diéresis y de los versos. Los 
niños, cuando empiezan a leer, 
nunca aciertan a contestar si tie­
nen dos o 1res sílabas. Y ya de 
mayores, soportan de modo ad­
mirable y con todo lujo de de­
talles, el significado completo de 
la palabrita. ,

Madrid, pese a los bandos del 
Ayuntamiento y a todas las cam­
pañas pro silencio, es el reino 
del ruido.

Existen tantos como arenas en 
el desierto y en la mar, todas 
ellas reunidas.

Unos son permanentes, otros, 
de carácter provisional, oportu­
nos, obsesionantes, criminales...

LOS CIEGOS

¡Ay, pobre de ti, lector, si su­
fres un ciego! Un ciego de esos 
que durante las ocho o nueve ho­
ras en que venden sus cupones 
no cesan de pregonar. De esos 
que, con reloj en mano, se in­
tenta averiguar el tiempo que 
inedia entre un pregón y el si­
guiente, y resulta, exactamente, 
cinco segundos. De esos de so­
niquete :

—¡A ver quién quiere la 
suerte 1 ¡La última tira!

He aqui el montón sonoro de chatarra que ruge diariamente por esas calles de Madrid. (Foto 
Guillén.).

Lo de la última tira no es ver­
dad. Las otras las llevan escon­
didas en los bolsillos de la cha­
queta. Apenas el incauto cliente 
compra la tan cacareada última 
tira, sacan otra y siguen:

—¡A ver quién quiere la 
suerte! ¡La última tira!

Esta clase de ciego obsesio­
nante jamás pasea. De pie, como 
clavado en la esquina, grita una 
y otra vez lo de la última tira.

Con los balcones abiertos y en 
plena siesta, el ciego se convier­
te en obsesión. Y ni sé duerme, 
ni se habla, ni se puede pensar 
más que en...

—¡A ver quién quiere la 
suerte !...

Por favor, mis buenos ciegos, 
menos celo en la venta de los 
cupones. Un paselto de cuando 
en cuando a lo largo de la calle, 
tonifica. Se hace ejercicio, se 
atrae a mayor número de cliente­
la y todo el vecindario del sec­
tor les contemplará con simpa- 
tl5.

LAS MOTOS Y LOS CA­
MIONES

Ambos artefactos emiten los 
llamados ruidos oportunos.

Una familia feliz vive su so­
bremesa. Por la radio, discreta­
mente entonada, se escucha mú­
sica.

—Eso es la sinfonía de “Nue­
vo Mundo”—opina el padre.

—¡ Qué va, hombre ! Es una 
sinfonía de Beethoven—corrige 
la madre.

La niña, muy entendida en el 
asunto, rectifica:

—Nada de eso; es un concier­
to de Bach.

Los tres discuten, los tres 
opinan y ninguno da su brazo a 
torcer.

Transcurren algunos minutos. 
Se tararean los últimos compa­
ses y...

—¡Callad! El locutor va a de­
cir de qué se trata.

(Voz del locutor.)
—Acaban ustedes de escu­

char...
—¡Prrrrr! ¡Prrrrrl ¡UuuuuhJ 

¡ Prrrrr 1
Una camioneta, cargada hasta 

arriba de barriles, muebles o lo 
que sea, y con un perro ladran­
do en todo lo alto, pasa por de­
lante de la casa.

El camión parece rugir, comer 
el asfalto de la calle y deshacer­
se por dentro.

Imposible escuchar nada más. 
A gritos, los miembros de la fa­
milia intentan hacerse compren­
der.

—¿Qué ha dicho la radio? 
—preguntan.

—No sé. No oí nada con el 
ruido.

Una ira sorda, rabiosa, inunda 
el ánimo de todos.

Otras veces se trata de una 
noticia que interesa, de algo que 
se quiere saber. ¡Inútil! Siem­
pre en el momento oportuno, el 
camión fatídico se interpondrá 
en nuestro deseo.

Las motos son las culpables 
de levantar en el hombre instin­
tos criminales. Figúrate, lector, 
una hora cualquiera de la noche 
o de la madrugada. La ciudad, 
por un instante, tranquila y sl-

Artefactos bien alineados y dis puestos a sembrar el ruido por toda la ciudad a cualquier hori 
del día o de la noche. (Foto Guillén.)

lenciosa. El pacífico ciudadano, 
harto de su jornada, descansa al 
fin entre sábanas blancas y man­
tas confortables. Sueña dichoso. 
De repente...

—¡Cataplúm! ¡Grrrrl ¡GrrrrrI 
¡ Brrrrr !

—De un salto, el infeliz señor 
se alza en el lecho. El corazón 
late de prisa.

—¿Qué sucede?
Una moto, a todo gas, con el 

tubo de escape abierto, cruzó 
volando por debajo de la ven­
tana.

Si en ese momento el ciudada­
no—antes siempre amable—hu­
biera tenido a mano una pistola, 
la hubiera descargado sobre el 
motorista desaprensivo.

LOS TRANVIAS Y LOS 
EMBOTELLAMIENTOS

Compadezco al señor que vi­
ve en una calle por la que toda­
vía circulan los tranvías. No exis­
te má(|uina de ruidos que supe­
re en producirlos a los tranvías.

—Rúa, rúa, rúa, rúa, rúa, rúa.
Y así cantan una y mil veces 

mientras caminan envueltos en 
miles de chispitas producidas poi' 
el travieso trole. Usan dos tonos: 
el mayor y el- menor. El prime­
ro, para las cuestas arriba; el 
segundo, para las cuestas abajo. 
Ambos, insoportables. El mayor 
es más lento.

—Ruaaa... Ruuaa... Ruuuaaa...
El menor, más rápido.
—Ruaruaruaruaruaruarua.
Los embotellamientos acaban 

con los nervios de lodo el mun­
do. Los chóferes se enfurecen y 
discuten. El guardia manotea y 
toca el pito. Los peatones se im­
pacientan en la.s aceras, y los ha- 
bitante.s de las casas del contor­
no enloquecen con el bocineo de 
los coches.

—¡Calma, señores! ¡Paciencia 
para todo el mundb! ¡Todo que­
dará arreglado con menos ruido!

Si ustedes, chóferes, no pue­
den pasar adelante, ¿para qué 
tocan tantas veces el claxon?

Los nervios se desatan, el lío 
es mayor y el niño de la vecina 
del segundo, que tardó tres ho­
ras en dormirse, se ha desperta­
do berreando. ¡Pobre mamá!

LAS CASAS MODERNAS 
Y LAS AFANOSAS AMAS

DE CASA

Las casas modernas se agitan 
y viven en un continuo ruido. Si 
es por fuera vale con lo expues­
to hasta ahora. Si es por den­
tro...

—Y eres como una espinita 
que “me se” ha clavado en el 
corazón.

(La.s menegildas de todo el 
palio inician su hora sinfónica.)

Ruidos de cacharros y con­
versaciones ajenas:

- ¡Eres una despilfarradora! 
Ayer fe di cincuenta pesetas y 
,íióy a*<eguras «¡ue no tienes dine­
ro para la compra.

(El marido del segundo B dis­
cute con la mujer.)

—¡Mis calcetines blancos! ¿Se 
puede saber dónde has puesto 
mis calcetines blancos?

(Esta vez e.s el marido del 
cuarto quien protesta.)

Al cabo de algunos dias, to­
dos los convecinos, interesados 
en el asunto de los calcetines 
blancos, además de darle los 
buenos días, le preguntan:

-—Y qué, ¿aparecieron por fin 
esos dichosos calcetines blan­
cos?

Todo esto se mezcla con los 
pitidos de la trompeta del crío 
del tercero, que estuvo de ver­
bena la seínana pasada; con los 
estudios de piano de la niña del 
sexto: con los gritos del lrai)e- 
ro-botellero y con los silbidos 
de los niños, que acaban de 
aprender este lindo adorno mu- 
eicd.

Las am,.s de casa, fieles cum- 
plidora.s de su misión, causan a 
veces serios trastornos en los 
nervios de los durmientes.

Criando llega la •'•poca <le truar- 

Perfectamente comprensiva la actitud de este vecino. ¡La radio, 
las "chachas” sinfónicas y el llanto de un niño acaban slemr 

con el buen humor de cualquiera! (Foto Guillén.)

dar las mantas, los abrigos y las 
cortinas, toda la barriada sufro, 
entonces la manía de limpieza' 
de las señoras. Diariamente el 
ama de casa se asoma al halc^in, 
arnrada de pains y paletas. Es-, 
grime una manta y...

—¡Zas! ¡Zas!
...la inicia a golpe.s con ella. 

Surgen nul,es de polvo y siguen 
los golpelazos.

El durmiente del piso de al la­
do se ílesjíierta. Cada trompazo 
en la manta es un golpe en s,í 
cabeza. El durmiente se proponer 
sufrirlo lodo con paciencia. Es-i 
pera.

—¡Zas! ¡Zas! ¡Zas!
La furia higiénica de la seño-* 

ra se ha enardecido y prosigue,!
El hombre cuenta:
—Veinte, veintiuno, veintidós# 

veintitrés, veinticuatro.
—¡Zas! ¡Zas! ¡Zas!
Y cuando llega al cinco mil 

uno, o el durmiente se ha dor­
mido o a su vez ha sacado unai 
manta al balcón y la sacude tam­
bién.

María Pura RAMOS
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Me dirigí al cuarto de baño, abri de pronto la 
puerta y miré hacia su interior. Tampoco había 
allí nadie. Abrí acto seguido el armario, con idén­
tico resultado. Dejé la cama para lo último. Nadie 
estaba escondido debajo de ella. Unas gotas de su­
dor aparecieron en mi rostro. Me puse en pie, evi­
tando a propósito los ojos de Marge, y examiné 
detenidamente el dormitorio. Con excepción del ja­
rrón roto en el suelo, todo estaba como por la ma- 
Bana. La cama seguía sin hacer, y una de las 
.venUnas estaba abierta unas seis pu:gadas.

—¿Qué te parece?—preguntó Marge en voz baja 
¡y nerviosa.

Fruncí el ceño pensativamente.
. —Que me ahorquen si lo entiendo.
’ Ella dió un paso hacia mí.
, —¿No puede existir algún pasadizo secreto o al- 
•^una habitación oculta?
; Paseé mis ojos por las paredes, y dije sarcás­
ticamente:

—Eso se acabó con “El Gato y el Canario”.
—Pero es posible, Steve. De otra forma, ¿cómo 

te explicas...?
—Está bien—la interrumpí—. SI existe una ha­

bitación secreta, no será difícil éncontrarla.
Cinco minutos después había examinado deteni­

damente el cuarto de baño, el armario y el dormi­
torio. Todas las paredes estaban estucadas.

Incluso las golpeé suavemente, como hacen en 
las películas. No había en ellas ninguna hendidura, 
ni sonaron a hueco. Apagamos la luz del dormito­
rio. volvimos a la salita y repetimos la operación. 
Marge me miraba fijamente, pareciendo cada vez 
más nerviosa con mi fracaso. Cuando terminé, me 
volví hacia ella y le dije:

—Bueno, ¿estás satisfecha?
Ella movió la cabeza rápidamente.
—No estoy nada satisfecha, y tengo mucho mie­

do. .16 parece que esta casa está hechizada. Vá- 
^nionos de aquí.
' Por un instante creí que trataba de bromear, de 
reírse del caso, pero una mirada a su rostro me 
bizo cambiar de opinión; creía lo que había dicho. 
¡Yo tampoco estaba muy tranquilo. Recordé lo que 
me había sucedido aquella mañana, y no hacía más 
que mirar la mecedora vacía. Estaba entonces si­
lenciosa, tan inmóvil como tienen que estar los 
muebles. Me fijé en que se había vuelto a levantar 
»1 viento que hacía ondular y crujir las cortinas 
blancas de la ventana abierta. La vieja casa estaba 
silenciosa. Asentí con la cabeza a Marge, di unos 
pasos hacia la puerta de salida, y entonces oí unos 

‘pasos furtivos en el rellano de la escalera. Marge 
.se llevó su mano a la boca. Di un salto hacia la 
puerta y la abrí.

Era Dan Wiley. Casi cayó dentro de la habita­

ción al abrir la puerta. Su rostro pálido estaba 
aterrado. Emitió unos sonidos incoherentes, se in­
corporó con rapidez y rae miró. Su respiración sa­
lía como el aire de un neumático pinchado, y ja­
deaba.

—¿Qué hace usted aquí?
—^Buscando caracoles—dije desabridamente.
Wiley se pasó la mano por la frente y trató de 

sonreír.
—No quería decir... Por un momento pensé... Me 

han dado susto de muerte—terminó con sencillez. 
Su sonrisa se acentuó al ver a Marge detrás de 
mí, y la saludó con la cabeza. El sabía lo que era 
una mujer bonita cuando veía una. Marge no le 
devolvió el saludo. Se limitó a seguir mirándole.

—¿Qué es lo que usted creyó?—pregunté.

—Verá: sabía, naturalmente, trae la anciana se­
ñora Vogelmeir estaba muerta. Y hace un rato los 
oí a ustedes aquí, los oí tirar algo. Bajé y llamé 
a la puerta, pero supongo que no querrían us­
tedes...

—^Nosotros no hemos lirado nada.
—Pero yo he oído...
—^También nosotros. Estóbamos ahajo.
El miró por encima de mi hombro, y sus ojos 

recorrieron la habitación.
—¿Qué ha sido?
Señalé con la cabeza el dormitorio.
—^lla sido un jarrón que debía de estar en la 

chimenea. Alguien lo ha tirado al suelo.
—¿Quién?
—^No lo sé. Oímos el ruido y salimos al rellano 

del piso de ahajo. Nadie salió de este departa­
mento ni bajó por la escalera. Le oímos salir de 
su departamento, llamar a la puerta y, al no ob-. 
tener respuesta, vo'lver a subir.

—Entonces, ¿decidieron subir ustedes?—en su 
voz se reflejaba cierta admiración.

—Sí, La puerta estaba cerrada. Soy detective 
particular, y tengo llaves maestras. Así es como) 
hemos entrado. No había nadie aquí, y no es po­
sible que nadie saliera sin que le viésemos. — iMe 
callé para que comprendiera el sentido de mis pa­
labras.

El miró a Marge y después volvió a mirarme a 
mí. Algo pareció sucederle a sus piernas, y so 
apoyó contra el quicio de la puerta. Su rostro se 
contrajo. Estaba más blanco que el papel.

—¿Está usted seguro de que no había aquí na­
die?—preguntó con voz ronca.

—Completamente seguro.
—Es esta maldita casa—murmuró—. Tiene que 

ser la casa.
—¿Ha oído usted algo antes? ¿Ha observado algo 

extraño en ella?—él asintió en silencio—. ¿Qué?, 
—pregunté.

El hizo un vago ademán con la mano.
—^He oído ruidos, ruidos que no puedo expll-, 

carme.
—Pero ¿ha visto usted algo?
—^No. — Miré a Marge. — Y usted, ¿ha viste 

algo?
El rostro de Marge reflejó sorpresa, y miró por 

el rabillo -del ojo a la mecedora. Antes de que ella 
pudiese-contestar, dije rápidamente:

—'¿Por qué iba a ver ella algo?
—-Creí que si vivía abajo podía haberlo visto.
—¡Ella no vive abajo.
—¿No?—Wiley enarcó ligeramente las cejas— 

Pero yo creí... Usted dijo que estaban...
—iBstábamos en el departamento debajo de éste, 

pero ella no es la señorita Roundtree.
—Soy una amiga de la señorita Roundtree—aña­

dió Marge rápidamente.
—¡Ah! Comprendo... — Wiley frunció el ceño y 

miró nuevamente a su alrededor. Parecía buscar a 
alguien.

—'La señorita Roundtree ha desaparecido—dije.
El rae miró como si no hubiera comprendido lO; 

que acababa de decir. Después tragó saliva y re­
pitió :

—¿Desaparecido?
(Continuará.)

(Publicada con autorización de la Colección
•'El Buho”.)

NORTEAMERICA EN LA III
BIENAL.—Entre la variedad de 
alicientes con que cuenta el cer­
tamen hispanoamericano, próxi­
mo a inaugurarse en Barcelona, 
{destaca la exhibición de más de 
.130 lienzos debidos a los más 
avanzados pintores norteameri­
canos de la actualidad. Esta par­
ticipación norteamericana tiene 
un gran interés, pues no son so­
lamente la calidad de las firmas 
las que lo hacen interesante, si­
po el concepto que preside la se­
lección que ha s'do realizada en 
Estados Unidos. La casi totali- 
{dad de las telas expuestas es­
tán bajo un signo abstracto. Nor­
teamérica, estéticamente, ha ele- 
igido el abstractismo como me­
dio d<3 expresión. Dijimos en una 
ocasión — con motivo de la re­
ciente Exposición de pintura nor­

*P«fluefta' guiromántica”, óleo pop Juan Guillermo.

teamericana celebrada en Ma­
drid, siglo XIX y primera mitad 
del XX—, que toda la pintura 
de Estados Unidos tenía como 
definición el constituir una répli­
ca de los movimientos europeos. 
Y así su nacimiento tiene—lógi­
camente — una raíz inglesa en 
pensamiento y en ejecución, bien 
en los retratos de los primeros 
plutócratas, hasta en los paisa­
jes a los Constable. La pintura

—aunque existe algún caso ais­
lado, como Caries—, no ofrece 
una originalidad tan fuerte co­
mo en literatura brinda Alian 
Poe. Tras lo que se pudiera lla­
mar época victoriana de la pin­
tura norteamericana, viene arro­
lladoramente el triunfo de los 
pintores impresionistas. Viene en 
cuanto la posibilidad de los via­
jes hace que sea Francia meta 
del turismo norteamericano. To­
das las facetas impresión! s t a s 
desde Renoir—uno de los más 
preferidos—hasta Sisley, tienen en 
Norteamérica entusiastas segui­
dores. Cada nombre impresionis­
ta, y luego fauvista, tiene abun­
dante muestrario—algunos exce­
lentes—en la pintura norteame­
ricana. El movimiento europeo 
se sigue trasladando a las ciu­
dades de la Unión con una cons­
tancia verdaderamente ejemplar. 
Deciamos por entonces que si al­
gún país estaba ya obligado a in­
ventar algo en arte, ese pais era 
Norteamérica. Hay que esperar 
de él una contribución estética 
que sea consecuencia del pode­
río industrial, y decíamos qae si 
alguna escuela podía tener le­
gitimo punto de origen en algún 
pais sería el abstractismo la que 
mejor encuadraba en una nacio­
nalidad que persiguía en otros 
caminos poder ofrecer al hombre 
nuevas ventanas donde asomar­
se. Pero se daba el caso curioso 
de que los diferentes — cada día 
más acusadamente — movimien­
tos abstractos, tan divididos en 
escuelas como puede estarlo to­
da la pintura aparienciallsta, te­
nían su nacimiento en la vieja 
Europa. Desde Kandisky a Moo­
re, una larga teoría abstracta in­
vade las nuevas rutas de la pin­
tura; pero esta participación que 
figura en la III Bienal viene a 
demostrar que si bien la prácti­
ca abstracta sigue pujante en 
Europa, en Norteamérica parece 
aer el único lenguaje que han 
elegido ios artistas. Este mues­
trario, que ha de figurar en 
el certamen de Barcelona, asi lo 
demuestra, a tal grado, que pa­
rece que Norteamérica ha elegi­
do ya el camino definitivo de su 
estética. Bien es verdad que allí.

como aquí, existen voces que se 
oponen a esa avalancha de la 
pintura que amenaza—bien jus­
tificadamente, como glosaremos 
próximamente — desterrar de la 
plástica todo signo realista, y es 
«n Norteamérica su más carac­
terístico representante H e m ing 
Fry, luchador incansable en re­
vistas y libros, que cree que esa 
posición “extrema” del arte sig­
nifica el fin del arte mismo. Su 
libro último, “Sobre la Belleza”, 
es el alegato más fuerte que se 
ha hecho contra la posición 
adoptada últimamente por los 
artistas norteamericanos. Pero 
parece que el éxito no ha acom­
pañado a sus batalladoras pági­
nas, ya que la actitud, bien de­
terminada en Barcelona, es jus­
tamente todo lo que Fry — con 
argumento asaz inocente — com­
bate a sangre y fuego literario.

Cuando llegue el momento ha­
remos análisis de estos pintores 
que tienen un gran interés para 
el estudio, ya que el abstractis­
mo es modo y manera de enten­
der el arte que rima mejor con 
la actitud nacional de un país 
que se lanza al espacio a la con­
quista del Universo. Es innegable 
que la Humanidad, abierta a mil 
pasajes nuevos, necesita también 
una formaiización nueva, y este 
teorema está ya aceptado por los 
artistas norteamericanos, que en 
esta extensa colección de cua­
dros alcanzan un nivel muy su­
perior a tiempos pasados cuando 
su pintura, dependiente de la an­
tigua metrópoli o de la influencia 
francesa, estaba sometida a unas 
reglas, más o menos firmes, y 
que ahora, ya en plena libertad, 
se hallan a sí mismos y adoptan

una. morfología estética propia 
que viene de una geografía que 
tendrá historia del arte en sin­
gular.

JOSE PLANES Y ELENA 
FORTUN.—En la pausa del ve­
rano, fuera del agobio inmedia­
to de las exposiciones, llegan 
noticias más o menos importan­
tes, y una que nos complace 
destacar es la escultura que re­
cogerá la Imagen de Elena For- 
tún, cuya realización se ha en­
comendado a José Planes. La 
complacencia estriba esta vez, 
más que en la consecuencia es­
tética, que en manos y cincel de 
Planes siempre será la apropia­
da, en el motivo que inspira a 
la realización. Se pretende con 
este busto, que será emplazado 
en el paseo de Rosales, honrar 
la memoria de una mujer que de­
dicó el afán de cada día a crear 
a los niños un mundo feliz. La 
idea es excelente y no muy fre­
cuente de encontrar en el país. 
Con ella se pretende honrar la 
memoria de una firma que hizo 
una bella literatura infantil. Es­
tamos en tiempos, malos tiem­
pos, para los niños. Aquellas 
bibliotecas de nuestra pasada 
edad — “Corazón”, “Robinson 
Crusoe”, “Las tardes de La 
Granja”, el inefable “Juanito”, 
etcétera, etc.—se han visto sus­
tituidas por unos horribles folle­
tos escritos en una jerga extraña 
que muy poco tiene que ver con 
el castellano y del que pueden 
ser ejemplo las “series” titula­
das “F. B. I.”, “Oeste”, C. I. A. 
y otros engendros parecidos, en 
donde se exalta y enaltece a 
unas figuras desprovistas de hu­
manidad, se les da calidad de 
héroes y se crea un mundo*

espantoso en donde toda es­
tupidez tiene su asiento. Hay 
cualquier niño sabe perfecta­
mente la conquista de Arizona ó 
la orografía del Far West me­
jor que la acción de los con­
quistadores españoles en Améri­
ca. Los revólveres “Colt”, las 
“asechanzas” de los Indios, y 
los “gang”, y los “gum”, son 
conceptos bien sabidos por la 
infancia, que se ha olvidado de 
Pinocho y Chápete—ahora des­
conocidos—, para nacer bajo el 
imperio del F. B. I., excelente 
Institución, pero que nada debe 
Importar a la infancia. Con es­
tas “serie” los niños de hoy es­
tán al día de la venta de estu­
pefacientes y saben los efectos 
de la cocaína y de la marihua­
na, si no se los lleva por otros 
caminos peores. Se impone una 
fuerte censura para desterrar da 
las mentes de la infancia un 
ambiente y un mundo feos y 
mentirosos y hacerles volver los 
ojos al buen “T B O” de nues­
tros pasados años, pues el mal 
puede ser mucho mayor de la 
que podemos imaginar, y no es 
el peor contemplar cómo pala­
bras, giros, costumbres, etc., se 
imponen en unas mentes que no 
tienen a su servicio una litera­
tura capaz de hacerles amar hé­
roes nacionales y, sobre todo,; 
inculcarles un espíritu cristiano. 
Los niños conocen mejor los 
matrimonios de prisa y corrien­
do delante de un pastor que la 
solemne ceremonia religiosa de 
su viejo país. Pero este caso 
nos llevaría mucho más lejos 
que nuestro propósito de hoy:l 
dar cuenta de que un grupo de 
gentes de buena voluntad se ha 
acordado de Elena Fortún, la hi­
ja del que fué buen dramaturgo 
Eusebio Gorbea, para afirmar 
que ni Celia ni Cuchifritín han 
quedado perdidos en el tiempo, 
sino que siguen teniendo vida 
propia. Y ojalá pronto, cuando 
el buen quehacer de José Planes 
acabe la escultura, en el paseo 
de Rosales de nuestra infancia 
veamos a unos niños con breves 
ramos de flores ofrendándolos al 
busto de Elena Fortún, a igual 
que los vimos una vez frente a 
la Imagen en piedra de Ander­
sen, que sonreía desde su pedes­
tal con esa sonrisa que sólo tie­
nen los que dedicaron su vida 
a que los niños pudiesen soñar, 
acaso sabiendo que esos sueños 
son el mejor refugio cuando las 
cosas del mundo se nos po­
nen mal.

M. SANOHEZ-CAMARGO
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EL DRAMA ESTA
EN LA CALLE

ill Thomas y su perro, 
protagonistas en la Segunda 

Avenida de Nueva York
El 

todos
drama y el sainete están 
los días en la calle en una 

ciudad tan enorme como Nueva 
York. En la calle se escribe la 
historia menuda del mundo, co­
mo esta conmovedora anécdota 
de Bill Thomas y su perro. Bill 
es un negro de cuarenta y tres 
años, vecino del famoso barrio de 
Harlem. Hace unos días se pa­
seaba tranquilamente por la Se­
gunda Avenida, una de las arte­
rias más populares de Nueva 
¡York. Bill no había comido en 
varias horas, y sufrió un desva­
necimiento; pero su perro “Luc- 
Jiy”, un boxer bohemio y aventu­
rero, sí que había comido los me-

jores huesos de las más picaras 
tabernas de Harlem, por lo cual 
el desvanecimiento de su amo le 
cogió con magnificas facultades 
físicas.

En Estados Unidos, como en 
otras muchas naciones del mun­
do, los transeúntes no pueden 
mover a un hombre desmayado 
en la vía pública mientras no lie­
ga un policía y una ambulancia. 
Naturalmente, en el caso de B'll 
los agentes de la autoridad llega­
ron oportunamente, pero no con-
taron con el fiel “Lucky”, 
había montado guardia Junto 
amo, y lo defendió con los 
millos contra toda persona

que 
a su 
coi- 
que

6

está cubierto o 
de metal o ma­
se refiere cierto 
remoto. Nota.—

VERTIC.4LES.—a: Escopeta muy larga, usada por loe 
moros. Golpe dado con la cabeza. Gran lago de la, Amé­
rica del Sur.—b: Cierta tela. Referir un hecho verda­
dero o ficticio. El que fabrica o vende cierto carbón.
Ocurrente, donoso, saleroso.—c: Que 
guarnecido de hojas o láminas planas 
dera. Silaba. Territorio û lugar a que 
titulo nobiliario. Apartado, retirado.

Solución al gran crucigrama silábico
NUMERO 58

HORLZoríjALlS.—Ij Çspumoso. DesflladeíQ. Resuml- 
Quó. Jalapa. EíL Ricachona. Rada.—8« Maja, 

latine. Malva. Lacerado.—4: Rala. Llavero. Dólar. Ría, 
Resto.—5; Demacrado. Garganta. Casera. Le.—6i Sesgo, 
llama. Doma. Sole. Pálida.—7: TI. Desdore. Lefia. Nata. 
Rábano.—8: Menguado. Taca. Mensaje. Contera.—9: Pe­
roró. Relente. Rogarte. Es.—iO: Esto. Bayaceto. Me. Cí­
nicamente.—11: Tana. Ra. Ra. Minos. Lado. Guapa.—19: 
®le. Remédese. Preciso. Con.—13: Cepa. Lema. Incons- 
«lento. Rasurado.—14: Ra. Cu. Crecldlta. Semiramis. 

IB: Separárase. Caracolero. Tétanos,

quiso acercarse. Un policía resul­
tó herido de mordisco, y tuvo 
que recurrirse a los servicios de 
la Sociedad Protectora de Ani­
males para poder reducir al can 
con ayuda de un guante especial.

La segunda parte de esta sen­
cilla historia de la calle estuvo a 
cargo del negro Bill, que se ne­
gó a separarse de su perro para 
ser asistido en un hospital. La 
patética escena ha sido fielmente 
captada por un fotógrafo de 
Prensa. Bill, hambriento, se abra­
za al cuello de “Lucky” implo­
rando piedad del agente. Como 
en los cuentos de hadas, todo 
terminó bien. A la salida del hos-

VERTICALES.—a: Esquema. Desestimen. EsUbiecerase.
b: Pu. Jaramago. Ouapetona. Pa. Pa.—c: Moja. Lacra. 
Desdoro. Re. Cura.—d: Solapa. Dorado. Robáramele. Ra. 
©: PatUla. Mareta. Ya. Demácrese.—^T: Des. Navegar. Ca- 
recerase. Cl.—g: Fidel. Rogándole. Lento. Indica.—h: 
La. Mal. Tamafiamente. MI. Constara.—I: Derivado. Sa. 
Menosprecien. Co.—J: Roca. Lar. Sonajero. Cítesele.—k: 
Chola. Caleta. Garcllaso. Miro.—^1: Renaceríase, Conteni­
do. Rara.—m: Su. Ra. Rapárate. Ca. Consumiste.—n: 
Miradores. Libara. Mengua. Ra. Ta.—fl: Riada. Toledano. 
Estepa. Dominés.

pital, el perro y el amo se en­
contraron antes de emprender el 
regreso a su barrio.
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HORIZONTALES.— 1: Oyela. Bajo cantante que hace 
de gracioso en la ópera. Réprobo.—2: Enteramente pa­
recida a otra. Convenio de personas que se asocian para 
fines ilícitos. En Botánica, hierba lombriguera (plural). 
3: Silaba. Nota. Cúpula. Letra. Glorioso compositor es- 
pafiol contemporáneo ya fallecido. Sustancia espesa que 
sobrenada en ciertos líquidos.—4: Entregaré. Alimento 
cotidiano. Temeré, desconfiaré. Que guarda modo y com­
postura (femenino). Silaba.—5: Persona o maniquí que 
representa un personaje de la obra dramática. Residuo. 
Preposición. Departamento de Francia.—6: Tachar, bo­
rrar lo escrito. Figuradamente, sepulcro. Miras. De co­
lor azul claro. Astuta, taimada.—7: Interjección. Pre­
posición. Relativa o perteneciente a los riñones. Figura­
damente, comparas una cosa con otra. Queja dolorosa 
acompañada de muestras de aflicción.—8: Impetuosa, li­
gera, rauda. Dios (egipcio. Pez acantopterigio. Escoda que 
usan los canteros para labrar las piedras no muy du­
ras. Interjección.—9: Famosa plaza de Toledo. Prepo­
sición Inseparable. Niega. Debatiendo, considerando el 
pro y el contra de las decisiones.—10: Silaba. Cierta 
composición poética. Convocóse, citóse. Silaba. Río fran­
cés.—11: De natural de cierta reglón del centro de 
Europa, situada en los Alpes (femenino). Nombre fe­
menino. Amigo de ademanes obsequiosos y de cumpli­
dos. Retrocedo.—12: Forma del pronombre. Sílaba. Sig­
no del Zodiaco. Adjetivo que sirve para señalar a una 
o dos cosas o personas con respecto a otras de su es­
pecie. Letra griega. Cantidades segregadas de otra.— 
13: Pintor Italiano del siglo XVIH. Sacerdotisas de Baco. 
Composición poética.—14: Tajada que se saca a la 
fruta para probarla. Tel.i fuerte, de algodón o cáñamo. 
Estatura del hombre. Gracia. Acude. Palo largo y del­
gado.—15: Que tiene poder o superioridad legitima so­
bre personas o cosas. Tercer caso de la declinación. 
Aplicase a la palmera que produce fruto.

Lea usted cada jueves "HOY nuestro
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d: Estado del Norte de Venezuela. Pausado, desidioso. 
Que tira a cierto color (femenino). Natural del terri­
torio comprendido entre el Escalda y el Lys.—e: Pieza 
cúbica que mantiene en equilibrio los tornillos y ejea 
de las máquinas. Figuradamente, pasión dominante ea 
el ánimo. Articulo. Interjección. Letra del alfabeto he­
breo. Abreviatura de nombre femenino.—f: Niega. Cier­
to árbol. Silaba. Figuradamente, cigarro muy fuerte y 
malo. Silaba.—g; Hago versos. Letra. Traje, vestidura. 
Soga de esparto machacado. Término señalado a una 
carrera.—h: Pertenecientes & cierto tiempo del alio. 
Emperador romano. Acción o dicho propio de gente 
b.ija y ruin.—1: Mamífero insectívoro. Saltar y brincar 
alegremente. Nota. Tiempo desde los catorce afloa 
hasta la edad varonil (plural). Forma del pronombre.— 
J: Entregó. Tomé alimento. Existiré. Librado de un pe­
ligro.—k: Preposición. Reputado, célebre, renombrado. 
Licencia, dispara, echa. Que Incurre en lentitud y de­
mora.—1: Referido o tratado al por menor, por partes. 
Letra griega. Perteneciente a cierta ciudad de la anti­
gua Grecia. Uno de los Estados Unidos.—m: Canto con 
que se arrulla a los nlfios. Apellido portugués. Ensena­
da pequefia. Letra. Sufro, tolero. Forma del pronom­
bre.—n: Conjunto de cierto número de cosas. Obllgá- 
ranse tomando a Dios por testigo. Retrocedo. Sirve.— 
fi: Acción y efecto de poner una cosa a la lumbre para 
que el calor la haga tomar color. Interjección. Acciones 
y efectos de traspasar graciosamente a otro el dominio 
que uno tiene en alguna cosa. Extrafia.
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A fl S no El bosque y el tL AUlUb “«I "‘ft®- P®’’®
mar son los dos primeros misterios que se presentan ante la mente

MUNDO
^IIIIIIIUIIIIIIIIIIlillllllllllllllllïlillllllK

(Dibujo de Goñi.) M. P. A.

nuestro corazón.de

las nostalgias, los suspiros y el querer aprisionar el paisaje en una mirada para grabarle para siem­
pre en el fondo de nuestra alma. Esta señorita parece no confiar mucho en la fidelidad de so recuer­
do y por eso se lleva en su bolso una estampa de París, La estampa tiene un fondo de terciopelo 
negro que es sobre el que se colocan los recuerdos de lo que ha huido de nuestro lado. Pero como 
nada hay eterno en este mundo, si el recuerdo se borra de nuestras mentes, tampoco aprisionado so-

^1 nrOlimn/1 cada población que visitamos se queda con un trozo 
NrlaHrNIJIJ QiJizá por eso dicen que partir es morir un poco, porque dejamos en el 

lugar que abandonamos parte de nuestra vida. A la hora de la partida son

riódicas
donando
nuestro

La vuelta está llena de arru

atrás.

huellas de otros años. Las arru­

EL HUIUü del niño. Pero por el bosque y el mar puede penetrar el niño y develar ese mis­
terio que luego se le presenta lleno de encantos. Y el niño, entonces, ama al bosque 

y al mar. Ambos están llenos de resonancias y con los seres infantiles son buenos y acogedores, y 
sólo les muestran la cara del color, de la luz, de la alegría, y el bosque les acoge en su umbría y 
el mar les abraza con sus olas. Los gnomos que pueblan el bosque son amigos de los niños, y las si 
renas que reposan en el fondo del mar les arrullan con sus cánticos. Por eso estos niños lloran

contemplan melancólicos el mar, al decirle adiós al final del verano.

C| CBIOIIEMTDfl Pero las lágrimas en el rostro de un niño son aún más efímeras que las LL I Hw rocío sobre una flor. Y la luz de una sonrisa feliz vuelve a bri­
lla*' de nuevo espontáneamente en sus caras. A la felicidad de esta niña ha 

contribuido el encuentro çpn su amiguito de las horas de invierno. El gato no ha disfrutado de los 
«’icantos del veraneo y por eso está un poco enfurruñado. Ella no le ha olvidado y le cuenta cómo 
f las mañanas de oro sobre la playa y el mar azul; cómo éste sonreía en la cresta de una ola 
al ver avanzar hacia él su cuerpo moreno y cómo el rubio de sus cabellos, reposando sobre la playa, 

<»ra un monticule más de arena dorada.

gas. Se abandona algo atrás; al 
que volverá, pero más viejo, 

con otros años a sus espaldas y, 
desde luego, con distinta ilusión. 
Poco a poco los veraneos dejan 
de ser propios para convertirse , 
en los veraneos de los que nos 
adelantan por la vida: nuestros 
hijos, los hijos de nuestros ami-

cada una de estas pe-gos. En
escapadas vamos aban-
un recuerdo. Al final,

paisaje podrá contem-
plarse solamente mirando hacia

Sacamos la ropa de la maleta 
como pueden sacarse esos fósi­
les que conservan, petrificadas. 

gas de la ropa son algo mas que 
esto; son la protesta por aban­
donar lo que fueron unos días 
sin ayer ni mañana. Unos días en 
los que lavamos nuestras pre­
ocupaciones en el mar, dejando 
que se las llevase la corriente, 
Las espumas de las olas, tan 
blancas, semejaban como si las 
preocupaciones se hubiesen aho 
gado en ellas y flotasen entre 
dos aguas, dejando fuera sus 
barbas, porque las preocupacio­
nes son siempre viejas. Nosotros, 
en cambio, fuimos jóvenes otra 
vez durante el veraneo, porque 
para nosotros, mágicamente, no contó 
lendario volvería a contar. El tiempo 
acaba en la vida, pero nos concede 
único modo posible de ser feliz.

el calendarlo. Contó apenas la fecha en que el ca­
nos da, de esta manera, su gran lección de que todo 
un plazo. Dar plazos a la felicidad es, realmente, el

La ropa nos sienta mal, nos da un aire distinto, precisamente porque está hecha a otro 
aire: el aire de los grandes horizontes, de ios pinos y de las orquestas que tocan junto a la 
bahía. Fueron las luces de la bahía las últimas que vimos al partir. La ropa no pudo 
hacerlo jorque estaba encerrada en la maleta. Como si sólo así—encerrada—pudiéramos 
llevárnosla.

Ahora ha salido a un aire nuevo: el aire largo de la ciudad y el trabajo. Llena do 
arrugas, dfríase que durante el viaje ha envejecido de nostalgia.

lllllllllUilllllllllillilllllllllllllllllllllllllllllillIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIHIIIIIIIMIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIII,-

bre terciopelo va a toner la duración que, indudablemente, esta mujer desea y que merece una ciu­
dad como París. Por eso, nos permitimos aconsejarla que la mejor manera de hacer perdurables los 
recuerdos, es no abandonar las personas, los lugares y las cosas que pueden suscitarlos. Y si París 
bien vale una misa, como dijo aquel Rey nostálgico de sus encantos, ahora que éstos han aumen­
tado, más merecerá quedarse dentro de él que llevarse un trozo urbano sobre el terciopelo de un 
bolso. Y, por otra parte, París también sentirá la ausencia de esta mujer que fué, por unos días, 

ornato de sus calles.
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