
La calle más larga se 
llama "Costa Azul

K cuarenta y cuatro años, ha hecho las delicias
**? Montecarlo, Niza, San Remo y Cannes, dlvlr- 

tiendolas haciendo cantas como las de esta instantánea.

En realidad, la Costa Azul es 
una calle que comienza en San 
Rafael,^ antes de llegar a Cannes, 
y termina en San Remo, luego de 
pasar el divertido y multiculor 
puente de San Luis de la fron­
tera ítalofrancesa. En justicia 
creo que debo añadir que esta fa­
bulosa y animadísima avenida 
más bien comienza en la Costa 
Brava y termina en la Rivera de 
las Flores; sólo que en cada uno 
de sus tres famosos tramos to­
ma su correspondiente, bellísimo 
y particular nombre propio.

La circulación rodada de estos 
centenares de kilómetros es tan 
apretada, que una damisela a la 
que se le ocurra detener su au­
tomóvil para hacer un ramillete 
de flores silvestres, orea de In­
mediato un problema de tráfico, 
sólo comparable a nuestro cru­
ce Fuencarral-Montera. Inmedia­
tamente, coches, camiones, mo­
tos, autocares, bicicletas, etcé­
tera, etc. quedan pegados unos a 
otros como las orugas procesio­
narias entre un alboroto enloque­
cedor de bocinas, claxon, timbres 
y gritos de conductores alboro­
tados de todas las lenguas de la 
tierra.

VUELTA AL NOMA­
DISMO

Aún una persona tan poco da­
da a la meditación como yo mis­
ma, tiene por fuerza que pensar 
©n el fenómeno de nomadismo 
^que anima esta divertida franja 
de terreno de nuestro planeta. 
Allí nadie vive en “su casa”, to- 
.do bicho viviente pasea un va­
gabundeo más Ó menos de lujo, 
que culmina en los poblados de 
camping, versión moderna de la 
tribu, que por moderna se ca­
racteriza por su pollglotez.

Loa municipios de toda la cos­
ta mediterránea, especialmente 
atrayente en verano, han descu- 

resulta excesivamente 
difícil poner a disposición del tu­
rista suficiente número de hote­
les a precios económicos, y han 
resuelto el problema dotando de 
servicios de sanidad, limpieza, 
comercio, correo, etc., etc., a los 
terrenos especialmente o no ofi­
cialmente preparados para el 
camping, urbanizándolos y sa­
cando a subasta I a s pequeñas 
parcelas para las tiendas de cam­
paña por procedimientos admi­
nistrativos idénticos a los que el 

de Escarabajillo 
del Pinar emplea para subastar 
los terrenos que han de ocupar

titiriteros, vendedores ambulan­
tes en las tradicionales fiestas 
del santo patrón del pueblo.

COQUETERIA AMBU­
LANTE

Las dueñas de casa de estos 
poblados ambulantes no han de­

La vuelto al nomadismo
SE LLAMA CAMPING

VAGABUNDOS 
MILLONARIOS 
lavan su colada de nylon

coquetería doméstica ol- ros de un tiro, mejor diré tres, 
vidada en el lejano hogar bur- cuatro o media docena 
gues, la han traído en el equI-J' 
paje, y floreros, macetas, sillas
de colorines, sombrillas y toda 
clase de elegantonas instalacio­
nes para un hogar viajero lucen 
en estos poblados amarillos, ver­
des, marrones y rojos que cre­
cen como hongos desde Marsella 
a Génova.

Camiones especialmente acon­
dicionados forman el comercio 
de las pequeñas ciudades, y, en 
ocasiones, el mismo camlón-al- 
macén-meroado recorre I a s di­
versas ciudades de lona repar­
tiendo desde el pan hasta las tar­
jetas postales que se envían a la

La señorita rubia que trata 
de ponerse morena, convenien­
temente desvestida, toma pl sol 
en la peluquería al aire libre, 
donde a un tiempo se le tues­
tan las piernas, la hacen la ma- MADRID, SABADO 10 DE SEPTIEMBRE DE 1955

Vecina 
ble de

del principal, para que ra- 
envidia.

LOS VAGABUNDOS MI 
LLONARIOS

Este aire de saltimbanquis no
perdona ni a los millonarios. Re­
cuerdo mi propia cara de apa- 
letado asombro cuando vi en los 
suntuosos balcones de hoteles 
tan famosos en el mundo ente­
ro como el Martínez, el Mages- 
tic, el Alejandro III o el Splen­
dido de Cannes colgada la aristo­
crática colada de nylon de los 
huéspedes, lavada, sin duda, por 
sus propietarios, los mismos que 
por la noche se acercan en el 
coche descapotable hasta Mon- 
tecarlo para tentar a la fortuna 
un poco y poder explicarlo otro 
poco más a sus amigos de Pa­
rís, Amsterdam, Londres o la 
magna Grecia.

APROVECHEMOS EL SOL

Sabido es que desde que se 
Inventó el veraneo semejante 
entretenimiento no vale la pena 
si no vuelve a casa certificado 
por una piel negra que acredi­
ta los muchos duros que ha 
costado a la economía familiar. 
En esta Costa Azul que comen­
tamos se ha inventado la mane­
ra de matar dos frivolos pája-

y losEn Cannes, las bañistas 

nicura, coquetea con un
que pasa, toma pepsi-cola, 
ñen de rubio, lee esa
François Sagan 
que tampoco es 
miento.

QUITE

y se 
mal

EL

señor 
la ti-

novela de 
deja ver, 
entretenl-

PIE QUE
PONGA LA MANO

Todos los colorines de todas 
las paletas de todos los pintores

veleros componen esta simpática 

del mundo se han dado cita en 
estas playas. Aunque cada colo­
rín esté sólo representado por 
un breve traje de baño, la afluen­
cia de representantes es tanta 
que generalmente ¿as gentes tie­
nen que decir:

—¿Quiere usted venir al agua 
para que yo pueda salir a la are­
na?

Pocas cosas creo que existi­
rán en el mundo más parecidas 
que las playas de este elegantón 
espacio del Mediterráneo y los 
trenes del “Metro” en la línea 
Tetuán-Vallecas a las horas de 
comer.

Tampoco el mar se salva de la 
Invasión. Recuerdo que mi tía 
Petra casi se ahoga en San Re­
mo porque siguió andando so­
bro las olas creyendo que toda­
vía no había terminado la tie­
rra firme, ya que los pies de la 
gente eran tan abundantes que 
no le dejaban ver lo que había 
debajo.

. vista veraniega.

—¡Oh Sevilla!
"Çuien no vió Sevilla ns *16 

maravilla”; el refrán lo Inven­
taron en Italia y so ha corrido 
a Francia. La sugestión que ejer- 
de la ciudad d'd la Giralda más 
allá de las frontera* sólo resul­
ta comparable a la que ejercen 
los toreros; a esta leyenda do 
los toreros hemos de confesar 

ue contribuimos los españoles, quo 
con un sentido d e I humor no 
siempre apreciado por nuestros 
Interlocutores, aseguramos muy 
serlos estar notablemente empa­
rentados con los grandes espa­
das del reino—esto por lo qup 
toca a los viajeros de natural 
modesto—; los más fantasiosos 
aseguran que son banderilleros, 
picadores, novilleros, ganaderos 
o por 1o menos alguacilillos, con 
una seriedad capaz de desorien­
tar a un profesor de pelcologío 
aplicada.

ESPAÑA, DE MODA

Los temas españoles están de 
moda en todas partes. Todas las 
agencias de viajes anuncian las 
maravillas de nuestro país con 
sugestivos carteles taurinos, 
aunque se trate de hacer la pro­
paganda de la poco taurina isla 
de Mallorca. Tarñbién el aparta­
do de la gastronomía siente cier­
ta inclinación particular hacia 
nuestro país. Además del cono­
cido, superlujoso, fotogénico y 
multicolor hotel Martínez, de 
Cannes, en toda la Costa Azul es 
fácil encontrar cartelones que 
anuncian el “Chateau de Ma­
drid”, restaurante entre Niza y 
Mónaco; el restaurante “Sancho

OOOTEL INTERNACIO­
NAL A LA ORILLA

Panza”, en La Gagne; 
de Mayo”, en Niza; el 
tica España”, etc.

QUIEN NO VIO

el “Cruz 
“Román-

SEVILLA
NO VIO MARAVILLA

•—¿Española?—p r e guntan en 
cualquier parte.

—Sí, española.
—¿De España?
Porque España, naturalmente, 

en las mentes sencillas de las 
gentes de todo el mundo se ex­
tiende del Cantábrico al Estrecho 
de Gibraltar; pero no termina has­
ta la Cruz del Sur, desde las tie­
rras de Nuevo Méjico, y hay que 
aclara'r de qué trozo de España es 
una española. Enterados ya de 
que se trata de una española de 
las de aquí, la frase siguiente 
casi siemore es también la mismat

Pues bien; como iba diciendo, 
la Costa Azul se parece a un 
cóctel internacional, permanente 
y al aire libre, en el cual, come 
en los de las Embajadas, todo el 
mundo ,flrma una especie de pe­
queños tratados de amistosa paz, 
en ocasiones sólo dura lo que 
el whisky que se tiene en ese 
momento en la mano. P o r la 
misma razón de parecido, en es­
te gran salón se emplean tam­
bién los más breves y atrevidos 
atuendos, los diálogos en varias 
lenguas y esa especie de más­
cara de personaje de Huxley/ 
que en este tipo de aglomeracio­
nes siompre hace mono.

LAB CHICAS GUAPAS

!• que respecta a las ba­
ñistas guapas, yo creo que en su 
mayor parte son empleadas de 
los Ayuntamientos, sección do 
Incremento de turismo, negocia­
do de estética ciudadana. Cobran 
su nómina con toda formalidad 
y trabajan las ocho horas regla­
mentarias en unos puestos ur­
banos en cierto modo semejan­
tes a los de los guardias de la 
circulación; quiero decir, al aire 
libre, bajo el sel. También re­
cuerdan un poco a las gitanas 
del Sacro-Monte, por su Inteli­
gente y necesaria aportación al 
color local.

Pilar NARWWfl
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EL VERANEO

Ademd», eto m «o» im^rta.

El progreso.

T

Quisiera contemplar por última vez el

se montaba en un 
y se iba al Norte o 
Sierra. Allí se tum- 
al sol y se moría de 
durante un mes, pa-

—Perdone un momento, 
panorama.

drid. 
tren 
a la 
baba 
asco

—¿Tu crees, papá, que algún dia tendre yo también la sueate 
de encontrar un marido como tú?...

—Querido, ¿quieres... (¡huy, pero qué bien 
huele tu pipa!) darme mil pesetas?...

Rafael AZCONA

IOS GRANDES INVENTOS

En la antigüedad no veraneaba nadie, pues la gente de 
entonces era de lo más ingenua y no le veía la gracia al 
hecho de mojarse en agosto o ai de dormir con dos mantas 
en julio. La gente aquélla dormía con un par de mantas en 
(üciembre y se mojaba buenamente cuando llovía. ¿Eran por 
es» más desgradados, o más felices? ¿Más altos, o más bajos? 
¿Más tontos, o nás listos? Cualquiera sabe; todos aquellos 
señores se murtenses hace áempo y se llevaron a sus tumbas 
sus secretos.

Nos importa el veraneo, in­
vento genial de un señor 
gue vivía en San Sebas^ 
tián hace ya unos cuantos 
años. El hombre se abu- 
n'ía como una ostra, y tu­
vo la idea de sacarse de 
la manga esa costurripre 
de la que ahora disfruta­
mos todos tanto. Tuvo 
—¡cómo no!—sus imita­
dores; el primero fuéotro 
señor de Cercedüla o de 
por atii.

El veraneo, en sus pri­
meros momentos, era bas­
tante rudimentario; con­
sistía en lo siguiente: una 
familia que vivía en Ma-

ra luego volver a plan­
tarse en Madrid con el fin 
de expliearles a sus ami­
gos la cantidad de perce­
bes que liabla en el mar 
o la cantidad dé vacas que 
había en el agro. 

Sucesivamente se fue­
ron invenlando cosas, y 
así se consiguió que la 
gente tonnra el sol por 
todo el cuerpo y no sólo 
por la cabeza; que la 
gente fuera picada por 
las pulgas; que la gente 
se quedara sin un cénti­
mo a la primera semana 
de veraneo, y que la gen­
te aspirara el aire sabien­
do que el aire es una co­
sa estupenda aunque no 
alimente nada.

Boy verunoar constituye una actividad importantísima en la 
vida de ios pueblo», sobre todo en la de los pueblos veranie­
gos. El que mis y el que menos, el que ni fu ni fa y el que 
WU bien fu y fa, el que pesca en ruin barca y el que no 
pesco M rain barca, todos, todos, se pasan unos días hin- 
ekindose ie sire puro, hinchándose de aguantar a las moscas 
e hinchándose de rayos ultravioletas e infrarrojos [vulgo que­
maduras cutáneas).

Esto de las quemaduras viene a resultar lo más importante 
del veraneo. Se puede afirmar que veraneo sin bronceado es 
veraneo periodo, pues la piel tostada es la única prueba de 
que uno se ha tomado unas vacaciones de aúpa. Por eso se 
in inventado recientemente el pseudoveraneo, que consiste en 
quedarse en casita, tumpado en el balcón al lado del botijo 
y sin contestar a las llamada en la puerta ni a las del telé­
fono durante quince o veinte días. Al cabo de este tiempo, 
uno está más negro que nadie y puede salir a la calle a contar 
todas las peripecias veraniegas que se le ocurran sin temor 
a que nadie las tome a broma. Se ahorra uno por este proce- 
átmiento bastantes cosas: la tortura de la fí. E. N. F. E., la 
tortura de las moscas y el descalabro económico.

En resumen: que, gracias al progreso, el veraneo se va 
haciendo más llevadero, pues la verdad es que donde se pasa 
uno una canícula estupenda es en Madrid, ciudad que en el 
verano ni siquiera tiene problema de transporte de superficie.

Sin palabras.

Sin oalabras.

—¡Pero si, mujer! Recuerda..., hace veinte años 
en la escuela..., un dia dijiste que te casarías con 
un barbudo.

laman al señor Pérez al teléfono...

siento, pero necesito una noche estre­
lladaEl sombrerlto.

—Limosna para obras buenas, ¿no?

«tampre a mi hijo cuando as acuesta... Afinidad.
¡No hubieras podido esperar a que yo ba> 

jara!...
*—¡Mucho cuidado con fallar! una bala cuesta 

por lo menos tres pesetas...
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11« IE II «■
Y EL SEÑOR DE LAS DOCE PASAS

futuro marido.

lucecitas.

los

hago?
—No sé, no sé, esto tiene muy

MANIAS GASTRONOMICAS

¡ ATENCION, JOVENCITA, a los coches 
amarillos: significan boda segura!

EL MANIATICO "CUENTALOTODO

Y LAS DOCE ALMENDRAS

Un maniático de las migas de

El hombre es un ser maniá­
tico. No vive dichoso hasta 

que no encuentra una pequeña 
ipanía para explotarla. Úna vez 
Qrt posesión de ella la practica 
diariamente y la declara impres-
cindible para su existencia.

Lo que al principio fué un
simple pasatiempo, al cabo de 
cierto tiempo se convierte en vi­
cio y obsesión.

La manía del cálculo es ago­
tadora.

El vicioso-contable lleva cuen­
ta de todo lo que ve. No existe 
Ventana, ni balcón, ni letra, ni 
hombre calvo que no sea enu­
merado apenas aparece en el 
campo de su acción visual.

—Pero ¿qué murmuras ahí 
por lo bajo?—pregunta un no­
vio desesperado a la novia.

Todos estos señores, 
, ftndamiq supersticioso

segun se dice, no 
impide semejantes

pan en plena actividad. De las manos al mantel y del mantel a 
ojos del vecino. (Foto Ortiz.)

los

—¡Nada, hombre 1 Estoy con­
tando las butacas del cine—con­
testa ella.

a
Al poco rato, el novio vuelve 
insistir:
—¿Y ahora, qué?
—Estoy con las bombillas. Pí­

jate, hay treinta y tres. Menos 
que en el cine de ayer.

Luego son los botones del 
chaleco del señor de al lado, y 
las cuentas del collar de la se­
ñora de atrás, e incluso las ra­
yas del traje del asombrado no- 

' vio.
—En el pantalón te caben el 

doble que en las mangas—deccla- 
ra ella, triunfante.

—Pero ¿es que no puedes de­
jar de contar?—vuelve a pregun­
tar, consternado.

se casan este año. El 
locuraSí XFoto Ortiz.)]

—[No!... Mira allí. ¿A que no 
sabes cuántos lunares lleva esa 
señora en el cuello?

Y el pobre novio piensa en lo 
horrible que va a ser su vida 
cuando ella tenga que preparar, 
por ejemplo, un plato de fabes.

—¡Dios mío! Y si le da por 
contarlas antes de ponerlas a co­
cer, no comeremos jamás... Y 
luego..., luego será capaz de 
decirme: “¿Cuántas te sirvo, 
cincuenta y cuatro o sesenta?"

Mientras él piensa en todo es­
to y declara que no probará ja­
más la paella cuando se case, 
ella sigue con sus descubrimien­
tos matemáticos.

—Treinta y tres, treinta y cua- 
trOj treinta y cinco, treinta y 
seis. ¡Qué barbaridad! ¡Cuántos 
calvos I

MANIAS FEMENINAS

Las manías femeninas son muy 
divertidas. Todas ellas tienen 
como principal motivo, ¡cómo 
no !', al hombre. Al hombre con 
chaquet, chistera y música de 
marcha nupcial.

—¿No sabes?—explica una jo- 
vencita a su amiga—. Me han di­
cho que, si al salir de casa por 
la mañana, ves un coche ama­
rillo cuyos números de matrícu­
la sumen veinte... pues... al pri­
mer chico que saludes después, 
te casas con él.

El color de los coches es de 
básica importancia. Los rojos 
significan amor fugaz. Los gri­
ses, penas en el amor. Los blan 
eos, boda rápida. Los azules, fe­
licidad. Los negros, desgracia.
pena y enfado.

Lo horrible del caso es que
los amarillos están en crisis, y 
los blancos, también. En cambio

¡ay, los negros!negros,
abundan demasiado por esas ca­
lles en forma de taxi. ¡ Qué fae-
nita la del señor alcalde de la 
Villa, al mandar pintarlos así! 
[Con la satisfacción con que el 
sexo débil acogería la idea de
decorarlos todos en blanco, co­
mo las ambulancias!

Hay chiquillas optimistas, sin
embargo.

—¡Nada, hombre! Los negros.
desde luego, significan j)ena. Pe­
ro los taxis llevan, además, una

¡Todo arreglado!franja roja.
Primero, penas, sí; pero al fin
triunfo del amor.

El paso bajo un andamio rom­
pe toda posibilidad de boda, por 
lo menos en un año. 

—¡Buena la has hecho por
cruzar por aquí! Ya no te casas

—Mujer, haber avisado—pro 
testa la víctima—. Y ahora, ¿qué 

mal arreglo. Si quizá viéramos a 
un cojo y quisiera volver a pa­
sar contigo por debajo de las ta­
blas...

Y buscan al cojo, y cuando lo
encuentran, el cojo dice que no.

—Vamos, hombre, me cae ííh
pedrusco en la cabeza, y encima 
de la cojera, me quedo escala­
brado para toda la vida.

Porque para I o s hombres. 
siempre tan materialistas, el pa­
so bajo un andamio no trae más 
preocupación que la del ladrillo
que se precipita sobre sus ca 
bezas, todas llenas, abarrotatias 
de negocios.

Las estrellas suelen preocu
par a muchas jovencitas.

En secreto, alguien le dijo
Mira, si durante siete no

ches seguidas cuentas veintiuna
estrellas, al final sueñas con tu

Y las muchachas, ¡hala!, to­
das las noches, asomadas a sus
ventanas, cuentan afanosas las

—Tres, cuatro, cinco, seis y
siete. ¡Hasta mañana!

Aquello que empieza medio en 
broma, medio en serio, se con­
vierte en manía y para siempre.
cuentan ya estrellas sin saber
muchas veces el porqué,

Esta clase de vicio pertenece 
casi en exclusiva al sexo mas­
culino. Ellos los inventan y ellos 
los propagan.

Los hay de muchas clases, 
formas y modos.

Existe, por ejemplo, el señor 
de las doce pasas y de las doce 
almendras. Este amable caballe­
ro, después de su comida diaria, 
necesita doce pasas y doce al­
mendras. Apenas termina con el 
último trozo del plátano del pos­
tre avanza sobre el aparador y 
saca dos tarros. Extrae de ellos 
doce pasas y doce almendras 
que coloca cuidadoso en el man­
tel. Las pasas a un lado, las al­
mendras a otro. Después coge 
una de cada fila y la va comien­
do.

—¿No queréis?—^Invita diaria­
mente a la familia.

—¡Quita! Qué mal gusto—pro­
testa ésta.

Pero él sigue con sus pasas y 
almendras, luego de asegurar 
que el mal gusto es el de ellos 
y que no hay nada mejor que 
doce pasas y doce almenaras pa­
ra después de las comidas.

Otros prefieren injerir una 
al-cortecita de pan o, incluso, 

gunas de las bolitas de miga, 
moldeada durante toda la coml- 
da. A estos señores de las mi- 
guitas les entusiasma bombar­
dear con ellas los ojos de sus 
vecinos de mesa. Es un deporte 
tan emocionante como el boxeo 
o las regatas de traineras.

MANIAS INFANTILES

Quien pisa en raya pisa me-

Las pajas de los bares también sufren la acción de la humanidad maniática. El camarero, hnfvQ., 
del oliente rompepajas, arrebata de mala manera el tarrito de • ue manee. .(Foto Ortia.1

Y de mayor se conserva aún la manía de no pisar ni «n cruz M 
en raya- (Foto.Ortiz.),

dalla, quien pisa en cruz, pisa 
a Jesús”.

Y las crías de todos los cole­
gios hacen verdaderas filigranas 
por encima de las baldosas de 
los pasillos para no pisar ni en 
cruz ni en raya.

—¡Huy, qué niña! Ha puesto 
ese zapatazo sucio sobre la raya 
del comedor—protesta una 
ellas.

Desde aquel momento, esa 
ña pisotona está mal mirada, 
malo es que esta costumbre 

de
nl- 
Lo 
se

conserva a través de los años. 
Las niñas crecen, cambian los 
zapatrancos del colegio por za- 
patines con tacones finos, pero 
siguen mirando con cierta pre­
vención las rayas en el asfalto 
do las calles.

Con esta moda de las líneas 
amarillas para indicar el paso de 
peatones, las señoritas con ma­
nía de rayas sufren mucho.

—¡Huy, este paso no me gus­
ta nadal El otro día casi me 
tuerzo un tobillo por no pisar 
la dichosa rayita amarilla—se 
oye protestar.

MANIAS VARIAS

Existen hombres para toda 
clase de manias y manías para 
toda clase de hombres.

Hay vidas que 
dor de un vaso de

Por la mañana, 
ayuno, un cuarto

giran alrede- 
agua.
antes del des­
de litro, si no

—aseguran—no pueden con «k 
café con leche. Al mediodía, an­
tes de la cerveza, mitad de cuar­
to. Antes de comer, otro cuarto. 
Por la noche, antes de cenar, si­
gue el vicio, y durante el sueño, 
una monumental jarra, "llena 
hasta el borde, vigila el sueño 
del maniático.

¡Claro que 
este régimen 
vinícola! Pero

Los de las 

hay quien cambia 
acuático por otro 
esto es otro tema, 

uñas largas son
tremendos. Eligen la del indo 
chico de ambas maaoa para po­
ner en ella todo su cuidada y 
cariño. Las miman y las dejan 
crecer airosas a lo largo.

Si por desgracia algún día se 
rompen, el pobre señor tiene la 
sensación de encontrarse medio 
desnudo. ¡Ya no pueden escar­
bar en la ceniza del cigarro, ni 
raspar los manteles, ni nadal

Esto de las uñas va unido a 
las melenas. Por lo general, un 
maniático de uñas se niega a un 
corte frecuente de pelo.

—¿ Cuándo te “ pelas ” *—so 
les pregunta.

—¡Pero si ful a la peluquería 
hace cuatro meses!—contestan 
muy ofendidos.

Y explican que les sienta mal 
el ruidito de las tijeras del bar­
bero y que les duele el cuello» 
de tenerlo torcido.

En el fondo, manía.
Maria Pura RAMOS
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La pequeña Pamela, ciega de nacimiento, es su 
alumna

Todo el mundo conoce a Es­
ther Williams, la deslumbrante 
sirena que an pocos meses ganó 
la admíraclóie y la simpatía del 
mundo desde las pantallas del 
cine en color. Cada nueva anéc­
dota de la vida de esta actriz 
nadadora añade un nuevo moti­
vo de simpatía hacia su brillan­
te personalidad, tan llena en to­
do momento de enternccedora 
faceta humana.

Esta de hoy es la historia de 
PsmcFú, Ia chk^uilld cícqs ami- 
guita de Esther, que ha encon- 
traifo el mejor lazarillo para 
aprender a caminar por el agua. 
La Williams, que adora a los ni­
ños, acostumbra a visitar con 
mucha frecuencia a sus amigui- 
tes de la guardería infantil de 
Loa Angeles; allí conoció a la 
ciega Pamela, encantadora chi­
quilla de cinco años con la que 
Inmediatamente selló una buena 
amistad. Cariñosa, simpática y 
alegre, Esther se propuso en­
señar a Ja pequeña Pamela el 
mas querido de sus propios jue­
gos; el del agua.

La cámara fotográfica, más 
expresiva que las explicaciones 
que nosotros pudiéramos dar­
les, Tlif captado una serit de 
graciosas y emotivas instantá­
neas donde la actriz, como un 
hada de las aguas, aparece cen­
trando este encantador mundo in­
fantil en el que Pamela, casi co­
mo un personaje de cuento para 
niños, representa el emotivo pa­
pel de la Princesita Ciega. (Re­
port je práfico Cifra.)

bajo la vigi lancia de la actP'

?

de los niños, se ha convertido en su 
g a bajo el agua, y aquí aparece con la pequeña Pamela, ense­

ñándola a nadar.

AdelantCj Pamela; es sólo cuestión de decidirse. 
Ksíher sonríe ’Li-'** P/Puaftaa alumnas chapotean, mientras 

alegre y fellx.

DE MUJER
A MUJER

CONTESTACION A OBDULIA 
GARCIA

Difíciles de quitar son esas 
manchas, pero tal vez consiga 
disimularlas lo suficiente para 
que pasen casi igadvertidas si 
las frota con una goma de bo­
rrar muy blanda y después con 
un pañito empapado en tetra- 
cloruro de carbono. Es lo úni­
co, amiga mía, que puedo acop- 
sejarle, y lo siento, después de 
haberse usted mostrado tan 
amable conmigo.

CONTESTACION A "UNA 
DESGRACIADA”

Por favor, amiga mía. Ponga 
todo su empeño en reaccionar, 
que es imprescindible para su 
felicidad y la de sus hijos. Sí, 
no se sorprenda que mente a la 
felicidad. Estoy convencida que 
en las “confesiones” de su ma­
rido no hay ni un atisbo de ver- 
dad. Si la hubiera, habría ocul­
tado esas aventuras que me 
atrevo a calificar de imagina­
rias porque tengo la convicción 
de que no las han habido en la 
realidad. Posiblemente es su 
esposo un tanto jactancioso, 
perteneciente a esa clase tan 
corriente de los que creen que 
hombría y carácter significan 
no depender o, por lo menos, 
demostrar que no se depende 
de la propia mujer. En su afán 
de quedar ante usted como un 
ser independiente, que maneja 
su vida a su antojo y es dueño 
de sus actos tramó una cadena 
de aventurillas que en su va­
nidad creyó la dejarían a usted 
asombrada por tener un marido 
con tanto éxito entre el públi­
co femenino. Pensó infantil­
mente, por cierto, que era una 
medida prudente tener asusta­
da a la esposa con la idea de 
que cualquier otra mujer po­
dría suplantarla. Al verla tan 
acongojada ha sentido el pla­
cer del hombre importante y 
fundamental, propietario abso­
luto de la vida espiritual y ma­
terial de usted y la deja en la 
creencia de unas aventuras 
irreales porque le cautiva se­
guir en el papel.

Procure, amiga mía, aunque 
tratándole con cariño y dulzura 
sin limites, vencer sus celos y 
no hablarle en absoluto de 
cuanto él le refirió. Finja un 
desaliento que la induce a mi­
rar con indiferencia todo, y 
adopte una postura afectuosa 
en el cumplimiento de sus de­
beres, pero con una sombra de 
indiferencia en los ojos. Posi­
blemente al ver él que no le 
obsequia con escenas, que no 
hace averiguaciones ni le ator­
menta con suspicacias, creerá 
que está perdiendo su admira­
ción en lugar de ganarla como 
creyó, y volverá a querer ser y 
parecer aquel hombre ,de los 
primeros años de casados, que 
mereció toda su fe.

No soy infalible, ni muchísi­
mo menos, en mis juicios, y pu­
diera darse que comprobara 
usted que fui demasiado opti­
mista al creer que todo era 
Imaginario. En tal caso, valor, 
amiga mía, entereza para acep­
tar su cruz valientemente, por 
sus hijos, y a esperar que la 
oveja extraviada, sintiendo en 
carne viva los arañazos de las 
espinas del camino equivocado, 
vuelva en busca del perdón y 
remedio para sus heridas al 
hogar, único hospital para las 
almas en que pueden curarse 
todos los males.

Respecto a sus otras consul­
tas, gustosa se las contestaré 
por carta particular, si tiene la 
amabilidad de remitirme sus 
señas, acompañadas del fran- , 
queo necesario. '

CONTESTACION A ANITA 
PIÑA

Me alegro de que juzgue us­
ted de utilidad suma la sección 
“De Mujer a Mujer”, hijita, y 
celebro poder demostrarlo en 
su caso particular, explicándo­
la la manera de combatir las 
pecas, o al menos disimularlas. 
Dado que son éstas el efecto 
del sol y el aire en epidermis 
delicadas o muy sensibles a la 
pigmentación, medida primor­
dial, pues, es evitarlas en lo po­
sible.

Las pecas se tratan aplican­
do todas las noches en el cutis, 
que previamente habrá limpia­
do con cbldcream, la fórmula 
que le Indico y dejándola has- 
** día siguiente:

ffnnawL "’’Í punto, con drapeados inteligentes, se ha confec- 
ÍÓ modelo de tarde. “A la española”,

^rnin Creador, por estar ejecutado en negro, que es el 
color que impuso en Europa la moda de nuestro país

Agua de rosas, 2B gramos; 
lanolina anhidra, BO gramos; 
cera blanca abejas, ' 
bórax, B gramos, y 
6 gramos.

4 gramos; 
perhidrol,

comprende que mi madre 
vez se opusiera a que me

tal 
si­

ría
Distinguida señora Nuria Ma­

Habiendo leído en el dia-
rio PUEBLO sus buenos con­
sejos, me dirijo a usted en de­
manda de alguno.

Hace ya unos cuatro meses 
que salgo con un chico, es 
muy tímido y quizá debido a 
eso no ha llegado a declararse

quieras acompañando, si se en­
terara que lo haces, alegando 
que es de poco conocimiento 
exponerme a que me vean 
siempre contigo sin ser tú mi 
novio...”

No me extrañaría, Manolita, 
que tras esto surgiera el con­
sabido “Verás, yo seria muy a 
gusto tu novio, si tú me qui­
sieras...” Y para qué seguir.

todavía, y quiere ordenar 
mi como si fuera mi novio.

en
CONTESTACION A MARIA 

ANTONIA

Verá: es el caso que ye 
siempre he ido a los bailes con

yo
mi familia y me gusta mucho; 
si no bailo, miro cómo bailan, 
pero me lo paso bien. Mi ma­
dre no sabe que salgo con ese 
chico; éste no sabe bailar, ni 
le gusta que lo haga yo, y co­
mo sea que ella me acompaña 
al baile por complacerme a mí, 
porque sabe lo mucho que me 
gusta, si le digo que ahora no 
quiero ir se enterará del por- 
Qué, y por ahora no quisiera 
que supiera nada.

Dígame, señora, ¿usted qué 
me aconseja? Yo le quiero mu­
cho y él también parece que­
rerme a mí, y no sé qué ha­
cer, pues no quisiera perderlo.

Dándole las gracias antici­
padas, le envía un fuerte abra­
zo, MANOLITA.

CONTESTACION

Pues precisamente tiene us­
ted un pretexto estupendo en 
lo que me explica, para insti­
gar a acompañante a una 
declaración. Cuando de nuevo 
ponga mala t. ra o formule al­
guna critica por su asistencia 
al baile, dígale con sencillez v 
naturalidad: “Verás, es u- a 
costumbre que no tiene n? a 
de reprochable cuando no 
está comprometida y asisten a 
la reunión personas correctisi-
mas. Mi^ madre, compréndelo, 
se extrañaría mucho si yo le 
dijera que no quiero Ir más. Me 
preguntaría la razón o la ave- 
ñriguaría por si misma y me di­
ría, como es natural, que el día 
que tenga novio, si a él no le 
gusta que vaya, muy bien que 
le obedezca, pero en modo al­
guno debo supeditarme a un 
simple amigo que no me acom­
paña en plan de novio y el me­
jor día puede dejar de venir, 
sin yo tener derecho a pedirle 
explicaciones.”

* añada todavía: “Además,

Solución, casi siempre la hay 
grande, pero es menester por 
si misma y por lo desagrada­
ble que es tal defecto, que se 
apresure a ir al médico, con­
sultándole lo que le ocurre. El 
le dirá si le cree causado por 
la dentadura, resultando con-
veniente que acuda a un mé­
dico-dentista o si es necesario 
orientar sus pasos hacia un 
otorrinolaringólogo o un espe­
cialista en enfermedades del 
estómago.

Sobre todo, sea tenaz, amiga . 
mía, y no cese en su intento 
de curarse de tan antiestético- 
defecto hasta conseguir una 
franca mejora.

’'IOTA.—Agradeceré s u m a- 
mente a las señoras y señori­
tas que nombraré a continua­
ción la amabilidad de escribir­
me nuevamente, indicándome 
su nombre y dirección, a la par 
que me remiten el franqueo co­
rrespondiente para contestarles 
particularmente y me repitan 
sus consultas, sean sentimen­
tales, problemas hogareños o 
solicitándome fórmulas de be­
lleza, recetas de cocina, trata­
mientos para el cutis, vello, 
mano'" cabello, etc. Tengan en
cuenta, para disculpar mi peti­
ción, nue a través de esta pá­
gina licada a la mujer he re- 
petic.
yoria 
tan y 
seria 
te la 
ñoras

< ya muchas veces la ma­
de cosas que me pregun- 
volver a darles respuesta 
monotonizar terriblemen- 
sección. Las citadas se­
y señoritas son: M. R., 

Diomar de Castilla, La
del Emigrante, Marieta, 
Triste, B. L. y Diablillo.

(Dirigid las consultas

Novia 
Rosa

a Nu-
ria María.. Apartado de Correos 
12141. Madrid '
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LANZA DNA ADDSAGION CONTRA SD
MARIDO, ODE LA SALVO LA VIDA
La ingratitud de una mujer 
no ha sido bastante para 
condenar a un inocente
EDIJHA J ANOWIT Z sacrificó a su
esposo O su atan desmedido de lujo

A mediados del pasado mes 
de agosto, los periódicos de la 
capital sueca publicaron la no­
ticia del suicidio de un antiguo 
empleado de la Legación de Che­
coslovaquia en Estocolmo, que 
'había aparecido ahorcado en su 
habitación. Los periodistas sue­
cos creyeron ver en este hecho 
una relación con la historia de 
espionaje — más imaginaria que 
real—que había circulado por 
'Suecia durante el mes de mar­
zo y se dedicaron a hacer in­
vestigaciones en torno a este 
tiuevo caso. Pero se encontraron 
frente a un impenetrable muro 
de siler^cio que no les permitió 
dar un paso en sus Investigacio­
nes, hasta el punto de que la 
«ente se preguntaba si K. H. 
—que éstas eran las Iniciales del 
checoslovaco — había muerto y.

en caso afirmativo, si se trataba 
realmente de un suicidio.

El interés por este episodio, 
sin embargo, no hubiese sido tan 
grande si la persona del anti­
guo empleado de la Legación no 
estuviese mezclada en la dramá­
tica aventura del teniente de la 
reserva del Ejército sueco Bo 
Jonasson. Este oficial había sido 
condenado en el mes de julio a 
cinco años de prisión y al pago 
de una fuerte multa, después de 
haber sido degradado, como cul­
pable de haber entregado ai ma­
yor Frantizeck Nemec, agregado 
militar checoslovaco, el manual 
secreto de Instrucciones para los 
oficiales suecos.

sueco, estuvo durante la pasada 
guerra en Varsovie. AHI, duran­
te una visita al “ghetto”, co­
noció a Editha Janowitz, que 
formaba parte de una comisión 
de la Cruz Roja Internacional y, 
secretamente, de una asociación 
que tenia como objetivo la pro­
tección y salvación de los 
perseguidos.

La dramática situación 
tos seres, recluidos en su

Bo

«

I

Judíos

de es- 
"ghet-

AMOR EN EL “GHETTO”

Jonasson, Joven oficial

to” como en una prisión y cons­
tantemente vigilados por I a s 
S. S., que habían puesto en 
torno a e II o s un verdadero 
circulo de hierro, conmovió al 
Joven oficial sueco. Juntamente 
con esta conmiseración, surgió 
en su corazón un sentimiento 
más fuerte hacia la bella Edi­
tha, que, a pesar de su repre­
sentación oficial y humanitaria, 
no estaba muy segura en Var­
sovia, porque Editha Janowitz 
era una Judía de Praga, y los
nazis, en su persecución 
hebreos, no reparaban en 
ni en encomiendas.

La Joven comunicó sus

Si

Eoitha Janowitz, la mujer que, por el afán _ _______  __
«las de lujo, traicionó a su patria de adopción y lanzó, después,

de satisfacer sus an-

una injusta acusación da espionaje contra su marido.

a los 
cargos

temo-
res al oficial Jonasson, y éste se 
propuso libertarla. Para e II o 
existía un solo medio: Editha 
tenía que adquirir la nacionali­
dad sueca y, en unión de su es­
poso, podría abandonar Polonia. 
Esta fórmula era muy grata a 
Jonasson, porque se había ena­
morado de Editha. La Gestapo, 
por otra parte, en aquella época, 
ponía un puente de oro a los 
hebreos que tenían la suerte de 
obtener un pasaporte extranje­
ro, porque eran muchos los que 
se apiñaban en el “ghetto” de 
Varsovia y al clarificarse sus fi­
las les facilitaban la labor.

El comando alemán en Var­
sovie se sorprendió un poco 
cuando Bo Jonasson se presentó 
con un flamante pasaporte ex­
tendido a nombre de la señora 
Editha Jonasson, con la que se 
acababa de casar, pero no se 
opuso a extender el correspon­
diente visado, aunque limitado 
exclusivamente a territorio ger­
mánico. Una vez en Berlín, la 
Legación de Suecia obtuvo el vi­
sado definitivo en el transcurso 
de pocas horas. Y asi, en la 
primavera de 1844, Editha cre­
yó vivir un sueño maravilloso. 
Detrás de ella quedaba el terror 
de Varsovia, con sus noches in­
quietantes y trágicas, que el pa­
so de las rondas nazis llenaban 
de angustia, y en las que cada 
minuto se esperaba la orden se­
ca e Inapelable de detención que
conducía 
blemente, 
vivía un 
contró en 
una vida

a la muerte, tnduda- 
tuve que creer que 

sueño cuando se en- 
Estocolmo rodeada de 
alegre y fulgurante y

con un Joven y enamorado ma­
rido a su lado, que trataba, a
fuerza de 
vidar los 
anterior.

Durante

cariño, de hacerle ol- 
horrores de la vida

UNA

varios
monio Jonasson

VIDA DORADA

años, el matri- 
fué feliz. Una

pequeña nube empañaba, sola­
mente, esta felicidad. Bo y Edi­
tha tenían la añoranza de un 
hijo. Pero esta ausencia unía 
más a los Jovenes, y Bo podía 
dedicarse exclusivamente a bo­
rrar en Editha los dolorosos re­
cuerdos del pasado.

En 1952, Editha conoció al 
mayor Frantizeck Nemec, agre­
gado militar en la Legación che­
coslovaca. Era un hombre apues­
to y con el aspecto de todo un 
caballero refinado. Frantizeck la 
hablaba con frecuencia de Pra­
ga, la maravillosa “ciudad de 
oro”, en la que había transcu­
rrido la infancia de Editha y de

Bo Jonasson, el oficial— sueco que salvó a Editha Janowitz de los horrores del ghetto de Varsovia ha" 
ciéndola su esposa y que se vió t . ..traicionado por ésta, que lanzó contra él una acusación de espionajeu 

Más tarde se comprobó su inocencia.

la que guardaba un conmovedor 
recuerdo. Entre el mayor Ne­
mec y la señora Jonasson se es­
tableció una cordial amistad. Se 
los veía juntos en los lugares 
elegantes de Estocolmo y el ma­
yor se -convirtió en el escudero 
de Editha. Coincidiendo con es­
ta amistad cambió la vida de la 
esposa del oficial sueco. Se con­
virtió en una gran dama con un 
tono y una elegancia despropor-
clonada con sus 
podía adivinar la 
to dinero.

medios. Nadie 
fuente de tan-

ESPIONAJE

En el mes de marzo, Suecia
entera se conmovió con un “af­
faire” de espionaje, descubierto 
casi simultáneamente en Gotem- 
burgo, Nowkoping y Estocolmo. 
Veinticuatro horas antes de que 
la bomba de la noticia estallase 
en esta última ciudad, el mayor 
Nemec salia precipitadamente 
para Praga. La fuga del agrega­
do militar checo estaba Justiñ- 
cada; un agente del servicio de 
contraespionaje había encontra­
do en su cartera una copia foto­
gráfica del manual de Instruc­
ciones secretas para los oficiales 
del Ejército sueco.

pués era también detenida su 
esposa. La Policía averiguó que 
Editha había percibido elevadas 
cantidades del mayor y llegó a 
la conclusión de que era cóm­
plice de su marido.

Dos semanas después, Bo y 
Editha comparecían ante el Tri­
bunal militar de Estocolmo. La 
vista de la causa se celebró a 
puertas cerradas. Venciendo 
grandes dificultades, porque in­
vocaron la inmunidad diplomáti­
ca, se acusó a siete oficiales 
checoslovacos que for maban 
parte de la oficina del agregado 
militar.

A pesar del secreto de las se­
siones, pronto trascendió que Bo 
Jonasson hacía enérgicas pro­
testas de inocencia y que su mu-
jer, en 
sación. 
dirigió 
acusas.

cambio, mantenía la acu- 
Con gesto dolorido, Bo se 
a Editha: “¿Por qué me 
si sabes que no es ver-

clarado culpable. Frente a una 
compañía formada fué degrada­
do. Su espada fué rota, del pe­
cho le arrancaron las condecora­
ciones y de su guerrera los bo­
tones dorados. Cuando la trágica 
ceremonia terminó, J o«i a sson, 
pálido y a punto de saltársela 
las lágrimas, gritó desesperado: 
“¡Soy inocente!” Recluido en 
una penitenciaria, sigue hacien­
do protestas de su inocencia.

Mientras tanto, la Policía con­
tinuaba sus investigaciones. Edi­
tha había sido condenada a doa 
años de prisión y cuando cono­
ció la sentencia, no pudo ocultar 
su satisfacción. Pero el Ministe­
rio decretó su expulsión del te­
rritorio sueco y esto hizo sal­
tar sus nervios. Este momento 
fué aprovechado por la Policía, 
que sospechaba la verdad y no 
podía probarla. Sometió a Editha

LA FALSA ACUSACION

La encuesta de la Policía fué 
rapidísima y, en realidad, no 
ofrecía mucha dificultad. Inme­
diatamente interrogó a la señora 
Jonasson. Ella era la esposa de 
un oficial que poseía las instruc­
ciones y, además, era notoria su 
amistad con el mayor.

Sin necesidad de Insistir mu­
cho, la Policía obtuvo una decla­
ración terminante de Editha. Se­
gún ésta, su marido la había 
confesado que había prestado el 
manual al mayor Nemec para 
que éste le fotografiase y a cam­
bio de este servicio percibió una 
Importante suma que Justificaba
la suntuosa vida de su mujer.

El teniente Jonasson 
tenido Inmediatamente

fue de- 
e inco-

municado. Sobre él pesabí. la 
acusación infamante de espiona­
je y alta traición. Tres dias des­

dad?” Y Editha, con lágrimas en 
los ojos, respondió: “¡Porque es 
verdad! Bo, no debíamos haber 
accedido nunca a las solicitudes 
del mayor Nemec. Yo era feliz 
con la vida sencilla que llevaba 
a tu lado.” Jonasson se desha­
cía, desesperado, en protestas de 
Inocencia. Afirmó que el manual 
le había tenido siempre guarda­
do bajo llave en un cajón de su 
escritorio. Y cuando el coronel 
que presidia el Tribunal le pre­
guntó si alguna persona podía 
haber sustraído el documento del

a un hábil interrogatorio 
mujer acabó confesando, 
había robado el manual y 
había entregado al mayor

Ella 
se la

Ne-

escritorio, 
una larga 
respondió:

Bo, después de dirigir 
mirada a su esposa, 
“No creo.”
“¡SOY INOCENTE!”

El teniente Jonasson fué de-

mee. El sueldo de su marido 
—dijo—era exiguo, demasiado 
exiguo para sus ansias de lujo. 
El mayor, además, la había pro­
metido que conseguiría su vuel­
ta a Praga para trabajar como 
espía Internacional. ¡ Y era tan 
grande el deseo que tenia de 
volver a su patria! Pero este 
“impulso patriótico” era com­
pletamente falso. Solamente la 
sed de lujo fué la que movió a 
Editha Jonasson a traicionar a 
su patria de adopción y a su ge­
neroso marido, que la había sal­
vado de la muerte al arrancarla 
del “ghetto” de Varsovia.

Suplemento internacional 
TODOS LOS JUEVES EN

PUEBLO

•V
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«.VE'HABLOH
EIHj no hizo caso y prosiguió con la misma voz 

baja y tensa:
—Odio su pulcritud, su ñoQería, su recato, su 

modestia. x\o fuma, no bebe, y ni siquiera mira 
a un hombre. ¡ Ob, no ! Pero se quedó con mi di­
nero, con el dinero que me pidió prestado, y des­
pués dijo mentiras para perjudicarme y me dió 
una puñalada por la espalda no estando yo pre­
sente.

Acaricié la mano de Marge y la miré anhelante. 
Hlstiba muy furiosa.

—Cálmate, querida—dije—. Cálmate y vuelve a 
empezar por el principio. Dime lo que le ha su­
cedido a esa Virginia May Roundtree.

•Marge se mordió los labios, apagó su cigarri­
llo en ei cenicero y volvió a mirarme.

—Ha desaparecido. Literalmente, se ha evapo­
rado. Y sucedió delante de mis propios ojos, 
Steve, delante de mis ojos. ¿Me entiendes? Te 
digo que lo vi. En un momento dado, caminaba 
por la acera hacia mí, y un segundo después... 
—“Marge chasqueó los df^os—, ipufl, había des-w 
aparecido. Simplemente desaparecido.

—¿Quieres decir que esa mujer se esfumó en 
la calle mientras tú la estabas mirando? —Me 
halM'a reclinado en mí asiento y miraba a Marge 
atónito. «

—Sí: eso es exactamente lo que quiero decir. 
Sucedió hace una semana. He intentado encon­
trarla. pero inútilmente. Se ha marchado realmen­
te. Steve; se ha marchado. Y teníamos que en- 
contr.jrnos en la esquina. ¿No ves lo que esto 
Bignihca? Puede habérselo dicho a alguien, y ese 
alelen lo recordará. Entonces creerán que pro­
bablemente ful yo la Última persona que la vió. 
¡Averiguarán que la odio y que tengo buenas ra­
tones para odiarla. Entonces pueden pensar... 
I—Marge extendió las manos y se encogió de 
hombros—. ¿No ves lo que pueden pensar? Pue­
den pensar que yo...

—¿Que tú qué?
La voz de Marge se convirtió en un susurro.
—Pueden pensar que yo la he matado.
—Tú no sabes que le haya sucedido nada.
—^Te digo, Steve, que la vi desvanecerse. La es­

taba viendo, y un segundo después ya no estaba. 
Desde entonces no ha estado en la oñcina ni en 
■u casa. Eo aterrador. Sé que algo terrible le ha 
•ucedido. Lo presiento. Esta mañana, cuando men­
cionaste a la Policía, me diste un susto de muer­
te. Pensé...

—¿Pensaste que la hablan encontrado?
—Sí.
Observé a Marge detenidamente durante varios 

•egundos. Pistaba muy nerviosa, como no la había 
Visto nunca. Finalmente, dije:

—Creo que lo mejor es que empieces por el 
principio y me lo cuentes todo. —Estaba pensan­
do en nuestro encuentro aquella mañana y en 
aquella anciana que había muerto en el segundo 
piso del número 143 de la calle Obce Oeste.

Marge asintió y comenzó a hablar.
—^Todo comenzó hace poco más de un año. Yo 

estaba trabajando como directora de radio para 
la agencia de publicidad Lambert, Taylor & Kil­
lion. Un día me dijeron que querían que viniese 
•qui, a Nueva York, para ocupar un cargo mu- 
«ho mejor como ayudante de un director de fa-..

dio. Naturalmente, aproveclié la ocasión y vine. 
Esa joven, Virginia May Roundtree, trabajaba en 
la ofleina de Nueva York. Era en el fondo una 
niña; no tenía más de veintidós o veintitrés años, 
y sólo era mecamógraía. La pusieron a mí servi­
cio, y porque era tan inocente y tan buena, me 
dió lástima. Entonces no la conocía. Era bastante 
bonita, pero con una belleza altiva. Parecía no 
poder ser condescendiente. Ya conoces ese tipo.

o qué les dijo a los peces gordos. El caso es 
que, hace un mes, Bill Taylor, el presidente de 
la compañía, me llamó, y después de las frases 
protocolarias de rigor, me dijo que quedaba des­
pedida. Naturalmente, yo sabia que aquello era 
obra de Virginia May; pero el señor Taylor no 
quiso creerme. Me dijo que había recibido diver­
sas quejas y que ésta era la única causa.

—Tal vez te dijo la verdad. Quizá te imagi­

Bueno; traté de ayudarla. Incluso en una ocasión 
le dejé dinero. '

—¿Por qué?
—'Ella mantenía a su madre y a su abuela en 

Abingdon, Virginia. Su abuela necesitaba operarse 
y no tenían dinero para ello. Por eso se lo pres­
té a Virginia May.

—^¿Cuánto?
—'Bastante. Quinientos dólares.
—Sigue—dije.
—Bueno; ol cobo de unos tres meses, comen­

cé a darme cuenta de que me estaba minando el 
terrebo.

—¿Qué quieres decir?
—Quiero decir que me perjudicaba siempre que 

podía. Ya sabes el sistema: la dulce sonrisa en 
la superficie, y debajo, el puñal. Quería mi car­
go, y empezaba a subir rápidamente. Yo traté de 
impedirio, pero fuó inútil. No sé aún cómo lo hizo

naste todo eso respecto a Virginia Roundtree.
—i Oh, nol—Marge rió amalgámente—. No me 

he imaginado nada. Una semana desipués descu­
brí que Virginia May ocupaba mi puesto. —Hizo 
una pausa y miró die nuevo al espacio—. Ahora, 
¿comprendes por qué la desprecio?

—Sí—murmuré—. Ahora cuéntame lo de su 
desaparición. Me has dicho que tenías que en­
contradla en la esquina.

—Exacto. Ella no me devolvió los quinientos 
dó'lares que le presté, y, naturalmente, estaba de­
cidida a recuperarlos. La llamé por teléfono y le 
dije que los necesitaba. Al principio se rió de mí. 
Elsto me enfureció y me hizo perder los estribos. 
La llamé de todo, y antes de colgar le dije, le 
dije...—Ja voz de Marge se extinguió, y las lá- 
Oas llenaron sus ojos. Indinó la cabeza y se 

una mano al rostro.
—¿Qué le dijiste. Margo?

r —^Le dije que la mataría si no me devolvía el 
dinero. —Margo levantó de nuevo la cabeza—. 
Esto la asustó. Stove. Debió de creerme capaz do 
hacer lo que decía. Su actitud cambió de pronto, 
y me dijo que trataría de encontrar el dinero. De 
momento no lo tenía, pero estaba segura de* re-, 
unirio si lo daba una semana de tiempo. Yo ac­
cedí. Casi dos semanas después me llamó y mO 
dijo que ya tenía el dinero. Se había tras'ladadqj 
a un nuevo departamento en la casa número 148 
de la callo Once Oeste. Ella sabía que yo vivía! 
en la calle Bank, que dista sólo un par de man­
zanas, por lo que me pidió que nos encontráse-i 
mos en la esquina do la Séptima Avenida y la! 
calle Once, a las nueve de la mañana del pasa­
do lunes. Naturalmente, accedí cuando dijo quio 
tenía los quinientos dólares.

“El lunes pasado, por la mañana, hace hoy una 
semana, me dirigí a la esquina convenida. Era la 
esquina del lado este de la calle, junto al Hos­
pital de San Vicente. Llegué a eso de las nuevo 
menos cuarto. Desde donde estaba podía ver su 

• casa. Un hombre —evidentemente, el portero— es-, 
taba barriendo la acera delante de la casa. Al 
cabo de menos de un minuto de estar allí, vi a! 
Virginia May bajar los escalones, llegar a la ace­
ra, saludar al portero y comenzar a andar en mi 
dirección. Miraba algo que tenía en la mano, y, 
no creo que aún me hubiese visto. Dió unos dieía 
pasos hacia mí, sin dejar de mirar lo que tenía! 
en la mano. Me disponía a dirigirme a su en­
cuentro cuando oí el violento crujir de los neu*. 
raáticos a mi espalda, en la Séptima Avenida. Tnj 
ya sabes que un ruido así sobresailta siempre y 
nos haoe volver la cabeza,

—(Es cierto—murmuré.
—Bueno, pues eso es lo que hice. Di media! 

vuelta y vi que dos coches estaban a punto de 
chocar; pero lograron parar a tiempo. Miré loa 
coches sólo un segundo y volví la cabeza inme­
diatamente. La acera ante mí estaba desierto, Vir­
ginia May se había esfumado. Esto me sobresaltó.. 
No podía haberme pasado, porque estaba aún ai 
veinte o treinta metros de distancia cuando me 
volví para ver los coches. Y sólo había apartado 
la vista durante uno o dos segundos todo lo más. 
La cosa era sencillamente imposible, pero no po­
día negarlo. Había desaparecido como si la tierra’ 
se la hubiese tragado.

"El portero seguía barriendo la acera delante, 
de la casa, por lo que me dirigí a él y le pre­
gunté si había visto lo ocurrido. Era el mismo 
hombre pelirrojo con quien tú estabas esta ma­
ñana. El pareció muy sorprendido, y después* 
aunque no puedo jurarlo, me dió la impresión de 
que se había asustado. Me dijo que la había vis-i 
to salir de la casa y echar a andar hacia la Sép­
tima Avenida. Incluso se acordaba de habermó 
visto en pie a menos de media manzana de dis­
tancia. Habla oído el crujir de los neumáticos, y* 
naturalmente, también había mirado en aquellal 
dirección. No recordaba haber visto a Virginia! 
May cuando levantó los ojos. Con esto quiero de-,

(Continuará.') ’

(Publicada con autorización de la Colección' 
«El Buho”.)

PRESENCIA DE DALI EN LA 
III BIENAL.—Junto a las rocas 
mineralizadas de Port-Lligrat se 
•iza el estudio de Salvador Dalí, 
•e este gran escenógrafo de la 
Píntura-»valop cierto—, que pre­
para su lienzo “La última cena” 
con destino a la III Bienal. No es 
probable que el día 24—fiesta de 
la Merced—esté a o abada esta 
composición, en la que, como es 
habitual en el autor, resaltan más 
los valores secundarios—literatu­
ra* imaginación—que ios directos 
de la propia plástica; aunque, co­
mo es de rigor, de buen rigor, 
quede de manifiesto el firme di­
bujo del gran lineallsta, que pa­
rece tener como apetencia subte­
rránea un fervor rafaelesco—ya 
confesado—y también una admi­
ración muy intima hacia Ingres, 
y basta bada su oculto violín. 
Pero la personalidad de Dalí su­
pera los méritos concretos para 
•éguir otros rumbos más genera­
les; pero no es hora, ni momen­
to, pora hacer o intentar hacer 
•na disección.

Es indiscutible que una de las 
mayores atracciones de esta

“Paisaje de Castilla”, óleo de Garda Ochoa.

ha dado al certamen un autentice 
aliciente que ha traspasado las 
fronteras, ya que, según se dice, 
su nuevo cuadro ha sido solicita­
do para que figure en la partici­
pación española en la Bienal de 
Venecia, y son también muchos 
los que esperan oir sus últimas 
declaraciones, que han de tener 
la era atómica como uno de los 
temas principales.

III Bienal es la aportación de Sal­
vador Dalí, que tiene dos aspec­
tos: uno, el de su obra; otro, 
el de su presencia física. Esta úl­
tima es objeto de variados co­
mentarios, pues se anuncia que 
en los locales del Museo de Arte 
Moderno—que está sufriendo una 
bella transformación para dar 
contenido al certamen—el discu­
tido artista pronunciará una con­
ferencia, en la que hará glosa de 
sus credos pictóricos, en forma 
y manera algo parecida a su in­
tervención en el teatro María 
Guerrero, que tanta resonancia 
tuvo, claro es que más anecdó­
tica que estética. Salvador Dalí, 
con su inclusión en la III Bienal,

SI a esta aportación del solita­
rio de Port-Lligrat añadimos la 
exhibición del famoso legado Cam­
bó a la ciudad de Barcelona, que 
será expuesto con motivo de la 
Exposición e incluido en su pro­
grama, los homenajes a Gaudi y 
a Gargallo, y la espléndida apor­
tación de los pintores de España 
y de las Repúblicas hispanoame­
ricanas, es seguro que la III Bie­
nal ha de superar a las dos an­
teriores, y que la cifra de espec­
tadores, conociendo el buen amor 
de los catalanes a! Arte, habrá de 
superar a los 35.000 visitantes 
que en paciente cola desfilaron en 
La Habana el día de la Inaugura­
ción de la II Bienal en el recién 
inaugurado Palacio de Bellas Ar­
tes. Todo hace suponer un acon­
tecimiento artístico que rebasa en 
mucho el orden interno para al­
canzar una onda universal, que 
ya es imprescindible en el movi­
miento artístico contemporáneo, 
donde la voz y el espíritu hispa­
noamericano significa un elemen­
to imprescindible para seguir el 
paso del hombre en busca de la 
Belleza, y en busca también de 
una verdad que, por muchas ra­
zones, en el Arte tiene cauce 
abierto para poder mostrarse.

Pero antes de terminar este no­
ticiario sobre la III Bienal, cree­
mos oportuno hacer constar el 
esfuerzo hecho jor el Ayunta­

miento barcelonés, que en breve 
espacio de tiempo ha habilitado 
el vieio Palacio de la Cindadela 
para albergar con todos los nuevos 
adelantos las nuevas salas de la 
Exposición Hispanoamericana. Co­
mo es sabido, el antiguo Palacio 
de la Cindadela fué construido 
en tiempos de Felipe IV para 
cuartel, según los planos del ar­
quitecto militar alemán Wer- 
boon, hasta que a principios de 
este siglo un acuerdo del Ayun­
tamiento cambió su destino cas­
trense para habilitarlo como re­
sidencia real; pero las obras su­
frieron dilaciones, que obligaron 
a cambiar nuevamente su finali­
dad, trasladando al antiguo cuar­
tel las obras que figuraban en 
el viejo Museo de Artes Decora­
tivas y de Arqueología, formán­
dose al paso del tiempo el Museo 
Municipal de Arte Moderno.

Las actuales obras de acondi­
cionamiento empezaron el día 17 
de diciembre de 1954. La super­
ficie ampliada en planta tiene al­
rededor de dos mil metros cua­
drados, divididos en dos grandes 
naves. Dos escaleras de honor 
dan acceso a cada nave, que se 
dividen, a su vez, en varias sa­
las completamente modernizadas.

En más de 7.500.000 pesetas 
se calcula el coste de las obras. 
La cifra es de por si bien elo­

cuente para demostrar el esfuer­
zo que ha dotado a Barcelona de 
un Palacio de Bellas Artes ex­
cepcional, con todos los elemen­
tos más apropiados para que 
desde las instalaciones lumino- 
técnicas —todas de luz cenital— 
hasta el suntuoso salón de actos, 
constituya una aportación deci­
siva a la vida artística del país.

EL FONDO GOYA Y LA 
CASA DEL ARTISTA

Buen suceso ha sido la Inicia­
tiva—tan bien rematada— que 
la directora de la revista “Tere­
sa”, Lula de Lara, y el pintor 
José Caballero, han llevado a ca­
bo para aliviar materialmente y 
ennoblecer espiritualmente los 
últimos días de la bisnieta de 
Goya, que en un humilde pueblo 
de la Sierra, y tras largos años 
de trabajo, vive una existencia 
precaria.

Los pintores españoles —salvo 
excepciones que algún día co­
mentaremos— han respondido al 
gentil llamamiento, y, asi, con el 
regalo de sus lienzos para tan 
loable fin, y la posterior rifa de 
ellos por venta de papeletas, al 
precio de 25 pesetas, se ha ob­
tenido un buen crédito nacional, 
honrando en la descendiente del 
artista al arte español, que, al 
fin y a la postre, y al transcu-

rrir de los siglos, es lo que da 
vigor, permanencia y lustre al 
mejor nombre de España. Para 
nosotros, estas actividades acaso 
sean las más importantes, por In­
dicar la espiritualidad de un pue­
blo y el índice que marca que lasi 
mejores cosas pueden ser salva­
das. No dudamos —por desgra­
cia— que si en vez de la bisnieta 
de Goya se tratara de la rotura 
de un tobillo de un jugador de 
fútbol y se hubiera organizado 
un partido amistoso, los Ingresos 
habrían sido mayores; pero con 
todo y con eso, algo se ha con­
seguido para permitirnos creer, 
que no todo está perdido.

Otra Iniciativa existe, de la que 
son magníficos propulsores las 
personas citadas con otras de 
buena voluntad, de mayor am­
bición y de necesaria realización. 
Se trata de construir la Casa del 
Artista, en donde encontrarían 
cobijo y amparo los hombres que 
dedicaron su vida a las artes 
plásticas y que al final de su 
existencia sólo encontraron el 
fracaso y el desengaño. Sería 
ocioso hacer recuento de las mu­
chas instituciones que existen 
para proteger en su vejez a fun* 
donarios de* toda condición. In­
cluso— y en esta inclusión no 
hay ironía— hasta los escritores 
tienen horizonte de esperanza, 
bien con Montepíos en el perio­
dismo, bien con lugares como la 
Casa de Cervantes. Casi todas las 
profesiones gozan de un amparo 
o de una posibilidad de subsidio, 
menos el pintor que —siendo 
sólo eso— vió pasar la fama, la 
gloria y la oportunidad sin tener 
acceso a ellas. Para evitar esos 
estados se trata de construir la 
Casa del Artista, y para lograr 
esta feliz realidad se trata de ob­
tener por medio de un sello ds 
50 céntimos, unido a las entra­
das de los museos, los fondos 
necesarios para ello. Y aunque 
sea difícil de comprender, con 
tantos antecedentes que lo justi­
fican, existen dificultades para 
conseguirlo, y no, como es lógi­
co, por parte de la Dirección de 
Bellas Artes; pero de este tema 
tan importante seguiremos ha­
blando en ocasión propicia.

M. SANCHEZ-CAMARGO
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DIEI ■ DE DESEBIOD iit IOS IMS DE DDEVD tit!
TOKIO. —'Desde comienzos del 

año actual es raro el mes que 
ipase sin que uno o varios ex com­
batientes japoneses de la pasada 
guerra mundial se entreguen a 
las autoridades norteamericanas 
en numerosas islas del Pacifico, 
donde vivían ocultos desde 1945. 
Unos ignoraban que la guerra ha­
bía terminado; otros lo sabían 
pero temían entregarse, ya por­
que jio querían caer en manos del 
enemigo, a quien sus oficiales le 
atribuían toda clase de torturas 
para .los prisioneros, ya porque 
habían encontrado una nueva vi­
da. El último de éstos ha sido 
Fusazo Koyama. Tiene treinta^ y 
un años, y durante los diez úl­
timos ha vivido en la selva vir­
gen de Nueva Guinea, donde fué 
ei reyezuelo de una tribu sal­
vaje.

tres SEMANAS A TRA­
VES DE LA SELVA

En mayo de 1945 Koyama fué 
enviado en servicio de patrulla 
con tres de sus camaradas para 
localizar el emplazamiento de 
una batería estadounidenseaus- 
tbaliana emplazada cerca de la 
localidad de Ngo. Sorprendidos 
¡por el enemigo, los cuatro hom­
bres se vieron obligados a ocul­
tarse toda una noche sumergidos 
en las aguas de un arroyo y con 
el agua hasta el cuello, en tanto 
que las balas enemigas silbaban 
Bobre sus cabezas.

A la mañana siguiente dos de 
BUS camaradas se hablan ahoga­
do, y el tercero, agotado, deci­
dió entregarse a los anglosajones. 
Fusazo se negó a seguirle.

Se adentró en la jungla, donde

UN EX COMBATIENTE JAPONES ANORA LA SELVA
El japonés temió por unos Ins­

tantes que sus anfitriones le ofre­
ciesen por compañera a una de 
esas venerables matronas, pero se 
tranquilizó al ver cómo aquéllas 
se alejaban, para volver poco 
tiempo después con seis hermosí­
simas muchachas, adornadas de 
flores, plumas y collares de pie- 
drecitas y maderas.

LA “TIENDA NUPCIAL”
Bailarines y músicos cedieron 

el sitio a Jas seis jóvenes, que a 
su vez comenzaron a ejecutar 
danzas seductoras en honor del 
pobre Koyama, que, no pudiendo 
creer tanta felicidad, no daba cré­
dito a lo que sus ojos veían.

Sin embargo, volvió a la reali­
dad al comprobar que los tres an­
cianos hacían todo lo posible para 
que comprendiese que la tribu en­
tera esperaba ansiosamente su 
elección.

Cuando por fin escogió a la mu­
chacha que le pareció más her­
mosa, el entusiasmo colectivo se 
transformó en delirio. Se le hizo 
subir a una especie de trono, y su 
“elegida” se sentó a su lado. Así 
se les paseó triunfalmente a tra­
vés de toda la aldea, pasándolos 
bajo los arcos de triunfo que ja­
lonaban el camino hasta su “tien­
da nupcial”. ,

ARQUITECTO DE LA 
JUNGLA

Desde el día siguiente, Fusazo 
Koyama fué el verdadero rey de 
la tribu. Hombres y mujeres se 
esforzaban por hacer cada día 
más bella su tienda y cada uno 
aportaba sus objetos más precia­
dos. Se le servían los alimentos 
más suculentos: pescados, piezas 
escocidas de la caza, frutos sa­
brosísimos.

ipor espacio de tres semanas con­
tinuó vagando sin encontrar el 
menor vestigio de huellas huma­
nas. Varias veces fué atacado por 
aves salvajes y serpientes; pero, 
por fortuna para él, las picadu­
ras no fueron mortales.

Una mañana, al cabo de la ter­
cera semana, divisó alarmado a 
dos enormes serpientes que des- ___ ____  -
de direcciones distintas se apro- todas semejantes. Sabían
ximaban a él amenazadoramenre. jg otros indígenas como los que 
Fusazo hubiese acabado mal de veces habían estado en guerra, 
no haber hecho buen uso de su pg^g nunca habían tenido con­
metralleta, matando a las dos ali- tactos con hombres blancos o 

amarillos.
Fuera de su metralleta—con 

la que Koyama era capaz de ma­
tar con sólo un buen tiro a una

mafias. „“EL MATADOR DE SER­
PIENTES”

Se dirigía hacia una de ellas

Poco a poco aprendió la len­
gua de los indígenas. La tribu 
de los Haya vivía en nueve al-

serpiente o a una hiena y que los
— ---- . . elementales indígenas consídera-

cuando por pnmera vez pudo como el signo innegable de 
darse cuenta de la presencia de divinidad—, el resto de sus
un grupo de indígenas que, a objetos suscitaba la admiración 
prudente distancia, habían pre- general: su machete, su másca- 
senoiado la escena con temor y ra contra gases, sus gafas, su 
admiración. Cuando^ aquellos vie- reloj.
ron que las serpientes estaban Fusazo era capataz de albañil 
bien muertas, su entusiasmo se de profesión. Aprendió rápida- 
desbordó. Corrieron alocadamente mente el arte de construir las

para comprobar si estaba muerta

darse cuenta de la presencia de

hacia Koyama—que no muy tran- tiendas indígenas e incluso pro­
quilo empuñaba aún su arma—y, yectó pequeñas barracas más só- 
arrojándose al suelo, besaron sus lidas y capaces de resistir mejor 
pies. al viento, al frío y a la lluvia.

Eran de estatura aún menor Como su llegada coincidió con la
que la de los japoneses, de piel víspera del comienzo de la esta- 
oscura, rostro regular y cuerpos ción de las lluvias, sus consejos 
bien proporcionados.

Pusazo comprendió que no que­
rían causarle ningún daño y son­
rió tranquilo. Ante este signo ex­
terior, complaciente de un “ser 
superior”, los indígenas lanzaron volver el buen tiempo, los 
gritos de alegría. Algunos de ellos habitantes de las otras aldeas vi-

prestaron grandes servicios a los 
indígenas y su reputación creció 
aún más.

UNA MUJER EN CADA
ALDEA

corrieron hacia el lugar donde se nieron para admirar sus cons- 
encontraba su aldea y de donde trucciones. Mantuvo conversa-
regresaron con otros muchos cienes con los ancianos de las
más, conducidos por 1res ancia- diversas localidades. Estos rega­
ños. ron a Fusazo que les enseñara su

Estos últimos avanzaron pau- “arte divino”, y, como reinaba 
Fadamente hacia el “matador de en la tribu una entente frater- 
serpientes" y le besaron también RaL sus anfitriones no opusie­
ses pies. A continuación le condu- alguna.- .......................... —Volveré —dijo el japonés,jeron hasta su aldea, donde todo 
el poblado estaba reunido para 
ver y adorar al “ser que había 
bajado del cielo”.

sabiendo que era el argumento 
más eficaz en cualquier lengua.

—No estoy muy segura de ello
—respondió I-Tai, su mujer, 11o- 

SEIS VIRGENES HERMO- rando—. En las otras aldeas en-

Así continuaron pasando I o s 
años. I-Tai tuvo tres niños más, 
dos muchachos y una niña. Fu­
sazo continuaba gozando de la 
consideración de toda la tribu 
a donde había llevado muchos 
dé los adelantos de la civiliza­
ción. Con su metralleta había 
matado a gran número de Aeras 
salvajes, sa'lvando así a varios 
millares de vidas humanas.

Con frecuencia hablaba a sus 
nuevos amigos de su lejana pa­
tria, de sus compatriotas, de su 
vida, de las grandes ciudades 
japonesas, de los aviones, de los 
trenes, de la radio; pero, a de­
cir verdad, esa existencia no 
deslumbraba ni atraía a los Ha­
ya. Eran felices en su estado y 
no aspiraban a s^er civilizados. 
Su religión les enseñaba que la 
felicidad y la virtud residen en 
el respeto y el amor al próji­
mo, pues ninguno ignoraba que 
él y sus semejantes Ilev aban 
sangre divina. Así, quien daña­
ra a otro, dañaría indirectamen­
te a su dios y estaría condena­
do a vivir eternamente atormen­
tado, tras su muerte, mientras 
que honrar y servir a los demás 
era asegurarse la benevolencia y 
la gratitud de los dioses.

DOS AVIONES
Fusazo habla marchado a la 

guerra a los dieciocho años, de­
jando a sus padres en el Japón, 
de los que se acordaba a me­
nudo; pero había renunciado en 
su interior a la idea de volver­
los a ver algún día. Se conside- 
deraba como un desertor que, 
no habiendo podido cumplir su 
misión, había desertado de su 
unidad. Además era feliz sa­
biéndose situado en medio de 
esa existencia idílica, en lugar 
de vegetar en un campo de pri­
sioneros o de haber sido ejecu­
tado como traidor.

A3 cabo de cinco años, es de­
cir, en 1950, tuvo el primer con­
tacto, desde su fuga, con la ci­
vilización. Fué un contacto le­
jano. Una mañana se despertó 
por el ruido producido por mo­
tores de aviones. Eln efecto, dos 
de ellos volaron sobre la coli­
na donde se encontraba la aldea, 
y a muy poca altura.

Al principio se llenó de pá­
nico, convencido de que se tra­
taba de aviones japoneses que 
buscaban a los desertores que 
se ocultaban en la jungla. Te­
mía tanto el castigo que le es­
peraba como el espectáculo des­
honroso de verse detenido y en­
cadenado ante los ojos de los 
valientes Haya, que le conside­
raban como un ser sobrenatu­
ral. Koyama pasó dos días y dos 
noches angustiosas; pero fué 
tranquilizándose poco a poco al 
ver que nadie venia en su bus­
ca y que los aviones no vol­
vían.

UN MISIONERO BLANCO
En 1952—pues Fusazo conta­

ba los años e incluso los meses, 
no como Robinsón, que marcaba 
rayitas en un árbol, sino anotán­
dolo en su agenda — partió con 
tres hombres en una expe^lición 
para conseguir cierta especie de 
hierbas cuya tisana atenuaba los 
dolores de parto de las mujeres. 
Descendían el curso de un arro­
yo sobre una canoa, cuando Fu­
sazo, con gran sorpresa, descu­
brió un misionero blanco p e s- 
cando tranquilamente desde la

—^Pero si el Japón no está 
en guerra—le respondió el mi­
sionero—. Los que luchan son 
los comunistas contra loa anli- 
comunistas en Corea.

Koyama no comprendía nada. 
¿Cómo es que los japoneses no 
estaban en guerra si cuando él 
desertó luchaban en diez o quin­
ce frentes distintos de iVsia?

—-¡.Mi, usted me habla de la 
otra guerra!—sonrió el misione­
ro—. Esa terminó ya hace tiem­
po. Pero ahora tenemos otra 
desde hace dos años en Corea.

“PUEDES REGRESAR A 
TU CASA SIN TEMOR'’

De este modo, Fusazo supo 
que su país había capitulado en 
1945 y también que el misio­
nero era holandés.

le 
le 
o

Sacando fuerzas de flaqueza, 
contó entonces su odisea, y 
preguntó si seria decapitado 
simplemente encarcelado si

regresara al Japón.
—Ni lo uno ni Jo otro—res­

pondió el Padre—. Tu acto no 
fué una deserción, y puedes re­
gresar a tu casa sin temor a 
castigo alguno.

Koyama el descubrimiento de su 
hijo. También se interesó por la 
religión que practicaban los in­
dígenas, con los que el japonés 
vivía, y le expresó su deseo de 
visitarles próximamente. El ex 
soldado japonés le dió las gracias 
al sacerdote, dándole las señas de 
sus padres, residentes cerca de 
Yokohama, y regresó con los in­
dígenas, visiblemente emocionado 
por lo que acababa de conocer. 
En principio estaba decidido a 
partir inmediatamente, deseoso de 
volver a ver a su país y a sus 
padres, a sus amigos... Pero cuan­
do sus ojos se fijaron en I-Tai 
dudó. Con los Haya era feliz y 
todo el mundo le quería. Ei mi­
sionero le había hablado de la di­
fícil situación en que se encon­
traba el Japón tras la derrota. 
¿Encontraría trabajo cuando casi 
había olvidado su oficio, pese & 
los continuos trabajos en las cons­
trucciones primitivas de las al­
deas de la tribu? Pero, sobre to­
do, no podía abandonar a I-Tai 
y a sus tres hijos.

“VOeVERE”

más que encontrarla trabajo eq 
el Japón.

Tras varias semanas de vacila-! 
cienes, Fusazo se decidió a par­
tir no sin haber jurado antes a 
I-Tai que regresaría ya para coa 
ella y sus hijos volver al Japón 
o ya para permanecer definitiva­
mente entre los Haya.

LA NOSTALGIA DEL' 
AMOR

¿DONDE ESTA LA FE­
LICIDAD?

Fusazo indicó al misionero el 
lugar donde vivía y éste se ofre­
ció a comunicar a los padres de

Finalmente decidió dejar las co­
sas como estaban y nada hubie­
se pasado si un buen día el mi­
sionero holandés, tras no pocos 
apuros, llegase a la aldea. Este 
transmitió a Koyama la respues­
ta de sus padres, felices de sa­
berlo con vida y que deseaban 
verle. EU padre le aseguró ade-

Es fácil imaginarse la emoción 
del “hijo pródigo” al volver a su 
patria que había abandonado en 
1943. Pronto encontraría traba­
jo, y como no le faltaba apostu­
ra, le sería fácil encontrar uná 
mujer que le hiciese feliz.

Pero el corazón de Fusazo es­
tá lejos y su deseo es ganar el 
dinero suficiente para ir al lado 
de I-Tai y sus hijos en la sel-, 
va de Nueva Guinea. El viaje 
—sobre todo el retorno “fami­
liar”— es caro y no será con sil 
salario de capataz con lo q u o 
conseguirá la suma necesaria. 
Pero, quizá, los recursos le ven­
gan por un diario, y un editor 
se ha interesado por sus “.Me­
morias”, así como una gran ilus­
tración norteamericana. Es evi-* 
dente que un reportaje fotográ­
fico, inclusi» una película en téc- 
nicolor. sobre el viaje de Fusa­
zo a la región de los Haya y su 
regreso con su bella mujer in­
dígena y sus tres pequeñas, no 
carecerá de emociones y será 
sensacional.

Claude MELLER

(Es un icportaje especial del 
servicio FIElr-DERI. Prohibida lá 
reproducción.)
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orilla.
Aunque Koyama llevaba el 

------- . — — ---- - mismo ropaje que los indígenas, 
centrarás otras mujeres, quizá acero, del que
más hermosas que yo. nunca se separaba, el misioneroLos temores de la esposa no , ianonéscarecían de fundamento, pues, níÜSs en
efectivamente, en cada aldea que ? le gritó /

, * , • . * , , visitaba Koyama era recibido con su idioma. Nuevamente apode
le ofrecieron sus mejores platos honores que en la rado por el miedo, nuestro de-
y se pusieron a cantar y a danzar “Tam-tam”, banquetes seriar se habría alejado presuro-

presencia, tras de haberle fastuosos, ofrenda de doncellas, sámente de aquel lugar de no 
di las que debería escoger la haberse avergonzado ante la 
más hermosa. presencia de los indígenas. En-

■ a DPI irinN dc LOS tonces se aproximó tímidamen- LA RELIGION DE LOS misionero, que le pregun­
tó, en mal japonés, qué hacía

SISIMAS
Conociendo Koyama su truco, 

volvió a sonreír, gesto que hizo 
que los indígenas cayeran en una 
especie de éxtasis. Rápidamente

colocado sobre una especie de es­
trado.

Las mujeres y las muchachas
eran demasiado hermosas, y el 
pobre Fusazo, que hacía varios 
años que no veía a ninguna, cre­
yó estar soñando. Cubrían sus 
hermosos cuerpos con faldas de 
paja, y plumas y flores adornaban

HAYAS
Pese a esta vida de “Las mil 

y una noches”, su corazón sen­
tía la nostalgia de I-Tai. Su “ji-

en medio de la selva.
“¿QUE GUERRA?”

iña” y sus'^ “cursos de cons- Fusazo no se atrevía o confe- 
trucción” hablan durado, sin em- sar la verdad, y respondió que, 
bargo, varios meses. Cuando re- habiéndose extraviado cierto día, 
írresó’a su punto de partida, a vivía desde entonces con los in- ÎS M“eri¡S7d«MrS!.3Í.¿5S: Kiaea que?» natía acog¡aoco- dlgenas, a los que le unía una 

sis íabelLTseg^d’amente na- mo dios, I-Tal habla _dado a luz luertó amistad. .^0 
marón a varias mujeres de respe- ya a un hermoso nino, a QUæ.h tó al misionero sobre ® 
table edad, con las que conver- dieron el nombre de Ko-0 ( Hi- de la guerra y si los japoneses 
Baron. jo del que viene del cielo”), la habían ganado.

eu cuello y su pecho.
Tan pronto como los tres an­

cianos —que parecían ser los je­
fes de la tribu— notaron su inte-

Solución al gran crucigrama silábico
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HOniZÜNT.^LES. Parihuelas. Cenicero. Desvia.
Persa.—S; Pamela. Rebozada. Rubor. TeraL—^3; LL Com­
próse. Celebridades. Tisú.—i; Naranja. Che. Giro. Case. 
De. Fü.—5: Decoro. Carbón. Rulo. Caledonia.—6: Gl- 
Taiiie. Muni. Picio. Rapa. Mllo.—7: Bar. Tregua. Cepe­
ra. Indice. NL—8: Lezo. Carátula. Vocal. Descalce.— 
D: Novia. Venal. Lan. Zulú. Vasco. La.—10: Tántalo.
Litera, Cráter, Nómada.- Ro. Cimera. Yacaré. Lu-
cena.—12: Man. Veda. Mu. Rl. Ancas. Tibor.—13: Ti-
ron. Descarada. Sofleres. Lo. De. Cose. N1. Teiesa.
Tratábase le.—is: Catalejos. Ves. Burlesco. Tosa.

VERTICALES.—a: Papalina. Gibar. No. Romántico.— 
b: Rime. Randera. Levialáii. Fonseca.—c: Huela. Jaco- 
nieirezo. Ta. Ve. Ta.—ti: Las. Com. Ro. Gua. Veloci­
dades. Le.—e: neproche. Mu. Canal. Me. Canijos.— 
f: CelMJse. Caraiceia, Lira. Ra.—<: Niza. Gibón. Petu- 
lanle. Múdate.—li: Cedacero. Pirula. Raya. Revés.— 
1: Ro. Le. Rucio. Zu. Cariñosa.—j: Rubrícalo, involu­
craré. Ne. Bur.—k: Desbordase. Radical. Ter. Ancestra­
les.—1: Vía, Des. Capaces. Vas. Lucas. Taco.—lu: Te. 
Dele. Desconoce. Loba.—n: Permití. Dominical. Manatí. 
Seto.—fi: Sa. Suponíalo. Celada. Bordelesa.
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disuelve enHORIZONTALES.—1: Que se convierU y

5

ÍZ

el conjunto de burbujas que se forman en la superficie 
de los líquidos.. Paso estrecho entre montañas. Redu­
cirla a términos breves lu esencial de un asunto o ma­
teria.—2: Pronombre relativo. Ciudad de Méjico. Con­
tracción. Dlcese de la persona muy acaudalada de trato 
vulgar y condición humilde (aumentativo y femenino). 
Babia o ensenada para lefugio de las naves.—3: Ador­
nada, compuesta, guapa. Practica cierto deporte. Cierta 
planta medicinal. Desdichado, mísero.—4: Aplícase a la 
cosa, cuyas partes están más separadas de lo regular 
en su clase. El que custodia las Uaves de una casa, 
plaza, etc. Moneda extranjera. Demuestre alegría. En el 
juego, cantidad que se consigna para jugar y envidar.— 
5; Que sufre iiérdida de carnes, enflaquecimiento por 
causa física o moral. Parte anterior del cuello. Familiar­
mente, la que cuida mucho de su hogar. Forma del pro­
nombre.—6: Torcido, corlado oblicuamente. Séptima 
encarnación de Vlsnú. Figuradamente, represión de las 
pasiones e inclinaciones viciosas. Abreviatura de nombre 
de mujer. Descolorida, macilenta.—7: Forma del pro­
nombre. Desacrediie, infame, deslustre. Figuradamente y 
familiarmente, castigo. Figuradamente, lo más estimado 
en cualquier linea. Planta crucifera.—8; Cobarde, pu­
silánime. Marisco comestible de Chile. Recado oral 
que envía una persona a otra. Pieza de metal en el 
extremo Inferior del bastón.—9: Pronunció un discur­
so u oración. Humedad de la atmósfera en noches se­
renas. Instarle con súplicas. Existe.—10: Demostrativo. 
Principe otomano del siglo XVI, hijo de Solimán el 
Grande. Forma del pronombre. Con descaro, desfachatez 
y procacidad.—11: Gran lago de Abisinla. Dios egipcio. 
El mismo dios egipcio. Rey cretense que construyó el 
laberinto. Cualquiera de los parajes alrededor de un 
cuerpo. Familiarmente, bien parecida.—12: Cierto juego 
de pelóla. Imítese. Necesario, indispensable. Preposición. 
13: Tronco de la vid. Letra en loa emblemas o em­
presas para su mejor comprensión. Que no piensa y

obra con plena posesión de sí mismo. AfelLado.—141 
Dios egipcio. Letra. Desarrollada, alu (diminutivo)- 
Reina legendaria de Asirla. Nota.—15: AparUrase. El Quq 
coge y vende ciertos moluscos. Rigidez y tensión con- 
vuleiva de los músculos.

VERTICALES,—a: Representación gráfica y simbóli­
ca de cosas inmateriales. Tengan en poco, denieguen, 
desechen. Fundárase, InsUtuirase. — b: Sílaba. Flauta 
herbácea de las cruciferas. Aumentativo de bien paio- 
cida. Apócope familiar. El mismo apócope fsmlltar.—• 
c: Figurada y famHlarmente, da puñaladas a uno. Acha­
que, alifafe. Descrédito, "lancha, deslustre. Nota. Sana.— 
d; Figuradamente, flcclóa para disimular una cosa. Fi­
guradamente, esplendoroso, feliz, Qultáramele con vio­
lencia o engaño. Grito deportivo.—e: Porción de barba 
que crece desde la sien abajo. Cierto oleaje. Adverbio 
de tiempo. Desmejórese.—f; Entregues. Andar la ein- ’ 
barcación. Esterase falto de alguna cosa. Sílaba.—gl 
nombre de varón. Pidiéndole por gracU nna cosa. 
Tardo y pausado en el movimiento. Denota, señala, sig­
nifica,__h: Nou. Enfermedad. Tan grandemente como, 
otra cosa que se compara. Nota. Fuera cierto y ma­
nifiesto algo.—1: Emanado, originado. Apellido poriu- 
gués. Desestimen, desaíren, desdeñen. Preposición in- ' 
separable.—j: Piedra muy sólida. Hogar. Cierto jugue­
te para entretener a los niños de pecho. Señálesele lu- . 
gar y hora para una entrevista.—k: Familiarmente, ra- 
beza. En Germania. ladrón que hurtt por agujero. Ca- . 
pitán y poeta español (1503-1536). Fijo la vista en 
un objeto.—1; Volverlase a nacer. Lo que hay dentro, 
de una cosa. Extraña.—m: Posesivo. Dios egipcio. Afel- 
tárate. Niega. Gastaste comestibles u otros géneros.—• 
n-. Balcones de cristales cerrados y cubiertos. Probara 
un licor. Falta que padece una cosa para ester cabal. 
Grito deportivo. Interjección.—11: Inuodaclóa. De cierta 
ciudad española. Erial llano y muy eitenso. Cierto jue­
go (plural).
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MUNDO
música de pasado.

pasar sus días 
riendo ante el 
perflcie tendrá 
proyectará una

IIIUIIUIIIIIIIIIIIIIIHOnillllllllllHlillU

viento..., una

sirena tan escultural como esta.

mis-la noche es demasiado
sobre su azul, porque la no*

El mar también duerme y además por 
PÍIP I A U fl P U p terloso. La silueta femenina no destaca 
I Mil UH 11 U U II La ijj j|a una fisonomía espectral al bañarla oon un rayo do luna^

Se ha perdido una cartera- 
Una cartera rota, sin dinero, co­
mo una soledad acostumbrada a 
descansar sobre un corazón so­
ló; pero sj la encuentra usted, 
devuélvala. No lleva nada den­
tro; apenas si unas fotografías, 
unas cartas rozadas y un saber­
se contemplada en las horas 
nostálgicas, cuando una contem­
plación vale todo en la vida. ¡Y 
se ha perdido! Caída en la igno- 

i rancia de la acera ciudadana, es­
ta cartera es como una flor qu© 

! se marchita sobre el asfalto.
Î Su cuerpo perdió brillo hace 
! tiempo; tiene esa pobreza de au- 
í sencia de billetes y cenas ape- 
! ñas comenzadas, que se pagan 
; con calderilla. No conoce el cru- 
: JIr de los billetes ni las burbu- 
: Jas del vino que valen su ilu- 
! sión en oro; es una cartera de 
: recuerdos, y los recuerdos ape- 
5 ñas si valen nada. Un poco do

; Y esta cartera que hoy espera, 
¡ como un fracaso, la pobreza ilu- 
; sionada de los que saben com- 
■ prenderla. Albergaba unas foto- 
: grafías, unas cartas, un vacio...
■ Hace tiempo renunció a lo ma- 
E terial, y asi, tan desprendida, la 
Ê esperanza^del^VoWzdn’, su^'íntima canción entrañable. Una canción es todo..., o no es nad^ 
5 Esta canción do la cartera perdida resuena como una vaga melodía que nunca pudo ser.
S Como una brisa qu© jamás peinó las hojas de nuestros parques.
" Pero «n las horas tristes, ofrecía sus fantasmas desvaídos, sus Imágenes perdidas pon ; 
= una distancia sin mañana y con ayer. Aquí estaban abrigadas en su «i*"® :
S sábanas con fracaso nupcial. Bodas imposibles, bodas con una novia de papel, fueron las .
E imáoenes aue. en la cartera perdida encontraron su sueño de noche. ;S 8? usted encuentra esta cartera, devuélvala. Piensa que, al devolver una cartera vacía, .
5 habrá devuelto el único tesoro que los pobres tienen. : 
I (Dibujo de Goñl.) : 
     

11 111111II ft Ahora que el verano está llegando a su término, cuando a Madrid om- 
PflHÍ lA MANANA plezan a llegar las primeras auras que nos permiten respirar a^P'eno 
I MIi LM iTlnlaílllrl pulmón y los veraneantes que con su piel yodada ponen^ una n<Ha 
exótica en las calles de la ciudad, creemos oportuno darles algunas noticias gráficas ®

estivales una joven guapa... y con posibilidades. Hela aquí a la hora de baño son­
mar, momentos antes de sumergirse en el proceloso. Instantes despues la verde su- 
la herida blanca que la ha producido este cuerpo al zambullirse y hacia el cielo s© 
sonrisa de espumas como expresión del gozo de ese mar por recibir en su seno una

non I ft TftnnC mar.es siempre un incentivo para el veraneante. Despues del cha- 
A-llll I A I A M 11 r puzón y del crawl de la mañana, hay que rizarle de espumas con■ 1»O I n 11 w k jg ppQa de una canoa. Navegando sobre él, aunque sea a bordo de esta

y lujosa embarcación, se tic e la sensación de un viaje en busca de la aventura como un 
■IfthoO Polo cualquiera. Y un audaz navegante debe sentirse esta señorita a juzgar por el gesto en­

tre ’ellz y melancólico con que parece despedirse de tierra.

Por eso en estas horas la mujer se aleja del mar y bajo unas luces que fingen la apariencia del día# 
ante un champán que parece tener reflejos del sol, con un aromático cigarrillo que parece habóí¡ 
condensado en él algo del fuego del astro, la mujer espera la llegada del nuevo día para acudir, 
otra vez puntual, a su cita con el mar. Y así se va desarrollando la teoría de los días veraniegos en 
la vida do una mujer guapa y feliz. Estos días dejarán su impronta en su espíritu y en su piel; en sUj 
piel, que aparecerá cargada de yodo y de sol, y en su espíritu, que se habrá fortalecido con el fuerte 
aliento de la mar. Y seguramente que para esta mujer las horas más lánguidas, las que s© deslizarán 
con un paso más lento, sean esas de la noche que ella llena de una manera artificial, fingiendo solea 
y simulando alegrías que espontáneamente la ofrece el día. Y el sol y la mar, los dos grandes artí­
fices de esas horas ilusionadas, no cobran ningún tributo, sino, que, por el contrario, la hacen ©I 

regalo maravilloso de su fuerza y de su color, que se reflejan, luego, en su piel dorada y en su 
espíritu optimista. Ahora que el verano toca a su fin, creemos que el mejor homenaje que le po­
demos tributar es la exhibición de esta obra suya que es la gracia de una mujer sobre el azul del mwj
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