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DOCTRINA DE PRENSA
Por LUIS ARAUJO COSTA

A la historia de la literatura acortando ta extension de los escritos a medida 
que los tiempos transcurren. Los poemas magnos de la antigüedad, y aun los 

que, a imitación suya, se compusieron en los años del Renacimiento, contaban creci
do número de-rapsodias, de cantos, de libros. Las obras didácticas y de doctrina no 
podían, a lo que parece, encerrarse en un espacio corto y se extendían a dilatados vo
lúmenes. Incluso lo que en la Edad Media se llamaron Sumas, o resúmenes de mu
cha materia dispersa en escritos anteriores, formaba^^^áginas ingentes de dilatada 
lectura. Recuérdense las «Sumasde Santo Tomás. Para.el uso de las gentes de mun
do, al libro reemplazó el folleto y al folleto la revista y el periódico. Surgió en seguida 
un poder antes no sospechado—así a la Prensa se le llamó el cuarto poder—, porque 
al extenderse a todos las doctrinas y los pensamientos que en siglos anteriores iban 
sólo a uná minoría de gentes, la fuerza de una idea, el fitndamento social de una teo
ría, el consenso en una creencia de carácter colectivo, adquirió un dinamismo mayor 
por las razones que han analizado los psicólogos de las multitudes y colectividades: 
un Tarde, un Gustavo Le Bon...

El liberalismo rebajó la Prensa a la liltima jerarquía intelectual. Hubo periódicos 
que halagaban las pasiones del populacho con relatos de crímenes sensacionales, en 
que no se omitía ningún pormenor,-y en los qtie el llamado articulo de fondo o edito
rial, muy henchido de palabras huecas, parecía desarrollar ttna idea que la mayor 
parte de las veces era únicamente un sofisma vtdgar. Incluso las falsas doctrina.'; que 
llegaban a la política desde los sistemas jurídicos y filosóficos del error tomaban en 
las hojas volanderas diarias atavio inconsistente como de cosa fútil que no ha de vi
vir sino en el espacio de tina mañana^, como la rosa de Ronsard-, y luego ha de arrojar
se al estercolero y olvidarse para siempre. La Prensa actual responde a una concepción 
antagónica. Ahora, desde la iniciación del Glorioso Movimiento, poseemos una Pren
sa de doctrina porque hay una doctrina de Prensa.

Todo en la nueva concepción de la sociedad y del Estado se amolda a una jerar
quía. No hay otro modo de resolver el problema de lo vario en lo uno, y asi, e7¡ la
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jerarquía del entendimiento, de la razón y de la voluntad, han de ajustarse las cosas a 
las leyes de la abstracción científica. Conviene el método deductivo a la geometría y 
a los temas de la Prensa actual, en cuanto han de llevar en dispersión infinita a las 
celdillas de todos los cerebros y a los azares de cada minuto el reflejo de la verdad unv 
y eterna en la ciencia y el arte de gobernar a dos hombres. Hoy sabemos, pro clamamos 
y sentimos en la acción de la vida que el poder viene de Dios como función permanen
te ; que no sube de los hechos a los principios, sino todo lo contrario porque baja de los 
principios a los hechos; que la permanencia en el correr del tiempo y de las sociedades 
se asegura por la tradición; que cada pueblo constituye un ser metafísico con sus li
neas definidoras perfectamente estatuidas; que no es posible prescindir de la Historia 
en la marcha y el desarrollo de las naciones y que cada año, cada día, cada hora y cada 
instante son resultado y continuación dé los anteriores, porque ni en biología ni en 
política cabe admitir la generación espontánea. ¿Cuál es la doctrina.!* ¿Cuál su in
corporación a la Prensa.!*

No olvidemos jamás la razón de jerarquía. Viene lo primero el. ser necesario: Dios. 
El derecho natural, en su aspecto de derecho público, nos dice que el poder o facultad 
de encauzar a los hombres y a los pueblos a sus destinos, es decir, a los fines y bienes 
comunes que conducen al fin supremo de los nacionales en la posesión de Dios^ sólo 
de Dios procede y de Dios lo ha recibido el gobernante. La religión forma el primer 
orden jerárquico del actual concepto del Estado, que es el verdadero. Y esta religión 
es y no puede ser otra que la católica, apostólica, romana, bajo la autoridad del Vica
rio de Cristo. Ni por su naturaleza, ni por su historia, ni por su fondo tradicional, ni 
por razón legítima se puede admitir en España otra forma de culto o un dogma dis
tinto al de la sana y pura ortodoxia de la Iglesia. De la religión, eé decir, del ligamen 
de los nacidos con el Dios que los ha creado, procede la metafísica. Con esta palabra 
se quiere significar qtie tanto los individuos como las naciones y los Estados constitu
yen seres completos, con las notas trascendentales de «unum», «verum», «bonum», y con 
todas las diferencias que separan a la sustancia de los accidentes y al ser íntegro en 
su eseñcia de las categorías de Aristóteles que Boecio llamó en latín predicamentos. 
Después de la metafísica encontramos la moral. El hombre es un ser libre. De su vo
luntad, guiada por su entendimiento, proceden las acciones—los hechos, si hemos de 
hablar con el lenguaje de los .positivistas—, y como el sujeto es responsable de lo que 
piensa, de lo que dice y de lo que hace y han de corresponder en justicia méritos a los 
actos buenos y castigos a las transgresiones de la ley moral, resulta en el concierto de 
los racionales que no se conseguirá la unidad ni el orden sin ajustar cada uno sus 
pensamientos, sus palabras y sus acciones a lo que Dios tiene dispuesto en el plan de 
la Creación para su mayor gloria y la suprema y eterna felicidad de cuantos hemos 
nacido de mujer. Pero hay actos buenos que son eirigibles por la sociedad y actos ma
los que no Dios únicamente en sus altos jüicios: la misma sociedad castiga también. 
Entramos entonces en el Derecho: el «Jus» que sigue al «Ethos», como el «Ethos» pro
cede del «Lohos» y el «Ens» en esta jerarqziía mental áe lo que pudieran ser denomina
dos, con términos tomados de la arquitectura, órdenes gigantes. La política es la in
versión del Derecho público—y quien dice Derecho dice moral, metafísica y religión—- 
a la vida de la ciudad. Al menos, eso designa la palabra en su acepción etimológica. 
La política es una concepción mental en la continuidad y sucesión del tiempo; pero 
una concepción mental que responde en cada instante a una verdad y a una realidad 
metafísica. Es decir, que la política en szi acepción más elevada, viene a ser una sín
tesis, una solución de armonía, un método para soltar antinomias entre lo estático y 
lo dinámico, lo eterno y lo que huye con el correr de las horas, el principio inconmovi
ble y las acciones y los hechos que de ese principio se derivan o bien se le oponen en la 
dañada voluntad del mal. La política ha de aplicarse necesariamente en su, naturale
za práctica a un Estado, a una nación, a un pueblo con realidad metafísica y con his
toria. Diríanse verdades de Pero Grzillo. Es que la verdad se impone a todos con la luz
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de la evideticia. Y lo mds curioso es que iodos estos enunciados, tan perceptibles y na
turales a los ojos y a la razón en su sencillez y en su verdad, forman la tesis contra
ria al liberalismo y a todas las doctrinas del error jurídico y político desde Hobbes y 
Bentham a los liltimos y espantosos resultados del comunismo y la anarquía. Las ten
dencias liberales no quisieron nunca reconocer como regla de buen gobierno la escala 
jerárquica que desde tide de Dios y de lo eterno al ser perecedero y las acciones diver
sas de la existencia corriente. Antes, guiadas por el método experimental de las cien
cias naturales, subieron por inducción de los hechos a unos principios falsos y dieron 
fundamento a todas las leyes y todas las teorías en esa misma multitud de hechos sin 
conexión entre sí. Es decir, que tomaron la causa por el efecto y el efecto por la causa, 
y como tenían a la razón por incapaz de conocer las cosas y sólo daban importancia 
a los fenómenos bajo el lema de que iodo lo ignoramos y lo ignoraremos de continuo 
en el'vivir del mundo, resultaba que su política y su doctrina de Prensa carecía de base 
real y racional y se limitaba a un puro chismorreo, a un sistema de bulos, a una se
rie de insidias contrarias a la Patria, al Derecho y a la razón de Dios en la política. 
El gobernante no admite los principios si no van derivados e inducidos de los hechos. 
Pues el enemigo no tiene sino acumular hechos que luego se convierten en falsos prin
cipios y forman algo así como la metafísica del error, la misa negra del pensar on- 
tológico, la atmósfera letal en que se ahogan y se envevenan la Patria y las socieda
des. Claro que todo nace de un error en el campo de lo especulativo y de ttna dañada 
voluntad para el mal en el práctico de la Etica. No en vano ha dicho Ernest Hello 
en sus «Platillos de la balanza» que toda idea política responde siempre a una meta
física que la masa ignora, pero que unos pocos se encargan de saber por ella.

La política liberal procede del escepticismo, y durante todo el siglo XIX tomó las 
formas, los moldes, las maneras y los métodos del positivismo. Es una política agnós
tica. Ño reconoce facultad nú capacidad de acercarse a Dios, origen del poder. Ella 
lo recoge del arroyo y al conglomerado de hechos inconexos le da nombre de voluntad 
popular. Pero lo que carece de teoría no puede formar en lo meramente práctico más 
que una falsedad, y asi, la voluntad del pueblo, la suma de voluntades individuales, 
no ha existido minea, no puede existir. Es suplantada por un sofisma para satisfac
ción de unos pocos apetitos particulares_ en pugna- los unos con los otros y siempre 
contrarios al verdadero intégrés de la Patria, del Derecho, de la moral, de la metafísi
ca, de Dios.

Como la polltica.iiberal se apoya en los hechos y únicamente a los hechos recono
ce valor, producir hechos es lo que se llama con un galicismo hacer política. La Pren
sa liberal hacia política. La Prensa actual, muy por el contrario, aplica los principios 
eternos del Derecho y de la moral a una etapa, a un momento, a un grado de evolución, 
a iin periodo, a un siglo, a un año, a un dia de la historia de España, teniendo siem
pre en cuenta el sentido de la tradición, o, lo es que es lo mismo, de la entrega que ha
cen unas generaciones a otras del común tesoro espiritual. Sin una filosofía, sin unos 
principios eternos, sin una doctrina del ser metafisico, no puede haber Historia y no 
puede haber tradición, y entonces, ¿qué se entrega de los padres a los hijos? ¿Hechos, 
que en la apariencia nacen por generación espontánea y no forman unidad en el caos 
de la disgregación.^ ¿ Cómo es posible ante tales penómenos establecer una sucesión 
de antecedente a consiguiente, de causa a efecto, de premisa a consecuencia.^

La Historia es la determinación practica y concreta de los principios en el correr 
del tiempo'. Según la amplitud de la mira, la Historia puede abarcar edades, evos, si
glos, décadas, años o días. La Prensa, en el buen sentido español del momento actual, 
es la historia de la vida diaria, la determinación de las efemérides, tomada la voz en 
su sentido exacto y etimológico. Efémeros es el dia y efímero lo que dura un dia. La 
Prensa, que por algo-$e llama periódica—y sin esa cualidad ya no es Prensa, al me
nos en el sentido usual de la expresión—, es en buena política algo así como la histo
ria cotidiana, el plano de tin Estado Mayor a escala mtiy amplia que pçrmite divisar
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incluso los senderos de cabra, las chozas, los altozanos, los árboles, las matas del ca
mino. La Prensa es a la Historia lo que la topografía esa la geografía. La historia de 
España es como un mapa de aquella parte de la Península que pertenece a nuestra 
nación. La Prensa corresponde, verbi gracia, al plano de Madrid de Texeira o Espi
nosa, al gráfico minucioso de una provincia, de un pueblo, de una heredad. No es 
posible concebir uno de estos planos dispares sin la visión de conjunto de todo el país. 
De igual manera la Prensa, registradora de efemérides, ha de poder ser reintegrada a 
la totalidad de la Historia como miembro de un organismo al que concluye a veces por 
dar carácter y visión. Al naturalista Cuvier le daban un hueso aislado de un animal 
cualquiera, y a él le era fácil reconstruir toda la estructura y anatomía de aquel vivien
te. De modo semejante un periódico actual, reflejando la sana doctrina en las pulsa
ciones de un minuto, logra dar, a mánera de un esfigmógrafo, la tónica general de la 
política y la tradición de España.

La Prensa—no lo olvidemo.s nunca—vale tanto como determinación y registro de 
los sucesos cotidianos. La Prensa liberal fabrica los hechos para que de allí se induz
ca una teoría, la que convenga a los intereses de unos pocos. Es lo que llama la lógica 
el método analítico, experimental, inductivo. Responde pérfectamente a las concepcio
nes liberales de la vida y de la Historia donde se prescinde de toda doctrina y se ■juzga 
a la razón impotente para conocer la esencia de las cosas, la verdad, lo que permanece 
inaltemble en medio de las mudanzas, lo que da nacimiento y sentido a los fenómenos, 
a los hechos, a las acciones. La Prensa actual, como reflejo, consecuencia, organiza
ción y sistema particular de un Estado que responde a una unidad y una verdad me
tafísica, se mueve en el método sintético y deductivo. Arriba hay una inmensa verdad 
que no puede ser falseada ni en lo especulativo ni en lo práctico, ni en el terreno de la 
doctrina ni en el de la conducta. El gobernante de ahora, obediente a la realidad de 
España, en su ser inmutable y en su historia no marcha sometido a los hecho.s y a las 
circunstancias. Es él quien les da nacimiento y desarrollo para el bien común y para 
que cada uno cumpla los fines morales y nacionales señalados por J)ios a los pueblos. 
La misión de la Prensa consiste en recoger estos hechos que emanan de una voluntad 
bien dirigida por la razón y por la fe absoluta, en los destinos de España; dar en ellos 
la doctrina general conforme al ansia, al afán, a lo necesario de cada día; ensamblar 
el hoy con el ayer y con el mañana ; buscar en cada uno de los aspectos a que se amol
da la política temporal aquella ventana a lo eterno, siempre abierta en la concepción 
magna de nuestro país y de sus esencias tradicionales, hoy puestas en vigor después 
de dos centurias de olvido.

Por eso la Prensa no puede estar hoy a la merced de iniciativas y métodos particu
lares por muy buena que sea su intención. El libre examen, lo mismo en religión que 
en política, conduce a los peores excesos'. Quien lleva la marcha del Estado.; quien con
duce la vida de la nación por los derroteros que convienen a la realidad de su esencia 
y de su Historia; quien dirige el orden de los acontecimientos emanados de una vo
luntad libre^ pero siempre sujetos a la razón de una bien determinada esentia nacional, 
ha de tener en buena lógica la dirección de la Prensa, como en -un organismo viviente 
la cabeza domina los miémbros en la armonía del complejo fisiológico. No en vano ha 
didho Dante en el canto lí del «Paraíso*:

«... l'alma dentro a vostra polve 
Per diferenti membra e conformate, 
A diverse potenzie si rivolve.*

No han de declararse los miembros en rebeldía porque a ello se opone la misma 
razón de Dios en el orden de la existencia total. De cómo hizo Dios las cosas con núme
ro, peso, equilibrio y medida, nos da testimonio elocuente la teoría antes mencionada 
del naturalista Cuvier. Y eso no se consigue sin una dirección general que a todos los
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periódicos alcance- y en ellos ponga un dia y otro dia la unidad de esencia, la unidad 
de la Historia, la unidad temporal del momento, là unidad en la sucesión lógica que 
determina las cosas ^more geométrico» de lo superior a lo inferior, del sol a la tierra, 
de Dios a los hombres, del centro de unidad a las diferentes ramas de su desenvolvi
miento. Es la manera de la Iglesia Católica conforme al espíritu y a la doctrina del 
Concilio de Trento y al dogma de la infalibilidad papal que se definió en el Concilio 
Vaticano. Es la manera de España en aquella su monarquía de la tradición y del Im
perio que a tantas glorias nos llevó. Es el orden que abonan a un mismo tiempo la ra
zón, la naturaleza permanente de nuestro pais, la indole inmutable de nuestra histo
ria, el providencialismo que encauza los sucesos según han reconocido los grandes filó
sofos de la Historia: San Agustín, Paulo Órosio, Bossuet.

La doctrina de la prensa, encauzada desde arriba por quien señala el curso de los 
hechos, es a modo de una lección de cátedra que comienza cada día por el «decíamos 
ayer». Todo en la Prensa actual va ligado a lo anterior y a lo posterior, al antecedente 
y al consi guíente. No,tiene la Prensa el fin en si misma, como no lo tienen tampoco 
el Arte y la Ciencia. La disgregación que trajo aTmundo el Renacimiento .y se acentuó 
con la Reforma en términos contrarios a la buena marcha de los Estados fué pronto 
sustituida en España por la unidad de la Contrarreforma que vale tanto como espíritu 
de Trento, de la Compañía de Jesús y del Imperio español. Este espíritu es el que re
vive por favor de Dios en la España de Franco y al que ha de ajustarse de continuo 
la Prensa periódica en la tradición viva de los esencias nacionales. La más atrevida 
modernidad se aviene ahora con las fórmulas consagradas de la España imperecede
ra, porque hoy los hechos emanan de tin centro unitario que es la realidad metafísica 
de España. Y ¡a Prensa, al dar contenido y registro a cada uno de esos hechos, accio
nes de un ser inteligente y libre, cumple en su doctrina, dirigida desde lo alto, una mi
sión de unidad, de enseñanza, de verdad, de vida en este camino glorioso que por el 
imperio marcha hacia Dios.
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Críticos literarios de Barcelona

LOPE F. MARTINEZ DE RIBERA

Firma literaria.—Lope F. Martínez de 
Ribera.

Periódicos en que publica sus críticas.— 
“Solidaridad Nacional”.

Fecha desde la que viene ejerciendo y 
periódicos en que la inició y cO'ntinuó, a 
ser posible señalando fechas.—^En la re
vista literaria “Mediterráneo”, desde el 
año 29 al 31; en “Popular Film”, desde el 
27 al 29 primero y desde el 32 al 36 lue
go; en “Solidaridad Nacional”, desde 1941 
hasta la fecha.

Cómo y por qué llegó a la crítica lite
raria.—En las citadas revistas, por gus
to: en “Solidaridad National”, por desig
nación de su director, después de haber 
pasado por distintas secciones deí-diaiio.

Procedimientos utilizados para realizar 
su crítica.—Análisis de los elementos que 
constituyen la obra, destU una posición 
objetiva; comparación de relaciones en
tre el objeto de crítica y los conceptos 
subjetivos que el crítico tiene respecto a 
las cualidades que debe poseer la obra 
literaria—en este caso, el Teatro— y 
finalmente, sacar las consecuencias que 
nacen de esta comparación, para acabar 
formulando un juicio razonado y desde 
un punto de vista verdadero.

¿Es profesional en la materia critica-
da7-^í.

¿A qué otra actividad literaria o pe
riodística se dedica?—A la creación poé
tica. al cine y al teatro. Hace la editorial 
de “Laç Hoja del Lunes” y es redactor jefe 
de “Lecturas”.

¿Va contra el público o con el público?
Sin dejar de tener en cuenta el ambiente.
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gustos dal público, procuro no dejar que 
estos hechos externos ejerzan influjo so
bre mis opiniones.

Un trozo crítico selecionado Dor él mis
mo.—^Acostumbrados a ese teatro de for
mas externas, periférico y sin alcaric£i es. 
piritual alguno, el público vuelve la es
palda de su atención a todo propósito 
educador en el teatro y, en su mayoría, le 
rechaza como fórmula teatral poco diver. 
tida. Lo más triste de todo esto es que 
en ese desplazamiento de atenciónes su
fre, asúmismo, al público, una desviación 
que Iq. resta capacidad para lo belli? y se 
deja seducir por las formas más impuras 
y por lo menos esencial de los distintos 
géneros teatrales, lo cual da como resul
tado el divorcio que suele existir entre el 
poeta, su obra y el espectador a quien 
ésta se ofrece.

Don Jacinto Benavente toma como fun
damento de “Los niños perdidos en la sel
va”—producción estrenada en el teatro 
Comedia por la compañía Pallarés- 
Lemos—el trauma psicológico que sufre 
el protagonista de la obra cuando, aun 
niño y ya en las fronteras de la puber
tad, un acto irreflexivo, pero esencialmen

te libre de las impurezas de la carne, 
abre ante su conciencia el hondo abismo 
de los sexos, qits ha de llenar su razón, 
sin otro guía que el instinto y, como con
secuencia, con una predisposición al 
error, que ha de desviar en el futuro to
das sus voliciones de índole sexual, trans
formando' su carácter, sometiéndole a 
censuras del inconsciente y comprimién
dole con fórmulas apasionadas, hasta el 
extremo de obligarle a deformaciones 
psicológicas que le sitúan en los linderos 
del desequilibrio sentimental, haciéndole 
caer en el campo de la neurología, que 
tanto alcance tiene en la ciencia y en la 
vida moderna.

Influencia de sus críticas en el público 
de la ciudad en que aparecen.—Difícil de 
contestar esta pregunta. Creo que merece 
un respeto mi opinión.

Libros de crítica publicados, señalando 
fecha de aparición.—Ninguno.

Otros de cualquier índole literaria. — 
“Así en la Tierra como en el Cielo”, co
media dramática en verso y en tres ac
tos, estrenada el año 1941, antes de ejer
cer la labor de crítica que hoy tengo en
comendados.
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ENRIQUE RODRIGUEZ MIJARES

Firma literaria. — Enrique Rcxliiguez 
Mijares.

Periódicos en que publica sus críticas.— 
“Diario de Barcelona”.

Fecha desde la que viene ejerciendo y 
periódicos en que la inició y continuó, a 
ser posible señalando fechas. — Desde 
principios de 1934, en el “Diario de Bai” 
celona”, y después de una completa in
actividad durante la época .roja, la con
tinuó al reaparecer dicho diario a fines 
de 1940.

Cómo y por qué llegó a la crítica li 
t eraría.—Por haber empezado a escribí i 
artículos literarios, lo que hizo que ia 
Dirección d® “Diario de Barcelona” le 
confiara la crítica de tal especialidad, 
además de la teatral y la cinematográ
fica.

Procedimientos utilizados para reali
zar su crítica.—Juzgar las obras por su 
carácter y su valor literario.

¿Es profesional en la materia critica
da?—No.

¿A qué otra actividad literaria o pe
riodística se dedica?—A la crítica teatral 
y a la cinematográfica y. a escribir eró 
nicas de ambiente barcelonés, intitula 
das “Atalaya ciudadana”.

¿Va contra el público o con el públi
co?—Emite su criterio libremente.

Un trozo crítico seleccionado por el 
mismo:

“Barcelona de antaño. Memorias de un 
viejo reportero barcelonés”, por Tomás 
Caballé y Clos.—Editorial Aries Julia y 
Montagut, S. C. Barcelona.

El autor de ese libro, recién salido de 
la imprenta, es un antiguo periodista bar
celonés, reportero por más señas, que ha 
recurrido a la gaveta de sus copiosos re
cuerdos para escribir unas páginas pol
las cuales desfilan personajes de alto re
lieve, figuras que formaron, en más ba
jo escabel, parte de la vida cotidiana 
barcelonesa durante unos lustros y gen
te de modesta extracción, y no todos de 
buena nota, a quienes el aludido infoi- 
mador conoció a causa precisamente de 
la profesión que tan a gusto había abra
zado.

Y así, en este haz de evocaciones pal-
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pitan no pocos aspectos de la vida de la 
capital cat-alana, y a partir de aquel mo
mento en que iba gestándose la Exposi
ción Universal de 1888, que en tanto gra
do cambió la faz de nuestra ciudad en 
abundantes realidades fecundas.

El señor Caballé y Clos nos explica, 
mediante anécdotas de-varía condición, 
lo que era en efecto ejercer de reportero 
en aquellos días en que el servicio infor
mativo era base importante de la nutri
ción diaria de las columnas de los rota
tivos barceloneses; las tretas a que era 
forzoso recurrir para despistar acerca 
del rastro que seguíase para la. coñsecu- 
ción de la noticia inédita; el infatigable 
trabajo que era necesario cumplir; las 
iniciativas que se pusieron en práctica 
para llegar a ser testigo presencial, sin 
ser reconocido, de sucesos cuyos porme
nores habían de interesar al público, y 
que se pretendía eludir que conociera. Y 
ello realizábase exponiéndose á algo más 
que a una ^ncilla reprimenda, si la au
toridad correspondiente no era lo sufi
cientemente comprensiva y no se hacía 
cargo del móvil que indujera al que des

acataba órdenes superiores solamente 
para servir a sus lectores.

Un sentimiento amoroso hacia Barce
lona y los compañeros de profesión con 
los cuales compartió las tareas informa
tivas; un caudal de respeto por cuantos 
desde altos lugares de responsabilidad 
atendieron a la ciudad con eficaz conside
ración; una bondadosa tendencia a con
signar lo que poseyeron de disculpable 
en actos que cometieron determinados 
individuos; ristra de anécdotas curiosas 
y poco conocidas, vienen éstas y todo lo 
otro a constituir las “Memorias de un 
viejo reportero barcelonés”, que demues
tran que el autor ni con los años perdió 
la agilidad en el manejo de la pluma ni 
eil acierto en destacar, en justa concisión, 
lo que es descrito.”

Influencia de sus críticas en el públi
co de la ciudad en que aparecen.—La que 
deriva de la importancia del “Diario de 
Barcelona” y la reconocida seriedad del 
misanio.

Libros de crítica publicados, señalando 
fecha de aparición.—Ninguno.

Otros de cualquier índole literaria.— 
Ninguno.
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Los periódicos de Madrid, explicados 
por sus directores

Por G. bautista VELARDE

EI, periodismo, más que un proble
ma, es un tema para la inteligen
cia, el buen gusto y, en último 

extrerrxb, la educación.
Si el periódico es la verdad desmin

tiendo rumores, sus enemigos serán 
siempre—antes y después de su naci
miento—las falsedades y las mentiras.

Los ideales del periodismo son: for
mar la conciencia de un pueblo, en
mendar los falsos modos de pensar, 
corregir los inmensos errores popula
res.

Pero todas la.s bondades del perio- 
<llsmo, cuando no se emplean bien, se 
transforman en múltiples males an
gustiosos.

En un sentido liberal, el periodismo 
es, concretamente, un Poder, según la 
vieja frase resabiada y certera. Mas, 
para ejercer este poder, basta que un 
señor capitalista, en un mal día de ins
piración, se decida a fundar una im
prenta. Hay luego un Consejo de Ad
ministración que ordena y manda, y 
un grupito de redactores pasivos a los 
que nadie exige, por otra parte, ni tí
tulos académicos ni certificados de 
buena conducta. De este modo, un pe
riódico liberal representa como princi
pio y fin un negocio que debe produ
cir el máximo, como todos los nego
cios.

Ahora, en el Estado Unitario, el pe
riodismo está sometido siempre a los 
intereses nacionales, exigiéndose al pe
riodista capacidad y aptitud, porque 

lo contrario sería que cualquier perso
na pudiese ejercer públicamente la me
dicina sin ser médico. Es decir, que todo 
periódico español—oficial o de Empre
sa—tiene una misión fundamental que 
jamás puede ceder al negocio.

Este periodismo capacitado, some
tido a las razones afectivas y eternas 
del bien común, no tolera confabula
ciones partidistas ni enfrenta jamás a 
los no partidarios. Las crueldades .y 
sinrazones de un periodismo antiguo, 
cuyos errores aventaron las llamas de 
una trágica incomprensión nacional, 
han sido superados por este periodismo 
nuevo, auténticamente español, sur
giendo brioso y puro de las recientes 
trincheras.

El libelo, el mal gusto, la ofensa en
cubierta, todorio que se oponga al res
peto entre los hombres, aquello que 
pueda dañar la conciencia política y re
ligiosa de un pueblo unitario, antiguo 
y heroico está desterrado del periodis
mo falangista.

En los periódicos de Madrid, forman
do un haz de ideales, se congregan lo.s 
má.s inteligentes escritores españoles. 
El acierto de nuestro periodismo—de 
sus organizadores,' de sus directores— 
no consiste solamente en haber llegado 
a ser una Misión antes que un Negocio, 
sino en haber congregado a todos los 
escritores españoles en el servicio uná
nime a aquella patriótica misión.

Cinco de estos periodistas españoles, 
entregados a la misión exigente y pro-
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funda de formar la conciencia de un 
pueblo, nos exponen en estas páginas 
sus juicios, intenciones y criterios des
de la Dirección de sus respectivos pe
riódicos.

Bn las dieciocho preguntas del si
guiente formulario hemos pretendido 
condensar las fórmulas vitales, éticas 
y estéticas de todo periódico, solicitan
do sendas respuestas de los directores 
de la Prensa madrileña;

FORMULARIO

I.* Misión del periódico.
¿Lo formativo antes que lo informa

tivo, o al contrario?
¿La información como formación?
2 .» Carácter de la información.
¿Sobria, amena, ampulosa, precisa, 

probada o supuesta?
¿Fuentes exactas o cordiales?
3 .» Carácter de la formación.
¿Política, social, católica o simple

mente cortés y humana?
4 .* Concepto y sentido del perio

dismo en la España falangista.
5 .* Personalidad de la Prensa es

pañola en el mundo.
6 .* La crítica periodística.
¿ »7 ' Crítica teatral y cinematográ

fica.
Móviles y eficacia.
El productor de películas y el pú

blico. ''
¿Qué se exige al crítico?
b ) .Crítica de libros.
¿Cómo la reciben los autores y qué 

impresión causa en el público?
Categoría del crítico.
7. * La sección de Deportes, ¿será 

la más leída?
Delicadeza de las reseñas y los co

mentarios.

8. “ Seccione.s fijas.
Indole de las mismas y motivos que 

las inspiraron.
Su trascendencia.
9. 8’ Importancia de la colaboración 

y función de los colaboradores.
¿Su más antiguo colaborador? 
¿Y el más reciente?
10. Relaciones del periódico con el 

público fuera de las ediciones.
II. Confección.
a) El complemento gráfico.
b) Los anuncios.'
c) El corte.
d) El cierre.
e) Números extraordinarios.
12. Corresponsales en el Extran

jero.
13- ¿Qué noticias destaca usted con 

más satisfacción?
14. Exigencias y problemas funda

mentales. del periódico.
15. ¿Cuál ha sido el éxito periodís

tico más reciente o mejor recordado 
durante su dirección?

16. En cuanto a lo.s «Ecos de Socie
dad», ¿qué decir de ellos en nuestros 
días?

17. ¿Ha'pensado usted en la nece
sidad de alguna campaña especial, de 
carácter insospechado, pero tan conve
niente que debiera ser cumplida por to
dos los periódicos madrileños?

18. ¿Qué le parecería a usted una 
campaña por toda la Prensa española 
de educación de las costumbres, para 
el nuevo ahinco de las más elementales 
y clásica.s cortesías antigúas? Imagino 
una campaña para largo tiempo, en for
ma sencilla y clara, con grabados lige
ros y acopio de anécdotas sobre la vie
ja caballerosidad y la ejemplar afabiU- 
dad castellana. Me interesa esta labor 
social, más profunda de lo que parece. 
¿Qué piensa usted de ella?
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Han respondido nuestras preguntas, 
con magnífica cordialidad y gentileza, 
varios maestros del periodismo español;

HABLA

Don José Losada de la Torre, direct 
tor de

ABC

Rostro sereno, intenso, parapetado 
tras la negra borrasca de las" cejas; ca
bellos grises, peinados hacia atrás. Ade
manes nobles, exquisita y cordial con
versación. En sus maneras y en sus pa
labras se percibe el dominio ideológico 
y físico sobre su propio ser.

—La buena fórmula del periódico es
triba en la sintesis entre lo formativo y lo 
informativo.-La misma información bien 
escrita, con criterio, de exaltación de tío 
mejor» y de lo gue constituye el valor es
piritual del hombre, es siempre formaíiva.

-^La información ha de ser precisa, 
sobria y verdadera. El interés no está en 
la extensión, sino en la intensidad.

—No se debe dar un matix uniforme o 
exclusivo a la información, salvo casos 
excepcionales. I.a vida es múltiple y va
ria y hay que reflejarla como es. Pero no 
se puede olvidar nunca que la base de 
nuestra civilización es el caíoLicismo y 
que el problema más hondo de los tiem
pos actuales es el social.

— El periodismo en la España falan
gista no se parece en nada al periodis
mo demoliberal. Es un servicio del Esta
do. Es decir, el periódico sirve a la Pa
tria y a sus órganos representativos con 
absoluta y total disciplina. El espectácu
lo de una Prensa dedicada a servir inte- 
teses personales y de grupo o a barrenar 
los fundamentos de la sociedad, no puede 
repetirse. Ese desenfreno de la letra im
presa condujo a la descomposición del 
Estado y a la lucha civil.

—La Prensa española actual ha gana
do en el mundo una altísima considera
ción. Los periódicos españoles están bien 
redactados, tienen interés y no vacilan en 
sacrificios para servir a sus lectores.

—El critico teatral, lo mismo que el ci
nematográfico, han de ser esclavos de la 
verdad, sin qíie fuercen sii pluma consi
deraciones extrañas. Pero esta critica hay 
qtie ejercerla con delicadeza, porque opera

JOSE LOSADA DE LA TORRE 
Director del diario madrileño <A B C»

sobre sentimientos tnuy vivos. Hay una 
pequeña parte del público que gusta de las 
arremetidas feroces; pero la masa general, 
no. La intención del autor debe ser salva' 
da siempre, aunque la fortuna no le haya 
acompañado en la empresa. De la crítica
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de libros se puede decir algo análogo. Los 
crilicos tienen que poseer una auténtica 
categoria para que sean eficaces sus jui
cios.

—La jiíventiid es claiie o base de la so
ciedad actual. UnOt de las manifestacio- 
ne.s juveniles más claras es la deportividad. 
Ningún periódico puede prescindir de 
una Sección tan leida como la de Depor
tes, y desde la cual, aunque muchos no re
paren en ello, tanto se puede influir sobre 
el espíritu de la juventud.

■ —Juzgo imprescindible la colabora
ción en el periódico. Tienen los colabora
dores una misión de influencia, de orien
tación para los lectores. Es posible que en 
su mayoría prefieran los temas literarios 
y descriptivos o evasivos, como ahora se 
les'llama, pero aun así contribuyen in
tensamente a la cultura de sectores exten- 
^simos de la sociedad.

El más antiguo de los colaboradores 
de «A B Ci> es «Azorín», y el más moderno. 
Izquierdo Liique.

—El periódico no puede olvidar nun
ca que... lo es. Fuera de sus ediciones ha 
de mantener contacto constante con el pú
blico, orientarlo y ayudarlo. No es el co
mercio que echa sus cierres a una hora de
terminada. Es algo vivo y dinámico que 
no puede detenerse.

—La nota gráfica es indispensable en 
el periódico moderno, y la publicidad lo 
es para su vida. El periódico, que es sobre 
fodd rapide^, tiene que estar pendiente de 
la hora del cierre y conciliaria con la 
noticia últinia, cosa en verdad muchas 
veces de una dificultad casi insuperable. 
Pero de estas dificultades escondidas y 

anónimas está lleno el periódico, que se 
nos aparece luego como un claro expo
nente de facilidad.,'

—El corresponsal en el Extranjero es 
pieza imprescindible en el periódico, aho
ra y antes. Su labor depende de circuns
tancias que en ocasiones no pueden ven
cer ni él ni el periódico que representa. 
Ha de ser objetiva, veraz y, sobre todo 
—esto es absolutamente necesario,—diná
mico. La 'interpretación auténtica de la 
noticia no la dará nunca quien se limite 
a sestear en su corresponsalía y se ayude 
sólo de textos ajenos.

—Me pregunta listed qué noticias des
taco con más_ satisfacción. Pues bienz 
las que se. refieren a la grandeza de Es
paña y a su resurgimiento bajo el signo 
de Franco.

—El problema fundamental de A B C 
es de tiempo. El huecograbado es lento y, 
desde luego, no rectificable. Para un 
periódico diario- es procedimiento muy 
expuesto. Pero el gentío de don Torcuato 
Lúea de Tena logró salvar estas dificul
tades, y de las orientaciones que él dió 
no hemos salido todavía.

—La campaña de educación de las 
costumbres la juzgo urgente. Quedaron 
muchos arrastres de una época malha
dada que. es preciso olvidar. España fue 
siempre nación hidalga y caballerosa. 
Las buenas y corteses maneras volverán, 
y los periódicos debemos hacer esa cam
paña que usted sugiere. No es cosa ba
ludí, sino de honda repercusión social.

J. LOSADA DE LA TORRE
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INVENTIVAS PERIODISTICAS

CARICATURAS SIN CLISE
M OTIGRA FIAS .

Por LUIS LOPEZ-MOTOS

NO faltará quien, buscando los tres 
ipies al gato, advierta en esta moda
lidad de Ja caricatura sin clisé una 

consecuencia de la peculiar psicología del 
homibre meridional, señalándola como tí
pico ejemplo deJ ingenio utilizado en ser
vicio de la abulia. Y, en efecto, la “moti- 
grafía”—que así nos fue caprichoso de
signar a nuestra modesta creación al 
ofrecerla al público por vez primera—es 
una caricatura sin dibujo y sin clisé qus 
no deja por ello de ser caricatura. Es, 
puj’s, cómioda, fácil su ejecución, si no su 
concepc'lón, limitada siempre por obs
táculos “técnicos”, que técnica-artística 
es esencialmente la «notigrafía. Pero no 
ya es sólo di2 la picaresca latina discurrir 
mjucho para trabajar poco, aunque esto 
signifique realmente, en serio, trabajar 
mucho para lograr un ahorro mínimo de 
esfuerzo, sino propensión de toda la Hu
manidad. Está demostrado metafísica- 
mente, ¡bastante antes de concebir nues
tro Wenceslao Fernández Flórez su? 
“Si-te columnas” !, que la 'pereza, el grañ 
pecado, as el espo'lique que mueve a tra 
bajar ahincadamente al hombre esperan
zado con la grata idea de no tener que 
afanarse en el futuro. En nuestro con
creto caso de las motigrafías, su ideación, 
derivada de sutiles y complejas lucubra
ciones, nos proporcionó un magnífico me^ 

dio de ahorrar trabajo al dibujante y al 
fotograbador, pero todo a costa del pobre 
cajista. Y ya tuvimos ocasión de escu
char de un regente de imprenta tan es
pañol y latino como lais propias motigra
fías, la protesta, no sabemos si sincera 
o burlona, aJ mostrarle el bosquejo a lá
piz de la nueva composición:

—¡Bien podía concluirlo el dibujante, 
aunque se moleste un poco más! \

ORIGEN ECONOMICO DE LA MOTI_ 
GRAFIA. (Los “sapos”

P.ero si como consecuencia de la idea^ 
ción de las motigrafías hubimos de hallar 
y poiémois ofrecer hoy inútilmente co
mo cuidosa muestra de afanes perio
dísticos, la posibilidad de prescindir de 
los servicios de los dibujantes en la con
fección de las caricaturas, no tuvo, en 
verdad, en tan aviesa intención su origen 
la nueva modalidad gráfica, sino en la 
exigüidad, cuando no carencia absoluta, 
de medios económicos, circunstancia que 
es, en muchos’ casos de la "vida, motivo 
fecundo de inspiración. La vacía caja de 
“El Defensor del Extrarradio”, periódico 
perteñeciente a los despectivamente y en 
razón de su modestia y efímera existen
cia, denominados “sapos”, fué la cueva
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de Ali Baba de nuestra fantasía. Las 
motigrafías nos ahorraban los caros cli
sés y brindaban el insospechado procedi
miento de hacer caricaturas sin dibujar 
valiéndoae de los signos usuales de im
prenta y adornos de la tipografía, sin 
menoscabo de la efectividad y donaire de 
los punzantes conceptos satíricos.

por encima de su inexpresividad humana, 
a las creaciones de monstruos, en que el 
caricaturista incurre con frecuencia bus
cando un desorbitado] humor que por 
monstruoso deja de serlo. Las motigra
fías ofrecen la clara estética arquitectó
nica de los infantiles juegos de construc
ciones, y por sencilla asociación de ideas

PARTE OFICIAL: SIN NOVEDAD EN TODA ESPAÑA

La eterna bola

LA ESTETICA DE LAS MOTIGRA.
FIAS Y LA SOPA ,

La ingenua simpleza del grafismo de 
las motigrafías, obligadamente adoptada 
por la limitación tipográfica, cubren las 
inhabilidades del artista ejecutor, no ya 
dibujante, y ya no es posible enjuiciar 
los defectos lineales de su obra como ta
les. Y aun no dudamos afirmar que la 
estética geométrica de las motigrafías 
e.s preferible artísticamente en el humor,

de Cobernación

se nos hacen semejantes a rompecabezas 
de sopa de letras. Y, en efecto, su gra
fismo “alfabético” nos permite represen - 
tar con asteriscos un cielo estrellado; pe
ro si debajo de uno de estos signos colo
camos una L mayúscula, nos será fácil 
obtener el efecto visual de una palmera 
y su sombra. Con estos árboles, algún 
triángulo que represente una pirámide y 
una línea de horizonte, podreanos ofrecer 
una ingenua estampa del desierto. Va
rias cruces ordenadas pueden representar
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una i-fija; cuatro paréntesis sobre una 
laya horizontal y una cruz como rema
te, pueblen dibujar una corona real; una 
admiración y la curva de medio parén
tesis, un paraguas. Una cara, un rostro 
necesario.para los diálogos, etc., etc., son 
dibujos fáciles de conseguir y ameno.s 
pasatiempos, aunqu^e su suma simplioi- 
datl expresiva no alcance el ideal artístico 
del gran dibujante Hoküsai cuando afir-

ataque, la motigi’afía, leve variante de 
aquélla, tuvo su origen en la época re
vuelta dcL batalla ideológica, propagan
dística e impugnadora, de la |s,egunda 
República española, en que el humorismo 
vino.a ser el gran cañón y las caricaturas 
los proyectiles. La motigrafía no podía 
aportar al art^ caricaturesco' otra cosa 
que su novedad estilística o de procedi
miento, y ello como’ consecuencia de la

BAJO EL SIGNO MARXISTÀ

mó que la caricatura perfecta se lograría 
tal vez a los ciento diez años de práctica 
ejecutiva del artista, cuando con una lí
nea o un punto se resumieran todas las 
expresiones y todos los movimientos de 
los seres vivientes.
RESORTES Y FUENTES DE INSPI

RACION DE LA CARICATURA
Si la conocida caricatura periodística 

nació en los tiempos cié lucha política co
mo arma tan eficaz como incruenta de

madurez de aquél. La motigrafía fué sólo 
un juego malabar del caricaturista ágil 
por su adiestramiento diario, esto es, 
una caricaturización de la popular ca
ricatura. Su intención política y resorte 
literario hubieron de ser idénticos a los 
ya clásicos de las caricaturas conocidas. 
Así, su dibujo intenta contraidecir apa
rentemente a la expresión literaria del 
pie, a la que en verdad sirve para burlar 
la rígida interpretación textual del Có
digo Penal y su acción coercitiva. La ca-
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ricatura es a la vez hipócrita y cínica. 
Es hipócrita porque miente, pero por ser 
embustera de la peer especie, de las que 
engañan con la verdad, es cínica. Esta 
fiu libertad de movimientos, que fluctúan 
desde la máxima cautela escurridiza has
ta la abierta y desvergonzada sinceridad, 
la hace ser el reducto, siempre inexpug
nable, de la rebeldía. Hiere con la inten
ción, escudándose en la forma, en las

siguiente. Es el último refugio de las 
verdades que se sienten ya vacilantes; 
de los sentimientos que se advierten ya 
acursilados. El humorismo es la sinobia 
de las articulaciones de la Humanidad”. 
Y, en efecto, lo antiguo pór acursilado y 
lo nuevo pór sorprendente, son motivos 
humorísticos porque no pueden ambos 
conceptos acomodarse .a la ordenación 
de nuestras ideas, y su roce a contrapelo

LA PREDICADA «IGUALDAD»

llUUVfll*

Se cumplirá al . pie de la letra

buenas formas sociales de la sonrisa. 
Porque la caricatura tiene la picardía 
diabólica del sátiro, pero envuelta en la 
grata y amable coquetería femenina.

Sus fuentes de inspiración son siem
pre las mudanzas de la lógica. Cada 
cambio de ésta en el tiempo abre la com
puerta del humorismo. Pemán lo dijo: 
“El humor es la defensa orgánica de una 
generación que no logra asimilarse la 

de nuestra lógica provoca la chispa de la 
ironía, de la sátira.

“¡DESVENTURADOS LOS QUE 
RIEN!”

Mas no esperemos, en buena lógica 
caricaturesca—que es la lógica en el ab
surdo—, la razonable cosa de reímos de 
la caricatura política, porque el motivo 
jocoso que ésta elige como blanco de su

SGCB2021



GACETA DE LA PRENSA ESPAÑOLA 851

mordacidad lo convierte en tesis con peso 
y gravedad trasc ndentîs. La caricatura 
política ha de superar la banalidad cómi
ca con filosófico humorismo para clavar 
con justeza su dardo, cuya herida puede 
pro'ducir al espectador malsano regocijo, 
amarga o bondadosa sonrisa comprensi- 

. va, pero jamás franca hilaridad. “La risa
—según Spencer—es el indicio de un es- 

'fuerzo que de pronto se encuentra en el 
Vacío”, y no es-precisamente regusto de 
vacuidad el sabor espiritual que nos. deja 
la contemplación del ataque, siempre 

. concreto, de la caricatura política. Quien 
> con ella se ría será movido por algún de

talle gráfico accesorio a la idea principal, 
con frecuencia enternecedora. En muchas 
ocasiones, la risa del lector puede repre
sentar el pregón de su incapacidad sensi
tiva para identificarse con el sentimiento 
desalentador del caricaturista o. con el 
dolor de su víctima. Y nunca mejor 
aplicado que en este caso el grito con- 
miserativo latino “Voe ridentibus!” ¡Bes- 
venturados los' q'ie ríen!

El humorisme es la gracia de Jb paté
tico, y como dijo Pío Baroja, “la risa de 
los espíritus serios”. Su alegría no es pu-> 
ra, sino mestiza, como fruto que es de 
los insólitos amores del Llanto con la 
Risa,

■* * *

Perc sólo el ejemplo podrá hacer com- 
ptender claramente al lector el sistema, 
estilo y factura de las caricaturas moti- 
gráficas, que alguien lás calificará, por 
Su aparente aspecto, de jeroglíficas. A 
continuación ofrecemos con intención re
trospectiva varios modelos de ellas, al
gunos de ios cuales fueron piibüccitios en 
el ambiente propicio de la República, du
rante los años 1933,1934. También, como 
prueba- innecesarai de la utilización ac
tual del procedimiento, queremos mos
trar alguna motigrafía comentando algún 
hecho o tema ¡Kilítico del momento pre
sente.
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EL FUTURO DEL ESPECIALISTA
SYDNEY W. CARROL habla del crítico dramático

El autor de este jjrimer artícido, 
correspondiente) a una que se 

- ocupa die las diferentes especialida
des del personal de redacción en un 
periódico, está bien calificado para 
escribir acerca de la critica dramá
tica. A la edad de sesenta y siete 
años, Mr. Ca/rroll puede mirar al 
pasado en una carrera que irícluyó 
actividades tales como la de actor, 
director, critico dramático y editor. 
Fué presidente del Circulo de los 
Críticos en 1931-32.

Antes de la guema, Mr. Carroll 
había sida nombrado redactor-ye- 
rente de “The Daily Sketch’’ y 
“Sunday Graphic”. Infortunada
mente, en la última parte dé 19^2 
se vió obligado a abandonar sus 
obligaciones por luiber tenido .que 
sufrir una grave operación. Se-re
cuperó lo suficiente para co>ntinvar 
as^cmiendo importantes responsabi- 

X lidades .en (Kemsley House, y man
tiene su asociación con el “Sketch”, 
al cual contribiiye con una página 
semanal de Revista de libros, psí 
como ocasionales artículos; y repor
tajes.

El editor de “The Newspaijxír World” 
me ha rogado qua contribuya con 
un artículo acerca del futuro del 

crítico dramático. ¿Ti:ne éste un futuro? 
Es' é-te un punto dudoso.

En el pasiaido, cualquier tii],x> dramáti
co agregado a un periódico nacional, dia
rio o siemjanario. tenía oportunidadeis 
bastantes completas para dar a conocer 
sus opiniones de-pues de presenciar la 
obra. Hoy tiene que luchar con curios he

chos. En primer lugar, pocos' propieta
rios de periódicos tienen interés al^funo 
en el drama ; en segundo, aun si -us edi
tores pudiesen persuadirles a dedicar 
más espacio a Ja labor teatral, este es
pacio, por diversas razones, no quedaría 
disponible- No lo hay en demasía' para 
cualquier acontecimiento, y el que hay 
está dieetinado, muy justamente en tiem
po de guerra-, principalmente a tópicos 
relacionados con la guerra o con eT i>a- 
norama de la post-guen-a.

Casi todos lO’ periódicos han sido re
ducidos €01 tamaño, y casi eJ primer co
laborador que sufre a causa de-ello es el 
crítico darmático. Si su situación será 
má.^ difícil o más atrayente para él cuan
do la guerra llegue a su fin y el papel 
abunde más, hay que dudarlo seriamen
te. El intprés del público en el cine ha 
desplazado a la escena legítima del fa
vorito lugar que antes ocupara en la 
mente editorial. Y, en adelante, lay pe
lículas -'iemipre usurparán la jwpulari- 
dad que por dei'echo propio perten-ece al 
teatro.

¿TIENEN LOS CRITICOS LA CULPA?

Fiecuentenreinte me pregunto yo si los 
propios críticos no tienen la culpa, has
ta cierto -punto, i>or la indifer.sncia y 
aun menosprecio, en los cuales, l'oy perio- 
di-tas, como clase, y los proinetarios de 
periódicos, también como clase, miran al 
drama extarior. Tenemos tan pocoy crí
ticos dramáticos preeminentemente aiptos 
para su profesión con con-ocimiento.s su
ficiente-, con pod-ores da observación su
ficientemente vividos^ suficientemente 
analíticos y suficientemente amenos. La 
miayoría de ello? son, cansinos'. Muchos
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«

son ignorantes, y su ignorancia no se li- 
wáta a los apuntos escénicos'.

El joven periodista que desee especia- 
li2arse como crítico dramático debe pre
guntarse a sí mismo unay cuantas cosas 
antes de embarcarse en una empresa tan 
expuesta a desilusiones.

1 .® ¿Pondrá en la tarea no sólo su 
mente, sino también ¿u corazón?

2 ." ¿Qué conocimiento práctico p(>see 
del ai*te dramático, de la destreza de un 
director de escena y de la técnica del 
dramaturgo?

3 .° ¿Cuál es el gi’ado de su conoci
miento de la escena contemporánea?

tenido tiempo para formarse 
juicios concretos’ acerca^ de los principa
les actores, actrices, escritores dramáti
cos. y productores?

5 .° ¿Poyee buena memoria, acompa
ñada de buenas facultades, de observa
ción? ¿Ti'íne sentido del hufnor? ¿Tiene 
dotes emocionales?

6 .® ¿Aspira a ser* un mero reportero 
dramático o. un crítico de altura, cuyo 
criterio será valorado por los personas' 
peritas en la materia?

7 .® ¿Puede escriibdr clara, sucinta y 
convincentemente?

Hay, en verdad, mil y una cualidades 
quie po eer para el hombre que desee ob
tener crédito pana sí mismo en esta tan 
precaria profesión. Jamás ganará mu- 

^l’^cro con cilla, aun si alcan^ise la 
posición y autoridad de homibres tales co- 
m» el difunto A. B. Walk ley, el también 
difunto William Archer, Max Beebohn 
(todavía con nosotrO') o—el mejor de to- 
dd&i—iMr. Beimord Shaw. pero que han 
ganado s'a dinero no como crítico, sino 
como escritor de obras dei éxito.

experiencias personales

Cuando me hicieron crítico dramático 
de “The Sunday Times” en 1918. fui so- 
rnetido al principio .por el entonces edi
tor (ahora lamentablemente difunto) al 
más radical proceso de acortamiento. 
Mis artículos quedaban habitualmente 
cortados' por un principio más o medios 
^ecánico: se cortaba tanto por la parte 
de arriba y tanto por la parte de ahajo, 
como Un trozo de paño, sin consideración 
a]gama al contenido.

En sn consecuencia, tuve que escribir

mis crónicas en tal forma que los co- 
menta.i'ios esenciales; quedasen siempre en 
el centro. Este principio me permitió eá- 
tar seguro de decir lo que particularmen^ 
te quería yo decir.

Be hecho, no tuve ninguna verdadera 
oportuna dad para revelar cualquier cono
cimiento y talento críticos que pudiese 
yo .poseer hasta que una afortunada coin
cidencia envió 'a dicho editor a Améri
ca en una visita especial, y su puesto 
fué ocupado temipoiraJmente por una per
sona no menor que Hannen Swaffer, cu
yo tmtamiento ofi’eció señalado contras
te con el que miai da.ba el editor* titular. 

“Swaff” me ddó toda la cuerda imagi
nable; a decir verdad, tuve tanta cuerda 
que casi me colgué yo mismo e infligí se

rios perjuicios pecuniarios a los propie
tarios. Pero la libertad y el espacio que 
me concedieron me permitieron estable
cer mi reputación como uno dé los prin- 
citpaJes crítico? dramáticos de Londres, 
y subsiguientemente me encontré elegido 
presidente del Círculo de Críticos.

Estoy convencido de que, a no ser por 
el reconocimiento y apreciación de Swaf
fer. jamás hubiese llegado a ser nada de 
consecuencia en la crítica dramática.

Sólo puedo de-ear a cualquier joven 
que entre en esa i-oma del periodismo un 
buen amigo semejante, como la peor cosa 
que le pueda ocurrir. Pero el novicio de
be entrar en su tarea, fortificado por la 
paciencia, la filosofía y el buen humor.

AVENTURA DE UN ALMA

Debe .considerar sus oblig-aciones' como 
la aventura de un alma entre basuras. 
Puede consolarse sabiendo que existe • 
siempre la poîibilidad de que pueda en
contrar una obra maestra en el montón 
de escombros o que pueda contestarse 
con cierto número de brillantes gemas 
en el trabajo de los actores.

Si ese joven puede tener, como tuve 
yo, la buena suerte d: descubrir el genio 
dé un Noel Coward en '’us comienzos, 
cuando todos los demás’ le censuran; si 
puede tener la satisfacción mental y mo
ral de encontrarse, como yo me he en
contrado frecuentemente, en una gloriosa 
minoría de uno, lanzando su opinión como 

y un reto a todos sus hermanos en crítica, 
,v si ha aliado a eyta audacia la calidad
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die - la integridad, obtendrá la clase de 
éxito gue consiste en su propia recoan* 
pensa, el confortador convencimiento de 
?aber cuán acertado estuvo, a pesar de 
la más dura oposición.

No hay reglas reconocidas' en la crí
tica. Todos tienen que crearse sus pro* 
pías leyes. Algunos tienen la costumbre 
de relatar siempre la trama de la obra, 
aunque tengan que condensarla en pocos 
párrafos’. Oti’os evitan, como la pests, 
el relato del argumento. -

Uno fe consideró a sí mismo como una 
especie de guía teatral, un árbitro o mo
nitor dsl gusto público. Otro emipleará 
el teatro meramente como clavo en que 
colgar toda clase de animadver iones-so' 
bre cualquier tsma bajo el sol, excep
tuando la obra a que se pasa revista. Yo 
estaría dispuesto a aceptar incluso esta 
aparente negligencia dsl deber siempre 
que el material' de lectura sea «uficáeo' 
temsnt? vivo, libre de insipidez y relati-/ 
vamente instructivo.

Mi propio método está siempre rega
lado por el estado de ánimo que engen
draron en mí los actores, la producción 
o la obra teatral; Un crítico sin tempe
ramento, sin emociones, sin variedad de 
modos, rara vez m’erece leerse-

DESARROLLESE UN ESTILO 
PROPIO

No puedi esperar poseer un celebro 
tan rico como el da iShaw, ni tampoco, 
hasta que llegue u edad avanzada, pue
de esperar poseer las maravillosas r:me- 
moranza; da un Agate. Podrá conside
rarse afortunado en verdad si pueble po" 
sser la gracia literaria y el discernimien
to analítico de un Charléis Morgan, o la 
fácil ligsrezia de un Bill Darlington, la 
prolongada y variada experiencia de qn 
A. E. Wilson, la profunda y sana mcdiE 
ración de un Ivor Brown. Será aconse
jable que no trate de seguir los pasos 
de cualquiera de e tos hombres tan co 
nocidos, sino qu3 deba dar con un ertilo 
pix>pio. a fin de hacerse un crítico dis 
tintivo e individual, diferente a cualquier 
otro.-

Pero si emprende la tarea, no <lebiera 
tomarla a juego- Conozco algunas perso
nas que creen que es terriblemente vo 
i-ngléi tomar, nada seriamente. Por lo que 
concisme al teatro, me temoxiue en este 
j'GHpecto, si ello es cierto, soy extranjero 
i rrcm'cdiable e inconvertible.

“The Newspaji^er.Wood”. 18-III-44.
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¿Por qué es tan popular la técnica de las 
tiritas cómicas en los Estados Unidos?

De <<The Newspaper Wolrd», de Londres

un' ANALISIS DE L.AS RAZONES 
PARA SU EXITO

¿Cuál es el secreto d-e los éxitoisi ele las 
tirita^ cómicas o de anécdotas? ¿Pot qué 
hay tan gran demanda pública de ma- 
tiriail de este tipo 'em da Prensa?

Som éstas pdcguntas que el doctor 
William Moulton Marston trata de con
testar, en lo que al público am^eTi'esano se 
refiere, 'em. un artículo ipserto cn “The 
-VnieTiciam Scholar”. •

La literatura americana ha alcanzado 
em los “cómicos” de hoy, o en las series 
de dibujos dn avemturas, um apogeo de 
popularidad jamás alcjanaado anterior
mente en la historia del m'undo por mln- 
guna forma da material de lectura. Die_ 
clocho millonee de publicaciones cómicas 
se venden en los puestos de periódicos to
dos l'Os meses. Y como quiera qu^e, según 
oálculoB competentes^ cuatro o cinco per
sonas leen estas revistas, llegamos al sor
prendente total del setenta milknes o más 
de lectores mensuales. Las investigaciones 
indican que casa la mitad de estos lec
tores son adultos.

CIEN MILLONES DE LECTORES 
I

Pero las revistas cómicas mensuales 
repretsentan en su venta, sólo la crema do 
la cosecha du esta índola de traha jo. En 
loe periódicos diarios aparecen aproxima
damente mil quinientos millones de ejem- 
Plans con 'Cuatro o cínico paneles de tiras 
cómicas, que circulan semanalmtnte. De 

dos mil trescientos diarios de cierta 
impoitancla en los Estados Unidos, sólo 

doiS—“The Ntw York Times” y “The 
Christian Seimeia Monitor”—no publican 
dibuj'CS cómicos. El domingo por la ma
ñana, unos cuarenta mlllonts de niños leen 
dos millones quinientas mil s+ries cómicas 
en más de cincuenta millones dci secclo- 
n'esi cómicas du los periódicos domingue
ros con mucha mayor concentración quu 
la progenie de nuestros puritanos ant£ce_ 
sorts lee la Biblia...

Los dibujos cómicos se, lian convertido 
en dirta mental siete días a la semana, 
mañana, tarde y ii'ochü, para una gran 
mayoría de americanos. Cien millones es 
un cálculo múy conservad o'r d.i número 
total du hombres, mujeres y niños que 
lean liabitualmente las historietas cómi
cas de los Estados Unidos hoy en día.

LA EXPLICACION

El fenomenal desarrollo du 'esta afición 
a las historietas cómicas nacionales intri
ga a loa educadores profesionales y d ja 
sin aliento a los críticos literarios. Los 
dibujos cómicos—dicen—no son literatura: 
las historietas gráficas de aventuras care
cen de forma artística, du sustancia men
tal y de interés emocional para cualquier 
mente que ¡no' sea lamxntablemente dett- 
denteu ¿Puede creerse que cien millones de 
americanos sean cretinos? Posiblemitnte es 
así; pero parece existir una explicación 
más sencilla,

Dti cada diez seres humanos, nueve re- 
aoclonan con sus sentimientos más bien 
que con sus cerebros; cuanto más privati
va sea la emoción 'estimulada, más fuerte 
es la reacción.
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Estos dibujos cómicos baten sonar un 
aif© conocido, pero vibranti', en las teclas 
acudas naturales de la naturaleza huma-- 
na. Ponen en movimieinto las milij primiti
vas, pero tambiiénjas más poderosas rever
beraciones en la ruidosa caja d^' resonan
cia craneal de lo consciente, ahogando < 1 
eonido de otras sinfonías más sutilice.

Estas historietas cómicas desprecian lae 
sutilidades, incurri..ndo con ello K'n las iras 
de los adeptos de la lingüística. Desafian 
los límites de todo hrcho ■y du toda con- 
voñción aoriptada, insensibilizando así has
ta la apoplejía las osificadas arterias, del 
pensamiento rutinario.

Pero, por estas mismas circunstancias, 
la fantasía de la historia gráfica gc sale du 
■las embarazadas ruinas del arte y del ar
tificio y toca a los puntos delicados de los 
dfcseos y aspiraciones humanos universa- 
ks, ocultos ordinariamente l>ajo capas 
protectoras de indirección y disimulo acu- 
mu.lad9© durante largo tiempo.

Estas historietas cómicas hablan, sin 
disfraz ni artificio, a los oídos más. intxr- 
nos de nu.stro s:,r soñador, T.a- respuesta 
es como la de un viajero' sediento que re
pentinamente encuentra agua .fn ©1 desier
to: (bebe hasta la saciedad.

Por ixtraño que parezca, es Ja forma 
do contar la histori. fa cómica, “artística" 
o- nc, lo que con.stituye el factor crucial en 
conseguir esta demanda universal. La po
tencia de la historieta gráfica no os un 
asunto de teoría moderna, sino una verdad 
estaBlecida desde hace mucho tiempo.

LA POTENCIA DE LO G-RA.EICO

Antes de que cd hombre p. nsas, en pa_ 
labra."?, sc,ntía en imágenes'. El hombre 
prefiere todavía acortar sus procesos m.tn- 
tal'es 'de^c-artando los sustitutos de la la
ringe y visualizando directam,’nte las' si
tuaciones dramáticas que excitan .sus 
emociones.

Da cada, diez personas, ocho ,> nu-?ve 
experimentan mayor “efecto" emocional 
■viendo a una muj^ r bella en la escena, en 
la pantalla o en la portada de una revista, 
que despliego sus encantos en jfersona, o 
por la cámara, o el pincel del a.rtista, del 
que pueden derivar de sustituto^ verbalis 
que describan sus irresi.stibleg- ■< ncantos.

Esto es lamentable para nosotros los 
entusiastas “literarios”, pero es exacto, sin 

embargo—las imágencg relatan cualquier 
historia más cflcazmiente que las pala
bras—. Evidencia mod rna de este hecho, 
ya establecido prihistóricamente, nos la 
proporciona el maravilloso éxito de los pe
riódicos ilustrados como “The New York 
News”, que ha alcanzado mayor circu’a. 
ción que cualquier periódico en el mundo; 
ep desarrollo de ,los s.manarioa ilustrados 
como ‘Dife”, “Look” y una serie de imi
tadores con éxito, y lo que es' aquí el pun-- 
to principal, la sorprendente boga de nues
tro moderno clásico, el rtlTato, gráfico, la 
revista de dibujos cómicos...

SU EVOLUCION

En términos generales, la evolución de 
las ilustraciones cómicas puede dividir.se 
'i-n tree pasos o fases.

El primer período, de 1900 a 1920, con
sistía casi iiinteram&ntti en ilustración es 
cómicas que s.' proponían iser cómicas.

El segundo periodo comenzó tímidamen
te coin- la introducción del interés humiano 
y ilc.Oo dramático en las e-riee) continua
das, que comenzaron después de i:»20 y 
llegaron a su pleno fioricimiento hacia 
1930, cuando los principal'.s dibujos cesa
ron francami'.nte de ser cómicos y se con
virtieron en historietas ilustradas de aven
turas.

El fcciroer período de Jas serius cómicas 
comenzó definitivamente en 1938 con el 
advenimiento del "superhomfoiv”, y cons- 
tituiyic un cambio radical de todos los prin
cipios bellamente aceptados en el relato 
de historiae y dramas.

Las series cómicas dtl periodo actual no 
prêt' nden'filer humorísticas ni se ocupan 
primariarn'ente de la avuntura dramática. 
Su atracción emocional es la realización 
de deseos. i

No existi' drama en el sentido ordinario, 
porque el .superhombre es Invencible, n- 
vulnerable. Pu de saltar sobr lo.s ra.'caci'C'. 
los, vxji’.ar por el aire y asir aeroplanos, 
lanzar acorazados en todas direcciones o 
rechazar las balas con su de'snuda epid r- 
mifii. El superhombre Jamás arriesga peli
gros: ea siempre, y por di finiclón, supe
rior a toda amenaza.

El superhombre y sus innutnorablea se
guidores satisfacen el universal anhelo hu
mano de ser más fuerte que todos loe obs
táculos que puedan oponérsele, y el deseo
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igualmente universal de v€r cómo el bi n 
66 sobrepone al mal, cómo se “d sfacen 
los entuertos”, cómo los perros martiri
zados mordisquean ios ipantalones de sus 
Q(preso‘res, y, sobnf todo, experimentar en 
una imaginaria cabeza ajina la suprema 

■ satisfacción que realiza esos milagros 
menisualKisi de la bondad triunfante sobre 
la fut rza no tan fuerte. Aquí encontramos 
en pleno vigor la tradición homérica...

No puede haber muchas dudas, en los 
momentos en que este artículo va a la 
Prensa, de qui' ese período de gatisfac- 

. ción de deseo^' en la evolución de la his
torieta gitifica está^ru'gando a nuevas al
turas die interés para el lector, de favor 
popular, dé beneficios para los 'di tor es y 
—digo esto con toda refiexión—de benefl-. 
aios.de educación moral para la gt ne ración 
más joven.

Si los niños han de leer historietas grá
ficas de todos modos y pase lo que pasK'> 
•¿por qué no es aconsejable darles a ker 
historietas gráficas constructivas? Dks- 
puég de todo, cien millones de americanos 
no pueden estar equivocados, por lo menos 
acúrca de lo que les gusta o no. Pero el 
argumiinto máe decisivo es el psioológlco.

El deseo ser superfuertt' ■es un dese,o 
sonó, un anhelo vital, vigorizadoi*, produc
tor de potencia. Cuantas más historias 
gráficas haya del superhombre y de la mu- 
jer prodigio que estimulen el disco natu
ral del niño para combatir y vencer obs
táculos, particularmente los dañinos, ma
yor oportunidad-tendrá vuestro hijo para 
progi'ósar en el mundo.

J-<a desviación más radical,de las reglas 
preiviamente aceptadas acerca del conteni
do de Oa historieta gráfica resudó de una 
recomendación mía a los < di tor es. Me pa- 
i'ocía a mí, desde un ángulo psicológico, 
quei la peor falta de las' historióta.s cómi
cas era bu exageradísima masculinidad.

TjA ultima formula

Un héroe masculino, en <1 mejor de lo.s 
casü^ carece d.- las cualidades d, amor 
maternal y de ternura, que son tan 
esenciales al niño normal como la pro

pia i'espiración. Supongamos que el ideal 
• del niño se convierte en un superhombr 
que emplea sus extraordinarias facultad.s 
para ayudar al débil. ES. ingrediente más 
importante en la receta de Ja felicidad hu
mana todavía falta; amor. Es grande 
ser generoso; pero aniñado, según ¿as 
reglas exclusivam, nte masculinas, str tkr- 

' no, amante, afectuoso y cautivador... El 
obvio remedio es crear uñ tipo femenino 
con toda la fue,rza de un superhombre, 
más todo di encanto de una mujiir bella 
y buena. Esto qg lo que yo recomendé a 
los publicistas de historietas gráficas.

Mi sugjtTencia tropezó con un temporal 
de protestas y pullas. ¿No sabía yo que 
heroínas femeninas habían sido ya ■ensa
yadas en historietas y dibujos cómicos y, 
sin ■(xoipción, habían resultado fracasos?

M. C. GJ-ainesi oyó nuestros' argum^cntos 
durante álgún tiempo, y después dijo: 
“Bueno, doctor, yo adopté al superhombre 
después de que todo Sindicato en Améri
ca lio había rechazado. Voy a arriesgarme . 
ahora con su mujer prodigio.”

Cinco meses más tarde, los editor s o-k’- 
braron un concurso de popularidad entre 
la mujer prodigio, quiero decir el proli- 
masculinos, con sorprende nte¿ resultados. 
La mujer prodigio demostró ser Ja favo
rita, cuarenta a uno, sobre su comperidor 
masculino más próximo, conquistando más 
del ochenta, per ciento de todos lo.s emiti- 
doe por millares de juveniles aficionados 
a las historietas gráficas. -,

Hay que dar todo el crédito, por ello, a 
la mujer prodigio; qui'cro decir el prodi
gio que constituye realmente la mujer 
cuando agrega Ja fortaleza masouJina a su 
ternura y encanto femeninos. Los st nci- 
IJOs q’^’e consideraron mejor que nada a 
la mujer prodigio vinieron a dtcir con sus 
votos: "Ama/mos a una mujer joven que 
es más fuerte que Jos hombres, que em
plea sus fue rzas para ayudar a los demás 
y que no& atrae a todOK con ul amoroso 
hechizo de una verdadera mujer.”

Aquí teñimos, pues, la última fórmula 
en historietas gráficas: superfuerza, al
truismo y amoroso -encanto femenino, com
binados cn un solo personaje...
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LA PRENSA DE LOS BALCANES

Periódicos y periodistas búlgaros 
durante nuestra Guerra de Liberación

- Por JOSE SANZ Y DIAZ

CIGUIENUO la mirada retrospectiva 
qae a la Preiu-ia europea le vamos 

echando en estas oolummas, le toca hoy 
la vez a Bulgaria, y nos vannos’ a refe
rir concretamente, pues nuestro carnet 
personal no es muy abundante en notas 
cota re. pecto a esta nación, a diversos ti
pos representativos de la política y de 
la Prensa búlgaras durante el paríodo 
que va de julio de 1936 a los primeros 
meses de 1939.

El primer Upo qne tenemos en la li^- 
ta es Paul Bablin, de la agencia Havas, 
antifascista, masón, admirador del Eren
te Popular francés y muy en relación 
con los círculos políticos “Zveno”, grupo 
de la política búlgara, que nació cuando 
aun no se habían formado loi; frentes 
populares y que se puede considerar co
mo el antecedente de los mismos.

El doctor Naum Cileff fué correspon
sal en Sofía del “Journal des Débat;”, 
de París; de “Het Volh”, de Amsterdam, 
y “Slovenec” de Lubliana (Yugoslavia). 
Era radical antifascista, antiitaliano y 
antigermánico, mostrándose hostil a la 
E-paña Nacional en todos .sus escritos, 
lo mismo que el periodista anteriormente 
citado. '

Kosta Kraisciumovic residía en Sofía 
y tuvo iníluenicia política en los medictó 
búlgaros, siendo corresponsal del diario 

■“Politica” de Belgrado. Era un periodis
ta culto y habilísimo, gozando al menos' 
de tal reputación en los medios intelec
tuales de Sofía, y conviene decir que 
siempre se mostró correctamente con el 
Movimiento salvador de España.

Stefan Taneff dirigía el “Utro”, de 
Sofía, y era correspons’al ,por entonces

■de “Adeverul”. de Bucarest, de la agen
cia internaciional Europiapress, de Frank
furt del Main, Daba a su; escritos un 
tinte de conseivadurismo masónico y, 
desde luego, fué hostil a la España Na- , 
cionaj.

Alfons Barthel inspiraba desde Sofía 
el “Journal d’Ai'-aoe et Loraine”, perió
dico demócrata y frentepopulista, anti- ■ 
fascista cien por mil.

Veliko Christoff fué corresponsal en 
la capital búlgara de los periódicos “Mor
ning Post”. “News Ehromidle”, “Great 
Brita.in and the Eaí¿t” y de la agencia 
United Press de Norteamérica. Su ma
tiz era anglófilo y conservador. Rehuía 
tratar de los asuntos de España, lo mis
mo los del lado rojo que los de la zona 
nacional.

' El profesor Georges Hatean, periodis
ta conservador, de tipo masón, enviaba 
trabajos hostiles' al Movimiento a • los 
diarios “Le Temps” y “L’Europe Cen
trale”, de los que era oorrespon’al en 
Sofía..

El doctor Saul Mezan, periodista de 
origen ¿^fardita, aunque de nacionalidad 
'búlgara, se mostraba sovietó'filo y anti
fascista furibundo en “Le Moment”, de 
Bucarest, periódico que repre-entaba.

Ilia D. Popoilieff era corresponsal en 
Sofía de la agencia Reuter y del “Daily 
Express”, “Daily Sketch”. “Daily He
rald”, “Daily Telegraph”, “New York 
Times” y “The Observer”- Esta mujer 
mostrábase ant^Ja-cista, antigermánica y 
anglofila a toda prueba.

Asen Le Chtoff. periodista demócrata 
antigermánico, era ©1 corresponsal del
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• periódico checoslovaco “Lidove Novini”, 
<ie la cuidad da >Brno.

Corresiponsial dsl gran diario londinen- 
•se “Daily Mtail”, de orientación co-n e.- 
vadora, fué en Sofía Frederik Wilfred 
Pitt. '

Gueorgui Sts'pcic Petroff era cvrr.s- 
ponsal en Bulgaria de los periódicos 
“Sohw^zer Handelsborse”, d- Zurich: 
“Deutsche Weinzeitung”, da Mainz; 
“Ma rkberischtstelle beim Reichsnahr _ 
tand”. de Berlín, e “Institut d’Exporta
tion”, de Belgrado. Se decía germanofilo' 
y.amigo de la España Nacional.

El profesor André Girard representa
ba én Sofía a “Le Fígaro” y “Affaires 
Etrangères”,.de París; y .e mostrabá re
publicano- da tiIX) con.servaior. -sin nin
guna hostilidad contra los regímenes au
toritarios como el de España,

Panagis Antonelo; reuresentaba en 
Sofía a la agencia Telegráfica da Ate
nas y nos fué hostil.

Athanasis Daonianoff fué el correspon
sal del-ítThe Times” y de la agencia Te
legráfica Sud-Est, de Parí \ mostrándosa 
como periodista conservador y amigo'de 
la España Nacional.

Beleslav Tachauer representaba a la 
agencia Telegráfica Húngara y a la 
Central-News de Londres: conseiwador 
de tipo inglés y, de de luego, hostil a 
la causa de Franco.

Vasil Sejsoff representó a la agencia 
polaca Publicystycna y a ios periódicos 
“Cui'ier Porany” y “Curier Posnansky”, 
de VaT-ovia. • Se mostraba conservador 
amorfo y amigo de la España frentepo- 
pulista.

Georges Kereekoff dirigía en Sofía, la 
agencia Telegráfica Búlgara y además 
era conesiponsial de la Associated Presi¿ 
y de “LTntransigetant”. de París. Este 
periodista estudió en Francia y fué fran
cófilo de tendencia radical - antifa cista.

También nos eran hostiles Apolinare 
Kieltziymski, de la agencia Pat; Vangel 
Hrisitu, de la agencia Rador, de Buca
rest; Peter Brescevic, de la agencia Aya- 
ra; Jiri Wicaz, de la agencia TeJegi'àfi- 
ca de Praga, y Stefan Sarbakoff. de la 
Pravda, de Belgrado.

Amigos de la España Nacional eran 
Mario Orano, correspon» al en ¡Sofía de 
ia agencia Stéfani y de varios' periódi
cos Italianos, y el doctor Alfredo Laufer, 
que representaba, entre otros periódicos 
alemanes, a la agencia D. N. B.
• Tal es la relación que conservamos de 
los periódicos y ,periodistas’ búlgaros, la 
.mayor parte de los mismos, como pu:de 
verse, corresponsales de agencias y dia
rios extranjeros en 'Sofía, con-sus pos
turas politicals' respectivas en relación a 
nuestra guerra 1936-1939.
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Las cuatro primeras planas 
mejor confeccionadas de la 
Prensa española’ '

Por DOMENEC H. YBARRA

J^INGUN periódico de los cualro seleccionados en esíe día. y de pinto, aparece 
por vez primera en ntiesíras páginas. Todo.s se-han destacado varias veces por 

Sil esmerado trabajo en la confección. No es novedad, pues, sit aparición en la GA
CETA DE LA PRENSA ESPAÑOLA.

Después de dos años estableciendo comparaciones selectivas para elegir las planas 
mejor ajustadas de la Prensa española, podríamos establecer unas categorías fiján
donos en la atención gue en todos lo$ aspectos prestan algunos diarios al moderno con
cepto del periodismo. No es novedad tampoco el nuevo destaque de «Ya», de Madrid, 
y «La Prensa», de- Barcelona. Si en algunos otros pudiera haber discusión respecto a

S^^laridad en la dabor técnica, es indudable que estos dos periódicos señalados, en 
unión de algunos, otros, merecen el galardón permanente de una cita especial para 
que las Redacoiones se consideren,orgullosas al editar números que a diario merecen 
el señalamiento en el cuadro de honor de la Prensa española. Cierto que no todos los 
periódicos disponen de iguales medios, cierto asimismo que no todos los diarios tie
nen la misma concepciónpero no es menor verdad que existen unos principios fun
damentales, una. valoración fundamental y urKis modelos técnicos que si bien no hañ 
de seguirse de una forma invariable, si deben servir para inspirar y orientar el tra
bajo regular del ajuste. Cuando ÿa parecían superadas las modalidades de ártificio- 
sidad en las Cabeceras, de nuevo surgen periódicos que cultivan el tipo de composición- 
como la última novedad y la postrer conquista. El periódico consigue más là armonía ■ 
de la plana cuanto más se acerca a un tipo perfectamente realizado en estos periódicos 
que tantas veces se han señalado en la GA CETA. No intentamos que todos los diarios 
de España sean idénticos.^, por el contrario, deseamos y fomentaf'íamos cualquier 
nota diferencial que cultivara y señalara la personalidad y la determinada caracterís
tica propia del periódico. Desgraciadamente, no es asi, y casi todos caen en la vulga
ridad de un trabajo gris, anodino, sin destaques, sin persónalidad. No se sientan 
molestos los.periódicos nunca citados. De algunos conocemos la insuficiencia de me
dios materiales técnicos ; de otros, la falta -de -personal preparando ; pero también sabe
mos de la imperfección de algunos que sí disponen de pérsonal capacitado y de ma
terial suficiente. Para éstos es nuestra censura, porque no han sabido procurar a su 
trabajo un destaque, una personalidad, una eficacia.

Sena difícil señalar concretamente normas claras para una confección perfecta. 
En todo caso, serian orientaciones, consejos ; pero nunca definiciones terminantes. 
El trabajo de cada periódico fijará lo que está bien hecho y lo que se hizo mal. Como 
imposible es dar normas sobre el buen pintar, tanto lo es también señalar un patrón 
en el ajuste.
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«Ya», de Madrid, es l'a octava vez que figura en la selección. En dias de informa
ción sensacional los periódicos que adoptaron el tipo dé, confección ponderada^ son 
arrastrados hacia un aftiste efectista con_ grandes titulares, composición de caja en 
profundidad y amplia información. En este periódico observamos que cuandor ha de 
aj'ustar la plana de esta forma,, entonces el aspecto que ofrece no es tan armónico como 
a diario tiene la página en justa ponderación. Es, pues, una confección que no se 
adapta a las características del periódico madrileño. Es inconcebible que siendo así 
s£ empeñe en procurar grandes titulares como si el lector exigiera de todos los periódi
cos en un día determinado un tipo de ajuste idóritico. Si observamos rnodelos extran
jeros, puede comprobarse cómo algunos periódicos del tipo del «Times», «Le Temps», 
«La Nación» y otros más ofrecen en este día una plana sin influencia sensacionalista. 
«Ya», de Madrid, no tiene por qué ofrecer titulares a ocho coltímnas ni ampliar en ex
ceso la composición en caja baja cuando a diario ofrece acertadamente una confección 
ponderada y sin estridencias.

«La Prensa», de Barcelona, es la antítesis del periódico madrileño. Resulta a dia
rio difícil .ofrecer titulaires a toda plana cuando la información no.siempre tiene des
taques; pero el tipo de este periódico característico ya es el sensacionalismo, los titu- 
lares efectistas. Y asi, en los dias de gran información, procura un ajuste bien hecho — 
con el titular inicial en negativo que destaca sobre las cabeceras normales del perió
dico. «Ha comenzado la invasión» es buen titular que no necesita de otras aclaracio
nes porque la noticia no podia proceder sino de un sector beligerante y, por tanto, 
sobraban las aclaraciones de que tal invasión se inició por los aliados y tuvo por esce
nario a Europa. El tipo de ajuste simétrico y al pie de la plana coloca un zócalo con 
las fotografías de los jefes beligerantes. Como señalarnos antes en el periódico «Ya», 
éste de Barcelona tiene también una perfecta diferenciación en el ajuste y seria con
trario a su forrria cerrar la plana de manera distinta a su peculiar característica.

«El Alcázar», de Madrid', es la cuarta vez que aparece en la GACETA DE LA 
PRENSA ESPAÑOLA. Debe evitar la inserción de sumarios, uno tras otro, sin más 
separación que el punto y raya. Cadd grupo de sumarios debe ofrecerse con el debido 
Tontraste tipográfico. La confección está bien hecha. La nota destacada de este perió
dico es la informac'ión gráfica que recoge las primeras escenas del desembarco. Pudo 
simplificar el título inicial. Sobran los sumarios que hablan de la lucha intensa y sin, 
embargo, faltan los que se refieran al descenso de los paracaidistas detrás de las forti
ficaciones costeras alemanas.

«Arriba España», de Pamplona es de los restantes periódicos 'de provincias, el que U 
ofrece un mejor ajuste. Hay un defecto esencial, y es la falta de apreciación de las no- _ 
ticias del día. En esta fecha no-interesa para nada la guerra en el frente del Este ni a 
nadie le preocúpala fiesta religiosa de Andosilla, y podríamos decir qué el comenta
rio bélico debe reducirse al mínimo, concretando, aclarando las primeras noticias que 
llegan de la invasión. Es acertada la solución que ofrece^ con la serie de sumarios a dos 
columnas de entrada. Otros defectos son la adjetivación y los titulares amplios. So
bran palabras en la cabecera inicial y tan sólo con decir «La invasión comenzó ayer» 
conseguía la vivacidad necesaria para un buen titular. Debió aclarar en el segiin o 
elernento que las tropas son aliadas y no decir «formaciones enemigas», porque para . 
nosotros ningún bando beligerante es enemigo; serán aliados o germanos. Sobra tam
bién la figura q.ie dice «vomita fuego». Por el contrario, en la serie de sumarios de en
trada inserta algunEs de gran interés que debieron destacarse más.

El día seleccionado, el día de la invasión, no, debió sorprender a los periódicos es
pañoles. Con antelación pudo pensarse en la forma que debía ofrecerse esta gran nott-^ 
da para no ajustar las planas un tanto desorieníadas e improvisadas. Los números 

' extraordinarios publicados con tal motivo han quedado fuera de nuestra selección paia 
igualar a todos los periódicos en el mismo tipo de ajuste.
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Literatos que fueron periodistas
Pof EUSEBIO GARCIA LUENGO

PERMITASENOS un moderado escep
ticismo en lo que concierne a la 
preceptiva. No pretendemos con 

ello ninguna originalidad, ya que siem
pre existieron tantos preceptistas como 
antipreceptistas, y en todo tiempo se 
combatieron ambos bandos y cruzaron 
entre sí sus diatribas. Resultaría, sin 
duda, de impertinente prolijidad men
cionar siquiera los mojones dialécticos 
enj;re las reglas de una parte y la crea
ción literaria de la otra, adjetivada de 
libérrima con demasiada frecuencia y 
demasiado a menudo, también, ignara 
e irreverente para con aquéllas. Para 

Jo cual bastaría, por otra parte, con 
otear la historia de la Literatura.

Acaso unos y otros estaban de acuer
do en que la preceptiva marcha detrás 
del hecho literario, sancionándolo y 
elevándolo a norma, a categoría,, cuan
do alcanza tal ejemplaridad por cual- 

-tluier razón. La teoría literaria, la poé
tica, la retórica, las leyes de la elocuen- 
eia, sean de Aristóteles, de Cicerón, de 
Boileau, de Lnzán o- de Capniany, 
arrancan de una literatura ya vigente 
sobre la cual asientan sus preceptos, 
como Platón teoriza sobre el Estado 
cuando le tiene delante de sí. La regla, 
por decirlo así, legaliza el hecho litera- 
rio consumado. Haced obra—podría
nlos parodiar al rey prusiano—que ya 
se encargarán nuestros profesores de 
hallar razones preceptistas que la jus
tifiquen.

Esta es la posición de muchos de - 
ellos frente a la irrupción del periodis

mo >en el ámbito de la cultura y de las 
creaciones del espíritu. Y aquí vuelve 
a plantearse la vieja pugna en la que 
grandes ingenios- intervinieron, inclu
yendo entre ellos a Goethe, por ejem
plo, como más reciente, en el ataque a 
las reglas, ciertamente morigerado, que 
se contiene en una carta de Werther a 
Guillermo; «Encierro los preceptos con 
seis llaves». (Sin poder olvidar el muy 
anterior y mucho más sabroso: «¡A mí 
se me da una*higa de los preceptosi», de 
nuestro Lope.) Porque nuestros clási
cos, que se atenían fervorosamente a 
las reglas, le dedicaban también diver
tidas invectivas, pese al respeto que su 
denso bagaje humanístico les inspiraba. 
En verdad, se suceden las rebeliones 
qué entronizan nuevas preceptivas, 
mientras la Literatura, pegada al cur
so de la Historia, prosigue sus creacio
nes.

Los^géneros evolucionabán constan
temente, sujetos al compás de la pro
pia vida, y a la preceptiva no le queda
ba sino recoger y estudiar tales crea- 
>;iones, o, en todt> caso, edificar sobre 
ellas sus doctrinas. Si la creación litera
ria no puede escapar a lo que lleva y 
arrastra consigo el curso de los hechos, 
siendo como es su mismo resultado y, 
aun más, su verbo, las normas se reno
varán forzosamente a la par que este 
fluir de las cosas exige nuevos medios 
de expresión, nuevo veliículo de la pa
labra del hombre. Ante el periodismo, 
la preceptiva, más ya como ñistoria 
que como teoría, acotará su fenómeno
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como creación literaria que está ahí, 
sin más. R1 periodismo está plantado 
ante el preceptista y ante nosotros 
—que estamos bien lejos de serlo—, 
ante todos, como un decisivo hecho li
terario de la Historia.

Cuando el precepto pretende poner 
cortapisas, fracasa tarde o temprano y 
es arrollado por la misma fuerza de la 
corriente de las cosas que atañen a la 
vida y al espíritu del hombre. No es des
deñable ningún intento normativo, pero 
la norma no ha de esterilizar el genio 
creador, puesto»que está a su servicio 
y es también creación suya. De lo con
trario, la Historia, es decir, la vida, 
aportará siempre, según sus necesida
des, formas recientes que romperán los 
presuntuosos y ya baldíos moldes. 
Aportará, por ejemplo, el periodismo, 
que recibe de nuevo el man|antial eterno 
del pensamiento y la palabra...

Suele apontecer que el escritor—sin 
ánimo deliberado de iconoclastia, sin 
pujos revolucionarios—, con arreglo a 
sus irrenunciables exigencias, en el dra
mático forcejeo entre la norma que se 
le da y la vida que le impele, cuando 
aquélla no ha sabido plasmar a ésta en 
lo que tiene de mejor, cualesquiera que 
sean los género.s afines de este escritor, 
o sea, aquel cauce donde su caudal más 
justamente se derrame, suele aconte
cer, digo, que ignore la preceptiva, e 
ignorándola la crea. Sencilla paradoja 
del talento creador que a algunos pe
riodistas les cabe la gloria de cumplir.

¿El periodismo es un género o una 
síntesis de géneros?, cabe preguntar. 
¿Se trata de un género autónomo e in
dependiente, sin cordón umbilical con 
las anteriores creaciones literarias, o se 
trata de todos los géneros en uno, de 
una adaptación o reducción periodísti
ca de una buena porción cuando menos 
de los demás géneros? Pueden defender
se posiciorfcs extremas, desde la que 
niega el periodismo, con aspavientos 
de escándaló, con tal género literario, 
hasta la que le reputa el único supervi

viente, aquí y ahora, es deciT, tal como 
estamos implantados en este momento 
estricto de nuestro tiempo.

Eos primeros considerarían al perio
dismo, a lo sumo, cual si se tratara de 
un hijo espurio, de una bastardía de la 
Literatura, de su vicio y degeneración. 
Para los que,, excesivamente apegados 
a su día y a su improvisación, sustenta
ran la segunda tesis, cuando inerio.s de 
hecho, ignorando atropelladamente to
do cuanto antecede y motiva cualquier 
manifestación de la cultura, el perio
dismo constituiría el género literario 
por antonomasia, que ha absorbido a 
todo.s los demás. Habremos de conside
rar a los últimos como una especie de 
reálistas de la literatura, en el sentido 
que se aplica a la política, y aplicar de 
igual manera al periodismo respecto de 
la literatura la teoría del hecho con
sumado.

Aquéllos, aferrados a sus preceptos, 
ni siquiera admitirán que el periodismo 
sea literatura:. También existen quienes 
lo^ niegan del teatro, aparte, natural- 
ménte, de sus mercachifles. De suerte 
que para los tales, la literatura casi ter
minaría en Homero, y todo lo restante 
no sería sino decadencia y aberración. 
La vordad es, sin embargo, que estos 
celadores a ultranza de los géneros ig
noran que sea literatura, tanto como el 
zafio que la confunde con la lucubra
ción disparatada o con el gorgorito, 
cursi y redicho, de podrida retórica.

* * *

Todos creerían poseer la noción del 
periodismo, como creen poseer la de la 
literatura, ola de la política, o la de la 
Historia, o cualquier otra idea—¡ahí es 
hada, las esencias platónicas del mun
do!—de las que se tropiezan en el toma 
y daca más conversacional, usadero y 
encontradizo. Las gentes creen vivir 
dentro de estos conceptos tan sencilla 
y naturalmente como en el aire que res-, 
piran. Mas para ello se precisa cierta 
madurez de alma y haber superado ese 
estado intennediç de superficialidad, 
rutina y amaiieraiuiento en que suelen
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detenerse la mayoría de los falsos sa
beres y que fes el tremendo inconvenien
te de la seudocultura.

Estas telarañas hace que no se des
cubra lo verdaderamente .sencillo y 
que se atribuya a laJiteratura, como al 
periodismo, todo lo que es su contrafi
gura grotesca, su revés abultado. Así 
como no advierten el aire sino cuando 
se les vuelve irrespirable, del mismo 
modo no aprecian más que las formas 
hipertrofiadas de ia literatura o el pe
riodismo. Todo han de. verlo en sus ma
nifestaciones más impuras, que confun
den con las prístinas. De suerte que li
teratura y periodismo, su más certero 
trasunto de hoy, es víctima del mismo 
tópico. No comprenden que sean con
ceptos totales eri los que resulta arduo 
fijar límites.

Así como todo es literatura, también 
todo es periodismo, sino que ha de ser, 
precisamente, periodístico. Podemos 
insinuar, sin ánimo doctoral, que nos 
amedrentaría, que ningún género lite
rario es ajeno al periodismo. Todos en
tran a componerle, y de este modo se 
logra una fusión o síntesis que, además, 
es susceptible de ser apreciada como un 
género independiente, distinto, con le
yes propias, con tal de que aquella he
terogeneidad, aquella amalgama, po
sea precisamente el «quid» periodístico.

* ♦ *

Se nos plantea, por tanto, como ne
cesaria la pesquisa de que sea lo perio
dístico, pues cabe, sin duda, hablar de 
una literatura periodística mejor que 
adscribir cada parte o sección del pe
riódico a un género clásico. No obstan
te, se siguen suscitando problemas; 
cuanto se contiene en el periódico, ¿es 
un todo caracterizado por este hecho 
unitario y totaUzador, o cada una de 
sus titulares ostenta su soberanía gené
rica y proclama su vinculación al reino 
Iterarlo que la preceptiva clásica le 

-ordene? Lo que verdaderamente impor- 
i es averiguar si lo que se nos entrega 
cnodísticaniente tiene entidad y cate- 
níía en sí mismo. Y para nosotros no

existe duda de que en el periódico pue
de verterse la literatura más apretada 
y honda. *

Todo el periodismo es literatura, tan
to cuanto toda literatura es o puede ser 
periodismo. Lo cual no significa que lo 
periodístico no posea peculiaridades es
pecíficas que le distinga. Pero nosotros 
no le atribuimos” una diferenciación 
esencial, sinew que se trata más bien de 
un matiz, de una impronta, de una ma
nera o estilo que hace periodístico a lo 
que originariamente tiehie otra clasifi
cación y sin perde? el fundamento ni la i 
raíz de ella. Lo periodístico sería una 
virtud nueva, hecha con apariencia de 

- ligereza, pero con obligatoria gravedad, 
que toca graciosamente a cualquier tro
zo de literatura sin que éste pierda sus 
prístinas esencias.

El periodista ha de ser escritor.. Nada 
del ser del escritor es ajeno al periodis
ta, pues diríamos que es la clase de es
critor definida por la misión social más 
completa y urgente. El más puro crea
dor de belleza, el sumido en el aire más 
sutil de la "música de'las palabras, el 
cantor de los vientos, los mares, las 
raíces; el que escucha el latido telúrico 
del hombre y el latido humano de la 
tierra; el que armoniza sus sentimien
tos con lo divino; este escritor realiza 
su obra con sentido y misión sociales. 
El periodista es este mismo escritor 
acuciado además por la apetencia de 
otro destinatario sencillo y complejo, 
vario, extensísimo, desparramado por 
toda la anchura de la Patria cuyas lin
des traspasa con frecuencia.

Al periodista le solicita el hombre 
humilde y necesitado diaria ÿ urgente
mente de su palabra como del pan. Ha 
de clarificar en el estilo y en la inspira
ción lo que en él exista de más subte
rráneo e inextricable. Le están vedados, 
en cierta medida, los deliquios consigo 
mismo, y sólo çn algún rincón del pe
riódico se dará en clave excesivamente 
intelectual.

Si el escritor es el hombre que expre
sa la belleza, que la descubre donde
quiera que se encuentre, que desvela y 
combate por la verdad, que escudriña
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las pasiones y los sentimientos, que ex
plica las congojas del hombre, que re
vela sus ansias, inquietudes y angus
tias; que describe los conflictos y luchas 
de la Humanidad, que pone orden y 
claridad en el caos oscuro e ininteligi-, 
ble que es en ocasiones nuestra vida; el 
periodista hace todo ello, sino que más 
apretadamente, con- mayor urgencia, 
en síntesis lúcidas, en destellos,-en rá
fagas, en resúmenes, para los apresura
dos, en señales y orientaciones, con el 
ritmo del vivir cotidiano, en el que van 
cuajando los valores supremos del hom
bre. Para nosotros, el perioclista es el 
cabal escritor de hoy. Hl periódico pro
pondrá, en todo caso, diferencias de ex
tensión, de densidad, problemas de 
medida...

* * *.

Todo escritor es periodista, cuando 
menos en alguna faceta o dimensión. 
Ahora bien: existe, una clave periodís
tica, un sello, una impronta, con que 
caracterizar a todo lo que no es origina
riamente periodístico. Podemos hablar, 
repetimos, de cotidianidad, o sea, de ac
tualidad. Ya salió la famosa palabra, 
para muchos cifra de periodismo, y que 
se presta a interpretaciones, puesto que 
contiene una cierta latitud. ¿Cuándo 
comienza o termina la actualidad? 
¿Cuándo lo actual deja de serlo? Por 
otra parte, la Historia es siempre ac
tual, y la mente que opera sobre ella 
también. líl hombre, quiera o no, vive 
en su tiempo, y el presunto anacronis
mo de cualquier sujeto lio es sino una 
adjetivación, una referencia de su mis
ma e irrenujiciable actualidad. 1À1 eru
dito, más enterrado aparentemente en 
polvo de tiempo, paleografía enrevesa
da y sombra de archivo, no deja por 
ello de aplicar una mirada contempo
ránea a las cosas. Todo estriba en la me
dida—ahora sí, periodística—de su eru
dición al. verterla sobre el periódico, 
pues para acotar lo periodístico se tra
ta de un enfoque especial, de una reti
na adecuada.

Se nos atajará que el periodismo no 
va a explicar, por ejemplo, metafísica.

Nosotros responderíamos que no hay 
acaso ningún impedimento, aunque se 
trata de materias de la máxima oscuri
dad, pues el periódico también se des
tina a las minorías más rigurosamente 
formadas. Se trata de un problema de 
dosis e intensidad, de gracia periodísti
ca, en el sentido serio y clásico de la pa
labra. Si nada humano es ajeno al pe
riodismo, nada literario lo'e.s tampoco. 
Todos los géneros confluyen y se funden 
en él para crear otro, cuyo reciente cuño 
está aceptado además f)or los historia
dores de la literatura.

' * * *

Tenemos delante el problema de que 
el periodismo destruye al escritor,, de 
que le agosta, según opinión frecuente. 
La obra no tendrá, se dice, la unidad y 
el reposo del libro. Pero más bien este 
achaque se refiere a cierto periodismo 
trasnochado con resabios bohemios 3’ 
pintorescos. El gran escritor se acomo
da al periódico y, lo más, hace fluir su 
caudal con otra intensidad, y entrega 
su mensaje en tono e intención espe
cialmente sopesados. Algunos periodis
tas no dejan de sentirse un tanto como 
amarrados a su misión que. vienen a 
considerar como un grado menor res
pecto de Otra categoría, y llegan hasta 
lamentarse de estar incluidos en una 
especie de sucedáneo de la bohemia li
teraria; la nostalgia, la droga, el renun
ciamiento a una labor superior y el ve
neno del plomo, vienen a sustituir a lo.s 
antiguos términos seudorromántiebs. 
Nosotros reivindicamos para el perio
dismo su neta categoría originaria, su 
radicalidad vocacional y misionera.

Pasados los tiempos, habrá (pie 
computar lo que la literatura debe al 
periodismo, y se comprobará cómo se 
ha vertido casi exclusivamente en él 
durante años, estableciéndose entre 
ambos como una simbiosis o asociación 
biológica, pues si el periódico recoge 
las manifestaciones vitales de su épo
ca, no otra cosa hacen todos los géne " 
ros literarios; y si ésto.s expresan, cf 
mullican y revelan, no otra cosa hace
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periodismo. Siendo escritor .y periodis
ta la misma raíz y esencia, el periodis
mo no puede destruir al escritor. Lo 
amoldará, en todo caso, a su manera, 
al peculiar estilo periodístico, y sería 
excesivo discernir en qué grado esta 
acomodación perjudicaría o variarla 
meramente su ser literario. Cualquier 
argumentador de buen sentido argüirá 
que el'periodismo dispersa o atomiza. 
No vamos a detenernos en casuísmos 
que nos esclarezcan cada caso. Conce
deremos que a ciertos escritores les pue
de convenir utilizar otro instrumento 
para la obra que porte consigo. Mas 
cualquier esencial personalidad se sal
va lo mismo en el . periodismo que-uti
lizando otra forma literaria, pues no es 
sólo periodismo lo que el periódico hace 
suyo y convierte en género específico, 
sino todo aquello que se contiene y re
fleja en sus columnas, aun conservan
do su originario troquel.

L1 escritor que lo sea radicalmente 
siempre encontrará en el cauce aparen
temente estrecho que limitah los coron
deles, manera de expresarse. El molde 
material no dañará sino episódicamen
te a su obra. La verdadera personalidad 
se expresará allí cabalmente. Relegue
mos al desván de los lugares comunes 
este sofisma desacreditado por el tiem
po de que el periodismo produce en el 
escritor grandes estragos, ’pues sólo 
ocurrirá quizá que el cultivo muy adul
to de otro género produzca una especie 
de endurecimiento mental que le im
pida la acomodación al periódico. La 
labor diaria del periódico compensará 
al escritor añadiéndole algunas virtu
des, como la agilidad, la claridad y la 
cotidianidad, que ejercerán en ocasio
nes una dulce coacción.

Con niás frecuencia de lo que el vul
go supone, se hace buen periodismo. 
(Eso de la degeneración, como ocurre 
^empre, viene después. No hay que con
fundir las forma.s degeneradas con las 
esenciales y prístinas.) En la Prensa se 
hace política, historia, filosofía, o sea, 
hteratura. Puede atribuirse a su más 
dilatada periodicidad la acogida de te
mas más densos de aquellos que algu

nos—los que justifican las dolencias del 
género—consideran privativos del pe
riódico. Tal cuestión, la selección o cri
ba de lo inserto, depende exclusivamen
te del periodista. No es en modo acha- 
cable al género periodístico lo que es 
afección suya, mezquindad de su cale
tre. Una crónica del día puede tener 
trascendencia de años. El periodismo 
es ilimitado, porque no impone trabas 
al genio, el cual puede realizarse con 
toda plenitud en el periódico.

* * *

Acaso fuera interesante establecer un 
paralelo entre los géneros clásicos y las 
distintas secciones de un diario o revis
ta, su reducción al molde tradicional. 
Investigar la ascendencia de cada co
lumna periodística, su entronque claro 
y reconocido en el árbol de las letras, 
sería un trabajo tan fácil como engo
rroso. De una parte, aislar el editorial, 

' las crónicas, artículos, comentarios, 
glosas, las notas y apostillas de infini
tas clases, las críticas (de hbros, tea
tral, cinematográfica, musical, pictó
rica...), los folletones, documentos po
líticos, discursos, conferencias—texto 
o reseña—, las noticias internaciona
les, las gacetilllas del día, la informa
ción municipal, las poesías insertas, las 
narraciones... A su vez podían clasifi
carse por un tono e intención, por su 
contenido. Con esto obtendríamos in
finitos subgéneros...

Del otro lado, iríamos repasando pá
gina a página, con voz conmovedora
mente estudiantil, cualquier antología 
y anotando las equivalencias, las simi
litudes, subrayando las mayores afini
dades, etc.^Lo.s géneros desfilarían en 
los textos antológicos, y se nos figura
ría que Iban sembrando sugestiones en 
nuestro periodista que los recogía aho
ra, hoy. Primero, una sorprendente se
mejanza que descubre un origen lim
pio: los historiadores de antaño se lla
maban cronistas, y crónicassuS relatos... 
Luego, didáctica, moral, política, huma
nidades... Todo desembocaría ahora so
bre el chibalete. Todo, hasta el llamado
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poeuja didascalico, que 410 es sino una 
composición que expone en verso la 
teoría más o menos acabada de cual
quier ciencia o arte. Los poemas didas
calicos Son compendios, nada menos, de 
física, astronomía, medicina, juego de 
ajedrez, tratados de la pesca, la caza, 
el arte de amar...

♦ * *

1Ù1 este recorrido tendríamos a gala 
ir hallando en los clásicos la dimensión 
periodística. Curiosa confrontación. Al
gunos nombres surgirían con fuerza pe
culiar: Quevedo, por ejemplo fácil, hu
biera sido un periodista genuino, en es- 
jíecial en esas secciones breves, casi 
siempre en bastardilla, que se suelen 
reservar para'el comentario satírico. 
Pero igualmente hubiera sido editoria- 
lista—política de Dios y Gobierno de 
Cristo-—, definidor de dogma político, 
moralista, costumbrista... Ll costum
brismo, la Moral, la Política, la Histo
ria, el Arte, la Literatura, la Filosofía, 
¿qué hubiera escapado a su visión pe
riodística?

Gracián hubiera aportado su estilo 
rápido, cortado,, matemático; excesi
vamente denso para el periódico, se me 
objetaría, pero responderíamos que el 
periódico también está amasado en 
profundidades... Y algunós menos co
nocidos, como Juan de Zabaleta, con 
su Dia de fiesta por la tarde, tan perio
dístico de sentido y tono.

Y el coronel Cadalso, cuyas Cartas 
Marruecas comienzan a publicarse pre
cisamente en un periódico, en 1789, en 
el Correo de Madrid, antes llamado El 
Correo de los Ciegos de Madrid. Pero he 
aquí que ya estamos en el periodismo, 
j)ues que Cadalso es el gran periodista 
<le su época, eximio antecedente de 
Larra, y con él acaso los dos más gran- 
do.s periodistas españoles.

Y José Gerardo de Hervás, que uti
liza indistintamente los seudónimos de 
Jorge Pitillas y Don Hugo Herrera de 
Jaspedós, y que también escribe ya en 
periódicos. Y Larra. Pero son niencio- 

de periodistas, se me «atajará, nb 

de escritores anteriore.s referidos al pe
riodismo. Y se me remachará: I,arra, 
he ahí el periodista y no los demás, que 
no supieron lo que era un periódico. Mqs 
podemos ahora hacer al revés, remon
tar el proceso inverso. Partiendo de los 
periodistas ya caracterizados como ta
les, referirlos a sus analogías más leja
nas. Si partimos de Larra, v. gr., no 
pretendereino.s que de ha.ber existido 
siglos atrás—adinitaino.s la' hipótesis 
disparatada —no hubiera vertido su in
genio en otros ■ moldes. Quien escribe la 
Nochebuena de 1836 con tanta recie
dumbre periodística, hubiera adecua
do su expresión a otro recipiente, sin 
dejar de ser periodístico...^

V si alguien alza el Qif.íjote para in
creparme: «¡No dirás que esto tam
bién...!», le respondería: ¿Por qué no? 
1Î1 Quijote hubiera sido el gran folletón 
de su época, el genial folletón que a do.s 
columnas hubiera esparcido entre la 
multitud, pasión, intriga, acción y el 
pensamiento más hondamente huma
no...

♦ * *

Sentimos no tener espacio para estu
diar el periodismo como la novela y la 
dramática de nuestro tiempo. Aparte 
de esos viejqs géneros escolares, épico, 
lírico y dramático, que hallan siempre 
su equivalencia o su reflejo en el perió
dico, es indudable que el periodismo ha 
asumido hoy la significación que en 
otro tiempo tuviera la novela. Kl ava
tar, la peripecia de lo humano y el an
sia fraternal con que se iba a beber en 
otras vidas, lo ha recogido el periódico, 
que es el que plasma ahora ese afán de 
comunicación, de asomarse a los demás, 
que representaba la novelística. En 
cuanto a la dramática, puede decirse 
lo mismo, sino que aun es más concreto 
y directo. I,os valore.s dramáticos del 
periódico, sobre los que no podremos 
detenernos, son tan evidentes como su
gestivos...

Y siempre el poder del periodismo 
estriba en que de géneros ya cuajados 
en lo.s siglo.s hace un género especial,
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Único e mconfuiidible, capacidad asi
miladora y fundidora de la qu& habla
mos. De todo se sirve el periodismo 
con tal de que se le haya otorgado la 
intención periodística, con tal de que 
se haya transferido ese temblor fugi

tivo, ese rumor de vida verdadera e in
mediata, ese pAlpito de Historia, esa 
calentura de efemérides, ese afán que 

y muere con el día aparentemente, 
pero que va entrelazando la eterna co
rriente de la sangre... , ,
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UN CASO UNICO EN LA HISTORIA DEL PERIODISMO

"El ALCAZAR’’/
( 

diario publicado por y para los bravos defensores 
de la gloriosa fortaleza toledana
Informaba diariamente a los sitiados de los avances 
de las fuerzas liberadoras en dirección a Toledo ''

Por LUIS MORENO NIETO<
ÎUINGUNO de los libi-os publicados' so- 
I ' bre la epopeya del Alcázar de To- 

Itxio ha reflejado exactamente con todos 
siuis magníficos detalles la existencia del 
periódico titulado con el mismo nombre 
de la fortaleza imperial y publicado du
rante todos los días’ del asedio por y pa
ra los bravos defensores. Tamipoco en las 
columnas del actual diario “El Alcázar”, 
continuador de aquél, .'e han dado mu
chos detalles d’ las circunstancias que 
rodearon el nacimiento y la vida de aquel 
lieriodiquillo, rústico y sencillo en su pre
sentación, pero no cannte. de los ele
mentos foi-males que con tituyen esen
cialmente ún diario informativo. Sería 
imperdonable di-jar que el tiempo borra
ra la ejemplar lección que de aquel in
teresantísimo pormenor del asedio ss des
prende para los jieriodistas españoles- 
Re-identes todavía <n Toledo la mayor 
parte de los defensores del Alcázar que 
escribieron aquellas páginas gloriosas, 
he recogido de sus labios datos y circun?- 
tancias, tan expresivos por sí solos', que 
uno se Jesi te Q adornarlos con lirismos 
y adj-'tivos fáciles'. No. Será mejor con
tarlo lisa y llanamente, con _el mismo

Iznguaje sobrio y sencillo con que me lo 
han nai'rado a mi estos hombres qua ha
blan de aquel acontscimiiento, único en la 
historia del periodi mo mundial, como si 
no hubieran sido ellos' los primeros y 
principales creadores.

UN PERIODICO EXCEPCIONAL

Fi-ente a ciertas afirmaciones que cir
cularon en conversaciones y artículos pe
riodi ticos, conviene subrayar aquí que 
“El Alcázar” fue, ante todo y sobre to
do, un periódico y no un Boletín. Cierto 
que el general Moscardó lo utilizaba pa
ra, publicar en él las' órdenes de carác
ter g nisral cuyo conocimiento interesaba 
a todos los defensores, pero ni por su 
origen ni por el carácter de los artículos 
y noticias que en él se publicaban dia- 
riamentí ¡puedo catalogarse entre los' bo
letines o publicaciones oficiales del Man
do. “El Alcázar” constituye un caso úni
co entre los periódicos diarios que han 
existido en el mundo, y sólo en las’ hojas 
clandestinas publicadas por algunos nú
cleos falangistas en las capitales domii-
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najday poc. lOe rojos durante nus^tr-a Cru
zada pueie apreciarse alguna scnr janza 
en cuanto a los peligros que su confec
ción y distribución entrañaban. Por las 
noticiáis que proporcionaba el Mando y 
por las infoimaciones qui- uininistraba 
a los defensores de la fortaleza, aislados 
del mundo por todas partes menos por 
twjuiellas' hoja? volantes, únicas mensaje
ras dl l aliento y de la admiración de la 
aiutcntica España, cada número del pa- 
riódico era dina batalla ganada al ene
migo, que pretendió aislar al Alcázar del 
contacto con el Caudillo, sin lograr que 
la Prensa d'-jara da alcanzar también 
aquí su providencial misióñ de enlace, 
que mantuvo firme hasta el último in. - 
tante, durante setenta díaq la ésip ranza 
<le las héroes en su liberación,

LECCION PARA LOS PROFESIO
NALES

Yo creo que todos Jas periodistas de 
antes y de ahora deberían escuchar, con 
los oído del alma muy abieitos, esta 
nxagnífiea lección, que se des()>r~nd; de la 
Pñlblicación de “El Alcázar”. Bien me
ditada encierra algo que en los manua
les prof sionales se llama “cualidades 
morales del periodista”, y que yo no du
daría en calificar de ascética profe ?io- 
nnl. Cuando se pensó en publicar el -pe
riódico, se carecía de estos tres elementos 
fundiamentalas ; imprenta, noticias', re
dactores A la.3 pocas horas se había im
provisado todo, y el primer número pa. 
•aba de mano en mano a las 1.670 per

sonas que. isntre fuerzas’ combatientes, 
mujeres y niños, integraban' la población 
alcazareña. -

¿Cómio fué posible esto? Lanzando-e 
a. la emipresa con valor y arrollando di- 
ficultad'ds con el alma tensa y siempre 
dispuesta al último sacrificio; proponién
dose con tenacidad inquebrantable man
tener el propósito inicial, costara lo que 
co-tara. Así fué posible qua ni un solo 
minuto, desde el 26 dé julio hasta el 27 
de septiembre, quedara abandonada la 
radio, única fuente d? información.- Y 
que, cuando ise agotó la tinta de impri
mir. el confeccionador improvisara una 
mixtura extraña, a base de grasa de ca
ballo y polvos de “azulet- ”. Y que, bom
bardeada la Redacción, la maquinaria 

cambiara de emplazamiento cinco veces, 
sin que se intei rumpiera la salida d'.l 
periódico. Y tanto.; cosas que verá el lec
tor ,en las líneas que,^guen.

Una cualidad dJ-staca sobre todas 
cuando se examina la colección de “El 
Alcázar”, de-indudable aplicación a los 
praf'esional'Sis d'-l periodismo: la veraci
dad de lais noticias. Cualidad tanto más 
meritoria en aquellos i-edactores cuanto 
que, dada la dificultad en adquirir* in- 
foi'm.'aciones y las circunstancias esipe- 
cialmente graves por* que atravesaron los 
defensores, 'sobre todo en la última quin
cena die septiembre, se hubieira justifica- 
<10, fácilmmt- que los redactores .def pe
riódico hubisran dejado correr sus plu
mas impul aday por el deseo de la libe
ración algo más de 'lo que exigía la es
tricta obj-tivi<iad.

COMO NACIO

No fué imposición del Mando. La idea 
de su creación partió d.l comandante de 
Infantería don Víctor Martínez Siman- 
•cas, hoy general de la Escuela Superior 
del Ejército. Los rojos habían cortado el 
fluido eléctrico y la línea t lefónica des
pués de la histórica conversación entre 
el general Moscardó y su hijo Luis. La 
carencia de flúido motivó que la poten- 
t' emisora recentora de la Guarlia Ci
vil, que había sido trasladada al Alcázar, 
quedara convertida en un espléndido apa
rato inútil. El Alcázar quedó, pues, com
pletamente aislado. La car ncia de noti
cias era ab oluta, y a pesar de ello, 
Martínez Simancas piensa en el perió
dico para informar a los def-nso rey. Ha
bía que buscar noticias sobre la marcha 
del Alzamiento iniciado por el general 
Franco. Y a pesar de todo, no-se tordo 
en encontrarlas. La cosa ocurrió ad: los 
hermanos Vicente y Dionisio Labcndera 
manip'Ularon en las dos viejas estaciones 
de campaña m'Odelo de mochila que po
seía la Academia Militar; cambiaron sus 
válvulas por otras nuevas, y con bate
rías que arrancaron d? los coches y ca
miones estacionados en las explanadas 
norte y este, lograron poner una de Ha.': 
en marcha. También cousiguieron hac r 
funcionar un transmi-or “Telefunken” 
de onda larga con una dínamo acaploda 
a un motor de gasolina. Desde aquella- 
hora elloy misamos quedaron adscritos al
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servicio dî escucha juntanvente con los 
i’addobslegrafistos de la Guardia Civil 
Félix Garrido y Pallares, Antonio Capa
rros Alvarez y Román Carrión Morales, 
bajo la direccjpn del comandante Gutié
rrez Cano, hoy coronel. Ya tenía Martí
nez Simance*s. la materia prima de su 
proyectado periódico: las noticias. Noti- 
cias' de fuente roja al principio, porque 
durante los primeros días no lograron 
escuchar más emisoras que 'Unión Radio 
Madrid, pero noticias al fin que, aunque 
tendenciosa^., reflejaban sin oretenderlo, 
al hablar dp bombardeos y de zonas de 
guerra, la situación aproximada de las 
fuerzas nacionales. Dé las contradiccio
nes en que incurría la emi ora roja &e 
deducían también verdaderas noticias 
triunfales.

Faltaban los redactores, la imprenta, 
el papel, la tinta. Y en pocas horas se 
buscaron toldos los elementos. El catedrá
tico don Andrés Marín Martín colaboro 
como redactor y*como taquígrafo; de él 
dice el padra Risco en. su libro “La epo
peya del Alcázar de Toledo”; “El alma 
de la radio de campaña, en combinación 
con el periódico, fué don Andrés Marín, 
al'que pronto veremos tamhién^a la ca
becera de los enfermos, ante la tumba 
de los muertos o ante las plantas de la 
Virgen Inmaculada, dirigiendo los rezos 
y. la’S novenas. Como se tiabía ejercitado 
en la taquigrafía, era el ‘fue, sentado in
cómodamente sobre isl filo de un mechi
nal, iba tomando las'noticias de Ja radio 
para darlas ds-ipués en el periódico a la 
expectación de los lectoí’es” ; Amadeo 
Roig Jiménez como mecanógrafo, dibu
jante y confeccionador; el abogado.^on 
Luis Montemayor Mateo como reparti
dor. El mut;rial surgió del mismo modo. 
Una máquina de escribir “Royal” hizo 
las veces de linotipia y uua multicopista 
alemana marca “Ge&t^tfíer’s” -¿iivió de 
rotativa. En los pri pie ros días utiliza
ron. el papel blanco <L tamaño folio y 
los tubos de tinta que existían en el al
macén de la Academia.

ORGANIZACION INTERNA

Con todos estos elementos, Martín:z 
Simancas organiza el periódico. El pri
mer número .se publicó a los’ cinco días 
del a-edio; el 26 de julio d? 1936. Lds. 
viejos estaciones receptoras se instala

ron en la sala de Guerra Química. Má- 
tarde fueron trasladadas' a la sala de 
Armamento y luego a la enfermería. Los 
escuchas se turnaban cada dos horas, y 
en las primeras horas- de la mañana, de 
Ja tarde y de la noche. Marín y Gutié
rrez Cano se aplicaban los auriculares' y 
tonraban las noticias. Una vez redacta
das,’ las pasaban al director, Martínez Si
mancas, que a su vez las presentaba al 
g- ne ral Moscariló. Volvían de nuevo a la 
Redacción del periódico, establecida en el 
Museo de Romero Ortiz. Se les daba nue
va forma y s2 enviaban a la “imprenta”. 
Al priucipio, Roig tenía sus máquinas en 
una habitación situado^ junto al despa
cho de Mo caidó, luego en eJ taller de 
encuademación, más tarde en la enfer
mería y por fin en los sótanos'; a todos 
estos desplazamientos obligó la artillería 
marxista; logró reunir las tres multíco- 
pi^tas que existían en el Alcázar—una 
por cada Acadeniia—, todo el papel dis
ponible y algunos tpbos ds tinta. Ouandp 
Roig, que entre 'lois defensores tenía fa
ma d)’ buen dibujanlje, se encontró con el 
original del primer número entre las ma
nos. quiso dotar aJ periódico de una ca
becera qus llamara la atención de los lec
toras; todos los' días dibujaba é.l titillo 
en el “cliché” con una bala acabada <?n 
punta, como las explosivas, a modo de 
punzón. Las cabeceras eran distintas y 
con ello la presentación del periódico ga
naba en novedad. La reducida extensión 
del papel—una hoja en tamiañc folio— 
no permitía haesr muchas combinacio
nes. Se componía a dos columnas, con el 
tipo corriente de la máquina de escri
bir, y las informaciones^ se titulaban con 
mayúsculas; Roig manejaba bien <1 te- 
oládo, y con los signo.s de puntuación ha
cía orlas y dibujos' de buen gu to, que 
adornaban el texto. La tirada jrínima 
fué de cuatrociento.s ejemplares, y la má
xima, de setecientois. Pronto se agotó la 
tinta y hubo que recurrir a una mezeJa 
de sebo de caballo y polvos de añil de los 
que se usan para lavar la ropa; má- tar-. 
de, ya en los últimos días del ayplio. se 
empleó la tinta de imiprenta mezclíida con 
gasolina y sebo de caballo. Agotadas a 
los pocos número.s|las reservas d 3 papel 
bueno que tenían los' alumnos de Infan
tería, Caballería e Intendencia para las 
copias de sus apunt's de clase, se utili
zó el papel rayado de las pruebas de tiro
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al blanco y luego se imprimía sobre el 
respaldo de lay hojas escribas por una 
sola cara.

El periódico salía a las nueve dé la 
nrañana; sólo do: vaces salió por la. tar
de, a causa de los bombardeos. Los pri
meros' días se fijaban5varios ejetrniplares 
en las columnas del patio para que pu- 
di'Sra loarlo la población civil- El repar
tidor—Luis Montemayor Mateo—carga
ba con su voliuminoso paquete de ejem
plares y recorría la fortaleza, distribu
yendo equitativamente uno por cada cin
co o seis personas. En primer lugar lle
vaba un ejemplar al general Moscardó. 
Luego los distribuía en el patio y en los 
sótanos a la población civil,, 9e confec
cionó con tela de sábanas un gorro con 
estos letreros: por un lado. “Redacción 
de “E'l Alcázar”, y pe/ el otro, “Noticia»" 
de última hora:, triunfamos por toldas 
part:é. ¡Viva España!” Subía a los to
rreones, llegaba hasta la Puerta de Hie
rro, avanzadilla tW Alcázar, y en todas 
las (posiciones se oía la voz jubilosa, que 
por ,.-í sola era ya una noticia: ¡“El -41- 
^^ázar” ! ¡Ha salido “El Alcázar”! Con 
tal ansiedad ¿ra esperado el periódico, 
<Tue no pocas veces a cambio ide un ejem
plar le ofrecieron a Montsmayor un poco 
de trigo, un pedazo d= chocolate, un tro
zo de carne de caballo o un cargador de 
pistola, que él nunca aceptaba- El perió
dico no tuvo administración, porque no 
hacía falta. Se repartía gratis. No po- 
ÇOS def:nsores lo guariaban con verda
dero cariño y algunos ofi’ecieron ha ta 
un cigarro por un ejemplar que les fal
taba para completar*la colección. Roig 
reyervaba varios ejemplares de cada nú
mero, con el propósito de ofrecer, des
pués una colección coinpleta al Caudi
llo, a los diarios madrileños afectos al 
Movimiento Nacional y a los Museos del 
Ejército y de Simancas. Pocos díay des
pués d's la liberación se agitaron acpie^ 
lias ediciones originales y hubo que ha
cer otras nuevas utilizando los primiti
vos clichés que Roig guaidaba cuidado
samente; se vendieron todas a muy ele
vado precio—'una se vendió poj? 15-000 
pesetas—, y la cantidad recauídada se 
ingresó en la suscripción nacional (1)-

(X) 'Ahora hiatn hecho dcciclieinitiaisi nu - 
vas copiais, que se ladqul irirán al prteoio d?’ 
2.000 p-iaeríais por blbliotieicass archives y 
centros de cuitura. v

Monteanayor siguió repartiendo el pe
riódico hasta el 11 de septiembre, en que 
cayó herido por una bomba de mano, y 
dssde entonces loy mismos defensores 
iban a recogerlo a la Redacción.

iBL PRIMER NUMERO / \
El primer númerp de “El Alcázar” 

salió el domingo 26 de julio de 1936. 
Constaba de tres secciones, que luego se 
habían de ampliar y pea*feccáonar.

A continuación copio su breve texto, 
respetando las erratas, porque también 
elláy son elocuentes:

“Información genered.—Noticias reco
gidas de Unión Radio, no ob tante ser ■ 
tendenciosas, nos afirman en franco op
timismo.

'Los combates con laj columnas al man
do del general Mola en Somoyierra, la 
muerte del comunista Díaz en dichos 
comibates, las llamadas angustiosas en 
pietición fie dinero,y elementos antiaéreos, 
material de curación y cirugía, requi.sa- 
do bajo oína de muerte al que no lo en
tregue voluntariamente; creación de hos
pitales 7 pu¿t£tO'S de socorro, llamando a 
íjuay las familias comui-i-ta- y socia
listas.
- Anteayer, retransttnitiendo un diseur o 
del ex ministro Prieto, del que se d'edu
ce en intei'protación el mismo optimismo; 
hablaba con elogio del coronel Aranda, 
que se mantiene en Oviedo y en jaque 
a loy mineros asturianos y trata de en
fervorizar a sus partidarios con acentos 
de angustia y tragedia, reveladores de 
que nos encontramos en los días finales 
de la completa liberación de España.

Información aloaaMreña. — El espíritu 
excelente, a pesar de las molestias inhe
rentes a la situación. Piocisa que, no 
ob tanj>e, ese bueu espíritu se aumente y 
controle por todos, atendiendo con entu- 
siasmo*y sin queja las órdenes de racio
namiento en alimentación y agua, pues 
a pesar de los optimismos de la infora- 
mación general, la previsión exige el ser 
cautos y aténer-yc y colaborar en lo Que 
Se dispone, tirio menos favorecer al ene
migo común, atendiendo primeramente al 
interés de España, esto bastaría; al que 
no bastara esto tenga en cuenta que ese 
enemigo no da cuartel a nadia y menos 
a los que en este recinto resistimos su

1 r
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anbiipatriotismo y salvajismo; lo¿ servi
cios exigen trabajo y esfuerzo de los que 
los tienen encomendados, baste saber que 
estamos alrededor de 1.500 personas, a. 
tener animo fuerte y mantenernos unidos 
en el fervor a España.

Miscelánea,—^Meditar en. eJ cuento del 
portugués que perdonaba la vida a su 
enemigo si le sacaba del pozo-

. * * *

Se admite la ooJaboración ¡jara todas 
las' secciones en la Redacción y Adminis
tración del periódico: MUSEO ROMERO 
ORTIZ.”

. DOS “PLANCHAS”

“EJ Alcázar” era conocido y leído por 
los marxistas que oercaiban la fortaleza; 
algunos ejemplares abandonados inten
cionadamente por los ■ defensores eran 
arraetrados por el aire ha ta los para
petos rojos, .donde los milicianos los leían 

. entre exclamacione.s da rabia y de im
potencia. Cuenta Amadeo Roig que él se 
valió de esta circunstancia para que su 
Casposa supiera que vivía: cuidó de titu
lar el [periódico durante varios días se
guidos con una letra gruesa, arrugada y 
peculiar bien conocida de sus amigos'; 
imponía que algún ejemplar rodara por 
las manos d; los milicianos y llegara q1 
Ayuntamiento, donde sus comipañeros de 
trabajo se apercibieran del hábil recur
so y ye lo"*coanunicariam a su mujer; así 
ocurrió, y ella fue la única mujer d; la 
población que tuvo noticia cierta de la 
vida de su marido ha. ta el momento mis
mo ide la liberación,

Dos únicas equivocaciones, motivadas 
íx>r los-def-ctos de audición, se inserta
ron en las' columnas de “El Alcázar”. 
El radioescucha oyó un día el par£e rojo, 
en ei que -se daba cuenta de que la avia
ción republicana había bombardeado To
rneo, pueblecito situado en.la zona do 
Talavera, a cien kilómetros de Toledo; 
él entendió Torrijos. ciudad que apenas 
dista trdnta kilómetros de la capital, y 
así se publicó la noticia. Otro día oyeron 
que las vanguardias' nacionales habían 
llegado a Talavera, y el periódico supuso 
a esta plaza en poder del Ejército del

Generalísimo; en realidad, la informa
ción emitida por Radio Club Portugués 
se refería a Talavera la Vieja, aldeíHa 
situada bastante lejos de TaJavera de la 
Reina. Do¿ “'planchas'”, como s: ve, muy 
explicables. '

' LA PRIMERA NOTICIA FIDEDIGNA

Los primeros veintidós días se publi
có el 'periódico con las U'Oticias habilmiin- 
te entrasacaJJas de las infornaacion-o fal
sas transmitidas por la Unión Radio ma
drileña. 'No lograron captar la voz de 
una emisora amiga hasta el día 17 de 
agosto. Fué por la mapana. Escuichaban 
Gutiérrez Cano y un raJiotslegrafi -.ta de 
la Guardia Civil. Canyados d- escuchar 
las mentiras de Madrid, lanzaron a 
buscar voces más e.-(peianzadorao y hala
güeñas. Tenuem-nte, apenas p-rcei)tibie, 
llegó a yus oídos el pasodoble <le “Lo.s vo
luntarios”. El padre Risco pinta así la 
escena :

“De pronto, los mecánicos y el taquí
grafo s;- miran unos a otros con espan
to. Un escalofrío rudo y fuerte acaba de 
sacudir todó su sistema nervioso. Allá, 
desde muy Jejos, Dios sabe de dónde, pe
ro qu. el poder d=l micrófono acerca has
ta formar la ilusión de que está al lado 
de ellos, ¿e percibe claramente una voz 
de mujer, dulce, insinuante; la voz de 
algún ángel portador de noticias, que 
vienen de los.labios maternales de la Vir
gen d-1 Alcázar. ¡Y habla en castellano! 
¡En la rica lengua de, Cervantes! La 
impresión es indescriptible. Uno de lo- 
muchach-Qs dice con seguridad de ac:r- 
tar:

—Radio Club de Portugal. ¿Será voz 
amiga-?

Sí, es voz amiga; es la famosa “spea
ker” de Lisboa, Marisabel de la Torre 
de. Colomina, que les habla en su len
gua con acento meloso de mujer cariño
sa, pero con todo el fuego de mujer es
pañola.

¡Y qué cosay más bonitas está dicien
do! Les.cu-'nta con ponderativo acento 
los cuantiosos donativos que en Sevilla se 
están recogiendo para la santa causa de 
la libertad española, que caen como llu
via espesa sobra la mesa de despacho.del 
valiente general Queipo de Llano.

Con ellos se ha confundido eJ eaplén-
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dido donativo da un súbdito inglés. K1 
-general Franco ha ido en avión a Bur
gos; ,per.ü pudo hab;r ido en ferrocarril, 
ixues la comunicación de Andalucía con 
el Norte está a^-eguraia por compl-.to.' 
Bilbao ha sido bombardeado por el cru
cero “Almirante Cerv ra”. que ostenta 
en sus cofas la. linda bandera roja y 
guíilda. En Burgos .existe ya un Gobier
no Nacional, y las conquistas ds nuevos 
oueblos en Extremadura tienen asegura
do el ■enlace de Amialucía con ©1 Norté 
de España, que todo, a excepción d; las 
provincias nacionalistas vaseongada?, es 
ya nuestro. Fuerzas del Tercio y Regu
lares avanzan victoriosas dcid; Badajoz, 
camáno de Madrid...

A í, muchas noticias, todas' alentado
ras. todas rebosantes de esperanza en el 
triunfo, y la “rpeak^r” t rmina dicien
do: “La victoria es nuestra, porque con
tamos: con fuerzas perfectamente disci
plinada; y mandadas, y en cambio, Ri- 
quíd-me op ra €n un teatro muy reducijo, 
mientras que nosotros desarropamos una 
umiplia ofensiva en Málaga. Bilbao. San 
Sebastián, Badajoz, la Sierra...”

Cuando enmudeció la Radio Club Por-^ 
tuguesia, en m:dio del silencio, que aun 
la i’eppiración se con ideraba como un 
atentado, se siguió bm.iideando por el 

. vacío. Llegó también Ja voz de Radio Mi
lán. Hablaba también' de España en la 
dulcís.ima lengua del Dante. Esta les di
jo que el general Mola, desde la Radio 
de Burgos, había manifestado que ja
ma,.,' el Gobierno libertad-.u pactaría con 
el de Madrid, qu? el general Varela ca
minaba a grandes jornadas sobre Má- 

y que se preparaba una fuerte ofen
siva sobre Madrid.

La impresión de este hallazgo provi
dencial de unas fuentes tan fidedignas 
de infoi'Tmación fué para loy defensores 
del Alcázar como el descorrerse de un ve
lo tupido y presentarse ante los ojos de 
una caravana de desorientados camina. 
tes del de.ñerto las verdes palmeras y los* 
ricos veneros cristalinos y las sombras 
íJeductoras de un oasis.

I Varió por completo la decoración en 
la vida del Alcázar! Todo allí fué luz, 
alegría, esperanza, certeza íntima de un 
triunfo má- o menos próximo, <n medio 
de las agonías, de las privaciones, de 
las tinieblas y de los horrísonos'gritos d,el 
Cañón, en que vivían envueltos.

Por los últimos rincones de los sótanos 
y de las avanzadas no se oía otra con
versación ni otra noticia que el hallazgo 

, que en lo sucesivo vendrían a régalai les 
amigablemente los oídos, y sobre todo el 
corazóin.

“El Alcázar” del día 17 de agosto 
comienza así: “Hoy es día grand,?, pues 
hemos podido captar e tacion-s' italianas 
y .portuguesas. Dios ha querido que con- 

■ finmemos oon información concreta de los 
nuestros, a través di esa^ emisoras. Jo 
que siemipre supuso nuestra esperanza y 
lo que deducíamos a t'avés de las noti
cias tendenciosas y faltas de verdad que 
el Gobierno de la anti-E.<pana transmite 
por la Unión Radio”.

Desde entonces- no Se interrumipió ¿1 
contacto diario con la emisora portugue
sa, y a veces se oía con tal claridad', que 
don Andrés Marín cogía taquigráfica
mente las infox'maciones y discursos sin 
perder palabra.

HUMORISMO

Un fino humorismo, de verdadera cali
dad heroica, sonríe a través de la colec
ción.de “El Alcázar”. Xlguien.ha escrito 
que ante el peligro sólo saben reír los in
conscientes y los héroes. Los redactores 
del diario alcazareño no pecaban preci
samente de inconsciencia. Sabían bien lo 
qu3 escribían y lo que podía suceder. A 
través de su lenguaje irónico, entre chis
tas y broma í, ^ntre acertijos y charadas, 
van matizando con un suave regocijo, 
que parece anticipada alegría por la li
beración presentida, las noticiad que 
reciben amañadas por el enemigo, y afir
man. .íTOr ejemplo, que si el Movimiento 
está sofocado, debe de ser de tanto que 
corren los Nacionales pksrsiguiendo a sus 
“vencedores”.

Y :.n el segundo número se refieren al 
bombardeo de la fortaleza con estas lí
neas: —

Cock-tüil de bravos.—Don Pepito (es 
decir, las granada-), haciendo el “Comen
dador”, visita casi todas' la.s d.penden
cia.;. Como lleva bigotés del quince y me
dio, se le respeta y se le cede el local 
por algunos' instantes. Queló terminan
temente jirohibido recog?!* granadas an- 
te.'í que explotas.n, pues era un veida-
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dero abuso no dejarlas cumplir su mi
sión.

El cañón, después de su generosidad 
<5on nosotros, hac2 que los proyectiles 
pasen de largo, teniendo que consolarles 
•oon cantar aquella copla andaluza... 
jA^ós, Granadal! Alude este saladísimo 
e ingenioso equívoco a una canción, ya 
muy conocida por España, en que se 
canta un adiós a la ciudad granadina.

Pero aún se ríen esos, héroes con más 
desprecio de los alardes del Frente Po- 
pallar en íl número figuiente, que es el 
tercero, donde se pone este jocoso anun
cio:

“Necroloffia—Víctima de una delica
da operación, llevada a cabo por el doc
tor Cañonazo, ha fallecido nuestro que
rido amigo don Garlitos V. El Negro, 
que desde hace tiempo le acompañaba^ 
no nudiendo resistir ël murió re
pentinamente. Nuestro más sentido pé" 
same al Negu^s”

“También ha fallecido don Cronóane- 
tro. víctima de una catarata explosiva, 
cuya extracción fué Uvada a efecto con 
toda felicidad. Enhorabuena”.

Y paia colmo da estoicismo, de san,- 
gre fría, en medio de aquel ambiente de 
muerte que allí se respira, y que se des
precia con un heroísmo inconcebible, 
véase el entr;filet .que se pone en la pri
mera columna de e te número. Se ha ha
blado en qtros anteriores de la presencia 
<^e un potente trimotor, que dejó caer 
metralla abundante los días 24 y 25, y 
que parece-lo pilotaba 21 aviador ínjo 
Rexach. El día 26 no hizo acto de pre
sencia, y los redactores del diario se rí< n 
de él en este aviso:

“Anuncio.—iSe ha perdido un pajarito 
muy mono, que hasta hace dos días vo
laba por los alrededores de la nuíva Nu- 
mancia. Atiende por el nombre de Tri- 
motorcito. Si alguna persona lo descubre^ 
se 12 ruega que avise innradiatamente”;

Pocos días más tarde, cuando Moscar- 
do ordena que se haga una requisa de 
trigo en unoy almacenes situados junto 
a los rojos, el periódico publica esté re
clamo: “Aviso- — Necesíta-e chico dis
puesto y valiente, capaz de transportar 
d© una sola vez varios sacos desda la 
ciudad imperial hasta el palacio de Caía
los V. No se dice el contenido ^e dichos 
sacos, por temor a qué todo se convierta 
on humo”.

En el número tre^ s? publicó este 
anuncio:

iSe necesita un hombre de confianza 
para cargo importante. /Inútil presentar
se yin una Legión ide informes, aunque 
éstos sean Regulav&s. En una palabra, 
que sea lo más Franco, posible^-

Y en el número siguiente -ste chiste: 
“Entre bloqueados:
—'Oye. tú, ¿cuánto tiempo noy durará 

'el “sitio”?
—Todo el que permani'acarnos isenta- 

dos”.
He aquí otra nota de buen humor :.
“La batería enepdga, sin cambiar de 

objetivo, ha cambiado de posición. Es
peramos qu3 muy pronto cambie de due
ño. Los cañonazos, que fueron ha ta hoy 
nuestro dey^rtador, serán mañana un 
tic-tac de un pulsera femenino”.

HISfTORIA VIVIDA -

“El Alcázar” cumplió su misión ín- 
fonmativa transmitiendo a -sus lectores 
noticias de dent^’o y fuera de la forta
leza con tal fidelidad, que si se exceptúa 
el “Diario da operaciones del coronel 
Moscardó”, no es posible encontrar otro 
documento que refleje con tanta exactil 
tud las vicisitudes idel asedio; con su co
lección a la vista 'púede muy bien e cri- 
birse la historia de la epopeya inmortal 
sin temor a omitir detalles de importan
cia. Todos están recógidos en-sus infor
maciones, redactadas con un e tilo llano 
y realista, pero no exento del comimtario 
opoi'tuno que calaba hasta dentro en la 
tierra abonaida ¿e yus lectores, dejando ' 
.su esjííritu, turbado en algunos momen- 
to.s’ por los acontecimientos adversos, uno 
alentadora impresión d? esperanza ipri- 
mero y de seguridad más tarde en el 
triunfo final- La moral elevadísámá de 
los defensores, mantenida sin merma 
hasta el último día, fué el re'uJtado de 
diversa,s concausas, entre las que “El Al
cázar” ocupa lugar destacado.. Atento a 
las incidencias d;l asedio, no pasó día sin 
el comentario' adecuado a cada circuri^- 
tancia. Así, por ejemplo, cuando la es
casez de víveres obligó a sacrificar los 
caballos, “El Alcázar” tuvo que quitar 
los 'Escrúpulos, sobre todo a las mujer©--, 
y dice así en su número deLdía 29 de 
julio:

“Anteayer por la noche cominwa un
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excelente 'estofado da caballo, excelente 
en su condimento y en sí; carne su tan- 
ciosa y jugosa, d¡e blandura casi similar 
a la ternera; fué despachada con júbilo 
y r conccinviento hacia los autores de la 
idea. Nos dicen que esca/ísimos elemen
tos, llenos de algún prejuicio imaginati
vo, tuixderon algún ueparo. Nada más 
ilógico: el caballo es animal limpio ¡y 
pulcro, al extremo de que ni come ni 
bebe pada que no esté en las mejor s — 
condiciones; el género de alimento, ex
clusivamente vegetal, hace que nada pue
da justificar aquellos prejuicios. T.as 
condiciones de sabor y alimentación (va
lor nutritivo) supsran las ds la raza bo
vina; el a-ipecto, al natural, es también 
mejor que el de las clases comunes le 
carne”.

Un mas' má- tard? se anuncia la des
trucción de la fachada Norte con este 
comentario ;

"Ayer fué un ¿Tía dedicado por completo 
a los chuipinazos de quince y medio, ma
ñana y tardy Ss llegó a la salvaje ides- 
trucción artística de la incomparable fa
chada Norte de nuestro Alcázar, la obra 
msigne de nuestro maestro Covarrubias, 

- joya preciadísima y envidiada por el 
mundo, mezcla de los estilos platerescos 
y renacimiento. De ahora en adelante 
•'•erá dicha fachada mudo testigo del con- 
"tenido sustancial, incivilizador, de la 
doctrina de nuestro.s enemigos y prueba 
del tesón que merece la defen-a de Es
paña, cuya esencia es todo lo contrario 
de la de aquélla; es decir, altos ideales, 
futido civilizador universal, espiritua- 
lismo, rectores del mundo de las bellas 
artes, desprendimiento y a'mor a los altos 
valores humanos”.

“El Alcázar” publicó un número ex
traordinario el día en que la aviación 
uacional arrojó sobre U patio del ba
luarte víveres y mensaje< 'del Caudillo 
y del general Mola. Tamibién, cuando la 
toma de Talavera de la Reina, su título 
•se revestía de un ipanel de cerámica para 
subrayar el suceso; pero ant?s había 
anunciado a sus lectore.:: “lÆCtores de 
“H Alcázar”, sabed que la columna Ya- 
güe ha vuelto a aparecer. Sus e&imdas 
toledanas han dado nuevos vislumbres de 
gloria por iois pueblos de Gamonal y Ca
lera, que se han rendido a su empuje. 
Ahí va en el i>eriódico un croquis' para 
que en él veáks cómo beben nuestros sal- 

vadorÎ.S lus distancias. ¿Lo veis? Esta 
es la carretera que viene de Oropesa; de' 
ahí, a Gamonal; de Gamonal, a Talave
ra de la Reina,-a Maqusida. a Torrijos, 
a Riélves..., a Toledo. ¡Arriba los cora
zones! ¡Arriba España!”

Con grandes letras, y en recuadro, 
anuncia a sus lectores: “En Talavera 
nuestras tropas recogen numeroso botín 
de guerra”.

Y al día siguiente—14 de septiembre— 
lanza, en su sección de última hora, esta 
noticia, que es una muestra de la escru
pulosidad con que transmitía los sucesos 
a sus lectores: “Noticias de últiina hora: 
Un comunicado de Unión Radio, de des
pués de las ocho y cuarto, procedente del 
Ministerio de la Guerra, da la noticia 
de que la aviación del Gobierno de Ma
drid ha bombai-deado Maqunda y Val de 
Santo Domingo y otro pueblo que no -se 
ha logrado entender. Esto nos da clara- 
nrente la convicción de. que nus.stras 
fuerzas ocupan, por lo m:nos. dicho-' 
puntos, y puesto que la aviación en los 
bombai'deo.ç de fuerzas, para asegurar 
sus efectos, lo hace sobre la parte cen
tral de los núcleos de las mismas y no 
sobre Jo.s elementos más avanzados, cabe 
so. p'char que Las avanzadas e-stán a van
guardia de e'Stos último^! puntos. Si bien 
esto es una hipótesis, lo que no cabe 
duda es que, por lo m3nos, los nuc. tros 
s¡e 'Encuentran en los ^pueblos menciona
dos, y, por lo tanto, alrededor de unos 
treinta, kilótnetrüs de nosotros. Buen em
pujón y nuncio 'de los pocos días qu’ nos 
restan para llegar al téi’mino de'nuestra 
defensa. ¡Vh-a España!”

Un acontecimien'to adverso —la vola
dura de las minas y el asalto furioso del 
día 18 ds septiembre — fué comunicado 
así en “El Alcázar”: "Información, al- 
cazareña: Seis' cañones de quince y me
dio. a plena intensidad de fuego (144 
granadas), y doe minas de a dos tonda- 
das para arriba cada una, en acción .si
multánea, no han podido producir otro 
resultado' que el aumento (-e estas glo
riosas ruinas, qub han de quedar como 
mudo t stigo de una lucha épica en que 
la Providencia de Dios nos tomó como 
instrumentos' -uyos para defender su> 
sagrados intereses, fundidos con los de 
la civilización cristiana y los de Espa
ña, en lo que tienen de mayor grandeza 
en la Historia de la Humanidad.
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Día duro, a iprueba del ánimo de estas 
tropas, que tienen dentro de sí el espí
ritu y la representación de esta sagrada 

qu ' si cuando estaba enhiesta era 
exponsnte de nuestra grandaza, no su
perada, de los siglos pretéritos, en ade
lante sus santas rüinas, y por el es
fuerzo d' los lectores de este .periodiqui- 
Ho, serán señal inequívoca de que Espa
ña entra en una etapa que' está a la 
altura de aquéllos. La sangre tan gene
rosamente vertida en el rechazo de los 
asaltos que han seguido, y que tan va- 
áient-mente han hecho fracasar, será 
'emilla fructífera de un porvenir glo
riosísimo.

“Imposible dar indicación de los que 
se han distinguido; todas las fuerzas, to
das, militares y civiles, sin olvidar a es
tas míujercitas—ni una yola baja entre 
Cillas, cfue es nuestra mayor satisfac
ción—, que en el sentir a España y a sus 
tradiciones. nO ceden a ios propios hom
bres. Estamos en los finales de esta ver
dadera epopeya”."

' Llegó el\25 de septiembre, y “El Al
cázar” grita, estremecido d? júbilo: “Se 
ha oído muy bien; no e< ilusión; ahora sí 
que ey una realidad. Están ahí, a nues
tra vista. ¿No oís los cañonazos? ¡Son 
los gritos que nos dan nuestros herma- 
l?oq diciéndonos: ¡Allá vamos! Abrid 
vuestros brazos^ que con lois nuestros 
vamos tendidos/hacia Toledo para estibe- 
charos en ellos”.

EL ULTIMO NUMERO
La multicopista lanzó el último núme

ro el mismo día de la liberación del Al
cázar, el 27 de septiembre. Dictado en 
las horay preñadas de emoción y de fe 
en E.spaña y en eT Caudillo, carece de áu 
cabecera habí tú al y ofrece para los pe
riodistas e-ta- curiosa estadística, que 
luego habían de utilizar los corresponya- 
1 s de los mejores rotativos del mundo:

“Días de asedio: 21 de julio a 28
de septiembre ............................ 70

Piezas d= 15,5 cm. en Pinedo......  2
Piezas de 15,15 en Alijares’’....... T. 7

Piezas de 7,6 cm. en Pinedo y Ali
jares ........................................... 7

Piezas de 10,5 cm. en Pinedo....... 4

Disparos de 15,5 cm..................... 3.300
Disparos de 10,5 cm......................... 3.000
Di'paros de 7,5 cm..... ...............  3.500
Disiparos de mortero de 50 mm,.,. 2-000

Granadas de mano........................ 1.500
Petardos ......................................... 2.000
Intentos de asalto ...... .................. 8
Ataques de avión .......................... 30
Bombas de avión .......................... 500
Latas de gasolina desde avión.... 35
Botellas de líquido inflamable.... 200
Incendios por avión y cañón......  10
Minay .............................................. 2
Hornillos ....................................  2
Días de más disparos de 16,6 cm. 472

Fuerzas combatientes .................. 1.100
Muertos ...........................................' 82
Heridos .......................................... 430
Contusos' ...............................   150
Desaparecidos ................................ 57
Desertores ....................  30
Hombres fallecidos ....................... .5
Suicidados ..................................... 3

Total de bajas .......... .............. . 59 %

Oficiales mruertos .......................... 23 %
Oficiales heridois ...i..................... 14 7o

Muj^rey en el—Alcázar .............  520
Niños ......................;...................... 50
Bajas ide mujeres y niños .por ac

cidentes de guerra ................ 0
Bajas por muerte natural: dos se

ñoras de más de retenta años. 
Nacimirntoy: un niño y una niña 

(otra niña, que no se cuenta en 
esta estadística oficial, nació 
al explotar la mina).

Ganado; caballos, 97; mulos, 27. 
Quedan un caballo y cinco 
mulos.

Material destruido : Todo.
Enfeimería: Nula.”
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LABOR DE LA DELEGACION NACIONAL DE i PRENSA

"LA ESTAFETA LITERARIA"

Proposito era de la Delegación Nacional de Prensa engrosar el con ijunio de 
sus grandes publicaciones de Upo nacional, con una revista de alio carácter 

literario y artístico, que, ajena a los grupos o. capillitas, tan habituales a tale s publi- , 
caciones, abarcara, por el contrario, todas "las inquietudes nacionales en es te senti
do alcanzando la máxima difusión popular.

tLa Estafeta Literaria» vino a cubrir un lugar, desierto hasta su aparición i, en el 
panorama de la Prensa española. Las revistas literarias existentes hasta alli , o 'pf- 
caban de alto tono inielectualoide o sólo representaron una determinada pauta o gru
po literario, dejando fuera, voluntariamente, cuanto con tal grupo no se relacit onara.

No contábamos-, pues, con la revista que marcase el índice de la actividad . litera
ria y artística española, con aquella capaz de ser, a un tiempo, muestra de alores 
viejos y nuevos, unidos en la 'contemporaneidad de -unas mismas paginas, y p alen- . 
que adecuado a suscitar y discutir las mejores^polémicas del arte y las letraS.

Al aparecer «La Estafeta Literaria» entroncaba con la inquietud literari a de 
años antecedentesaquella «Gaceta Literaria», «con los tres puntos cardinales ibé
rica, americana, internacional—, magníficos para singladuras enormes» no n ati
zadas ; pero este entronque sólo resultaba de inquietud inicial. No era el misrm ’ su 
pensamiento; aquí limpiamos el predio de zanjas divisorias y alzábamos la el ara 
conciencia del hacer literario y artístico español exaltados en estos años adultos lU la 
política española. /

Logrado el propósito qiie animó a la Delegación Nacional de Prensa a llevar las 
prensas los primeros originales de «La Estafeta», ésta pudo decir ya con su preu n- 
eia en las calles españolas la dimensión del logro alcanzado.

Técnicamente, «La Estafeta» buscó, desde el principio, su personalización ca el 
(conglomerado de publicaciones españolas. El procedimiento «offset», manejado « m 
certero sentido de atracción plástica, sirvió para destacar la parte ilustrativa de «l 
Estafeta», sobre todo en las reproducciones de cuadros u obras de arte. Sus tre-intet 7 
dos páginas, en formato de medio pliego (35»5 43)« matizadas en distintos ionD\
de color, alternados con el negro de las páginas eminentemente informativas, preS’ 
tan una sensación gratísima en el manejo de la publicación. La primera plana, mo-
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Doble plana a todo color, publicada en el número 9 ae «kw —Literaria»
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vidtsimo ofrece, en color y síntesis, las informaciones más interesantes que 
en su interior «.La Estafetaít guarda. Las páginas fijas prestan un sentido de firme- 
ea y continuidad temática, aglutinado por los trabajos literarios distribuidos por toda 
t-a revista. ,

Dos novelas, directa traducción del rumano y el alemán, inserta la págind segun
da de la publicación ; luego destacan en las secciones fijas las tres de polémica: «A 
muertei>, «Reparto de medianoche» y «Sello de urgencia»; y las páginas: «La vida al 
revés, circo es», dedicada al eterno tema del circo; «Academi-a, academi-ae», para in“ 
formaciones académicas ; «No mudo si no mudan», destinada a •'temas poéticos en 
prosa; «Troteras y damaderas», que con las páginas de música y teatro encierran en 
unidad estos temas. Las páginas dedicadas a critica literaria bajo el titulo «La lectura 
nunca fué un vicio», y en las que las primeras firmas españolas juzgan criticamente 
las últimas producciones literarias aparecidas, así como las de Cine, las centrales, a 
todo color y siempre sobre temas de vigente interés literario y artístico. «Remedios del 
alma», «Noticiario bibliográfico», en que se recogen todos los aparecidos y la nsfticia 
de los libros próximos a publicarse. De súma importancia son también las páginas 
de «La Estafeta en el mundo», las dedicadas a «Las provincias en «La Estafeta», con 
las que la revista cumple una misión hasta ahora no realizada por ninguna otra 
publicación: dar importancia y constancia en Madrid a cuanto en el orden artístico 
o literario se realiza en las distintas provincias españolas.

M Kim LITBfflí

Primera y última página del número inicial de <La Estafeta LHeimia

SGCB2021



882
gaceta de da prensa española

Una Página in,^: ^ana. naniin. nana,. 0>ra
.Hablar por hablar, o ol lodo Madrid do las torlulias,. y la nll.n,a. dod.oada al ard 
iHabíar por nuup^ interesantes obras de nuestros escul- 

'• '• ■■ ■" 

sentido de edneaeidn literaria y arlislica para el .rimero apareeid el 
Onee n.meros llena pnbl.eados .La en ,a 

5 de mar^o de i944u y quincenalmente se han 
oisla y lectura de los españoles. En linea cumple
eidn de las tareas literarias y artísticas 
una eaacla misiin espaHola en la hora mds plena de nuestra Patr, .
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ISIDORO ARAUJO^
fundador del "Diario, de la Marina” de La Habana

ESPEJO DE PERIODISTAS HONRADOS

Por JOSE LUIS BUGALLAL

Un retrato de autor desconecido ministro d e Instrucción Pública, 
Gracia y Justicia, Hacienda, Gober-

Ï A casa nativa de la familia Bu- 
gallal, en Puenteár’eas, álzase 

en la plaza rotulada, con este ape
llido, tan destacado en la política 
conservadora de los reinados de 
doña Isabel 11, don Alfonso XII y 
don Alfonso XIIÍ. Aqu’ella casa co- 
iioció los primeros pasos y la in
fancia de dos ilustres puenteareanos 
<iue, andando 'el tiempo, habrían de 
lügurar en distintos gobiernos de la 
Corona: don Saturnino Alvarez Bü- 
gfallal, decano del Col'egio de Abo
gados de Madrid^ miembro de nú- 
niero de la R'eal Academia de Cien
cias Morales y Políticas, senador 
del Reino, ministro de Gracia y Jus- 
rícia y ministro plenipotenciario de 
España £n Lisboa, fallecido en 'esta 
capital portuguesa, y don Gabino 
Bugallal Araújo, también académi
co de Ciencias Morales y Políticas, 

nación y Economía, y presidente del 
Congreso y Presidente del Consejo 
de Ministros, interino, aj fallecer, 
víctima de cobarde atentado, don 
Eduardo Dato Iradier.

La casa, espaciosa y sencilla, có
moda, pero sin lujos, en la que hu
mildes y encumbrados han m'créci- 
do siempre la franca y afectuosa 
hospitalidad de sus moradores, dis- 
pon'e en su seg^indo piso de un am
plio salón despacho, severamente 
decorado al gusto de final’es del si
glo XIX, en el que, durante muchos 
años, tuvieron lugar 'entrevistas y 
reuniones que pesaron en los des
tinos políticos, no sólo d'el distrito 
y de la provincia, sino también en 
los de la nación, pues constituye 
uno de los honores más s'eñalados 
de la mansión el haber dado alber
gue al insign'e estadista don Anto
nio Cánovas del Castillo.
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En lugar preferente de aqu'el sa
lón, cuatro retratos reproducen las 
figuras de los miembros más des- • 
collantes de la, familia: don José 
Ramqn Bugallal y Muñoz, gober
nador civil que fué de la provincia 
de Orense y notario de Puente- 
áreas; su hijo, don Gabino; su so
brino, don Saturnino Alvarez Bu
gallal, de quien el polígrafo don 
Manuel Murguia nos, legó una in
teresante semblanza, y su hermano * 
político, don Isidoro Araújo Al
calde.

El retrato de don Isidoro Araújo 
es el único de los cuatro pintados 
al óleo y el más sugestivo de ellos. 
El retratado ofrécese a la contem- 

’ plación del espectador envuelto en 
oscura capa, sobte la que resalta, 
saliendo de los pliegues, una mano 
fina y señoril. La cabeza y el sem
blante son de una elegancia y una 
distinción tan ■ naturales, que cauti
van al contemplador y retienen ab
sortamente su mirada. Don Isidoro 
aparenta frisar la cuarentena, y con 
BU cabello rubio y bigote y barba 
deF mismo color, la frente ancha y 
desp'ejada y el mirar sereno y apa
cible, semeja lo que en puro rigor 
cronológico y biológico fué : un ca
ballero romántico de mediado.s del 
siglo XIX.

Y cuando algún visitante de la 
casa, desconocedor de aquella figura 
tan llena de interés, inquiría ,su 
personalidad, se le respondía con 
sencillez: «

—Es nuestro tío Isidoro, ’el fun-

GACETA DE LA ' PRENSA ESPAÑOLA
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dador del “Diario de la Marina”, de 
La Habana.

Con frecuencia, el visitante que
dábase perplejo y, por respeto a Ja 
familia, contenía la réplica a punro 
de brotar en sus labios. Porqu'e era 

.su creencia que el “Diario de la Ma
rina”, popular y prestigioso en todo 
el mundo hispano, había sido fun
dado por don Nicolás María Rive 
ro. Creencia injustamente arraigada 
en ese mismo mundo hispano, que 
inconscientemente atribuye al por 
todos conceptos benemérito señor 

. Rivero una gloria, periodística que 
es de la personal y exclusiva incum
bencia de otro gran escritor espa 
ñol: don Isidoro Araújo Alcalde. Y 
hasta tal punto se ha consolidado 
este prejuicio, en detrimento de la 
verdad, que al editarse 'en I939> 
La Habana, el “Libro d'e Cuba”, 

- publicación oficial encomendada a 
la Federación de la Prensa Latina 
de América, insertaba esta obra, en 
una d'e sus páginas, el retrato de 
don Nicolás, calificándolo de fun
dador del “Diario de la Marina”.

A reivindicar la legítima gloria de 
un esclarecido periodista gallego, 
creador, director e impulsor de uno 
de los más antiguos y poderosos 
diarios 'escritos en lengua española, 
tiende el presente trabajo, que gus- 
tO'Sam'ente se impone quien, por im 
perativos dç paisanaje y consangui
nidad, créese en el deber de difundir 
y exaltar la autentica 'e intransferi 
ble personalidad periodística de. don 
Isidoro Araitjo Alcalde..
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Una villa al borde del mar ondas, tan dulcemente cantadas por 
el trovador Martín Codax. Por

Allá por el prim'er tercio del pa
sado siglo, la pequeña villa de Bou- 
zas, bañada por las aguas de una 
de las más bellas rías del mundo, 
ostenta la capitalidad del término 
municipal de su nombre, hoy incor
porado al de Vigo. El cas’erío se 
agrupa en la falda norte de la co
lina de Pardaíña y s'e compone de 
algo mas de un centenar de edifica
ciones, que forman las siete calles, 
bastante anchas y bien empedradas, 
que cruzan 'el poblado. Las cróni
cas de la época atestiguan que hay 
nna casa para el Ayuntamiento, con 
extenso local para las sesiones, v

aquel entonces, don Pedro del Pazo 
y Troncoso y su esposa, doña Ma
ría Silvestre, residentes en Vera- 
cruz, no cesan de hacer b'eneficios 
a su villa natal, que se calculan en 
más de m'edio millón de reales, y 
en 1819 sábese d e 1 fallecimiento, 
aca'ecido en la isla de Jamaica., del 
rico .propietario don Isidro Romero, 
que lega 10.000 duros para que en 
el pu'eblo de su naturaleza se esta
blezca un hospital con diez camas. 
Y sábese igualmente qu'e el Gobier
no, habiendo recibido esta suma, no 
ha 'entregado a Bouzas más que la

qu’e el presupuesto municipal as
ciende a unos 19.000 r’eales y se cv" 
bre por reparto. El secretario está 
dotado con 3.300 reales. Existe tam
bién una escuela, dotada con 900 
reates y concurrida por sesenta r.i- 
nos, y una iglesia, parroquial, la de 
?3n Miguel, cuyo patronato ejer
cen alternativamente el reveteiido 
señor Obispo y el Cabildo eclesiás
tico de Túy. El vecindario, d'e Bou
zas consa.gra sus actividades a la 
agricultura y a la ganadería, a la 
pesca y a las industrias de hilado.'^ 
y tejidos, formas d’e una rudimen
taria artesanía que proporciona un 
modesto bienestar a las familia.s del 
pueblo.

Como buenos gallegos, lo.s nativos 
de Bouzas'que han optado por pro
bar fortuna en Ultramar no olvi
dan la distante cuna que mecen las

ISIDORO ARAUJO
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mitad, y que la disposición testa
mentaria del señor Romero no ha 
alcanzado 'el debido cumplimiento.

En los primeros años del siglcc, 
dos vecinos de Bouzas, pertenecien
tes a linajudas familias—don José 
Araújo Troncoso de Lira y doña 
Jacoba Luisa Alcalde y Viçitez de 
Fuga—, contraén matrimonio y fun
dan su hogar en una de las más 
típicas rúas de la villa: la calle de 
los Herreros. Doña Jacoba Luisa y 
don José constituyen una 'dilatada 
familia, a la que pertenecen los si
guientes hijos: José, que llegará a 
ser Cbntador del Tribunal de Cuen-‘ 
tas del Reino; Fernando, 'escribano 

, en Kouzas, como lo había sido su 
padre, y que falleció 'en La Haba
na riendo oficial primero del Go
bierno de la Isla de Cuba; Cástor, 
Inspector general de Primera En
señanza, que murió asimismo en La' 
Habana; Diego y Manuel, ambos 
sacerdotes; Rita y Mercedes, falle
cidas solteras; Juan, Secretario del 
Ayuntamiento de Bouzas: Mariana, 
que casó con el notario de Puente- 
áreas, don José Ramón Bugallal y 
Muñoz; y que, por haber sobrevivido 
a todos sus hermanos, recogió cuan
tos recuerdos familiares se conser
vaban en la casa paterna, y, final
mente, Isidoro.

El certificado de ríacimíento y 
■ bautismo d'el que, andando.el tiem

po, había de ser ilustre periodista, 
dice así, según la copia que guardo:

“Don José Fernández Parada, 
párroco d'e la villa de Bouzas, dióce

sis de Túy, provincia de Pontevedra, 
Ayuntamiento de Vigo, CERTIFI
CO : Qú'e en el Libro liúm. 3 de bau
tizados de este archivo parroquial 
está una partida que, copiada lite
ralmente, dice así: “En el día tres 
del año del Señor de mil ochociento.s 
dieciséis, yo, don Miguel- de la Ote
ra, abad y cura propio de Santa 
Eulalia de Alcabre, con licencia de 
don Diego Más, cura vicario de esta 
villa de Bouzas, bauticé solemne- 
in’ente un niño, que nació en el 
mismo día, hijo legítimo de don 
José Araújo y doña Luisa Alcald'e. 
Abuelos paternos: don, José Araú
jo y doña Isab'el Barros. Maternos: 
don Juan Ventura Alcald'e y doña 
Rosa Vieit'ez de Puga, vecinos de 
Puenteáreas. P sele el nombre de 
ISIDORO - BERNARDINO. Fue, 
ron sus padrinos: doña Isidora de la 
Hera, vecina de Alcabre, y don Ber. 
nardino QueintaliñQS, Vecino de Re- 
dondela. A quienes advertí 1q gue 
previen'e el Ritual Romano, y junto 
con dicho cura lo firmo. Diego Mos, 
Miguel de la Otera.” Hay dos rúbri
cas. Lo que entre comillas prece
de es copia exacta del original. Y 
para que conste 'expido el prcsei|te 
certificado, qu'e firmo y sello en la 
villa de Bouzas, a treinta de sep
tiembre de mil-novecientos cuaren
ta y tres. El Párroco, José Fernán
dez Parada.”

El documento aquí reproducido 
tiene un doble valor histórico, por
que, además d'e consignar el nacr 
mento y el bautizo de un hombre
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iluslre, ostenta la firma autógrafa de 
uno de lós más destacados héroes de 
nuestra glofíosa Cruzada de Libe
ración: el capellán de la Bandera 
Legionaria Gallega y del Cuerpo de 
Ejército de Galicia, don José Fer
nández Parada, popularmente cono
cido en toda 'esta región con el ca
lificativo de Padre Comesaña, nom
bre de su anterior Parroquia, sacer
dote ejemplar que, por sú valerqso 
comportamiento en los combates 
desarrollados en 1938 en la cqta 300 
del frente de Aragón, mereció la jus
tísima recompensa de la Medalla 
Militar individual.

Infancia, en Galicia; juventud, en 
Cuba

Hijo de padres cristianísimos que 
aiupieron inculcar a .su dilatada "prole 
los sentirnientos característicos de 
las viejas familias 'españolas, el pe- 
qu'eño Isidoro fué internado', muy 
niño, en un colegio d'e Túy, en don
de su incipiente pero ya despierta 
inteligencia, se adaptó fácilmente al 
profundo 'estudio de las Humanida
des. Y como apuntase un decidido 
propósito de abrazar la vida reli
giosa, le fué facilitado su ingreso 
en 'el monasterio benedictino de Sa
nios, frescas todavía en sus claus
tros las huellas imborrables de aquel 
t^olígrafo genial que fué el Padre 
l^enito Jerónimo Fcijóo.

En “aquel horizonte cerrado por 
las montañas, donde los monj'es nc 
tienen más vista que el cielo”, co

mo definió 'el propio autor del “Tea
tro Crítico Universal”, Isidoríi 
Araújo se dedicó a la Filosofía y 
a las Letras, y allí habría continua
do indefinidamente, luego de vestir 
'el hábito de San Benito, de no ha
berse aecretado, 'en 1835, la funesia 
exclaustración, derivada de aquella 
infame imputación lanzada en Ma
drid contra los frailes, acusados d'e 
haber enven'enado las aguas de la 
capital.

Tuvo Isidoro que abandonar el 
monasterio perdido entre los valles 
d'e la provincia de Lugo, y itivo 
también que desligarse de U vida 
religiosa cuando su vocación plas
maba ya en resolución definitiva de 

• Dios. Y se trasladó a Madrid, dis
puesto a proseguir ' sus 'estudios. 
Pero el ambiente de la Corte y las 
vicisitud'es de una política pródiga 
en veleidades y colapsos, como la 
que caracterizó la regencia de doña 
María Cristina durante la minoridad 
de Tsafi'el II, provocaron en su áni
mo un . cambio brusco—a tenor de 
la vida española de aquel tiempo—, 
y el novicio de Sernos, influido por 
el clima d'e la época, ingresó como 
oficial en el Ministerio de la Gober
nación, de dond'e pasó a servir en 
el Gobierno Civil de Salamanca.

Las mismas veleidades d'e la po
lítica provocaron la cesantía del ofi
cial de Gobernación, y entonces 
Araújo, sintiendo acaso bullir 'en 
.su interior el mismo espíritu aven
turero' que impulsara a tantos de sus 
conterráneos ‘ gallegos, volvió a la
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región natal. Pero volvió de paso, 
porque no era su intención p'erma" 
necer 'en ella, sino trasponer el océa
no y,probar fortuna en lejanas tie
rras españolas, de las qu’e muchos 
regresaban con un caudal p'enosa- 
mente, pero con honradez, ganado. 
Se despidió de su madre viuda 
—don José Araújo había sido 'ente
rrado el 15 de octubre de 1834 en el 
atrio de la igl'esia parroquial de Bon
zas—y de sus hermanos, y Heno 
de ilusiones abandonó España, rum
bo a la tierra prom'etida y fantástica 
de las Antillas. ¿Se embarcó, tal vez, 

.’en la “Teresa”?... Por aquellos 
tiempos, “El Centinela de Galicia”, 
“periódico político, literario e in
dustrial”, qu'e se publicó en La Co
ruña, insertaba el siguiente anun
cio:

“Para La Habana saldrá a princi
pios del próxirtio febrero la corbe
ta 'española “Teresa”, capitán don 
Santiago Funes. Admite un resto 
de cargo a flete y pasaj'cros, a los 
qu'e ofrece las mejores comodidades 
y 'el buen trato que tiene acreditado 
dicho capitán. La despacha don 
Juan Menéndez, calle de Aceve
do, 38.”

Ll'egó Araújo a La Habana mozo 
de veintiún años, y aunque su afán 
premeditado tenía por norte, el p'e- 
riodismo, del que ya había efectuado 
algunos ensayos 'en Madrid, las cir
cunstancias de los primeros tiempos 
'en la capital de Cuba obligáronle a 
compaginar la literatura con la ense
ñanza. Dió lecciones en colegios y 

en casas particulares—una de éstas 
la de la condesa de Lombillo, qu'e su
po agradecer muy vivamente los 
desvelos de Araújo 'en favor de sus ! 
hijos-—, e inició, al mismo tiempo, su ' 
colaboración, qué pronto fué tarea 
de redactor, en “El Noticioso” y 
“Lucero'de La Habana”, periódico 
resultante de la fusión d'e los lla
mados “El Noticioso” y “El Lu
cero”. En él publicó una novela ti
tulada “Ana Mir” (anagrama de 
Marina) y diversos artículos críti
cos que, al revelarle como polemista 
hábil,’suscitaron unánim'e curiosidad 
en torno a la personalidad dél perio
dista que firmaba sus trabajos con el 
s'eudónimo “Lira”, tercer apellido de ¡ 
su padre, que antepuso al segundo í 
de los suyos porqué con él solo ha
bía adquirido su fama periodística.
De ahí, qu'e Isidoro Araújo Alcalde ¡ 
sea generalmente conocido desd'e ! 
ento^ne'es como Isidoro Araújo de i 
Lira.

Nace el «Diario de la Marina»

Crecían el comercio y la indus
tria en la isla mayor de las Anti
llas ; la progresiva ciudad de La Ha
bana 'ensanchaba de día en día su 
perímetro; la causa de España, que 
ya empezaba entonces a ser objeto 
de amenazas, requería un instru' ' 
mento espiritual d’e defensa... Como í 
escribió el notable literato y amigo 
íntimo y fiel de Araújo, don Teo- । 
doro Guerrero, en la semblanza del ‘ 
periodista gallego publicada en el
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número dç “La Ilustración Gallega 
y Asturiana” del 8 de enero de i88i, 
“Cuba necesitaba un órgano defen
sor de sus intereses morales y mate
riales qu’e representara al mismo 
tiempo los de la metrópoli ; Cuba ne
cesitaba un hombre enérgico, de ta
lento», incansable para el trabajo, que 
levantara la bandera de unión y fue
ra centinela avanzado de su progre
so. El órgano nació con el nombre 
de “Diario de la ’Marina”. El hom
bre era don Isidoro Araújo de Lira.”

Personalmente escaso de recursos, 
Araújo solicitó y obtuvo el apoyo 
económico de varios amigos, perso
nas de gran significación y arraigo 
en la capital cubana, que confiaban 
ciegamente en su hombría de bien 
y en su inteligencia. Desligóse de 
“El Noticioso” y “Lucero”, y con 
un capital inicial de .2.000 pesos, 
producto de las aportaciones conse
guidas, puso en marcha el “Diario 
de la Marina”, cuyo primer número 
vió la luz en 1839, cuando el funda
dor contaba tan sólo veintitrés años 
de edad.

Rápidamente el nuevo periódico 
Se extendió por toda la isla y con
quistó el primer puesto entre los que 
se publicaban en La Habana. Las 
patrióticas y valientes xampañas de 
su director en defensa de los intere
ses de la colonia y su metrópoli, sin
gularmente aquella que desarrolló 
con encendido entusiasmo cuando, 
hallándose p.1 mando de la isla el 
Capitán General don Federicb ’Ron- 
cali, fué invadida la villa de Cár

denas por quinientos filibusteros 
yanquis, encabezados por • el des
dichado general español don Nar
ciso López, fueron tan enérgicas 
y dignas, que con ellas logró 
levantar el espíritu d e 1 país y 
contribuir 'eficazmente al restableci
miento del orden. Posteriormente, al 
producirse la s'egunda intentona se
paratista de López, el general Con
cha armó a todos los patriotas de 
La Habana, formando animosos ba
tallones, en cuya plana mayor Isi
doro Araújo mereció un puesto' rele
vante. Como dice “La Ilustración de 
La Coruña” 'en su número de 
II de junio de 1861, “pasadas estas 
circunstancias, continuó 'el malogra
do director de “El Diario de la Ma
rina” prestando servicios inmensos 
al Gobierno, al comercio y a la in
dustria del país. Excusaremos aña
dir que nuestro ilustrado paisano, 
merced a su laboriosidad y lealtad 
de carácter, había logrado captarse 
numerosísimas simpatías y cl apre
cio d'e las más respetables personas 
de la isla y de la metrópoli”.
• A medida que. crecían la tirada y 
el prestigio del periódico, aumenta
ban la fama y la influencia de su di
rector, y hasta tal punto se 'exten
dieron éstas, que cuando, por dos 
veces—en 1848 y en 1853—, pre
ciso delegar en una persona de con
fianza para desempeñar delicadas co
misiones en Madrid, el nombramicn 
to recayó, por unanimidad, en 
Araújo.

Hallábase éste en la Corte cuan-
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‘do se produjo el alzamiento de julio 
d'e 1854* preparado por un grupo de 
generales acaudillados por O’Don
nell, que provocó la sublevación del 
Campo de Guardias y lanzó al país 
’el célebre manifiesto de Manzanares, 
redactado por el entonces periodista 
don Antonio Cánovas d'el Castillo. 
Hubo los consiguientes motines, re" 
vueltas y destituciones, viéndose 
obligados a huir el director y los 
redactores d'e “El Diario Español’’, 
de Madrid. Este reanudó Su publica
ción dirigido por el fundador del 
“Diario de la Marina”.

Al año siguiente regresó Araújo a 
La Habana 'e inmediatamente tornó 
a encargarse de la Dirección de su 
periódico. Pero no satisfecho con la 
labor desarrollada en éste, ávido de 
multiplicar el número de sus traba" 
jos, publicó asimismo una revista de 
intereses materiales, destinada a en
viar, 'en cada correo a la Península, 
noticias de las necesidades de la isla 
y de su movimiento comercial. Dió 
también a la publicidad- div'ersos fo'" 
lletos y una certera “Memoria” acer
ca de la situación política y admiriis' 
trativa de Cuba, y 'extendidc/su re" 
nombre periodístico hasta la Pen
ínsula, colaboró 'en distintos diarios 
madrileños y gallegos que solicita" 
ron su (firma de éscritor ya ilustre.

Una moñcina en Mariana©

La veh'emencia que Araújo ponía 
en sus escritos, siempre ^¡ue de salir 
en defensa de los intereses patrios y 
colc^niales se trataba, teñía por fuer

za que ocasionar desazón y descon" 
tento en el ánimo de quienes reac
cionan a impulsos de su personal 
provecho. Y tal fué, por desgracia, 
la causa de su trágica muerte, fací' 
litada, 'en cuanto a él atañe, por 
un concepto equivocado y absurdn, 
pero muy extendido entonces, ae la 
salvaguardia del propio honor.

Una crónica de La Habana, publi
cada 'en un periódico de Madrid, 
provocó el enojo y la irritación de 
un isleño, Benjamín Fernández Va" 
llín, qui'en sintiéndose herido en su 
amor propio, desafió a Araújo. El 
director del “Diario de la Marina”, 
que se había apresurado a admitir 
la paternidad del trabajo, aceptó el 
duelo y por ambas partes sé acordó 
celebrar,el encu’entro en las proximi" 
dade.s de Marianao, a las ocho y me: 
diá d'e la mañana del 6 de mayo 
de 1861. La noticia se difundió 
prontamente por toda la capital, y 
ante'el peligro' qu’e se cernía sobre 
la vida de un vecino tan significado 
como Araújo, la Policía cursó las 
órdenes oportunas para, frustrar el 
lance. Pero el lance se realizó, y fué 
llevado a términó conform'e a la vo
luntad exacerbada de. «ambos con" 
tendientes : a pistola y a mu'erte. 
En carta escrita por Cástor Araújo 
a su hermano Juan, y refiriéndose a 
Isidoro, advierte aquél; “Debéis, 
además, tener en cuenta él carácter 
'enérgico y excesivamente pundono
roso déi infeliz que lloramos, para 
calcular que nadie sería capaz de 
contrariarle ni detenerle tratándose
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<Ie SU honra, inmarcesible para te 
<Iôs, pero que él quería poiïer más 
alta. Creedme: por ciertos porme
nores de persona d'e entera fe cré
dito, tengo la 'evidencia de que ni 

' nosotros ni nadie hubiera contenido 
a nuestro desgraciado hermano”.

La herida mortal fué ocasionada 
l)or el tercer disparo. El director 
del “Diario de la Marina” cayó al 
-suelo fulminado por el proyectil ho
micida, y’ tan pronto como le' íué 

' practicada la cura de urgencia, com- 
l’robada la grav'edad de su estado, se 
le trasladó, con toda la premura que 
<1 cas,o requería, a su domicilio, *eii 
ba Habana.

Entre las cartas que, con motivo 
de la tragedia de Marianao, s'e cru" 
zaron entre los hermanos, Araújo re
sidentes en España y los dos más 
íntimos amigos de la víctima, hay 
una, dirigida a la esposa de Castor 
Araújo por don Aligu'el Suárez Vi' 
gil, distinguido ovetense que hasta 
el año anterior había desempeñado 
la Secretaría del Gobierno Superior 
Político de Cuba, en la que s'e re' 

Jíeren interesantes pormenores rela
cionados con el desafío,

‘No puedo ofrecer' a usted con' 
suelo—escribe Suárez Vigil—, pri- 
uiero porque creerí'a ofender la jus
ticia del dolor, y después, porque no 
lo tengo tampoco yo, que desde 
^^54 llevaba con él íntima y estre
cha relación; que desde 'él 55 yivi' 
ni OS' juntos hasta 1858; que, auii 
después de separarnos, por razon’es 
Particulares que en nada afectaron a 

nuestro cariño y amistad, apenas de
jamos de vernos un solo día nn-£ o 
más v.ces, y que conocía, en nn. to' 
do su mérito y sus superiores con' 
diciones en todos concentos. Con ta
les antecedentes puede uSted ya jaz 
gar SI me eiic-ontraré en situación 
de dar a usted consuelos, cuando 
ni por un momento he podido olvi
dar el desgraciado suceso cEl 6 d'e 
mayo último y 'el triste día siguien
te, en que, por resultado de aquél, 
dejó de vivir mi más querido 
amigo.” ■ .

"Pero usted quiere que le dé por
menores, ^y voy a compla.cer a usted 
dándole los que se me ocurran y en 
que creo podrán ustedes hallar, si no • 
alivio, por lo menos alguna, tregua 
a su justa pena. Inmediatamente que 
escribí-a don Castor mi carta de ó 
de mayo-, salí para 'el pueblo de Má- 
rianao, donde supe se hallaba nues' 
tro herido, y en 'el camino encontré 
ya a uno de los médicos que había
mos hecho ir tan prpnto tuvimos 
noticia del suceso. Ppr él supe ya 
toda la gravedad del mal ; pero no 
he querido volver a La Habana para 
noticiárselo a ustedes por lo impa
ciente que estaba par^llegar ahí 
donde me llamaba mi deber de ami
go. Allí estaban ya García Muñoz y 
otro5 amigos ; llegaron d'espués algu
nos más, y al poco rato trasladamos, 
por consejo - de los facultativos,- a 
Isidoro a esta ciudad. Ya en m'edio 
de su familia y de., sus numerosos 
amigos puede usted considerar que 
nada le ha faltado, que no se ha
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perdonado medio de mitigar los ho
rribles dolores que padecía y que 
padeció casi hasta su muerte, ocir 
rrida si día sigui'ente, a las cuatro 
de la tarde. El mismo día, por la 
mañana, íe confesó y se le .adminis
tró la Extremaunción, no habiendo 
sido posible administrarle el Viáti' 
co porque continuamente estaba vo
mitando.”

“Si, pu'es, puede usted hallar al
gún consuelo en saber que nada ha 
faltado al paciente de cuantos au
xilios pu'eden proporcionar en tales 
casos la Religión y la verdadera 
amistad, sépalo usted y no tenga du' 
da d'e ello, porque se lo dice uno que 
desde su llegada a Marianao no le 
abandonó un instante ni se separó 
d'e su lado hasta que lo dejó, la tar
de del 8 de mayo, en el cementerio, 
adonde fué conducido con todo de
coro por una concurrencia jamás 
vista en La Habana, prueba grande 
de las simpatías que alcanzó.”

Ung ciüclad de luto

La noticia del lamentable suceso 
en Marianao y del final aciago- del 
más qu'erido y popular quizá de los 
españoles residentes en La Habana, 
causó sincera consternación 'en toda 
la región gallega, admiradora del 
hijo ilustre que, m'erced a su inteli
gencia, a su laboriosidad y a su te
són, había logrado crear, extender y 
consolidar definitivamente un pe
riódico qu'e, a la muerte de su fun
dador, era ya el de mayor tirada y 

prestigio de toda la América espa
ñola.

Periódicos de aquel entonces, cu
yos ejemplares aún se conservan, co
mo “La Ilustración de La Coruña*\ 
“Galicia, revista universal de este- 
Reino”, “Raro de Vigo'" y “El Mi
ño”, de Orense, ofrec'en sus prime
ras planas orladas de luto y consa
gradas a llorar la muerte y 'exaltar 
la fama del que mereció el califica
tivo d'e “Rey de los periodistas de 
Cuba”. Grande fué el consuelo que 
ésias y o'tras muchas demostrado^ 
nes de p’e&ar llevaron al conturbado 
ánimo de la fapiilia de Isidoro ; pero 
mayor fué el qu'e, como cristianos, 
recibieron al saber que la in|ñnita mi
sericordia de Dios había p'ermitido 
a su ofuscado hermano arrepentirse 
del d'elito de que, había sido víctima 
y recibir los últimos sacramentos de 
la Iglesia.

El. 7 y el 8 de mayo d'e i86i fue
ron días d'e luto popular en La Ha
bana. La triste nu’eva,~del falleci
miento del director d'el ‘‘Diario de 
1a Marina”, extendida rápidamente 
por la capital, originó unánim'e sen
timiento y suscitó un afluir incesan
te de gentes de toda-condición-so
cial al domicilio d'el finado. La cere
monia del entierro, como acertada
mente dijera en su carta don Mi 
guel Suárez Vigil, registró.una con
currencia jamás vista, en la ciudad, 
y así lo testificaron todos los pe
riódicos cubanos: “Diario de la 
Marina”, “La Gaceta”, “La Pren
sa”, 'Revista Militar”, “El Moro
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Muza”, “La Aurora del Yumuri”, 
“El Faro del Comercio”, d’e Matan
zas...

De uno de ellos e-s esta patética 
descripción del sepelio, que tiene el 
tono característico del periodismo 
de la época y que'recojo como prue- 
;>a d'e la solemnidad de aquella ma
nifestación d’e duelo:

“Eran las cinco de • la tarde de 
ayer, miércoles (8 de mayo), cuándo 
el cadáver del malogrado Lira deja
ba para siempre el amoroso nido de 
la familia, centro de felicidad y de 
delicias para las almas buenas como 
la suya. Conducido en hombros has
ta la parroquial -de Monserrate, cu’ 
po el honor de- llevar los cordones 
del féretro a los señores directores 
de los periódicos “Gac’eta” y “Moro 
Muza”, don José Toribio de Arazo- 
za, don Juan Martínez Villergas, al 
literato don Teodoro Guerrero y al 
que escribe 'estas líneas. Precedían la 
cruz y los ciriales, con el clero. Los

1 amigos d'el difunto seguían, detrás, 
a pie, formando un nume-rosísimo 
cortejo.”

“Elevábase en el c’entro del tem
plo un elegante catafalco vestido de 
terciopelo negro con franjas de oro. 
Los sacerdotes entonaron las lúgu 
bres salmodias, últimos sufragios de 
la Religión, y las campanas santifi
cadas por la,Iglesia daban al viento 

•^sus compasadas vibraciones, expre
sión de quebranto y de, duelo. Los 
señores marqués de Marianao, cón- 

' de de Armíldez ele Toledo, oidor don 
Miguel Suárez Vigil, coronel, don 

Fructuoso García Muñoz y el Re
dactor principal del “Diario-de la 
Marina”, don Julio Ladeveze, pResi- 
dían la c’eremonia. El señor don 
Ramón Piña, a quien tantos lazos 
y parentesco unen con la familia de 
Lira, no se separó d'e la desconso
lada. viuda, cuyo estado de desola
ción 'es indescriptible.”

Terminada la ceremonia, colocó
se 'el féretro en un suntuoso carro 
fúnebre tirado por cuatro caballos 
con mantillas y penachos negros. S'e- 
guía inmediatamente un coch'e del 
excelentísimo señor Capitán Gene
ral, que ocupaba un caballero ayu
dante de S. E. Después, los carrua
jes del excelentísimo señor General 
don Ignacio Planas, del Gobernador 
político señor Mantilla, del .señor 
Intendente general del Ejército y. 
Real Hacienda, d'el señor conde de 
Cañongo .y de otras infinitas perso
nas de todas las categorías sociales, 
cuyos nombres fuera prolijo Referir. 
La literatura estaba representada 
por los escritores públicos d'e los 
periódicos v oor casi todos los que 
e-n Cuba 'la cultivan y han adquirido 

\un justo renombre.”
“Al llegar a la capilla de Benelfi- 

cencia, 'el carro fúnebre se detuvo 
mientras se cantaban las plegarias 
de costumbre. Nada más tierno y 
conmovedor, nada tan grato a la 
Divina Providencia como éste can
to d'e los pobres niños huérfanos 
amparados por la piedad cristiana, 
rogando con su voz temblorosa por 
1 . salud de los difuntos a nombre de
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Iqs padres, d’e los esposos,, de los 
hijos, de los hermanos,- de los ami
gos, estableciendo ese comercio di
vino entre la criatura ÿ el Creador, 
cuando 'ellos se ven solos en medio 
del mundo.”

“Hacía más de media hora qu'e la 
sepultura había recibido en su oscu
ro y estrecho recinto los restos mor
tales de nu’estro llorado amigo, y to
davía no Habían llegado q las puer
tas del cem'enterio los últimos ca
rruajes que componían la prolonga
da hilera d'el numeroso séquito, tan 
num'eroso y distinguido que. de un 
caso semejante se han dado raro’S 
ejemplos.”

’■'Descansan yá 'en su última mo
rada los restos mortales del señor 
Araújo de Lira. Toda la población, 
sin distinción de clás'es ni condicio
nes, acudió a pagar este doloroso 
tributo de respeto y gratitud al dis
tinguido finado, L1 mejor elogio fú
nebre del señor Lira es el espectácu
lo qu'e ofreció ayer su entierro. Na
da tan elocuente como el profundo 
dolor que se leía 'en todos los sem
blantes: las lágrimas de un pueblo 
entero fu’eron la consagración de las 
virtudes públicas y privadas que 
brillaban en el señor Lira, qu'e, arre
batado al país y a sus numere,sos 
amigos en sus más floridos años, 
había, sin embargo, conquistado ya 
el lauro d'e los buenos ciñendo a sus 
s'ienes la doble corona de la honra
dez y del saber. Pero estas coronas, 
conquistadas en veintiún años de no 
interrumpidos trabajos y a costa de 

todo género de sacrificios; estas co
ronas, que demue.stran la completa 
abnegación del ilustrado escritor, 
dedicado única y exclusivamente a 
promover los intereses materiales y 
morales de esta isla, objeto cofistan- 
te de todos sus desvelos; estas co
ronas, rep'etimos, no tienen una sola 
hoja de oro, y si bastan a- su gloria 
y a la de su familia, no pueden am
parar a su joven descorisolada 'espo
sa 3’ a Su tierna hija (que apenas 
cuenta dos mes’es), que han queda
do en completo' desamparo, porque, 
con orgullo lo decimos, 'el señor De 
Lira ha muerto pobre, completa
mente pobre.”

El periodista honrado

Fué la honrad'ez, sin duda, la vir
tud mas descollante en el carácter 
del fundador del “Diario d'e la Ma
rina . * En medio de los compromi
sos que trae consigo la Redacción 
üe un periódico acreditado como el 
que dirigía—escribió la “Gaceta”, 
de La Habana—, rodeado de los 
continuos sinsaborçs qu'e abruman 
al escritor, acosado por las contra
rias influencias con que tien'e que lu
char 'el que echa sobre sus hombro? 
la difícil tarcçi de ilustrar a la opi
nión pública, supo siempre conser
var la posición independj'ente, fir
me y digna que corresponde al es
critor honrado y pundonoroso.” Dos 
m.'eses después, en carta dirigida a 
Cástor Araújo, escribía el coronel 
don Fructuoso García Muñoz: “De
dicado el difunto toda su vida al
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servicio público y -al de los 'extra
ños, nunca se dedicó a sus intere
ses. y así 'es que los ha dejado' en 
muy mal estado, y con deudas, de
bido también a lo mucho que le han 
robado en la Administración d'el 
servicio, tanto, que* el encargado le 
hizo un desfalco d'e más de lo.ooo 
pesos, debiendo a la Empr'esa 14.000 
pesos d'e dividendos”.

Su mujer, con la que había casa
do muy pocos años antes, y su re
cién nacida hija, Mana Luisa, que
daron en tan absoluto d’esamparo, 
que fue menester, para aliviar su 
situación, organiza/ una suscripción 
popular 'en su "favor. Fué abierta és
ta 'en toda la isla, y la proverbial ge
nerosidad de la población cubana, 
agradecida al paladín de sus intere
ses, acudió al llamamiento, sin dis
tinción de clases, aportando cerca 
de 50.000 pesos.

El fundador del “Diario de la Ma
rina” ; el director, durante veintidós 

años, del periódico más l'eído, más 
poderoso y más influyente de las 
Antillas ; el hombre .que tenía entre 
sus manos un instrumento capaz de 
encumbrar famas y derribar Gobier
nos... murió pobre. Murió pobre 
quien, habiendo fundado un diario 
don el peculio inicial de 2.000 pesos, 
legó a los accionistas d'e la Empresíi 
un capital que, ya en i860, rebasaba 
la cantidad de 80.000... Insuperable 
ej'emplo de honradez de una clase 
—la nuestra—que hasta hace poco.s 
años estuvo siempre 'expuesta a las 
tentaciones, a las presiones y a'4os 
halagos d'el capitalismo y de la po
lítica.

Felizm'ente, la ilustre dinastía de 
periodistas que 'en 1895 se encargó 
del “Diario de la Marina”, y aun 
hoy mantiene su Tango de gran p'e- 
riódico mundial, posee la misma 
virtud excelsa qu'e caracterizó du
rante toda su vida a don Isidoro 
Araújo Alcalde.
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Movimiento de personal

Dí*<le ©i 31 de mayo de 1344 hasta el 30 de junio del mismo año a© han iwwlv- 

ddo en la plantilla dfe la Prensa nacional las siguientes variaciones: '

ALTAS

Ninguna.

BAJAS

Damián Roda González, redactor de “Hierro”, de Bilbao; Tomás Médico Poveda, 

rodactor de “Solidaridad Nacional”, de Barcelona; Manuel Tarín Iglesias, redactor 

de “Solidaridad Nacional”, de Barcelona; Francisco Justel Alba, redactor de “Soli

daridad Nacional”, de Barcelona: Luis Marsillach, redactor de “Solidaridad Nado- 

nal”, de Barcelona ; Antonio Alvarez Solía, subdirector de “Solidaridad Nacional”, de 

Barcelona; Ramón Sanchis de los Santos, secretario de Redacción de “Solidaridad 

National”, de Barcelona; José Félix Tapia, redactor de “El Alcázar”, de Madrid; 
Emilio Alcalá Martín, redactor (¡te “Albacete”, de Albacete.

SGCB2021


