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PAGINAS EXTRAORDINARIAS

representaban dramas en doce minu-
tos, cuatro minutos por acto-

—iQué reportaje prepara ahora, se-
fior Aquerreta?)

—Fl reportaje de los tranvias, que
gon una representacion exacta de la
sociedad. El trabajo 1itil se resume en
el hombre del -1otor; el trabajo inttil
en el cobrador; la pc .. prisa para nada
que se observa en la sociedad, estd re-
presentada por los viajeros.

— Ademas de eso, puede hablar de
1as pequenas tragedias del tranvia que
pasan desapercibidas.,. A lo mejor su-
be a la plataforma del tranvia una mu-
jer fatal, sefior Aquerreta. iQuién sa-
be do va?

Bl repérter abri6 los ojos desmesu-
radamente y miré a Leda con senala-
da curiosidad profesional.

~-—iQué piensa usted de las mujeres
fatales?—pregunté la portorriquena-

—Tienen un temperamento lirico
y hasta tienen un Club... Por cierto
que iré a visitarlas el martes, iQuiere
acompanarme?

—NO-

—iPor qué?

=—Me han desahuciado.

—No me extrana... Su edad no es
fa de una mujer fatal... Ya inventa-
remos un folletin si tiene usted inte-
rés en ir al Club.

— Pero es que los folletines no hay
que inventarlos, sino vivirlos. Alli se
dan cuenta de lo que es preceptiva y de
lo que es fatalidad.

—Es posible, pero en todo caso pue-
de estimularse el sentimiento trégico
de la vida v llegar a ser mujer fatal
con menos trabajo del que cuesta ha-
cerse tejedora,

v

Lleg6 la noche de la visita. Las mu-
el ingreso

jeres fatales solemnizaban
de una mestiza que habia hecho deli-
estudiantes, a un
de revistas.

en el

Tar en vano a tres
banquero y, a ui autor
Leda y Aquerreta entraron
Club con esa presteza deciuida que tan
bien rima con el reportaje.
—iLa sefora que preside el Club?
—FEsta usted hablando con ella.
—A sus 6rdenes, pues, senora.
—Le estamos esperando hace un ra-
to y no es de buen repérter impacien-
tar a sus amigas y llegar tarde.
—Primera leccién, primera adver-
tencia...
—Segunda.. .,

—iSegunda?

—IiNaturalmente! Porque lo prime-
ro que debié usted hacer es conocer-
me., El repérter ha de ser fisonomista.

—EHs que la {nica vez que nos hemos
visto iba vestida de luto... Bien es
verdad que era en la calle

—Fn el Club no se autoriza el luto.

—iNi la tristeza?

—Ni la tristeza. Eso queda para
fuera.

Aquerreta empezé a ver wisiones.
Le hicieron pasar a una habitaciéon
amueblada con exquisito gusto. Eran
tan alegres las impresiones que reci-
bia, que hasta se¢ olvidé de presentar
a Leda. En realidad no hacfa falta, por-

2

g:

gentil portorriquena iba pre-
las mujeres

que la
ella misma y
fatales la saludaban con la mayor cor-
dialidad,

—4iQué opino usted del feminismo,
senora?—pregunté Aquerreta.

—El de
juego del ¢matariley, senor Aquerreta,
Las mujeres que ostentan cierta re-
presentacién femenista en Espafia, han
de adornar su nombre perfectamente
desconocido fuera de ls Reptiblica co-
cineril, con el apenido notorio del ma-
rido, lo que me parece una inconse-
cuencia,

Hablaba aquella mujer con garbo,
sonriendo plicidamente.

—No podra usted liacer un reporta-
je terrorifico... Le/castigamos a que

sentandose

femenismo es una especie

tras y a que se riag un rato. A la sefio-
rita que le acompana, la castigames a
la misma pena- .

—Trata de presentar su candidatu-
ra para ingresar en el Club.. . Por cier-
to “que una de las sefioras adheridas
a esta jovial secta, asustd a esa joven,

T St

~Se llama Clotilde

~—Fstd expulsada... Tenia el humor
trdgico y mno podig avenirse comnues+
tra manera de ser. :

—Entonces no habrd aqui poetisas.
Me refiero a esas sefioras que eseriben
al pie de un ciprés lamentindose de

todo. S

U

tome una taza de té con todas noso-

—Ya supengo que no quiere usted
tacharnos de temperamentos poco poé-
ticos... No hay ninguna poetisa aqui,
ni triste ni alegre. Una poetisa riente
empieza por Vvivir sus versos, ¥ cuan-
do se viven iqué necesidad hay de es-
cribirlos? Si es triste, su sitio estd en
un velatorio o en una compania dra-
mética o en el matrimonio con un.bu-
récrata, Nuestra especialidad es el de-
porte, pero el deporte directo, no la
contemplacion.

—JEste Club es admirable, sefiora-..
Y yo que venia dispuesto a recargar la
tinta Smmu.m._., a hacer acotaciones dra-
méticas., ,

—Pues se equivoctd y halla una réfa-
ga de primavera,
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LLa astucia de un zorro

Un lebn, gue no por ser jey se aburria
menos, invif6iun dia a un burro y a un zo-
rro. para gue;vinieran a sacompafiarlo. Les
hizo visitarssut espléndida morada. Todo allf
era magnifico, pero un monton de esquele-
tos de animales que se encontraba en un
rincén exhalaba un olor fétido.

Para terminar la visita, el "1éon 1es obse-
quié con un banquete colosal, y en el mo-
mento de los postres, pregunté al borrico:

—Dime, amigo, équé piensas de_mi casa?

—Par Tosisefior—dijo el @sno--, vuestro
palacio es nfagnifico, pero para décir ver-
dad, se siefte en ¢l un olor muy-desagrada-
ble. T Fy

—¢De: weras?—dijo el leGn smuy.  irrita-
do.—Pues ‘sépase que defesto” a- li gente
mal edueada‘como usted. £ =

Y arrojandbse sobre el burrg leé hizo pe-
dazos. "

1ego,

diastdose vuelta hagid el Zorro, le
preguntfl= = % ° °° =

—Y {1, pequeno zorry, iLqué opinas de
todo esto?

Don Zorro-estornudd varias veces y des-
pués de frotarse fuerfemente el hocico, dijo:

—Noble sefior, vuestro palacio es esplén-

-dido y lleno de cosas bellas v agradables.

En cuanto_al glor de que hablaba el usno

nada puedd decir, pues estoy muy resfriado.

Y pdra configmar lo que decla, el astuto
animal siguio esfornudando hasia que el
leén se durmid.

—Supongo que. habréis ya pensado en lo
que va a ser el:chico. :
—Si.. ., pero vacilamos entre ‘huzo; capi-
talista, arzobispo o revisor de coches-ca-
mas. 3 :

e,

- - 2= i s
i A la hoguera!:

—Ven aqui mariposa, gque no'quiero dor-
mir por el gusto de®alumbrarte—decia el
gusano de luz—; son tus dlas tan blancas
como las hojas del jazmin, y tienen una
franja de un-color de fuego. que sélo le he
visto igual en el -cielo y en tus alas. Mi
luz cae sobre fas -hojus festoneadas de este
clavel doble para que te detengas y aspires
su aroma y sorbas la miel que hay en sus
venas. Ven, mariposa, v agita tug alitas so-
bre mi, y perfuma estas ramas con-el polvi-
llo de rosa que esparces al volar.

—ida, ja, jal—responde la mariposa. Vaya
una luz la tayal! Mira hacia arriba y com-
para esas luces con tu pobre candileja.

—Ya lo sé; alli brillan las estrellas y lu-
ceros; pero estin muy lejos y no podrias
alcanzarlas.

—&Y aquella flor de luz que hay en el jar-
din envuelta en un palacio transparente?

—Esa luz quema, es an farol de gas: no
acerques a €l fu:cuerpo delicado.

—iQuieres que me resigne a estn obscu-
ridad? iNo dices que soy linda? iQue ten-
go un traje hermoso? [Adids!.

—iA dbnde vas?

—A brillar un momento y desaparecer en-
tre las Ilamas,

|

El laberinto misterioso

Aqui tenéis un laberinto, pero no un
laberinto como otro cualquiera, ni mucho
menos, -sine muy especial entre los espe-
cigles.

Lo denominaremos, no sélo para llamarlo

de alguna manera, fino porque ademis me-

e

il =
TN —— LT h— |

rece. este nombre: el laberinto mistérioso.

—"I]'ﬂ

Como podéis observar, a poco que con-

templeis el grabado que ilustra estas lineas,
tiene ese laberinto varias entradas. Al fi-
jaros en n_._:. recordaréis, seguramente,
aquello-que -«por todas partes se va a Ro-
ma»; pero en este caso no es asi. Agui no
se llega a la Ciudad Santa, si congideramos
como tal, en sentido figurado, el centro
del laberinto, mis qgue por una sola de las
entradas. El resto no tiene salida, es decir,

i se cortan antes de llezar a la meta,

Asi, pues, tomad un lipiz y empezad la
busca de la iinica y verdadera eritrada.

Como 1a solucién de este problema labe-
rintico se presenta algo dificultosa, os diré
‘para orientaros que la linea que trace vues-
tro lapiz ‘en el misterioso recorrido, ird
marcindoos, precisamente, la silueta de una
figura;© «

P - ~

et s ~,

LLos ninos en la calle

r——

No olvidares nunca de estos consejos:

Siempre que encuentres a-uh anciano, &
un pohre hombre, & una mujer con un nino
en brazos, a un impedido que anda con mule-
tas, 2 wi hombre encorvado bajo el peso de
Su car a tuna familia vestida de lato, cé-
deles el paso con respeto: debemos respetar
Ta vejez, la miserin, el amnor maternal, la
enfermedad, la fatiga, la muerte.

Siempre que veas una persona, a la cual
se le viene encima un carruaje, quitale del
peligro, si es un nifio, adviértele, si es un
hombre. Pregunta siempre qué tiene el niiio
que veas llorando. Recoge el bastén del an-
eiano que lo haya dejado caer. Si dos nifios
rifien, sepfiralos; si son dos hombres aléjate
para que no asistas al especticulo de la
violencia brutal que ofende y endurece el
corazon. Y cuando pase un hombre maniata-
do entre dos guardias, no afiadas a la cu-
riosidad cruel de la multitud, la tuya. Cesa
de hablar con tu compafiero y de sonreir,
cuando encuentres una camilla del Hospital,
que quizéi lleve a un moribundo, o un cor-
tejo mortuorio, porque quién sabe si marfia-
na saldrd uno de tu casa. Mira con respeto
a todos los muchachos que protege la cari-
dad: los ciegos, los mudos, los raquiticos,
los huérfanos, los nifios abandonados, Pien-
sa que son la desventura y la caridad huma-
na las que pasan, Finge siempre no ver a
quien tenga una deformidad repugnante o
ridicula. Apaga siempre los {6aforos que en-
cuentres encendidos al pasar. Responde
siempre con finura al que te pregunte por
una calle. No mires a nadie riendo, no co-
rras sin necesidad y no grites,

|

_

los cuatro elementos?

—iCudiles son
—El sgua, la tierra, el agua y el... el..

—Vamos a ver: aquel gue causa tantos es-
tragos.
—El automévil,

~—,

Un trozo dificil

_ Mozart, el célebre misico y Haynd comian
Juntos en una casa. El primero tenia siem-
pre buen humor y era comensal alegre, dis-
tinguido y muy aficionado al champagre,

—Apuesto una botella de cha e==di-
jo 8 Haynd—a que no tocas de repente un
trozo de miisica que voy a-componer.

—Acepto la apuesta—respondi6 el aludi-
do, que era otro gran misico.

Mozart emborronG algunas notas y alar-
g6 el papel a Haynd.

Pareciéle a éste tan fhcil la composi-
cién que, sentindose al piano, expres6 su
sorpresa diciendo:

—Mozart tiene, por fuerza, exceso de di-
nero. Se empefia en pagarnos el champagne.

—Ahora lo veremos—repuso Mozdrt, fro-
tandose lag manos,

De repente Haynd, después de preludiar,
se detuyo.

—iQue he de tocar este digparate!—excla-
méG-—iCémo has de tener cada mano al ex-
tremo del piano y al mismo tiempo tocar
una nota en el centro del teclado?

—iTan poca cosa te detiene? A ver si yo
puedo—dijo Mozart sentfindose a su vez al
piano.

Y en efecto, al llegar a la famc 1014,
baja la cabeza y la da con la punta de la
Nariz.

La concurrencia soltd la ca
era chato, ¥y en cambio Mo
gran nariz.

Haynd, pues, pagd el champagne.

da. Haynd
't tenia-una

P

—Una cosa abstracta es aquella que no pue-
de tocarse. Dime un ejemplo.
—Una barra de hierro al rojo..,
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Sin rebajar el poder de la voluntad, tene-
mos la conviceifn de que los genios obede-
cen mi

ordinaria de las co estarian de dos.
La fuerza de voluntad es mifs propia, para
vencer en los casos ordinarios de la vida.
Los genios obedecen a una especie de im-
pulso pasional, que les hace solucior las
cosas, de una manera en apariencia arhit
ria, pero que obedece & los altos designios
de nna voluntad superior al hombre,

A esta especie de instinto, es al que obe-
decia Clavé, cuando al ir de la escuela,
echaba a correr harcia el immediato cuartel
de Atarazanas y encar
una de sus ventanas, escuchaba atentamente
los ensayos de las bandas de cornetas y mii-
sicas de regimiento, fijandose, no s6lo en la
armonia total de las piezas, sino en el canto
especial de los difere os, ¥ no
contento afin con eso, después 1 a los
chicos de su barrio, agrupando sus voces, y
ensenando & cada uno a imitar un instru-
mento, formaba asi una banda wvocal, con
gran sorpresa del misico mayor, que al «
los, no pedia co ender c6mo sus com-
posiciones, eran conocidas anfes de estre-
narlas,

Ests impulso inconsciente es ayudado por
las circunstancias. Nazido en 21 de abril de
1824, en el antiguo palacio del conde de
Santa Coloma, situado en la calle Ancha,
niim. 2, esquina a la Plaza del Dugue de Me-
dinaceli, en casa de su padre, serrador de
madera, habiendo perdido el ojo iz do a
los seis ajios, ésto con
fruto su oficio de t Coea-

sicales.

Aprende primero
flauta, y con mucho mayor éxito la guita-
rra, que llega a domi repularmente.
Un incidente casual es el o
cacifin.

4 4

ido un din nor los dulees prefudi
una bien punteada gui i, alipe
to a un cafetin, penetra en él y lle
preciso momento en que el cantador iba a
entonar un desvergonza holero, La con-
currencia habitual de aguel lugar, compues-
ta de jornaleros, vagos, soldad j
z en torno de las gra-
la luz de los

nunda y Clavé salié escandali-

la cancidn :
zudo, quedindole su nefanda letra grabada
en su mer .

Al dia signiente en el taller, oy6 repe
el oficial mayor, aquella mnfernal S:EE_?
Aquello no podia ser. Era un padre de

1

Una efemérides: La vida y I
muerte de José Anselmo Clavé

milia, tenia mujer, hijos y hombres a sus
6rdenes... De lo profundo de su alma, nace
el mandato imperativo de su deber. Al llegar
su guitarra y arranca de
[undos y dulces acordes
¥y surge su cancién ¢Elviray, busca al canta-
dor del cafetin y le persuade que la cante
a su auditorio habitual, y su éxito sobrepu-
s esperanzas. Aquella melodia pura
IS muH:.Crf. amores,
rimas a aquellos seres, no co-
rrompidos, sino descarriados.

De alli arranca su apostolado, su carre-
ra, que ya no se interrumpe. En 2 de febre-
ro de 1851, da su primer concierto la pri-
«La Fraternidad» que
toma més tarde el nombre de ¢BEuterpes. Ln
1858, es el periodo miis activo de las socie-
0g» em-

y 60, des-
, perpetuada por

brG su primer festival en 17 de septiembre,

g, grandes concursos de misica que
lograban reunir verdaderos ejércitos de can-
alto prestigio po-
ero tomaron par-
te 200 coristas y 150 miisicos; en el cuarto,
conciertos se efectuaron en 4, b, ¥

Los Campas Eliseos en los tiempos de Clavé

6 de Junio de 1864, alcanzaron la cifra de
2.090 coristas de 57 sociedades y una masa
de 300 profesores,

Clavé publicando revistas ¥ buscando
cooperadores entusiastas que le ayudaran,
pagaba viajes y estancia a los coristas foras-
teros, repartia joyas y premios, etc., ete. v
con su misica deseriptiva genninamente ca-
talana iba obteniendo éxito sobre éxito.

Su alma inmensg se difundia, se prodigaba,
¥ en todos los actos de su vida se ve res-
pirar la recta integridad de sus principios
y la mas profunda moralidad.

Esto le daba un alto prestigio que le pres-
t6 grandes servicios en algunas ocasiones
criticas. Evit6 con su energia durante la
proclamacion de la Repiiblica en Barcelona,
el triunfo de los cantonales que ya tenfan fors
mada su Junta y en la Diputacién provin-

cial contaban con la guardia de la casa, pe-
ro los voluntarios armados, encargados de
hacer triunfar por la fuerza, al ofr sus
enérgicos y razonados apostrofes, se pusieron
al lado de Clavé diciendo:

«iJosepet: estem a les vostres ordres!...»

Al estallar el movimiento de 1854, ha«
biendo las turbas asaltado la fibrica de
los sefiores Arnau, sacaron de ella una caja
de caudales que los amotinados no podian
abrir de ninguna manera. Un alto y fornido
cerrajero, empuiiando un grueso martillo,
logra hacer saltar la tapa, y entonces, todas
las manos, ge introducen codiciosas en ells,
privando al que habia logrado abrirla, de
sacar partido de su brutal proeza. Este,
airado levanta el martillo amenazando aplas-
tar a todo el mundo, cuando Clavé, que ha-
bia acudido a calmar el tumulto, abrazin-
dose al insensato, logra parar el golpe ¥
apostrofindole le dice:

—«¢I ti ets un fill del poble?... I ti

ets un treballador honrat? Miserable.. .»

Reconociendo el apostrofado a Clavé, se
escurri6 confuso y avergonzado. Al dfa si-
guiente, el fornido mozo, se presenté aly
maestro pidiéndole perdon de su inconscien-
te y brutal arranque.

Hacia el afio 1856, un hermano de Clavé
fué invitado, por sus ideas republicanas, &
presentarse al capitin general don José Za-,
patero, que gozaba fama de cruel y atrabi-
liario. Anselmo no quiso separarse de éL
Durante la entrevista, como se temian, ems-
pezé a insultarles y levant6 la mano contra
su hermano Antonio, mas nuestro héroe no
le di6 tiempo para ello, pues se le eché enci-
ma como un leén, sin medir lag consecuen=-
cias, La puardia, compuesta de mozos de la
Escuadra, intervino, e iba a hacer uso de
la violenecia, pero sorprendido el general de
tanta valentia, se interpuso, imponiéndoles
stlo la pena del destierro.

Presidiendo un dia Clavé una elecci6n con
un poco de maiia, podia desnaturalizar la
eleccion y dar el triunfo a la candidatura
republicana. Clavé se mostré incorruptible,
v & los que le decian: ¢A vosté se deuri que
guanyin els contrariss Respondia: «A mi,
no; serd als que han fet una llei poe medi-
tada. Els que 'han feta, poden modificar-ls,
que meg facil es reformar una llei dolenta,
que no pas corretgir males costums piibli-
quess,
sta respuesta pinta, por si sola, la inte-
eridad de Clavé,

Toda su vida fué un ejemplo de abnega-
1, ¥ €] ciudadano y el padre son tan in-

tecros como el artista, y si bien en su vida
1 v privada las espinas superaron a
wes, su labor no ha sido initil. De su
pura semilla arranca lo mis puro del arte
musical de nuestra tierra, ¥y su muerfe fué
versalmente sentida, tomando caracteres
el sentimiento popular.
Dicese que el reloj de Clavé, que habia
ado una por una las horas de su glo-
ida, guedd parado al exhalar su talti-
0. Simholo del tiempo, quiso mar-
Tatal en que se habia extingui-
do una de los preclaras inte rring de
la époen. Era esto en la mafiana del dia
24 de febrero de 1874, a las ocho y media.

JOAQUIN BAS GICH
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Los dos Carnavales

Ha pasado el Carnaval auténtico, dejando
via libre al Carnaval falso de cada dia, el
de los hipderitas antifaces invisibles... En
la obra de Goya hay, también, dos Carnava-
Jes: el auténtico y el falsoj el del popula-
cho y el de la aristocracia, (en Goya no hay
términos medios; por tanto ni clases me-
dias). El primero esta sintetizado en aguel
cuadro titulado «¢El Entierro de la Sardinas,
wigoroso, agitado, pintoresco, marcador. El
segundo, esti reflejado en los cuadros de la
Corte, en los que Goya deja transparentar,
inexorablemente, todo lo que tenia de mas-
carada vulgar y sarcastica, Por ejemplo: esa
formidable «Familia de Carlos IV», en que
los personajes se miran, se sienten proxi-
mos, pero en realidad todos estin muy le-
janos; tanto, que no se comprenden unos a
otros.

C0Q0O0OOO0OC0000000000CO0000000

La mujer de Goya

En el templo del Arte, la mujer de Goya
es, indudablemente, la Duquesa de Alba
(iLa Pepa tiene un «role» tan casero, tan
hogarefio, estii siempre tan atareada con
esos veinte hijos que hubo de su esposo!).
Fn cambio la Duquesa de Alba palpita siem-
pre en la obra goyesea, siempre, lay!, hasta
cuando sus relaciones con el artista han ter-
minado por completo. Se diria que cuando
Goya ces6 de ser el ducal capricho, la silue-
ta de la de Alba se qued6 reflejada en lo
mis hondo de sus pupilas, luego inconscien-
temente, al trazar el contorno de una mu-
jer, Goya trazaba, fatalmente, el disefio
airoso del cuerpo chispero y juncal de la
Dugquesa.

00000000000 000000000000000C000

Hav dos idilios

Pero entre Goya y la de Alba, pueden ad-
vertirse dos idilios. El del hombre y la mu-
jer; y el del artista npasionado y el modelo
inefable. Un idilio terrenal y un idilio espi-
ritnal. (Este, sin duda, el més interesante),
Ella se llamaba Maria del Pilar Teresa Ca-

...0....................................l.'l......

yetana de Silva, Alvarez de Toledo, era de-
cimotercera Duguesa de Alba y Marquesa
de Villafranca, A él—Francisco de Goya—le
llamaban, caseramente, Francho. Pues bien:
hay dos idilios: el de Cayetana y Francho—
la manola y el majo—que habia, indefectible-
mente en ambos—; y el de laExema. Sra, Do-
fia Maria del Pilar de Silva, Alvarez de To-
ledo, duquesa de Alba y el sefior Don Fran-
cisco «de» Goya y Lucientes, pintor del Rey.
Este, decimos, es el mis interesante, el fe-
cundo. Amor de artista apasionado que en-
cuentra su ideal. Amor de artistas, cuya ca-
ricia més dulce ejecutaba el pincel cuando
coloreaba en el lienzo, la figura en efigie
de la Duguesa de Alba, doblemente amada,
¢ese diablillo que la envicié en la galante-
rfay, a quien—como artista y como hom-

bre—debié Goya inefables horas,
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El gesto

El admirable D'Ors glosaba aquel retrato
de la Duquesa (propiedad de la Hispanic
Society) en cuya mano fulguran dos sorti-
jas: en la una dice: «Goya» en la otra dice:
«Alba». Pero aparte de esta demostracion
pueril, hay otro detalle mis sugerente to-
davia: el gesto eterno que Goya pinta en to-
daslas manos de la Duquesa: gesto de mando:
gesto de orden: gesto de mujer acostumbrada
a ser obedecida ciegamente, con el que Goya
quiso simbolizar, en ella (en esa piedra de
esciindalo en la Corte, en esa emperatriz
el de su propia voluntad) algo que el artista
soport6 muy intensamente: la tirania del
Amor,
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Gova v Don Juan

En nuestra historia hay dos encarnaciones
del Don Juan legendario; dos encarnacio-
nes tipicas del fantastico Burlador. Villa-
mediana y Goya.

Pero el conde de Villamediana era un
Don Juan, hermoso, principesco, magnifico,

atrayente. En cambio el pobre Goya era

ANTE EL CENTENARIO

SUGERENCIAS GOYESCAS
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un Don Juan de muy poca fachada. A su ma-
nera, Francisco Goya, pudc haber sido el
precedente de aquel famoso Don Juan Va-
lle-inclaniano gque era el Marqués de Bra-
domin: «feo, cat6lico y sentimental».
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Secreto a voces

Goya tenia doce afios, Y una tarde, alla
en el paisaje duro de Fuendetodos se apafié
un pincel y unos colores y se dié a pintar
unas cortinas y una Virgen del Pilar en el
altar de la Parroquia. Asi sali6 aguello: re-
gularmente.

Pas6 medio siglo. Goya tenia sesenta y
dos afios; era el mis célebre pintor de Es-
pafia. Y en aquella fecha de 1808 di6 en vi-
sitar su pueblo. Entonces le ensefiaron aque-
llas pinturas de su mocedad y dijo Goya:
¢INo digais que eso lo he pintado yo!». Ni
cortos ni perezosos los presentes entrevis-
tados al efecto, lanzaron la frase de tal ma-
nera, que resulté ser un secreto a voces.
Hoy dia no podeis estudiar ninguna biogra-
fia goyesca sin que encontréis un pasaje
como el que sigue: «Por aquel tiempo, ha-
biendo Goya visitado su pueblo natal, le
fueron ensefiadas las pinturas ejecutadas en
su mocedad, v el artista encargé a los cir-
cunstantes: ¢No digais que eso lo he pin-
tado yol».
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Gova v la ortografia

Goya no sabia ortografia, Escribia cha-
bers sin h; e «ir» con h. Esto como regla
general, Como ejemplos particulares, reco-
gidos al azar, estos: «rebolbers, ¢hembio»
(por enviG); «alaja», <boliereta», etc., et-
cétera. Las cartas de Goya—amén de una
serie de giros llanos ¥ pintorescos de una
deliciosa sinceridad—estdn plagadas de es-
tas incorrecciones ortogrificas.

Pero nos consuela la idea de que, afortuna-
damente, para ser un genio, no precisa, en

esencia, saber ortografia.

GUILLERMO DIAZ PLAJA




