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PARA MISTINGUETT ESTRELLA
DE _MUSIC-HALL FRANCES, NO

PASAN LOS ANOS

EN EL MUSEO JACQUEMART.

ANDRE, DE PARIS, SE HA INAU.

GURADO, BAJO LA DIREGCION DR
PIERRE DE NOLMAC,

UN SALON DEL SIGLO XYIN

UM ANGULO DEL SALON RECONSTRUIDO CON TAN-
TA FIDELIDAD A LA HISTORIA COMO BUEN CUSTO

Miss, en pyjama, pasea en compa
nia de Bougival, por su jardin.

e B T R sl .|.l x
- ,..k.t.,..x...r,.}z\...i-...;,:.

EL CENTRO DE LA SALA, BAJO EL SALOMON DE
CRISTAL. LA TAPICERIA DEL FONDO ES UN
BAUYAIS AUTENTICO,

Miss, con dos cabras de Angora, en
una escena pastoral mas o menas
veérsallesca.

. > . OTRO ANCULO DEL SALON,
La agilisima avedetien sohre su aulo (o CaniEa e . e — Pt e o | : i T DECORADO GOM" DELICADAS
lusiendo las piernas que sustentan > . b PSS * - : 3 : 48 " PINTURAS DE EPOCA

su fama, " \ Ve 5 3 2 ;
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'!A TORRE DE LONDRES COMPRENDIA EN SUS VIEJOS MUROS TODA LA EDAD
MEDIA DE INGLATERRA. LA TRAGEDIA, AL MORAR EN ELLA LARGOS SIGLOS,
HA DEJADO EN SUS PIEDRAS UN SELLO DE HORROR Y DE TRISTEZIA

i
Wi,

o

; La Torre de
Capilla de San Juan, en la Torre Blanca.

‘e e San Pedro, edificada por Enrigue VIIL.
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PAGINAS EXTAORDINARIAS

ble, se hallaba entregado a la tarea de asar
un gran pescado sobre un fuego chispeante
de ramas de palmeras y bananos. A poca
distancia veiase una -ed riistica, itiva,
sujeta por log extremos a unas tablas de
embarcaci6n, tal vez de la misma que se veia
a lo lejos, semisumergida en la playa, lami-
da por las olas que llegaban placidamente
hasta sus costados.

El pescado estaba suficientemente asado.
El hombre lo sac6 del asador improvisado,
lo extendi6 sobre una palma seca y cubri6
las brasas con ceniza para prolongar su du-
racion. Luego gritd;

—iAdela!

Casi en segnida, como una ninfa saliendo
de entre la espesura, aparecié una mujer
que pudiera llamarse arquetipo de la fe
nidad primitva, Més sobriamente vestida
elin que su compafiero, esta mujer se enga-
lanaba, Gnicamente, de ornamentos toscos,
como los de las palmas que le servian de do-
sel y de vivienda. Una tianica sencilla,
formada sumariamente con trozos de lien-
zo deshilachado, apenas bastaba para
responder & las exigencias del pdor; pe-
ro para completar esta deficiencia se
suxiliaba con la cascada de cabellos ne-
grisimos gue caian sobre sus hombros des-
nudos. Las partes visibles de su cuerpo, con
excepeion del reverso de los brazos, apare-
cian enrojecidas por los rayos del sol. Con
todo, estaba linda y provocativa, caal lo es-
taria aquella ninfa al salir de su gruta sa-
grada,

Antony Drahan parti6 el asado en dos
porciones iguales y sacé varias galletas de
uns gruesa caja que habia traido en el bo-
te del Malanesian,

—Estas galletas s6lo durarin unos cuan-
tos dias mas, y serd forzoso encontrar al-
gunos de esos 4rboles que dan frutos de
pan. Deben encontrarse por una de estas is-
las. Suelen ser grandes como melones y se
les cuece a fuego lenfo, entre dos piedras
calentadas.

Por la fria reserva de su tono, se notaba
claramente que la conversacién entre ellos
habia dejado de ser natural. Hasta evitaba
mirarla de frente. Ella parti6 en dos los ca-
bellos que le caian sobre la frente y mird
al mar, pensativa,

—SI, repuso ella, en tono desprovisto de
intimidad—eso mismo pensaba esta mafia-
na, al encontrar un Arbol con frutos pare-
cidos al que ti dices. Pensaba también en
varias cosas...—y después de una pausa pro-
signi6 bruscamente—iCrees Antony, que
realmente vendra alguien a salvarnos? iNos
hallamos en la ruta normal de los bugques?

El se encogi6 de hombros,

—Realmente, no puedo asegurarlo. Nada
se ha visto en estos dias, Ademss, en el bo-
te estuvimos sesenta horas empujados por
el huracén, que nos habra llevado sabe Dios
donde,

Nada m#s se dijo y comieron en silencio.

Drahan se puso a pensar en las horas de
interminable agonia que pasaron en la fri-
gil embarcacion, cuando ya en el limite
de sus fuerzas divisaron la isla que les di6
albergue, pero por el ladc opuestoe, donde la
isla tiene por frente un acantilado altisi-
mo. El viejo marino, timonel del bote, se
orientd inmediatamente en ese rumbo, an-
helantes todos de ver el término de aquella
tortura, Su desconsuelo rayé en desespera-
ci6n a la vista del acantilado y creer que
Ja isla no era accesible por parte alguna.
El oleaje se precipitaba con furia contra la
rmuralla de granito, levantando una montafia
de espuma, cuya blancura se prolongaba
indefinidamente, hasta perderse en el ho-
rizonte,

Desesperaban ya de poder abordar lo que
les habia parecido paraiso, que les ofrece-
ria agua pura y resguavdo contra los rayos
del sol, cuando el viejo timonel descu
nna hendidura del acantilado, en el fondo
de la cual se divisaba la playa blanca, sal-

picada de trozos de verdura., Aungue de di-
ficil acceso, por el estado turbulento del

mar, el marino enfil6
:reyendo ler llev:
0, erizado de escoll
> punto, impidi
termi ie
mbarc viejo
efender
i vibse

Spern

i iCI L4

esta vez; y Antony Dra

arrojado al mar nuevaniente, obligado a la-

char por si y por sa compaifie en un

anhelo desesperado de alcanzar la playa a
Z - costa.

de esfuerzos sobrehumanos, al

dedicarse, en v
rada desaparecido.

Record6 luego como habia 1
la bajo la s ra de los &rboles, y sobre
todo, record6 la extrafa mirada que le ha-
bia dirigido, al volver de su desfallecimien-
to, con estas simples palabras:

—;0tra vez me salvaste?

—iGracias a Dios!—respondié con since-
ridad maquinal,

Y tal vez los dos, en aquel instante, re-
trotrajeron el recuerdo de la breve esce-
na en el camarote, de agquel conflicto bru-
tal que habia quedado en suspenso en su fa-
se fi por la aparicién de la catistrofe.

El se atrevié esta vez a mirarla de frente
v not6 que Adela tenia fijos en él
los ojos.

a del cama-

Aungue no lo dejé entrever, Drahan se
sintid irritado por esta pregunta que le re-
cordaba uia | ad bien conocida. La
esposa prosiguid:

—Anoche, en suefios, hablabas del empo-
rio que te se arruina en manos de personas
inexpertas. Lo decias en voz tal alta que
me asustaste, y hube de salir de mi refugio,
temiendo una desgracia. Hablabas de Har-
dwick, de Hennessey; pero con tal conviec-
cién que parecian estar ante ti.—Luego con
suave sonrisa:—Si llegan a oirte, se asus-
tan.—Por tultimo, en tono compasivo:—iQué
trance duro para ti, Antony!

El la mir6 unos instantes, revestida con
aguella tidnica harapienta y las manos ras-
gufiadas, por las tareas penosas que habia
de hacer en la isla; y a esta visi6n primitiva
se aproximd, por contraste, la de otra mu-
jer sonriente, feliz, en la sociedad que era
la suya. La vio entonces bellisima, exquisi-
tamente ataviada, en aguel hogar palatino,
donde el menor de sus caprichos era ejecu-
tado por una multitud de criados deferen-
tes. La vi6, como la habia visto en Londres,
en Paris, en Viena, con embajadores, prin-
cipes, aristGcratas de blasones medioeva-
les, inclinados ante su mano, como no se ha-
bian inclinado ante mano de mujer alguna.
como
civilidad con
. Con Jorge
o tipo de su
civilizacion,
¢ su magni-
1ente, por
en vez de
su propio

iria d
avidez de cortar la flor para
dejarla columpiarse
tallo.

—Is igualmente duro p
s0 ¢ abstraido.

Ella no contestd i
observaci v cuando habld,
ma bien distinto,

—Vas & dejarme
vez me toca a4 mi.
algo.

El la mirs, indiferente.

—Como gustes—dijo.

Sabrevino una larg
ella vol 1 a formulaz
inguietas.

—iY c6mo haremos, Antony, si nadie acu-
de a auxiliarnos?

La respuesta fué 1

los dos—repu-

ite a esta
& sobhre un te-

Conviene que yo ap

s de que
nhservaci

1es

—=Seria divertido.,. Ilos dos aquif solos!
adeceria de veras,

mir6, pero se abstuvo de recoger
10. Antony, como arrepentido de
ad, prosiguiG:

parece, Adela, olvidaremos la cons<
que dejamos interrumpida a bor=
do. Importa resignarnos, a todo trance, al
nuevo género de vida que hemos de llevar en
esta adonde hemos sido arrojados co-
mo Addn y Eva en su paraiso terrenal. El
presente es este paraiso. El pasado es el
otro mundo, aquel en que yo era Antony
Drahan, del Transatlantic Trust, y t0...

—Ta odalisca—complet6 ells, fijos lod
ojos en las lejanias del mar infinito,

—No aleanzo a comprender bien lo «¢re
quieres decir; pero ad amos que asi fuee
bien; lo gue gquierc proponerte
: mientras estemos aqui, olvidemos
sado, s por no dichas las ton-
terias que nos enrostramos durante la que-
rella de a bordo. Aqui estd nuestro presen=
te, nuestra vida, y pues aqui hemos de vi-
vir, procuremos pasario lo mejor posible,
ayudindonos el uno al olro como dos v:m:om
camaradas, Hasta que seamos socorridos.,.
Entonces..,

—iEntonces?—inquirié ella sin dejar de
mirar el horizonte.

—Entonces reanudaremos la discusién en
el punto en que fué interrumpida.—Hizo
unz ligera pausa para masticar unas brize
nas de hierba, y prosigui6:—Deseo agregar
esto, también: gque yo nunca :mm_um.m imae
ginarme gque tG me quisieras, y si he de
serte franco, es porgue no tenfa tiempo pa=
ra pensar en cosas sentimentales; pero tams
poco se me ocurri6 de odios desaforados,
Los sentimientos que me revelaste me obli-
gan a considerar como la peor de las te-
meridades el querer retener a mi lado una
esposa que se ha cansado de mol.o. Asi, pues,
terminaremos esta unién mmsio.nnam..mc-
cediendo de mi parte a todas las liberalida-
des que quieras, pero sin que vuelva a hablars
se de comprada ni pagada. Y en cuanto a
Io de odalisca, permiteme que te lo digax
me has dejado asombrado.—Call6 un instan-
te, para terminar con esta pregunta:—iEs-
tamos de acuerdo? )

Adela se decidié a mirarle, algo inde«
cisa.

—Como todo lo anterior, es otro de _:.m,...
sobornos. Tu dinero siempre ha de hacerse
sentir.

—No—contest6 61, con sonrisa forzada.—
No estoy en condiciones ,,wm .mcvﬁ.amw _w nas=
die. Por primera vez én ml vida, me encuen=
tro en un lugar, que un cheque mio, por un
millén de délares, valdria menos que un cens
tavo. Lo que te hago es una UH.OﬂE.umﬂw amis=
tosa. Mientras estemos en esta isla, olvi-
démonos de todo, de todo, hasta de gue so-
mos marido y mujer. Cuando seamos .m,m..
cogidos, definiremos nuestra situacién. <1

conviene? ;
Asintis ella con sonrisa grave, ¥ le tendiG
una mano que él estreché con la suya.
— Hasta que seamos recogidos.. .
Antony se incorpor6 de un salto.
— iAnimo!—exclamé alegremente. Un bu-
que puede pasar de un momento a AWJ@“MM
lo que importa, ante todo, es tener lis
un buen faro, alzo que levante una no_ﬁnm-
na de humo que sea visible desde veinte mi-

llas de dist:
Drahan enarbold el wvn_r? tras la 2:,:
habia estado haciendo _:..:.“M, s zambu _,.
das en la n v se aplic6 a r.snﬂﬂz_,;
eran pila de lefia. il1a, a su ladoe, silencivsa,
le segufa, & la sombra de las palmeras.
Adela interrumpio el silencio.
—_iAdfinl—murmuré timidamente, tal vez
sorprendida con la extrafia relacion que
se habfa establecido entre ellos—iAdén ¥
REval... iNo es asi? Somos como Adén y Eva
en un nuevo comienzo del mundo:
es—nasintié ¢l, animado por su son=
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queto.—iSe conocian tan poco y fué tan
brusea su relacién!

El estuvo un rato pensativo.

—Me parece que no nos diferenciamos de
aquéllos.—Siguié operando con el hacha y
achicando troncos que fué hacinando en la
E;n Por iltimo, ésta adquiri6 grandes pro-
porciones.

Ambos se pusieron a contemplarla, ensi-
mismados. Adela pregunté:

—:éCufindo habra que prenderle fuego?

—IQuién sabel—replicé él, encogiendo sus
hombros tostados por e! sol.—Tal vez ma-
fiana, tal vez de aqui a algunos meses. Lo
esencial es tenerla rista para el momento
preciso, Ahora, Eva, puesto que eres la guar-
diana de este Edén, a ti corresponde velar
por que el fuego de ia comida no se apague
nunca. Ayer consumi la fltima chispa de
mi encendedor. Nuestra misién consiste en
que tan pronto como uno de los dos divise
una vela o una columna de humo en el ho-
rizonte, prenda fuego a la pira con las bra-
sas que siempre habri de reserva. Tal es la
primera ley de nuestro Edén.

Juntos fueron recorriendo la curva de la
playa hasta llegar al sitic en que seguia ar-
diendo la fogata que sirvio para cocer el
pescado. Hacha en mano, el hombre estuvo
contemplando la vivienda de ella, que él
mismo habfa construido, entretejiendo cier-
ta cantidad de ramaje, que formaba un ex-
celente resguardo contra los ardores del
sol.

—Creo que precisardn unas reformas—
observo, meditabundo.—Tu morada, desde
ahora, necesita un poco més de amplitud.

Ella le mir6, confusa como si escuchara
algo que la hubiera sorprendido. El la tran-
quilizo.

—No pienso obtener de nuestro conve-
nio més ventajas que las que te he dicho.
All& arriba, para mi mismo, vOy a cons-
truir una choza.

La expresion de alivio en su rostro, le
ofendi6 vivamente; pero hizo voto de es-
toicismo, y lo cumplirfa. Era la parte expli-
cita del pacto.

Al verla desaparecer entre las palme-
ras, con aquel aspecto inverosimil y una ex-
presidn de dulzura, nueva en ella, Drahan
se quedé absorto cual si viera por primera
vez a la mujer que llamaba su esposa.

—Nada omiti por hacerla dichosa—decia-
se el marido, desorientado;—y ella, en cam-
bio, no ha tenido para mi mis que odio y
repulsi6n de alma perturbada. :Quién lo
creyera?

Por la noche, que era en extremo calu-
rosa, se sentaron a descansar en la playa,
donde soplaba alguna brisa. Adela, como si
hablara consigo misma, revel6 en alta voz
el hilo de sus pensamientos.

—DMe parece un sueiio lo que estd pasan-
do. Por mas que me esfuerzo, me cuesta
creer que era yo, realmente, quien vivia
en esa mansion nuestra, tan llena de arte y
de lujo, ¥ en la que cada cosa estaba hecha
para complacerme. iSuponte que viéramos
nn barco?—prosiguié dulcemente.—:;Qué ha-
riamos?

—Habria que enceder la pira en el acto.

~—Y entonces, el adits—dijo Adela.

=—351; el adi6s—asinti6 él, en tono natural,

—Después de todo lo ocurrido, nos diria-
mos adiGs, con un aprefén de manos, ino
es asil.—Y, a pesar de la obscuridad, Anto-
ny vié que los ojos de su mujer buseaban,
ansiosos, los suyos.

—Sin duda; habria gue decirse adiSs, y
estrecharse las manos—admitio ¢l

—iCudnta agitacion inntill—siguié di-
ciendo Adela, en una reminiscencia de re-
cuerdos.—Ahora me explicd per qué en ese
otro mundo estuve tan alejada de tu vida;
y fué por tu instinto de laboreo continuo.
No puedes evitarlo; estd ingénito en ti. Ta
has nacido para organizar, para crear; la
pasividad te es intolerable. Aqui esta la
prueba. Lo que has hecho aqui es maravillo-
80, v todo de la nada. Puede decirse que he-
mos hecho vida casi civilizada. Has hecho
agujas con los clavos inservihles del bote,

rebro terrible el tuyo! ICreando siempre!

Halagado, Antony sonri6.

—Tu parte no ha sido menor—ohse:
iSorprendente! Nunea hubiera creido
foeras capaz de tantas cosas,

Como ensimismada, Iz ninfa

—Pareceri absurdo que lo d
asi: he sido dicl 2

En el tono de Drahan habia temblor cuan-
do dijo:

—Adela...

Ella se volvig, amenzindole con un dedo.

—Eva—rectific6 la ninfa—Adela es de
alld abajo, de ese ofro mundo que estd mds
alli del horizonte... esperando separarse
de su marido cuando yvengan a recogerles.

La voz de Antony fué afin més trémula
esta vez

—iEval—pregunt6 indeciso.—iCrees que
realmente nos separariamos si volviéramos
a nuestro mundo?

Un suspiro indefinible se anticipé a la
contestacién de Adela.

—8Si—dijo en voz queda.—Las mismas co-
sas se repetirian. No has cambiado en lo
m#és minimo. Antes de un mes volverias a
las andadas y tendrias tiempo para todos
menos para mi. Con una cosa basta. No guie-
ro empezar de nuevo. Mejor en concretar-
nos a nuesiro pacto, Adin.—Y conecluy6 con
una sonrisa la palabra «Adan», gue sabia
subrayado,

—Pero..., iQué estoy oyendo?—murmuré
pensativo Drahan, al sentirse rechazado de-
finifivamente.—Yo crei que no te importa-
ba nada de mi, qus sb6lo te atralan las fies-
tas y_frivolidades. Y 14 de mi, en cambio,
supones que s6lo tengo atencidn para el di-
nero, que no haria caso de tu presencia.
Pues hemos sido un gran par de tontos, por
lo que veo; no hemos sabide comprender
lo que constantemente hemos tenido ante
los ojos. iAh, Eva! Ahora me convenzo defi-
nitivamente que nunca seremos el uno del
otro. iVerdad, Eva?

La duefia del Edén suspiré quedamente.

—iQuién sabe! Si Adela y Antony Drahan
no recordaran siempre el pasado, esperan-
do ansiosamente de volver a esa otra vida...
Si...—la boca mostré una franca sonrisa
al tiempo que los ojos se iluminaban de
ternura patética.—Si Eva viviera algin
tiempo mis con Adin en este sitio, donde
un cheque por un millén de délares

valor alguno... iqu sabe, repitol... T
Vez... fl...—Su risa c

un leve temblor al ponerse en pie.y murmu-
rar s ente:—Buenas noches.

se sintid asaltado de extrafias inde-
Maquinalmente se llevé las manos
s bolsillos en 2 de un cigarro para
mitigar es

Al dia s
parecia in
mismo borde del onte, se dirig
cierfo paraje de la costz donde podria en-

el
f i azar, no aceritan-

do a ver ni a comprender nada de cuanta
tenia ante si por el confuso girar de sus
pensamientos, Aquel promisor ¢
agquella risa temblorosa, repercutian en
sus ofdos con ecos singularmente perturba-
dores. Presa del sobrasalto, se detuvo brus-
camente. Las inquistades ibi
tamente desvanecidas, dieron paso a una
sensacion arrolladora que se resistia a su
credulidad. Restregandose los ojo
vencerse de que aquello no era un suefio,
miré una y otra vez al sitio que can
estupefaccion. Ante él, en la lontananza del
mar, se alzaba una columna de humo, indi-
cio, evidente de la pre: ia de un vapor.
Su primer impulse, automidtico casi, fué
emprender una carrera para ir a encender
la pira. Se di6 vuelta con ese intento y al
ve s Eva inclinada sobre el rescoldo de la
noche anterior, ces6 de correr. Verosimil-

mente, en aquella actitud, su camarada no
debi6 haberse apercibido de la columna de
humo, ni tampoco de que €l la estaba ebser-
vando. Drahan permanecia inmévil en tante
se desvanecia la humareda lejana. El bugue
que despedia lz columna marchaba a mener
altura que el horizonte, pero desde su puen-
te de mando seria claramente visible la
columna de humo que se le apareceria a la
vista, sibitamente.

Kntonces, cual si actuara fraudalentamen-
te, volvié & mirar hacia la mujer que esta-
ba absorbida en su tares, inconsciente de
la sofiada coyuntura que en aquel instante
era una realidad. Era cosa corriente enire
los competidores de Mr. Antony Drahan, til-
dar a ¢éste de falta de escripulos. Todo lo
contrario de esto, Mr. Drahan era mw&n.ao
de la palabra empefiada, debiendo medisr
circunstancias poderosas para que dejara de
cumplir lo prometido. En esta ocasi6n, sin
embargo, el ex financista dejaba de rendi®
culto a sus idolos; esta vez, ciertamente, fal-
taba & sus compromisos, a la promesa con-
traida con la mujer cuya salvacién depem-
dia de su escrupulosidad.

Inmé6vil, frente aquel extrafio simbolo}
inmé6vil en la contemplacién de la humare-
da, que gradualmente se iba haciendo méis
tenue por grados, Drahan murmuré:

—Creo que Hennesey puede esperar. Hay
cosas que corren mis prisa.

La tltima voluta de humo se habfa di-
luido en el horizonte, confundiéndose con
las nubes rojizas que ocultaba el sol.

Volvidse atris, con las manos vacias, pe-
saroso por la infidelidad gue acababa de co-
meter. En el fondo de su conciencia se acu-
saba de traidor. Su deslealtad era imperdo-
nable. Adela tenfa derechn a ser recogida, a
escapar de aquella sia earcelaria, al adifs
v apretén de manos gue se habfan prometi-
do. Al aproximarse a su compailera, sintié
redoblarse la compasién que le inspiraba,
cual si efectivamente los males que algiin
dia debieran afligirla tuvieran por origen
exclusivo su traicién, Se esforzo por levan-
tar los ojos y mirarla de frente; Adela son-
refa y le anunciaba que el pescado ya estaba
asado.

Todo este dia estuvieron més silenciosos
que de ordinario. iCuéinta no seria su céle-
ra y como le odiarfa si supiera!

Sibit te Eva se le hechd encima, es-
trechindole convulsa, cefiidos sus brazos al
cuello y desecha en llanto,

—iAntonyl... iAntony querido! iPerdéna~
mel... Esta mafiana he visto humo de un
barco... y lo he dejado pasar.

Antony se gued6 come si viera visiones,
iCémo!... iSu adorada habia visto humo y
habia rehusado la salvacion?

El 1a estrechd en sus brazos tratando de
consolarla,

—No importa, Adela... Eva querida. Ya
veriis que pronto pasarii otro bugue,

A pesar de los mimos, Adela segufa incone
solable.
ada se me da si pasan o no pasan. Lo
que quiero es... estar contigo,

El impulsado por una ternura siiblta, se
ineling para besarla: mas al sentir la cari-
cia, que tuvo singular vehemencia, la nin-
fa se aparté bruscamente, como acometida
de aun impulso de rehuir su contacto,

—Antes de que reincidas en esto—dijo
conmovida—quiero que sepas una cosf...
v que Jorge... Jorge Adisscombe fué um
cuento para ponerte celoso.

El corrit en su segaimiento hasta aprisio-
narla en sus brazos, donde permanecié su-
misa, temblorosa. Por iiltimo alzd lenta.
mente la cabeza y marmur6;

—iAdan!

—iBva!

—iSiempre?

—iSiempre!

FIN
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los esplendores que eomponen la aureola
de los multimillonarios; pero si su tono era
hosco y poco sabia de lss complicaciones de
las ciudades, tenfa una pericia més pre-
ciosa que la de muchos magnates de la tie-
Fra, gracias a la cual tal vez se salvarian
del naufragio.

—Maejor serd que observe c6mo sigue
Adela—dijo para sus adentros; y con las
precauciones que le habia ordenado su com-
pafiero de infortunio, se corris junto a éste,

En la popa de la embarcacifn una mujer
yacia rigida, inanimada.

Drahan se incliné sobre ella, Desnuda de
hembros y revestida de una sutil toilette
de recepcién que se habia pegado a las
carnes como un simple andrajo mojado, la
opulencia de su cabellera de ébano desta-
caba el 6valo de su cabeza y de su cuello
eén un marco de misterio poético. A la mor-
tecina luz del fanal, izado sobre el mastil
de pros, sus lineamientos denunciaban la
postura inerte del ahogado. El hombre la
palpé suavemente.

Iﬂ!ﬂamwllwnn@anom@ el marino.

—No.

Drahan, aunque con dificultad por el bai-
loteto del bote, que era precipitado de una
cresta a otra, de un abismo a otro, se es-
forz6 por observarla més intensamente. La
embarcacién, que habia hecho agua en
abundancia, mecia en sus ondulaciones el
cuerpo inanimado del ndufrago, barriéndo-
lo de pies a cabeza, como en un anhelo de
arrebatarle el iltimo vestigio de vida gue
en & quedara. El hombre la alzd cuidado-
samente, incorporindola a medias, con el
fin de que pudiera quedar recostada con-
tra uno de los costados del bote. La mau-
jer no hizo el menor movimiento. Su ca-
beza, inerte, caia Ge uno & otro lado; los
brazos, yertos, de una flacidez absoluta,
denonciaban la insensibilidad de las su-
premas crisis. La carne, con su frialdad gla-
cial, acentuaba esta impresion.

El millonario vacilé un momento. Se des-
pojé del smoking y con él envolvié el cuer-

po de la mujer. Poco eficaz debia ser este
sapxilio, pues como todas las cosas y las
personas de la embarcacién estaba chorrean-
#0; pero siquiera serviria de abrigo contra

el viento y del oleaje, la temperatura en
aquella zona del Pacifico era sumamente
templada, Como si en el cuerpo comenzars

o e —— pre— P

—

a2 manifest una reaccidn, cierto estre-
mecimiento lo agité levemente. El nduira-
go, respondiendo a Ia ligera sensaci6n que
no le hab do desapercibida,
nd nuavementie sobre la mujer, en
de transmitirle algo del potente e:
fermentaba en su pecho.

—No parece que sea su mujer—observd
el marino en una calma fugaz del
al hendir el bote i ]
monstruocsas,

—Lo es—replic6 secamente el otro.

Volvié a reinar el silencio. Antony Dr
han se acomodé lo jue y
tener estrechamen
desve
gios de
hasta
labios
mujer volvia lentamente de un letargo mor-
tal. Drahan, presa de una especie de deli-
rio, susurraba frases inarticuladas a cada
uno de estos sintomas perceptibles, que
eran el retorno & la vida, Indudablemente,
aquella vida era para él el més precioso
de los tesoros. Inquieto preguntd al marino:

—iHacia dénde nos dirigimos?

—ilo sé yo acaso? Por ahora a cualquier
lado, con tal de salir de este infierno?

—<iNo hay luces a la vista?

—Ninguna.

La cara rugosa del marino, a la débil
claridad del fanal de proa, dejaba entre-
ver al hombre de palabra sobria. Luego
afiadi6 pensativo:

—8i no me engafio, creo que sOmos los
inicos que han quedado con vida.

ae Qo

ue un tenue

Estas palabras, apenas percepiibles en-
tre los rugidos del vendaval, ¢ uye-
a1 a acentuar el norror de k :
iBondad divina! iY a bordo del «I -

sian» habia, cuando me
sonas! Todo ese mundo,
mar, se le reapareeit a la v regado
a sus juegos, desprevenido, platicando ani-
madamente entre las plantas y las luces
de los salones ¢que asemejaban las lujosas
dependencias de los grandes hoteles, de un
magnifico palacio flotante. Los hombres,
en traje de etiquets, jugaban al poker o
al bridge; las mujeres; con riguisimas
vestiduras de mods, juguecteaban langui-
nte con sus abanicos, charlando des-
euidadamente, mirando a esta o la otra
pareja que se dirigia a bailar al son de la
orquesta de a : o un
dogel de palma que realzaba la vmw:.uw_: ¥
el esplendor del cuadro. No habia trans-
currido ni una hora de todo agquello. iX
ahoral,..

Un escalofrio recorri6 su cuerpo al evo-
car el instante de intenso horror que asalté
su dnimo al producirse el drama. Fué una
mento en el més grande de los terrores
que pueden asaltar al hombre. El drama
lo arrolld todo, los 1 a todos al abismo
de espanto que troc6 la alegria del mo-

, viaas de centensres de hombres y mu-
jeres que ¥ pdas & un elegante
catbstrofe s nante; una riiaga
de sepanto que

a del n
abandono. Instantdneamente, de la existen-
cia placentera ¥ despreocupads, lu masa
de viajeros vise precipitada al mar yugien-
te, donde la lucha fué breve y fatal. El mis-
mo se sintid ado al agu mﬂ_cﬁ_:mm_&c
por las olas que casi le hacian imposible
sostener la carga de la companera que que-
ria arrancar de la muerte y cuya inanmmi-
dad éra revelacién de siniesiro augurio.

Intent6 apartar de sus ojos la wvisién
angustioss, mas ésta reaparecia con contor-
nos mis nitides cuanto més se egforzaba
por alejaria. En su cuerpo llevaba incrustra-
da, hasta 1o mas profundo de su ser, la tre-
menda sensacitn del desgarre que se Bintlo
en el fondo del buque; el cataclismo sibito
aue destruyd el palacio en el cual transcu-
rrian sus existencias; el campanilleo tétri-
acompafido de voces e intimaciones que
resonaban desde un ext 0 a otro de la na-
ve, la voz estridente de la sirena de a bor-

yor el

i 1a aleg

do, reveladora de la desgracia, y, por hltl-
mo, la carrera desenfrenada, el salvese
quien pueda de unos seres enloquecidos por
co, acompafiado de voces e intimaciones que
un auxilio que dnicamente podia enviar la
Providencia.

Recordé perfectamente la actitud de es-
tupor con que él y Adela habian puesto
término a sus recriminaciones, al sentir
la embestida que hizo estremecer el casco,
y recordd, asimismo, la expresién de asom-
bro que ensombrecié sus ojos al oir el cla-
moreo de las mujeres, en una aterradora
imploracién de auxilio. Resueltamente, a
despecho de la querellas que les hahia he-
cho enemipos mortales, 6] se habia abalan-
zado sobre la mujer, 1a habia asido por las

i 3, arrastrandola hacia la puerta, no
el encono con que ella se defen«
dia, altivo el gesto, insolente la mirada,
con expresién de rabia y desdén tales que
lo angustioso del momento no bastaba a que-
brantar. Implacable y sarcistica, cual si
ansiara pasar a la otra vjda con un supremo
aliento de odio, le lanz6 al rostro palabras
atroces, inolvidables, que se sobrepusieron
a la misma angustia del naufragio.

—IiDéjame que me muera! [Contigo, ni
salvarme guiero!

Triunfd él, pero hubo de triunfar a viva
fuerza, empleando todas sus energias para
la del camarote y llevarla hasta cu-
jerta, donde la multitud daba muestras de
terrores inimaginables. Al llegar a este epi-
sodio, evoca la explicacién breve que le ofre-
¢i6 un oficial, al preguntarle las causas del
siniestro:

—Chogue con un buque abandonado. Un
gran lienzo del fondo ha sido completamen-
te desgarrado.

El inmenso rumbo de agua iba imprimien-
do al'bugue una inclinacién fatal. En una
arrollada que exigi6 fodas las potencias de
su ser, se lanzé a uno de los botes, vencien-
do las dltimas resister s de la mujer, pal-
mo @& palmo, en un Zorcejeo en el cusl am-
bos demostraban la misma violencia y
dezegpe i6n. El desprecio de aquella nega~-
tiva fué nuevamente repetido:

y —iContigo... ni salvarme quiero!

—iPor Dios santo, mujexr! iOlvida esol i0l-
vidalo!

La evocacién eén este momento tomé un
cariz distinto, Supdéngase que no fueran sal-
vados, que fatalmente hubieran de perecer,
como clumeba Adela. Imaginé entonces la
consternacion que la noticia de su muerte
causaria en Wall Street, el sinnaomero de
comentarios gue se haria en la zona de los
rascacielos, en la misma Bolsa, en el Trans-
avlantic Club, donde la magnitud y diver-
sidad de sus negocios constituian un ver-
dadero Maelstroom financiero. iQué harian
sus colaboradores en aquella situacion?
{OQuién se pond al frente del estableci-
miento? éHardwik? ilnfelizl Ni siquiera
una simple orden radiotelegrifica se habia
atrevido a confiarle nunca sin que le asal-
taran infinitos temores... iHennessay?l...
iBah! Hennessey era tan calamitoso como el
ior y era muy de temer que con dos o
tres semanas de gombinaciones suyas, 1a inse
titucion fué devorada por los grandes pe-
ces de Londres o Parfs,

IMuertol., iQué dirian de 6] los diarios?
4Qué sentimiento o qué frivolidad alentaria
en las necrologias? iSeria curioso leerlas!
Tal vez él las leyera algin dia, pues proba-
blemente se le tendria por muerto y era
légico esperar que algo dijeran de él. Fuera
cual fuera el juicio de sus bidgrafos, ten-
drian que reconocer su genio recreativo, el
temple gque le habia hecho el amo de Wall
Street, Nadie como él acreedor al justo titu-
lo de magnate de las finanzas,

Con gesto opresor traté de alejar la ima-

gen de la preciosa mujer que le habfa en-
vuelto en un efluvio de odio, al tiempo que
forcejeaba por arrancarla a la muerte. Aque-
llas palabras de desprecic resonsban en sus
ofdos con vibraciones chirriantes, que des-
trufan toda esperanza de nuevas venturas.

e
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géndole una serie de r
obras escult6ricas |

Muceos Municipales de Reproducei
flas Artes de Barcelona,

Este cargo fué una compensacion mere-
cida de las penalidades gue le hahia costa-
do su accidentada vida artistica, su
de ilustrador le arrojé en brs 1
dismo, ejerciendo de
co de la «Ilustracién
na» en el Norte, durante
to le valié el tene:

".r. 151
de Oriente entre Rusia y
do toda la
general Gui

I'(

paiia en el Estado M:

Lias penali es de ¢

da, quedaron en é|

e perfodo de

grabadas, dindole aguel

aspecto tan caracteristico, Su fisonomia, de
rasgos pronunciadoes a p
ba un aspecto mefistofe
una vez ser tomado po
nido, durante una excur:
Francia.

Sacando part

buena vieja, pequediita y simpditi
surtido de ollas y cazuelas que j
con gran afdn; sin que nadie se
ella. Acercése de repente con
diablo y arremetiendo co
a romper, con fingida furi
sidad de vasijas, con gran susto
bre mujer que, llena de terror,
lado & otro diciendo: «Senyor, senyor.,. per
Deu... iQue s'ha to igl iAy! iay!
com ho faré ara jo...» cuando estuve todo
roto, calméindose de repente, dijo con toda
seviedad: «I be. iQuant pot
aix67...» La mujer, llorando, le dijo la fabu-
losa cantidad, que él pagd imperté

ae

boi

valdre tot

algo mis por encima.. . y la buena mujer co- _

bré sonriendo en medio de sus ldgrir ¥

diciendo: «iAy, gracias, bon senyor... i quin _
pusto m’ha donat... Per
s’ habia tor
molts anys pugui fer semblants o

ba ben be gue

Otro periodo atrayente de su vida, £
revolucitn que su simpetlia, armé enire los

alumnos de la Lonja,

profe

sto de a

gl contrines
Habia entor

es, que el se

irrge — Accion de Monte Esguinza, 2 Junio de 1575, por

nsejo de disci-

tado la ¢

n toda au-

lo que se pescas, Hubo
de protesta entre los
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con un

Si el Gobierno no SURC atender a los mé-

les earlistus en

Murrieta. Marzo de 1874, por FPellicer,

nacional, en cambio tu-

aria

partes. Ilustré in-

numerables obras, entre ellas los «Episo-
i 25y de Pérez Galdds; «El Qui-
jotes y «El Cid Campeadors. Colabors con
sus onados dibujos, peritdicos, re-
vistag locales; en sLe Monde Hustrée» de
Paris, «The Graficy, de I
vista c¢Arts i Lletres»; «Biblioteca Univer-
ily, (e Montaner v Simdan,

res; en la re-

in, siendo director
artistico de <La Tlustraciény editada por la
] casu; imer presidente y fundador
Tris o Catalin de las

ud

Artes del Libro», ete..

De alma grande y espiritu abierto a todas
las manifestaciones de progreso, vivié al
ono de los mfs nobles ideales de su
tiempo. Fué 1parador del desgra-
ciado, chistoso y ocurrente, muy popular y
querido por todo el mundo. Su sensibilidad
exquisita le hizo el aplstol por toda clase
de medios, de aguel estremecimiento sensi-
‘tivo paternal que vibra en las obras de Mi-
chelet y de Erckman Chatrian, del senti-

grito supremo de
Berta de Sutnner <Abajo lag armass, La
a guerra transformande so her-
ipo de trovador en aguellas doras
por una mirada dul-

miento que arranca el g

visidn de

mMoso

a través de la cusl, entreveia su alma
abrasada de un amor profundo s la huma-
nidad y por eso en sus dibujos de la guerra

horrores

juicios de estas luchas, fué emocionante,
Esta
su v

especie de apostolado lo ejercié toda

paz.
aspectos artisticos. La decoracitn, el anun-
cio artistico, las artes del libro, la propa-

L060... toda cluse de
iraciones generosas, én-
un cooperador ferviente en esta

cont

1ensa del gran maestro Pellicer,
{6 en nuestrs ciudad, el 12 de mayo de
1842, y murié en ella, también, en junio de
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despertador de innumerables -
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