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Pagh

Pa L{'iﬂ

e

. |

Jomilio- Albert, grueso, bajo, pe-
lista v amigo de la controver-
} :

Y , ;
sia, senkjn 1IFH'=‘I. .‘:ﬂ‘l‘i?allzl lle:-_l_ls-
W1oTS | Wi admiracion que 1ba
m‘s lejos que la de nadie. Por
o<, euall o René Laroux, adelan-
-1“._.: ;[,_} i -r|i-1'-l \'l.Il'lLl:t]l_.' Y. reyjuc-
mado porel sol del Niger| donde

habia vivido muchos aiios, e’ im-
ado jinas fiebres 11]1'@('[“:\'@’13,

piit

doo quedda figura .de Susana era
Hella voxmeniosa, pero:no clisi-
c~. Emil's 'le contesté brusea-
nis LE;

Querido René. el clasicismo
no es nifls que una relacién exac-
ta cntre 1o bello v lo arménico.
El cuerpo de Susana esta siempre
dentro d-1-clasicismo mas puro.
Cuandon Eied dijo ayer...

Paro R=né le interrumpid con
nio. mengr, brusquedad.

—No pretendo diseutir eon us-
ted — e, ¢lamo, mahumprado —,
S4 muy 1 en que en las discusio-
pes 10 ¢ nvence quien MAs ra-
g6 tiene. sino quien mejor dis-

Yo no soy méis que un sol-
dado rute, mientras usted es casi
unoartista, No ncgaré jamis la
belleza 'de Susana; pero negaré
siempre el clasicismo de su figu-
ra. Una casa es lo bello y otra es
lo. c¢ldsies: Yo he visto en el Ni-
ger mujeres feisimas, habitantes
en cualguiera de ‘as aldeas cafres
¢ue -rodiwmn a Togo, y aquellas
niujeres tenian, sin embargo, una
silueta mis eldsica que la de Su-
iviers

Albert conri6: al oir las alti-
mos frases ‘alzé su semblante,
por el gue vagaba una expresién
burlona; y  pregunto:

—iMugeres tegras?

iNegias, si, senor!—exclamé
Laroux dande un punetaze en sd
brtuca

Entonces el perjodista musito,
despreciativo:

Si le custan a usted las ne-
giis no podemos seguir diseu-
ticudo,

Y después de hacer un ge
derazcn 52 wiarcho, René fué
él con intenecion de aplaearle,
nia mieda'a Albert, porgue sabi:
Hevar las bromas a extrehios te-
rribles %/ité sabia eapaz de ir'di-
eiende-&inthdo el mundo gue a él,
Reué Ldreux, comandante en el
ejércitol Ln:.hhl-_il. ie gustaban las
negras il we preferia una‘mujer
pam #ibusana Dalliviérs,

" alednzd a bert en la miis-
mua pugrtie de la terrazay rear
db6 latica con el peri

20

juréndole, bajo pal
ague las phiegras I
in ; "l-.!'l'!;.':_l'.‘
lo - habids pretend

cuando
1’1’. 1as el

madre

it ar justamente
Pt (e 'i‘lr'.|in‘:'.(
peia; de un rubio
mil, conclifa al llesar
ca, donde se tornaba:

blaneca ex cida. Lainariz éra
nreyv ].'}H'!l‘;l_\"\, Cas

la boea, roja ¥
uella; hermosa
acia impondera-
la gargania me-
sta, cuya ]l nea, despueés
oilmente sohredacur-

wa del geromion, iba & formariel

remanso del pecho.
nte, la Dalliviers era
a auan. 51 su cuerpo -era
! [;Hiiu . su espiritu
@sencia que contenia, gse
caliz. En un altar, Susana hubie-
8e hiecho yna santa; en.un hogan,
una myjer abnega -|-1 y carifi

il padre, Alberto Dalliviers,
uno de tantos hombres gue a im-
bulses de yna voluntad decidid:
escalan el éxito y luego la fortu-
na. habi

05,

a muerto anocs antes, di

A€

Ernesto Bring contaba a la sa-
s anos. Kra
(que se

\m:lu. l](“’v c I a |)11|m ra JuvL.rmd
de una italiana del Piamonte
J6 deslizar su vida por

hombre exguisito,
coni una elegancia britanica y ha-
blaba eon una elegancia espatola,
Habia viajado mucho y conserva-
ha una impresién zoofrépica del
planeta. Bn el Niger hizo amis-
René Laroux,

recha del eamino se alzaba la :
dez esteparia del trabajo; a
quierda el campo fértil y i1
amor' a su-hija y del re-

era el

movia

— —— e

Por las noches, 1a3 puertas de
si casita de Rivoli abrfanse para
dar paso a un nfimero incontable
de zmigos, con los que, en alegre
charla, tram;cu:'r%a_!a larga vela-
da. Eran los de siempre: René
[Laroux con su hermana Irene,
una mujer morena, guapisima, y
gran amiga de la Dalliviers, con

Ilh

T S

IR

final de

idilio, por

Manuel M. Gargallo

A IIII i"llll i

p

A

comandante

cuerdo ala mujer n\mTH a;: Y este
Ernesto en casa de bua;nm... 1

iempre para él una
a que alumbraba el

reécuerds’ fué
}:.Tﬂ[au"* vobiy

: el
fue
1;;1; éspona-

Para siempre,
de l{r[u-\lu con %L,,

tonces-diez v
entre) como de L'i'l"w'ﬂl"li'i}‘l'r‘f‘, :

l'a:xi'u' en s despacho.

-..1||f1]fj ér-su interior;

.]'l,:‘._ el ]I" ;‘l

1.-'-
la

estuvo enfe:

|1u1!Lu 1] (i Ilm 114 rdi uu

;,-”];..u.'l_tt.'-i en el

quilidad perdida

ntiguas fiestas en espectaculo
ICuédntas tardes pasa
los Dalliviers habian: vivido siem-
pre; se redujeron, -‘i('-"*d(' 1a muer-

reuniones, a las que
- ¢l [)L‘Hlll_li‘-\lit )
el eomandante Laroux con

seurrir en Ver

!u‘jlizl-? a los :|5.1'l__-n-\.
Montmartre v

escultor, Ernesto Bring... por los Campos Eliseos!

odujo

: '.ll_ti’_'"l que antes de
l}‘n.vll =.'|,
acion que va de
que nad

[.'l ||

asto la

n"m de la
£-levab

EEE

|If
entre 1
jardines de las Tullerias,

cogidos del ICudin-

IJ['I

Comoa i:sfg

li' arels

a5 en auto

amor

dos en el haldon, desde

A1VISaba - & cInta

puente

por los cuerpos de las b

fora
desafiaba al cielo, Y hacia
qguierda iban
sivamente,

3

]‘1 que habia ido il.rli( al (l’JL,Q’iO
lel Sacre-Coeur; Albert, el perio-

:}i.-[';1: Tristan Jaloux y algnn otro

que, sin la asiduidad de estos il-

timos, dejibdse ver de vez en

cuando,

el invierno y, al lle-
nesto y Susana

.\;~:':. pasal

verano, E

e Paris.
decidido des-
: ] : moda para
4 un pue blecito escondis

do entre uno de los poéticos rin-

3 de la montaha.

estos Dproyveetos acoda-

rota en algunos

Concordia, de los
Alma v ma

Invalidos y de

remoleadores. A 1a

movidas por f.‘i viento del
: mas alla, 1a agujap

I -nlumlla \' 1"]{]mn.-

1
se cubr l':‘lill-"l suce-
la miole del palacio de
el Eliseo. Y el obelisco

de la estrella el De [_IllLH']ul'_'-
VOIS..,

X E]'Iu’ﬁii_r‘ estrechando a Su-

sana por la cifitura; sentia cémo
una felicidad nueva y aguda se

id lat |-] Ilt“ por -E pe-

le ent '

chi ).

Era ya mediodia y el movimien.
to de la ciudad extraordinario
Multitud de 'entbarcaciones siir-

caban el 'Seéna, los muelles esta

]

[
1

"earredor de

domingo

ban repletos de pascantes y tra- °
bajadores: hacia los boulevares,
se vefa a un gran niimero de pessy;
sonas que iban de un lado paras
ofro con una actividad malsanazo
Y ellos seguian guietos, absors
tos en la contemplacion de snu
amor., :
Habian pasado ya cinco meses, .
desde su matrimonio v ella no vi-
via sino para él: él no vivia sino
para ella, Todo cuanto les rodea-
ba, todo cuanfo veian a su lado,
lo hallaban vacio de significacion
v de sentido. Cuanto no se refi-
riese a ellos lo hallaban indigno
de su atencidén. Su amor tenia ar-
pegios agudisimos, pero no ohs-
taba para que también tuviese
notas dulees, bajas, apagadas. Era
un carine roméantico, inefable,
dulce, tranquilo y sosegado.
Salieron de Paris una tarde de
junio en que el sol calentaba co-
mo en los dias mas ardorosos de
agosto, para diricirse a Chambes
ry, un pueblo que, tras muechas
Sitationes, habian -escogido pa-
ra pasar unos meses y que esta-
ba escondido entre el ropaje de
los montes del Jura.
Habian alquilado un «chalety re-
dueido, encantador, que abria sus
puertas y sus ventanas de ma-
dera sobre el valle del Rédano.
L.a yida alli era mansa y callada;
de vez en eunando la extensién
verde del paisaje era cortada por
las lineas verdes v arménicas de
otros «chalets». Por los tejados,
pinos y lisos, algunas columnas
de humo se escapaban para subir
rectamente al eielo. En los diag
en gue el sol aparecia acariciar-
lo tedo y en el firmamento no se
veia una nube, hacia el Este; mas
alld de la linea azul del horizon-

~tereseradivinaba  ta  gran YT

blanquecina del Mont-Blane, eter-
namente tapado por las nieves.
En el walle, la atmésfera era casi
siempre 1.:-1_m|: suave, dnlee, tran-
auila.., .

El matrimonio salia apenas del
echalets. Habian comprado un
gran perro, mezcla de galgo y set-
ter, que se llamaba --.Iu)!\‘\ >, ¥
muchas noches las pasaban en el
a casa, cubierto de
una lona roja, lejos de ‘visitas y
de amistades enojosas. o

De vez en cuando, cada veinte
0 veinticineco dias, Albert les ha-
cia una visita, Pasaba con ellos un’
doniingo, 'en que les encantaba

con su agradable conversacitn'y
con las exquisitas muestras de su
cordiabdad. v desaparecia, pro«
metiendo volver lo antes posible
¥ no sin asegurar que siempre
que veia al matrimonio le daban

gahas, de casarse.

Reian con‘ello Ernesto ¥ Susas
na, que le [l(--|.71i1L111 que toda=
Ere hacerlo,
hombre de
qie sea de-

Y Albert s

Nno sin il.-‘i-i-nr.,'f._'.'

e marchaba riendo,
antes pensar lo
que le decian sus amigos.

he, dSusana sintié. des-
P -Cenar, un ncenas
i Db o 73

CErebro; 1ue un:s
gentaneas, ri J|""' I Y. sin em-
areo. lo siificientemente aguda

nsst

re

rentes. oeasiones habia sentido
una egpecie de debilidad eerebral.

alge asi como tina sensacion de

vagio, pero }o atribuyé mis que
nada . a falt: de e |. reie

U.“_'__'ELI"I!.‘/‘.‘-.-, f"i]"'?. P

o' fisieo.

higiéni-

COS; excursiones a diferentes pue-

blos de los alrededores ¥, junto

con : Ernesto, recorrieran muy

hnr-: a parte de la comarca. Luego
se dedicé al alpinismo v, escald
gunos picos del Jura; un dia
-_1<°r‘uh(’1‘t-l'1 ascender al Mont-
'I.:]I"'r-.c: en Chamonix Ia expedis
on tuvo que detenerse veinti-

cuatro horas para esperar a que

Ya en dife-iaqy
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concluyese el deshielo, gran pe-
licro para los e'Kp‘M“rh)res Y
cuando comenzé la excursion, Su-
eana tuve que volverse atras,
poraue se sentia incapaz de dar
no tenia fuerzas..

atrevid, sin embargo, &
Ernesto, evi-
en

un_paso;

decir nada
tarle una
su interior se prometi6 consultar
la primera

preocupaclon, pero

con un médico en

D yriuntdad gue se

presel

Por aquellos d recibieron un
teleoraa de René e Irene La-
roux, en que les participaban
que, ate spdiendo su at mable 1mvi-
taci6n, decidianse a acompanar-
1=s unos dfas en su retiro de

[.a llegada de los dos

Chambery.
motivo de ver-

hermanos fué un >
dadera alepria para Susana y Eir-

nesto.
Porque René e Irene eran, pa-
ra Susana, después de Ernesto,

as personas mas dignas de con-
sideracién y de carifio. Y en este
carino habia mucho de agradeci-
miento, va que Irene Lar OUX ha-
bia sido para ella la companera
buena y carinosa de la infaneia,
una de esas raras amigas que se
encuentran en los colegios y a la
que la Davilliers habiase sentido
unida para siempre, Y en cuanto
a su hermano René, no hay que
decir mds que una cosa: €l era
quien llevé a Ernesto hasta casa
de Susana.

Y por ello, cuando Susana Da-
Hiviers recordaba que, gracias al
hermano de Irene, habia conoci-
do a su esposo, el carino hacia los
Laroux iba mezelado con las hue-
llas del agradecimiento més pro-
fundo.

Por otra parte, no era menor el
earino que Brnesto profesaba a
René, con el gue habfa convivi-
do mucho tiempo. Y en cuanto
a su hermana, el carino iba més
alla del sentimiento amistoso. Le
conmovia la belleza de Irene y
hasta tal punto le agradaba la
presencia de ella, que muchas ve-
ces Ernesto pensaba que, de no
estar tan enamorado como estaba
de su mujer, la presencia de la
Laroux hubiera sido para €l un
serio peligro.

Pasaron unes dias deliciosos
llenos de proyectos, que no llega-
ban a realizar la mayoria de las
veces, Reanudédronse las exeur-
siones pintorescas; los encanios
de ver salir el sol en la cumbre
del monte; de un atardecer en
un valle o de una merienda en el
pinar. Susana parecia mas fuerte
y mejor dispuesta que nunca.
wlla era la primera en levantarse
para preparar por si misma el
desayuno de sus huéspedes; dis-
ponia todo lo concerniente al vi-
vir suyo y al de Ernesto y mos-
trabase incansable en las jubilo-
sas jornadas de aquellas paseatas
por los campos. Parecia més he-
lla y saludable que nunca. Esta-
ba, por otra parte, contentisima
de tener a Irene a su lado.

Llego el dia en gue los herma-
nos Laroux dieron por termina-
da su estancia en Chambery. Se
despidieron alegremente dezsean-
do encontrarse de nuevo deniro
de un mes en Paris. Susana ¥
Ernesto les acompanaron basta

la pintoresca estacion del pueblo,

escond entre nieves en el in-
vierno y entre los arbo ahora,
4 r|r‘~1' alli despidieron con

-Inll.l.l-ni que se agl-

el aire res| ond lo al
JQUCS | 48 manos tras las ven-
tantllas del tren, como el tremo-

lar de una paloma herida.
Regres:

on a pie hasta sy «cha-
fet por el
camino, ado de pinos copu-
dos, 1la luna se remo~taba en el
cielo, v un pesetrante perfume

v, Conforme avanzaban

| f::‘r]-

de Naturaleza, de campo, ensan-
chaba los pulmones de amhos. El
eampo silencioso v tranquilo, pa-

recia dormir,

De pronto, entre unos zarzales
proximos, surgid una gran man-
cha blanca que se abalanzé a Er-
nesto.

—iBoby!

Era el pa
v saltaba a
zo a ladrar
con las man

Igo, que los reconocia
su alrededor. Comen-
y €l le tap6 el hoeico
0=,

Dos pasos mas y aparecié la
silueta oscura uel «¢chalets. Ya

Hezaban euando Ernesto notd so-

|
|

bre si ¢l peso magnifico de su es-
posa.

—iSusana!

Abrié los ojos desmesurada-
mente; lanzé un grito taladrante;
enarcé su cuerpo en una eonvul-
sion indeseriptible y abatié ha-

eia atris la eabeza como rota, co-

mo tronchada... N
La luna. como un ave fatidiea,

P“'t';u""it;iula sobre un ping, con-

£

templaba la escen

111

El médico, un hombre corpu-
lento vy miope, iba explicando a
Ernesto el proceso cerebral de la
enfermedad. _

—Comunmente pocas mujeres
escapan al influjo formidable de
esos pequenos agentes transmiso-
res que son los nervios. A cien-
tos encontrard usted casos de his-
de hiperestésicas y de

téricas,
neurdticas que...

Ernesto se desesperaba, sin
comprender, méas que confusa-

mente, todo lo que el médico iba-
le explicando.

Pero icree usted, sincera-
mente, en su locura’?—dijo, al fin.

Tras un silencio peneso el me-
dico hablo:

Tengo la evidencia de ella.
Hay motivos fundadisimos que
me inducen a pensar asi. Lo que
no puedo precisar, de momento,
son las probables causas del mal,
Tal vez lo sea la herencia, tal una
impresién demasiado brusca, o el
mismo amor..,

—4iEl amor?

—Si, el amor. En gran parte de
casos s6lo el earifio enloguece; la
gente ha tomado como un tépico
falso la frasecilla de «loca de
amory, pero nadie acierta a eom-
prender la verdad de lo gue ellos
mismos dicen. El amor, conmo-
viendo brutalmente los ner'.‘io{:.
es causa siempre de desequili-
brio. Las mujeres que se suicidan
porquz las abandoné el novio; las
que abandonan padres y herma-
nos por seguir a quien aman, las
gue manchan su apellido ilustre;
todas ellas no son sino locas a las
cuales el amor conduce a la anor-
malidad...

— Y usted cree..?
este caso—le repuso el
médico con cierta brusquedad—
ni usted, ni yo, ni nadie sabe a
qué atenerse todavia. Cuando la
enferma vuelva en si, ya habla-
remos.

Y abandonando la aleoba, con-
de Susana segufa insensible, se
instalé en un sillén del corredor
y comenzé a fumar lentamente
un habano.

Fueron dos horas de mortal an-
gustia las que sufrié Ernesto.
Clareaba ya y una luz grisicea
teifa el «chalet», cuando el pe-

cho de Susana se conmovié en
un suspiro kondisimo. Ernesto,

clavados los ojus en el suele, tum-
glorosos los parpados, no
a distinguirlo, «Boby», que,
tade sobre sus euartos traseros
muy tiesas, contem-
ama, dié la voz de alar-

acertd

sen-

y las orejas

plaba a

ma con un ladrido prolongado. El
médico acercdse con toda rapidez
a Susana. Esta abrio dulcemente

6 la luz de sus
le ro-

los };:'ti'
]li.i{}il.‘:‘- por
deabr

ibon 'EI'."‘

pados y

pas
todo cuanto

o logs oscuros ojos, es-

l;:-'; 'i me
problema a

perando encontrar el
resolyver!

cuanta

iCon cuénto amor, con
angustia lo hizo Ernesto, tem-
blando ante la idea de que en lo

profundo de las ideas existiese el
mal que suprime el oseuro do 3i-
:I:in:

Pero los
notaban mis que equilib 10, tran-
quilidad, normalidad...

Y la voz. clara y fres a, parecia
corroborar lo que decian los ojos,
al exclamar:

—iErnesio!

Por encima del hombro de Su-
sana, Ernesto miré al médico, con
gesto cohibido,

El médico no esperd
fué...

[.a normalidad volvié al zcha-
lets»." S8e organizaron nuevas ex-
cursiones y la sonrisa tornd a los

yios de Susana no de-

mis: se

labios, pero la paz no torné ¢ las
almas. A cada gesto, a cada mo-
vimiento de Susana, Ernesto se
gsobresaltaba, loco de espanto, es-
perando de un momento a otro
ver aparecer en sus ojos el in-
quieto destello que le indicase la
ausencia de Iucidez en el cerebro
esposa.

Finalizaba ya el verano y |
ecimas del Mont-Blane habianse
agrandado. También ahora,
dias serenos y puros, se ape
su altiva silueta, pero los dos lo-

de su

en los

iR
1Did

nos de su composicion: azul y
blanco, cambiaban poco a poco; el
azul (-umz;nz,:tlm a huir hacia las

faldas y el blanco se ensenorea-
ba de todo; por alla, por las
enhiestas cumbres, ya nevaba..
Algunas noches hacia frio;
¢chaletsy vecinos comenzaban a

]'.-:ﬁ

quedarse va todas las tarvdes
las ¢charrettess del pafs reco-
rrian el camino levando vera-
neantes a la estacién. Bl verdor
de los arboles amarilleaba: unos

dias mas ¥ el invierno cerrarla
su garra helada sobre Chambery.

Se hacia preciso el regreso.

Susana, por su parte, se sentia
mal. Nada queria decirle a Er-
m-sm, porque nada claro, especi=
ficado, notaba. Sus mo!estias eran
un malestar general, vago, inde-
terminado; a veces un gran peso
en la cabeza, una sensacion, asi
como si le doliese €l cerehio; ofras
una angustia en el pecho o en el
estomago...

De dia tenia siempre mucho
sueno y sus pulsaciones eran tan
numerosas como irregulares.

En estas condiciones no les con-
venia el regreso a Parfs, y Ernes-
to aconsejado por el médico, pen-
86 trasladarse con Susana a pa-
sar el invierno en alguna de las
calidas y soleadas playas del Me-
diterraneo.

Salieron de la aldea una tarde
crudisima e invernal, y eso que
apenas habia vencido septiembre,
El otofio se acusaba helado prélo-
go de una invernada insoportahle.
Mientras la «charrettey avanza-
ba, la tempestad de granizo pen-
dia sobre los campos; fué preciso
acelerar el paso y, atin asi, llega-
ron a la estacién completamente
mojados ¥ cuando la noche habia
cerrado por completo.

«Boby», el galgo, resistia con
mansedumbre el torrente de agua
que caia del cielo,

1V

Con las ultimas claridades del
dia muriente Ernesto Bring cerro
gruesas tapas del libro que
leia.. .

El crepusculo era con sus tin-
tas rojas, proyectadas en las nu-
bes, en los mis altos picachos de
los montes, ¥ en las ramas de
arboles, un apoteosis sanguinolen-
to del dia, una llamarada enorme
-|1.|t' prendiase el campo in-
: horizontes difundidos.
rojo, verde y ne-
labanse, confun-
dianse, para guedar convertidos
en uno solo: el negro,

aue

en su poder

las

log

!c-.

en

res colores:
entremez

Lo,

envolvente

10, borra contor-

nos y {onahidades anunciando el
reinado de las sombres v de las es-
trellas que, alla arriba, en un par-
{J.i' ieo furioso, luchaban 1 con
] postreras claridades (i'.'-_‘.'_".|...‘
Frnesto contempld con fristez
el paisaje ensombrecido, fué ad-
virtiendo el poderio creciente de
la noche, ¥ un pensamiento wvul-
r, pero de i 1S4 emocion en
los instantes, cruzé ;}m su

ma} 1u," lu.\» d

[‘ o o Ies;, una c

s desgranada del FOSATIO e
nuestras vidas. iHerm leccion
de renunciamiento y perdurabili-

dad la que la naturaleza ros ofre-

ce con estas agonias.suyas! Es tina

leceién que el hombre,

S0, N0 guiere cor

La noche es desconoeida en las
grandes ciudades donde de ella
hay s6lo un simulacro. A la cla~
ridad diurna sucede Ia luz de los
focos eléc LI]U}\ del gas, y la vida
sigie su curso lrLl‘fdl‘l{[U‘;L de las
leyes naturales, eon sus mil ruidos,
con su ajetreo mw‘~<1| te, v su lu-
char de pasiones s

; la misma alga-

rabia, el mismo trepidar bajo casi
idéntica luz, Y en esta luminaria
ficticia late el temor que a la os-
curidad el hombre tiene.

En el campo, la noche es triste
¥ enorme, -lld todo, todo pare-
una [_(lln'l._.

an-

ce muerto,.. H:

gustiosa en los ._uhf tos y en el am-
bierite. Sélo se escucha el ¢roar de
las rar r el silbo de alg

lm 1}11

pero e

nocturno,

4 "ado es a v AVOTI
0 que el silencio mismo. En el
campo, la noche agranda las dis

boles ¥ llena el alma de un repo-

so de ai El manto de ti-
nieblas se cine mejor sobre el
campo que sobre la ciudad: lo cu-

bre todo, lo oculta todo y si por al-
guna cima asoma, Se mcnt cante,
la lama de una hoguera.
siempre tan lejanal

Noche de luna en el campo, es
noche de visiones fantasmales, Son
estas noches de maleficio en que
alglin caminante extraviado vi6
espiritus de personas muertas ha-
ce tiempo, brujas cabalgando- so-
bre escobas y visiones extraordi-
narias monstruosas de seres mitad
humanos mitad fieras. Son noches
de leyendas misteriosas, noches de
aparecidos, ambiente fécil para
que los espiritus erédulos y tos-
cos se turben por el miedo a lo
extraordinario.

Noche de invierno en el campo
es desolacién, muerte, tristeza.
Dc—.snm‘!c}s los arboles, helados los
riachuelos; sin luna y sin estrellas,
el eielo eneapotado, parece que ln.
naturaleza ha sufrido el més te-
rrible de log ataques de los jine-
tes del Apocalipsis.

Ernesto cerré las gruesas tapas
del libro y levant6 la cabeza al
ruido de la puerta que abriase pa-
ra dejar paso a Susana,

—Hace dos dias que no nos ve-
mos, Ernesto — dijo sollozando
temblando las ldgrimas en las vio-
letas mistimas de sus ojeras—, Ya
ne me quieres...

Hubo una pausa penosa, que él
no se atrevié a interrumpir,

—Yo sé que es mi enfermedad
lo que me ha hecho désmerecer an-
te tus ojos. Tienes miedo; me tie-
nes miedo, crees que voy a vol-
verme loca a eada instante; te
ocultas de mi... iNo mientas! Sé
que se ha acabade la felicidad que
disfrutdbamos antes,

| Lr""

—Te quiero igual que siempre
—respondié Ernesto emocionado,
—Si te veo menos que antes es
porque te pasas el dia con Irene;
en cuanto a la separacién de ha-
bitaciones, ya sabes que la ordené
el médico. . .

Interrumpicse, porque acababa
de aparecer Irene, que venfa bus-
cande a Susana.

Desde que salieron de Chaml ery
para venir al pueblecillo de la cos-
ta mediterrdnea donde ahora in-
vernaban, Irene Laroux no se
bia separado de su amiga un ins
tante. En Paris tuvo la noticia de
que, en vez de mejorar, empeora-
ba y se dispuso a correr en huses
de su compafiera de colegio, deseo-
sa de estar a su lado, de cuidarla.

'1‘-'_ prestarla, en fin, todos esos
ctidados indispensables a un en-
fermo, ignoran los hombres v

los eriado

Y alli Hevaba va cer-

frente

itabase

P irg 1 r'ene.

conauc

On S0 esposa.

0 escaparon a la amiga de Su-
las amabilidades erecien es,

asuales, las peque-
atenci

cada ins

.i."n__n]r-f
extremadas que a
tenia con ella Ernesto. Y no'traté
de

Has v las

nes
ante
atenuar sus efeetos, ni conce-
importancia a la cosa. Estaba
stumbrada a despertar la admi-
racién entre los hombi Juzed
lbgico Ernesto, qu e ya en
otras ocasjones !nivmw demostra-
do devotisimo de ella, le pagara lo
que consideraba nada més e co-
Mo un tributo debido a su per-
sona,

Susana salia apenas de sus hahi-
taciones, retenida muchas veces
bor dolores neurélgicos que dema-

que

e
craban su sen nb ,d]ll,(_‘, agrand; ,,“]')
cada ve el mareo moradg e

l!un-k! temblaban lug
3 }';:‘Z‘L"F‘ ]ld|l1.l‘1 ¥y de ey
1a

sero la razin se n

las ojeras,

O i“\f-. ca ']i“-.'.k[l

sn equilibrio, haciendo

Ha el ta
la criatura buena ¥y generosa de
siemple.

Irene ¥y la
mayor ii:ll';l L c"- n
ter dCl halet Elld bordal '
casi siempre: él leia T.; pe !‘\Ht':._'._.ﬁ
‘\.-\..‘[\_‘Ill‘lll el cielo. Un dig

labor que ejecutaba la Laroux
dé por el suelo, Los dos se baj:
]'):11‘:.1 rerla; r:']‘a{_‘n}TI]L{';'H'lJ_l'
manos y permanecieron
més del tiempo preeiso.
Desde ese dia erecib para S
na el triste problema sentimer

I'e

Juntag

Lal,

Habian transeurrido cuatro me-
ges y la primavera empezal:
anunciarse con su hilite optimis
ta v pel rfumado. El cielo era nmag
azul que ntinca y las nubes, de ung
blancura d-:sh.lmhrantc. c.s.da VeZ
més escasas. La vida de Susana y
Ernesto continuaba en una Pera
fecta desvinculacién espiritual y
corporal, '

Ella se habia resignado a ser re«
pudiada por su marido, comprens
diendo €l terror que la aparicién
de la enfermedad anunciada inspi-
rabale a Ernesto. Anadlase g este
sufrimiento la metamérfosis que
notaba en el cardcter de Irene,
Habia cambiado mucho y aunque
intentaba disimularlo no era ya
con ella la misma de siempre. Pre-
sagiaba algo horrendo y un senti-
miento de tristeza la cubria tods
como si estuviese tapada por las
alas de un péjaro fatidico.

Con la llegada de Emilio Albert,
que acudié a visitar al matrimg-
nio, dijérase alejada un punto la
niebla. que envolvia el eorazén de
la enferma.

Pas6 con ellos una semana, lle-
nando la casa de la alegre cordia-
lidad que exhalaban sus conversa-
ciones amenas y larguisimas. Ya
proximo a marcharse tivo una
conferencia con Ernesto y le re-
prochdé su econducta.

El profundo conocimiento de la
vida que poseia el periodista, ha-
biale dejado entrever «un algo»
que arruinaba la felicidad de Sus
sana. Pero Emesto supo defen-
derse tan bien y di6 razones tan
convincentes, que Albert sbando-
né el pueblecito pensando si ha-
briase enganado y aquella cordia-
lidad de su amigo con la Laroux
no seria més que una muestra del
agradecimiento de Ernesto. Y el
periodista acabé casi reprochéndo-
se su mal pensamiento.

Vinieron otros dizs iguales, que
pasaron dulcemente sobre el phe-
blecillo de la costa mediterrédnea,
inundéndolo de flores de almendro
¥ de canto de péjaros, La natura<
le_l;za s¢ mostraba opulenta, coma
si quisiera derrochar a manos lle-
nas todos sus atractivos, temero=
sa que de no hacerlo encargaria-
se el invierno de mmparcdos,_
Sentiase la alegria de vivir, que
contagiaba la \1;011) a sa ud que
acusaban ser
Susana salié a ]:'.
{10 voeces,

Irene y Ernesto conversaban en
glorieta con un murmullo d]:‘?.-
sionado. Los vi6 claramente a tra

vés de las ramas de las [)D.li"‘f‘l‘(is
que se agitaban ¢n el aire con un
!'fil!‘lr) perezoso y festivo, Emesto
tenia cogide manog de Irene
v la hablaba al oido,

Se apoyl en la balaustrada, tré-
mula, hasta golpear con las rodi-

terraza ¥ hjn-‘

la

L los: pilares de mamposterfa;
labios entreabiertos, inten-

samente pélida, era como la ima-

gen :ir lo irreparable. De rodil

pavimento se le preser
el recurso del suicidio como un ace
1o ]|h.rl n]r;]'

No lo pensé mds,

Nadie la vié caer; cayé du
blandamente, rompie mf}u la sere-
nidad del aire con yn grito peques
1o, (que puso una nota calida en
la tarde aromada por el anuncia
de la primavera, que ya se pre-
sentia en log pinares proximos Y
que llegaba con su equipaje flo~
recido,

'—‘.~—|
gy ¥
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