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arovela oiniri 
Le v i perfectamente cuando se 

^..,20 con nosotros. Iba con ese 
S r e dis traído del hombre insigm-
Scante oue anda las calles por re-
íurso porque no tiene nada que 
L e e r ni adonde i r . A l pasar, nos 
miró de soslayo y siguió. Le ob-
«ervé de reojo y le v i dar unos 
J^sos en falso por su camino y 
tueuo. de súbito, volverse giran­
do sobre Sus talones y caminar de 
nuevo a nuestro alcance. Pasó de 
largo, pero fijándose mucho en 
mi mujer y apenas habr ía reco-
t r ido unos diez metros delante 
jije nosotros se volvió otra vez, y 
«os aguardó mirando ya de fren-
| e y con todo descaro. A una dis­
tancia de dos pasos se prec ip i tó 
aobre mi mujer con los brazos ex-
-jfcendidos, y g r i tó : 

^-¡Adelina! 
EHa se agarró, asustada, a m i 

brazo y se quedó mirándole con 
espanto; ten ía la cara blanca y 
los labios amarillos bajo el jugo 
Ide rosas. El tipo aquel, un poco 
¡¿[es oncertado al ver que m i mu-
jjer no le reconocía, se volvió ha-
t i a mí farfullando unas excusas: 

—Usted perdone, señor mío. 
Supongo será usted el... el mari­
co ¿no? de Adelina. No la ve ía 
hace mucho tiempo y... Pero me 
¡extraña que no me reconozca. No 
ereo... haberme confundido ¿ver-
Jiacl, Adelina? 

— Sí, señor, sí; se ha confundi­
do usted. Esta señora es, efecti-
Uramente, mi esposa, pero no se 
¿ a m a Ade l ina - le dije amable­
mente, para sacarle de' la enojo-
Ka si tuación en que su error le 
hab ía puesto. Se quedó mirándo­
nos alternativamente, como hom­
bre perplejo que no se explica 
|o que le sucede. 

—¿Es posible?—balbuceó, al 
fin. 

—Absolutamente posible. Pa-
jflece usted una confusión; esto 
po tiene nada de extraordinario. 

Parec ía insistir y aquella tozü-
jlez ya me molestó. 

—Ea; déjenos en paz—le dije, 
apar tándole de nuestro camino y 
tirando de mi mujer, que se apre-
jfcaba, temblorosa, contra mí. 

—Ustedes dispensen—dijo, al 
jBn, sin moverse un mi l íme t ro y 
tomo hipnotizado por mi mujer, 
ja la que seguía mirandí) con un 
(ftescaro francamente provocativo. 

Echamos a andar dejándole es-
lupefacto y creí que habr ía te-
frido tiempo de reflexionar y vol­
ver de su error cuando le oí g r i ­
tar a nuestras espaldas, con el 
Iftcento desgarrado de un náufra­
go que vé alejarse la única posi-
jbÜK'ad de auxilio: 

—¡Adelina! 
M i mujer hizo un ademán au-

•ornáticio de volverse," pero reac-
táonó y sigúió marchando, nenvio-
IBa, descompasada, l levándome ca­
tó a rastras. E l hombrecillo aquel -
8e quedó clavado como una esta­
tua en el borde de la acera vien­
do c smo nos pe rd íamos en el bu-
j k i o ¿el bulevar. 

- .in no habíamos llegado a ca-
fca cuando ya estaba arrepentido 
fck no haber entrado en explica-
Í*io^es con aquel ex t raño sujeto, 
p a indudable que se trataba de 
toa confusión; pero ¿por qué ha-
" í a puesto el tipo aquel tanta 
teon fianza en que m i mujer era 
• u Adelina? ¿Por qué ella se puso 
Kvida al principio y luego quiso 
«u;r como si la amenazase a lgún 
fcrave peligro? I n t e n t é desechar 
^stas aprensiones, pero volvían a 
toí con fuerza irresistible. ¡Ponía 
*<íuel sujeto tanta convicción en 
$Í«e mi mujer era su Adelina! ¿Y 
^Bíién ser ía esa Adelina? Una 
toujercita cualquiera, de esas que 
*^f'an a la deriva por las ciuda-
w^s- El , cuando nos v i ó, se •quedó 
Jorprendido y vacilante, pero fué 
* t t \ to su in te rés por ella, que se 
•jfecidió a arrostrar el peligro de 
IOmeter una incorrección d i r i -

¡No lo sa 
nunca! 

giéndose familiarmente a una 
mujer que iba del brazo de un 
hombre, seguramente su marido. 
No; él no supuso que yo era su 
marido, sino su amante. Su Adel i­
na era, desde luego, una mu jercita 
de las más asequibles. ¡Y el muy 
majadero la había identificado 
con m i mujer! ¡Qué absurdo! 

Lo que más me apesadumbraba 
era no haberle sacado completa­
mente de su error a aquel sujeto. 
Tuve la sospecha de que seguía 
creyendo que mi mujer era su an­
t igua amiga y me sen t í molesto. 
Ese id iota—pensé—ha supuesto 
que su Adelina, es decir, mi mu­
jer, no ha querido reconocerle por 
no verse en la precisión de reve­
larme a lgún pasaje enojoso de su 
vida. ¿Qué pasaje puede ser ese? 
La verdad es que yo sé bien poco 
de la vida de m i mujer anterior 
a nuestro matrimonio. La conocí 
hace dos años; le hice el amor 
seis~meses y nos casamos. Estaba 
empleada en las oficinas de una 
gran empresa industrial; conocía 
la contabilidad y el inglés y ga­
naba un buen sueldo. Me dijo que 
sus padres habían muerto hacía 
años; que al verse huér fana se 
fué a v i v i r con unos t íos suyos 
que traficaban con géneros espa­
ñoles en Liverpool; que cuando se 
cansó de Inglaterra volvió a Es­
p a ñ a a v iv i r con otros parientes 
lejanos por el anhelo de estar en 
su patria; le había gustado siem­
pre ser independiente, y... nada 
más . 

Era absurdo pensarlo, pero no 
hab í a n ingún obstáculo para que 
m i mujer no fuese aquella Ade­
lina cuyo encuentro tanto había 
alegrado al hombrecillo de) bule­
var. En las imr eies todo es po­
sible... 

Me di cuenta de que estaba 
desbarrando; sacudí aquellas es­
túp idas lucubraciones, apagué la 
luz y me met í en la cama. Tuve 
la debilidad, antes de dormirme, 
de gr i tar con sordina al oído de 
mi mujer, ya dormida: 

—¡Adelina! 
¿Qué hubiera sido de mí si ella 

contesta? 
No quise preocuparme más por 

aquel encuentro, í e r o sin llegar a 
formularme ninguna suposición 
concreta, sin atreverme siquiera 
a pensar declaradamente en ello, 
s en t í a dentro de mí como un gu­
sanillo que anduviese carcomién­
dome y más de una vez me sor­
p rend í yéndome, sin querer, tras 
los pasos de algún t r a n s e ú n t e 
que t en í a el mismo aire d is t ra í ­
do e insignificante del enamorado 
de Adelina. Aquello era insensa­
to, pero estaba por encima de mí . 
L legué a anhelar un nuevo en­
cuentro con aquel tipejo. No po­
día v iv i r tranquilo sin aclararlo 
todo, pero no me a t rev ía a reve­
lar mis dudas impertinentes a m i 
mujer; me avergonzaba de ellas. 
En vez de i r por el camino dere-
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cho, empecé a retorcerme y com­
plicarme; que r í a adivinar, a todo 
trance, el pasado de m i mujer y, 
para conseguirlo, la envolvía en 
conversaciones capciosas, le espe­
taba preguntas inauditas sobre 
su vida anterior y le exigía rela­
tos detallados de su adolescencia, 
referencias de sus amistades y 
pelos y señales de sus parientes, 
todo lo cual iba yo después, sigi­
losamente, a verficarlo, ansioso de 
cogerla en una contradicción. 
Aquellos celos retrospectivos, de 
cuya espantosa ridiculez no había 
dejado ni por un momento de 
darme cuenta, me t r a í an destro­
zado. Como es natural, esta tác­
tica sinuosa provocaba frecuen­
tes altercados entre m i mujer, 
que no se explicaba mi actitud, 
y yo. 

Finalmente, viendo que por es­
te medip no llegaba a ninguna 
conclusión, me dediqué por ente­
ro a la captura del tipo aquel que 
la había confundido con su Ade­
lina. Pasé cien veces por el mis­
mo lugar del encuentro y a la 
misma hora; recorrí , huroneando, 
todo el barrio y, finalmente, puse 
un anuncio por palabras en los 
periódicos que decía: «Adelina. 
Tuve que hacer como que no te 
conocía porque iba con mi mari­
do. Acude a t a l sitio». 

Espe ré días y días inú t i lmente . 
Ya pensaba qjie t end r í a aquella 
duda eternamente, enconada, 
cuando una tarde di con el sujeto 
que me había procurado la infe­
licidad. Le divisé a lo lejos y le 
reconocí a la primera ojeada. A 
quinientos metros le hubiese re­
conocido entre m i l personas. Le 
ten ía bien presente. Por eso le v i . 

Eché a correr tras él y cuando 
le tuve a mi alcance le abordé: 

—Caballero... — me qu i té el 
sombrero y me quedé ante él ja­
deante y turbado. No me recono­
ció y, con las manos metidas en 
los bolsillos de su gabancito r i ­
dículo, me estuvo mirando com­
pasivamente. 

— ¿ N o me recuerda usted? 
—No, no caigo... 
—Usted nos detuvo el otro día; 

a mi mujer y a mí; íbamos por 
esta misma calle; usted la llama­
ba Adelina... 

A l decir esto el hombre dió un 
brinco y ví brillar, alegres, sus 
ojillos. 

—¡Ah! ¿Usted es el hombre 
que iba el otro día con Adelina? 
Perdóneme , no pude fijarme en 
usted. 

—Yo*sí; le he estado buscando 
sin descanso. 

— Y yo a usted; mejor dicho, a 
ella. IMe buscaba usted? ¿Se lo 
había pedido Adelina, verdad?— 
y al decirme esto me sujetó el 
brazo con una fuerza muy supe­
rior a la que yo sospechaba en 
hombrecillo tan desmedrado como 
él. Le sacudí malhumorado y le 
dije: 

—No; a ella no le interesa us­
ted nada. Soy yo quien le busca­
ba, porque me pareció que el otro 
día no había quedado usted muy 
satisfecho... 

—Claro; ella no quiso recono­
cerme... 

—¿Cómo iba a reconocerle si 
Bu Adelina no tiene nada que ver 
con la mujer que iha de m i bra­
zo? Ya sabía yo que continuaba 
usted obcecado y, para deshacer 
la confusión, deseaba encontrarle. 

M i interlocutor vaciló un mo­
mento, pero se rehizo en seguida, 
y repuso: 

—¿Y cómo sabe usted que 
aquella mujer no es Adelina? 

—Porque es mi mujer. 
—Puede usted haberse casado 

con Adelina. Yo la conocí bajo es­
te nombre; puede que no sea el 
suyo verdadei*i*Al casarse con 
usted habrá tenido que usar el 
nombre y apellido propios. 

—Pero ¿insiste usted? 
—Perdóneme, señor mío, que 

insista. Es posible que haya dos 
personas idénticas en su aspecto 
físico. Yo admi t i r í a la confusión 
en este aspecto. En lo que no hay 
dos personas idénticas es en la ex­
presión, en la gracia, en esa cosa 
ondulante, inaprensible, que for­
ma la manifestación externa de 
la espiritualidad de un ser. La 
que iba del brazo de usted es mi 
Adelina o yo estoy loco. Vamos a 
ver ¿cuánto tiempo hace que us­
ted e s t á casado con ella? 

—Año y medio. 
—¿La conocía usted antes? 
—No. 
—¡Pues es Adelina! 
—¡Basta!—le dije—; le ruego 

venga por m i casi., ..... ur cresa 
aclarar esto. 

—No sé si debo i r—dijo el hom­
brecillo como reflexionando—. Ya 
he sido un insensato al revelarla 
que conozco a su esposa; ta l vez 
ella ha querido tener secreto su 
pasado y yo estoy cometiendo ana 
felonía... 

—De ninguna manera. Además , 
esa sola sospecha me fuerza a lle­
var le ante su presencia. 

Todavía porfió un poco que­
riendo rehuir. Pero su afán por 
volver a ver a su Adelina era 
tal , que se le veía dispuesto a 
atropellarlo todo. Le hice dejar­
me su nombre y su dirección; le 
d i la mía y le invi té a tomar el 
te en m i casa al día siguiente. 

—Mañana—di je a mi mujer, 
cuando volví a casa—tenemos 
un amigo convidado a tomar el te. 

—¿Quién es? 
—Un viejo amigo tuyo, del que 

yo ño t e n í a noticia le dije. 
—¿Amigo mío? No sé. 
—Ya le verás . 
—Es raro. De casi todas las 

personas con quienes he tratado 
en mi vida tienes alguna referen, 
cia, 

—Pues ya ves; había alguno de 
quien no he sabido nada hasta 
ahora. 

M i mujer se quedó suspensa 
ante este exabrupto y no contes­
tó, creo que por desdén. Me di­
rigió una mirada compasiva y se 
marchó. Yo me quedé paseando 
por la habi tación con las manos 
en los bolsillos, furioso conmigo 
mismo y con mi mujer. 

Dormí poco y sólo al amanecer. 
Toda la noche estuve imaginando 
posibles desenlaces a-la entrevis­
ta que había preparado para el 

• día siguiente. ¿Cuál sería la ac­
t i t u d de ella? ¿Y él? Seguramen­
te se t ra ic ionar ían . E l era up inr 
sensato que estaba loco por la 
que él llamaba su Adelina y ha­
ría todas las insensateces imagi­
nables con tal de conseguirla. Me 
t racé el plan de la entrevista co­
mo un juez que prepara un ca­
reo. 

Ya, al oscurecer, me ins t a l é en 
el salón frente a mi mujer. Dí 
una luz discreta a la pieza, co­
r r í cuidadosamente las cortinas y 
mandé preparar el servicio de te, 
todo ello con la escrupulosidad de 
un actor que cela el buen éxito 
de una escena culminante. 

E l invitado acudió puntualmen­
te. Le sent í llamar a la puerta, 
preguntar a la criada y dejar el 
gabán en el perchero. Salí a re­
cibirle y le hice entrar en el sa­
lón. Sosteniendo aún la cortina, 
me quedé entre él y m i mujer, es­
piando. 

—Elisa, mi amigo Javier Ro­
bles, que, según creo, fué ami­
go tuyo hace a lgún tiempo y de­
seaba saludarte... M i esposa. 

Ella le miró, sosegadamente, a 
la cara y le tendió la mano. E l 
balbuceó unos cumplimientos y 
besó la mano que mi esposa le 
tendía . 

— M i marido me ha hablado de 
usted. ¿Y dice que me conoció ha­
ce ya tiempo? Es raro; no re­
cuerdo... 

—Seguramente ha sido una con­
fusión. Se parece usted extraor­
dinariamente a una mujer a la 
que no creí confundir con otra al­
guna. Es maravillosa la seme­
janza. 

—¿Quién sabe si soy yo mis­
ma? Tal vez yo no recuerde... 

—No; si fuese usted la mujer 
con quien la he confundido no se 
habr ía olvidado de mí tan radi­
calmente. 

- ¿Tenía alguna relación fami­
liar con usted? ¿Era, acaso, su 
amada? 

—Es una desagradable historia 
que prefiero no contar. 

Pe rdóneme usted por m i in­
discreción. Sedo quisiera, porque 
aún no estoy segura de no ser yo 
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esa misma mujer—dijo Elisa mi­
rándome tan significativamente a 
Jos ojos, que yo no tuve más re-
msdio que bajar la mirada—, sa­
ber en qué circunstancias conoció 
usted a la que tanto se rae pare­
ce. ¿Fué aquí? 

—Sí, aquí mismo. Ella había 
perdido a sus padres y vivía con 
unos parientes. Yo estudiaba en­
tonces mi carrera... 

Aunque antes dijo que le era 
enojoso recordar aquello, nuestro 
huésped cogió el hi]> de su relato 
y estuvo durante más de una ho­
ra contándonos la historia de los 
amoríos, perfectamente estúpi­
dos, de un estudiantino, que era 
él, con una muchachita do con­
ducta equívoca que le encalabri­
nó y le tuvo entretenido, para 
clecaparecer repentinamente lue­
go, dejándole olvidado a solas con 
su furiosa pasión, mientras ella 
se iba acaso tras unas falaces i lu­
siones de bienestar. 

E pié, con todas las potencias 
de mi alma, el rostro de mi mu­
jer y el del hombrecillo durante 
aquella hora. El, l ie : aba algunas 
veces a entusiasmarse tanto, que 
se acercaba a Elisa y le hablada 
como si realmente estuviese en 
presencia de su antigua amiga. 
Sobre todo cuando se lamentaba 
de aquella súbita desaparición, y 
pedía a toda costa explicaciones 
del nrsterioso abandono, que él 
no había sabido darse nunca, pa­
recía como si realmente quisiera 
pedírselas a mi mujer. Ella no 
perdía ni por un momento la se­
renidad y, cuando más delirante 
estaba el hombiecillo increpándo­
la, le distanciaba con un frío «Es 
curioso». «¿Qué clase de mujer se­
r ía esa?» 

Ante estas interrupciones, él 
parecía quedar anonadado. Vol­
vía a tomar su relato penosamen­
te, con el tono prudente con que 
debía contar todo aquello a unos 

extrañes, pero r.o ta:cLba en exal­
tarse de nuovo. Automáticamen­
te, mi mujer le desconcertaba 
con una interrupción banal, que 
patentizase lo extraño que aquel 
asunto le era. 

Cuando nuestro visitante se pu­
so en píe para despedirse, yo no 
había averiguado nada. Las cir­
cunstancias que rodeaban a la 
desaparecida amiga de aquel tipo, 
eran exactamente las mismas cir­
cunstancias de vida de mi esposa 
antes de marcharse a Inglaterra. 
No había ningún obstáculo para 
que fuese ella misma. ¿Lo sería? 
Hora y media larga de careo no 
me había revelado nada. 

Mi mujer no se había descon­
certado lo más mínimo. Conservó 
en todo momento su serenidad. 
Pero esta misma serenidad me 
pareció excesiva y sospechosa. Si 
ella no tuviese algo que temer no 
habría puesto sus cinco sentidos 
en manenerse dentro de una fría 
reserva—pensé. 

Iba ya el hombrecillo a despe­
dirse cuando, temiendo perderle 
de nuevo y que siguiese atena­
ceándome la duda, le dije: 

—Ya que de tan pintoresca ma­
nera hemos entablado amistad, 
será necesario que volvamos a 
vernos. Venga usted el viernes 
próximo a cenar. 

—¡Oh, con mucho gusto! 
—Le esperamos—reiteró Elisa. 
—Vendré; si no soy molesto, 

vendré. 
—Gracias. 
Me estrechó la mano y partió. 

Cuando volví de acompañarle has­
ta el pasillo, Elisa me dijo, con to­
nillo zumbón: 

—¿Qué? ¿No estás convencido 
todavía? 

—¿Convencido? ¿De qué?—di­
je, haciéndome el desentendido. 

—De que ese tipejo no ha sido 
nunca mi amigo. ¿No era eso lo 
que creías? 
_ —No; decir esto es una imper­

tinencia tuya. 
¿Y no has pensado que ima­

ginarlo era en t í una impertinen­
cia mayor? 

—Basta, Seré todo lo imperti­
nente que quieras, pero no pue­
do remediarlo. Todo me da dere­
cho a dudar; las circunstancias 
de la vida de esa muchacha que 
fué amada de este individuo son 
las mismas circunstancias de tu 

vida de soltera; te pareces a ella 
de tal modo, que no ha habido 
detalle merced al cual este indi­
viduo salga de su error. ¿Quién 
me garantiza que no eras tú la 
que andabas corriéndola con ese 
estúpido estudiantino? 

—¿Quién te lo garantiza? Yo. 
¿No te fías de mí? 

—Sí; no tengo más remedio 
que fiarme. 

—Puedes creer lo que se te an­
toje. 

—Creeré siempre lo que deba. 
Y lo que creo ahora, lo que ten­
go que creer a la fuerza, a pesar 
de tu extraordinaria habilidad y 
de tu presencia de ánimo, excesi­
va para ser cierta, es que acaso 
este hombre no esté equivocado, 
como quieres hacerle ver. 

—Haz entonces lo que gustes. 
Y me volvió la espalda. 
Tenía ratos en los que me as­

queaba la situación a que había 
llegado frente a mi mujer. Si real­
mente ella no mentía, debía sen­
t i r por mí un profundo desdén. 
Pero ¿y si mentía? 

Después de mucho madurarlo 
adopté un plan. Consistía en no 
volver a abordar el asunto con 
mi mujer. Darme por satisfecho; 
pedirle perdón por mis imperti­
nentes dudas y fiar al tiempo la 
solución del enigma. Desde luego 
pensaba seguir cultivando la 
amistad de aquel sujeto y con­
frontándolo disimuladamente con 
Elisa. 

La noche que cenó con nosotros 
lo estuve careando hábilmente 
durante dos horas con mi cónyu­
ge. Tampoco saqué nada en l im­
pio de este careo. 

No desistí, y, al final de la co­
mida t ramé otra entrevista como 
surgida al azar de la conversa­
ción. Esta vez fuimos a cenar, mi 
esposa, él y yo, a un comedorcito 
reservado de un restaurant ele­
gante. Durante la comida urdí 
unas mentiras que me permitie­
ron ausentarme con un pretexto 
de negocio urgente y dejé a mi 
esposa y al tipo aquel encerra­
dos en el reservado. 

Una buena propina me valió 
un observatorio, desde el cual 
pude acechar lo que pasó entre 
ambos. 

Cuando se quedaron a solas es­
tuvieron un poco desconcertados 
los primeros minutos. Luego El i ­
sa le dijo, bromeando: 

—Vamos a ver, amiguito ¿está 
usted convencido o no de que yo 
no soy su Adelina? 

—Poco a poco voy convencién­
dome de ello, pero sólo por su ac­
t i tud para conmigo, por sus pa­
labras, por el despego con que 
me trata. Si en vez de encontrar 
en usted la amabilidad y la cor­
tesía con que me trata hubiese 
hallado un poco de pasión, amor 
u odio, me sería igual, seguiría 
creyendo que era usted mi Ade­
lina. Pero esa glacial indiferen­
cia de usted destruye mi ilusión 
que al verla me forjo. Es un pa­
recido maravilloso; más que en 
lo físico, en lo espiritual. El re­
cuerdo de una cara conocida pue­
de alterarse hasta el extremo de 
confundirla con otra; la imagen 
espiritual de una persona no se 
desvirtúa tan fácilmente. 

—Es curioso; lo mismo que a 
usted le ocurre a mi marido. Cree 
firmemente que yo soy su anti­
gua amiga. Y está celoso. 

—Soy un idiot*1 señora; ahora 
me doy cuenta del porqué su ma­
rido me hace relacionarme con 
usted. Nos está espiando ¿no es 
eso? 

—Así es, por desgracia para 
mí. Y lo más terrible es que no 
veo el modo de sacarle de sus du­
das. Haga lo que haga siempre le 
parecerá sospechoso. 

—Yo puedo decirle... 
—Es inútil; creerá que esta­

mos entendidos y que usted disi­
mula. 

—¿Qué hacer, entonces? 
—Nada; dejar correr el tiempo. 

Seguir tratándonos como hasta 
aquí. El continuará mortificado 
por sus dudas y ninguna actitud 
nuestra se las arrancará de mo­
mento, pero a la larga, cuando 
vea que nos comunicamos un día 
y otro, siempre con la misma in­
diferencia, con una inalterable 
frialdad y un absoluto desinte­

rés el uno para el otro, se desen­
gañará al fin. 

—Realmente, es usted una mu­
jer admirable. Pensándolo de^a-
ciq es la única solución. Sólo co-
nGciéndo1a a usted ínt imamente 
descubro algunos ra gos espiri­
tuales distintos de los ae Adelina. 
No tenía ella el talento que us­
ted muestra, señora. 

—¡Oh, muchas gracias! No ha­
ga traición a la memoria de su 
ideal amor por el deber de ser 
galante conmigo. 

—Después de haberla confun­
dido a usted con Adelina, la úni­
ca mujer que he amado, son ocio­
sas todas las galanterías; sola­
mente con esa confusión he ren­
dido a usted el máximo tributo 
de admiración de que soy capaz. 

—Cuidado, amiguito, va usted 
a sobrepasarlo. 

Desde mi escondite había escu­
chado esta conversación y me 
quedé tan confuso, tan avergon­
zado y furioso contra mí, que no 
sabía ya cómo deshacer la situa­
ción enojosa en que mi duda im­
pertinente me había puesto. 

Si ahora entro, pensé, y confie­
so que he salido de mi error, con­
firmo las suposiciones de mi mu­
jer y quedo, efectivamente, en el 
desairado papel que se me asig­
na. Es demasiado humillante. 

Después de muchas vacilacio­
nes decidí no darme por entera­
do de nada. Continuar como has­
ta allí, demostrar a mi esposa 
ante aquel pobre hombre que no 
sentía celos de ninguna clase, y 
si era posible, desvirtuar la im­
presión de haberlos tenido que 
pude dar. Era realmente morti­
ficante que mi esposa para ser 
creída por mí tuviese que recu­
r r i r a aquella farsa en compli­
cidad con un extraño. Me reba­
jaba esto de tal manera ante mis 
propios ojos, que no quise dejar 
que prosperase el supuesto con 
una confesión paladina como en 
conciencia debía hacer. 

No; hay que demostrar que los 
celos que me atribuyen son una 
suposición de ella y que yo sigo 
siendo el hombre que tiene fe 
en su mujer. Hay que dejarles 
hacer su juego hasta que se con­
venzan de que es innecesario. La 
única manera de rehabilitarme 
es la de hacer ver a mi mujer 
que se ha pasado de lista, que 
ha querido buscar remedio a un 
mal que no existía más que en 
su imaginación. No estoy celoso; 
no lo he estado nunca; vamos a 
demostrarlo. De otro modo, mi 
posición sería francamente r idi­
cula. 

Y una vez terminado este pro­
pósito hice como que volvía de 
la calle una vez terminado mi sú­
bito quehacer y me puse a char­
lar alegremente con mi mujer y 
mi amigo. 

Cuando nos despedimos, fué 
ella quien le invitó para que nos 
reuniésemos otro día. Yo rei teré 
la invitación, pero sin insisten­
cia, como por cumplir. 

Aquel buen hombre cumplía 
escrupulosamente la tarea que 
se había impuesto de seguir el 
juego a mi mujer. Acudía a casa 
con frecuencia o nos invitaba a 
excursiones en su compañía y en 
todo momento se mostraba cor­
tés y satisfecho a nuestro lado— 
es decir, al lado de Elisa—, pero 
nada más. Ella seguía también su 
táctica de no rehuir la presencia 
de aquel tipo, aunque taraceo la 
desease y yo, por mi parte, le 
trataba cada vez con mayor in t i ­
midad, procurando siempre mos­
trarme desenfadado, liberal, l im­
pio de preocupaciones y recelos. 
Los tres íbamos consiguiendo 
fielmente nuestro propósito. 

Yo temía no haber desvaneci­
do en mi mujer la creencia de 
que estaba celoso que tanto me 
avergonzaba y procuraba a todo 
trance demostrar mi absoluta 
confianza en ella y en nuestro 
amigo. Llegué a considerar como 
un absurdo que aquel tipo y mi 
mujer pudieran tener alguna re­
lación afectiva. 

E l trato continuo estableció 
entre mi esposa y Javier una 
gran familiaridad. El, aparte su 
propósito deli' erado de contri­
buir a qae i es-pareciesen mis 

ocultos celos, iba por casa casi a 
diario porque hallaba siempre 
una buena acogida en mí y por­
que había encontrado en Elisa 
una confidente para sus tristezas. 
¡Pobre diablo! Su vida no podía 
ser más triste. Vivía modesta­
mente de lo que le rentaban al­
gunas finquitas heredadas, ancla­
do en una casa de huéspedes, su­
cia y fría. Era endeble, feo y 
falto de voluntad. Perdida la i lu­
sión de su vida—aquella remota 
Adelina—andaba por el mundo 
difuminado, diluido en multitud, 
sin grandes apetitos, sin anhe­
los, esperando sencillamente a 
morirse cualquier día de una de 
esc« enfermedades sin importan­
cia de las que se mueren en su 
alcoba, sin que nadie se dé cuen­
ta, los huéspedes demasiado re­
calcitrantes. 

A Elisa le daba lástima aquel 
pobre diablo que se había queda­
do al margen y procuraba aliviar 
algo el abandono en que estaba, 
demostrándole un poco de afec­
to, interesándose por sus cosas, 
alentándole. 

El, que era más inteligente de 
lo que parecía, procuraba diver­
tirnos con el espectáculo de la 
tragicomedia de su existencia. 
Contaba a Elisa, con un humoris­
mo alquitarado y lleno de reco­
vecos, sus fracasos sent 'mentaleí , 
sus piruetas, sus posturas absur­
das ante los acontecimientos. Se­
gún decía, estaba dotado de una 
vir tud maravillosa; la de hacerse 
invisible. Y era verdad; su insig­
nificancia era tal que la gente no 
le veía; estaba tan difuminado, 
tan borroso, que nadie reparaba 
en él. Se había dado cuenta de 
esto y se aprovechaba de ello pa­
ra gastar bromas inocentes que 
le divertían mucho. 

Llegué a verle en mi casa co­
mo a un objeto más del menaje; 
tenía, efectivamente, menos per­
sonalidad que cualquiera de 
aquellas figurillas de moda con 
que mi mujer adornaba las rinco­
neras y las etageres. 

Me alegraba incluso de haber 
topado con él; su amistad era 
una buena diversión para Elisa 
y había llegado a parecerme ab­
surdo que tal hombre pudiera 
despertar interés amoroso, no ya 
en mi mujer, en la hembra más 
deseosa de varón y más conten­
tadiza del mundo. Me explicaba 
cómo aquella Adelina que fué la 
causa de que nos conociéramos, 
le había abandonado con tanto 
desenfado. Para las mujeres, que 
olvidan a los hombres como des­
echan los trajes pasados de mo­
da, arrinconar a aquel sujeto tan 
arrinconado de por sí, debía ser 
una cosa casi involuntaria e im­
perceptible. 

Jamás ningún marido ha teni­
do noticia súbita y sorprendente 
de su infelicidad. El engaño se 
anuncia fatalmente por medio de 
una difusa sensación de malestar 
que invade al precito. Yo tuve 
esa sensación netamente, pero la 
rechacé haciendo un poderoso es­
fuerzo de voluntad. Estaba dis­
puesto a no seguirme poniendo 
en ridículo con mis absurdos ce­
los que en tan desairada situa­
ción me colocaron ante mi espo­
sa y aquel sujeto. Por eso resis­
tí heróicaraente al aguijón de 
aquellos claros indicios que me 
decían que ella me engañaba. 

¡Qué sobrehumano esfuerzo de 
voluntad tuve que hacer paia 
desestimar esas señales ineqUí . o-
cas, para anular mi natural pers­
picacia, para convencerme, por 
medio de un proceso intelec'u?!, 
de que era falso aquello que ad­
vertían confusamente mis ner­
vios y mi piel! Por primera vez 
en mi vida desoí el grito de mi 
instinto. Y, sacrificado por mi 
prurito razonador, sucumbí. 

Una tarde volví a casa cuando 
no se me esperaba. Pregunté a 
la doncella y me dije que la se­
ñora estaba en compañía de Ja­
vier. No me extrañó, porque casi 
todas las tardes iba a visitarnos. 
Llegué al salón y no estaban allí; 
entré en el «fumoir», nadie; pasé 
al comedor, tampoco. 

Iba a llamar a la doncella para 
preguntar dónde éstfr an mi mu­
jer y mi amigo, pétu. sin-saber 

por qué, no me atreví. Me fut 
entonces con sigilo hacia las ha­
bitaciones de Elisa. 

A la puerta de su gabinete me 
detuve un momento. Llegaba 
hasta mí el rumor suave de una 
charla de confesonario. Silencien 
sámente abrí la puerta y enlré^ 
Elisa y Javier se quedaron mi­
rándome atónitos, creo que sin 
darse cuenta exacta de la situar 
ción. Ni siquiera se movieron. El,: 
cómicamente transfigurado, yaclai 
a sus plantas besándole fervoro* 
sámente las manos que Elisa le; 
abandonaba con un ademán pia­
doso^ 

Reaccioné antes que ellos y mei 
sentí tan de raíz sublevado que 
ni siquiera me atreví a habla? 
por miedo a una explosión dema­
siado violenta de mi cólera. Dfi 
unos pasos sonriendo ferozmente 
y me dirigí al balcón. Lo abrí 
de par en /ar, miré a la calle, en» 
toncos solitaria, y me volví hacia! 
ellos en silencio. El tipo aquel, 
desconcertado por mi inusitada 
actitud, se había encogido y sei 
guía mis movimientos con las pu^ 
pilas dilatadas por el espanto, 
mientras seguía replegándose 
instintivamente hasta quedar hei 
cho un ovillo junto al suelo. Le 
miré con más lástima que otra 
cosa. ¡Aquéllo era un hombre! ¡El 
hombre con quien mi mujer me 
había engañado! 

Alargué la diestra y le cogí por 
la nuca alzándole del suelo co* 
mo quien levanta un guiñapo. 
No movió pie ni mano. Paraliza­
do por el miedo se dejó levantar 
en vilo como si fuese un gatito< 
Ya en el aire le agitó un débil 
estremecimiento. Le arras t ré ha­
cia el balcón suspendido por el 
cuello, le saqué por fuera de la 
baranilla y un momento lo tuve 
así balanceándose en el espacie 
y agitando las piernas cómica­
mente. Le miré a la cara y v i en 
sus ojos tanto terror que me dió 
lástima. Pero no la merecía. M i ­
ré hacia la calle; estábamos sólo 
a una altura de cinco o seis me­
tros. Aflojé la garra y el tipo, 
aquel dió una zapateta genial y, 
fué a chocar contra el asfalto, 
dando un golpe triste. Unos se­
gundos permaneció hecho un re­
voltijo de trapos en medio dei 
la acera; luego v i cómo aquelld 
tomaba penosamente la forma 
humana otra vez y como tras una 
pausa en la que se le advertía 
reuniendo todas las energías que 
le quedaban se alzaba al fin del 
suelo, se limpiaba la sangre que 
le chorreaba por la cara y las 
manos y angustiosamente, como, 
si fuera a desplomarse para siem­
pre a cada paso, intentaba irse 
renquenado, apoyándose contra 
las paredes, cayendo y levantán-( 
dose, desangrándose poco a pocow 
Iba tan desguazado, que tuve la 
impresión de que al doblar la es­
quina debió caer muerto. 

No fué así. Aquella noche leí 
en los periódicos que en la Casa 
de Socorro del distrito le habían 
asistido de varias fracturas en 
los brazos y las piernas que se 
produjo al caerse casualmente 
desde un primer piso a la calle^ 
Esto dijo al .Juzgado de guardia 
cuando le interrogaron. 

Ya no volví a v e r é ni a sraber 
más de él. 

¿Estaba equivocado aquel hom-* 
bre o realmente mi mujer era su 
Adelina? Aunque me costó tan 
cara esta curiosidad, no he llega­
do a saberlo de una manera cier­
ta. Me inclino a creer que aquel 
tipo no había visto jamás a mi 
mujer, a la que seguramente con­
fundió con su antigua amiga. 

Fué mi estúpida desconfianza' 
la que les llevó a entenderse pri­
mero y amarse después. Para él, 
este amor debió ser cosa natura-i 
lísima; amaba a la otra, ¿por qué 
no iba a amar también a ésta 
que tanto se le parecía? Ella de­
bió i r empujada por desdén ha­
cia raí, que la había ofendido con 
mi desconfianza, y más que nada, 
por piedad. 

Lo que más me duele es quei 
todo esto no son más que conje^ 
turas. 

Todavía. 
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