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Al cahallere Salomén A, Ezratty

‘-;aii‘lllit'a €5 una [.n.‘i!]il‘.'l‘;t: \L éi:&]lt‘*:-
mku,davm Jamentable, dc—spu: s tlt._'l in-
cendio gue en 1890 destruyd imlr_?. ae
1-5-;00 casas, la mayor _].l:u'tcl de ellas
ernjriazauas en los harrios mias moder-
208
= 3;;:';1‘{:‘]&—“ la llanura y en la falda
d(;i ;nnme Kortiach ¥ x:xla-nd'r(l:\ has-
ta cl puerto, es sin disputa, por su
fp nlar v T-ri\'ilt.*._'.uadu emplazamien-
:0 una de las cuidades mis hermosas
¥ '}ﬁmm'e«'v:-:. del m_u_nd_u_ o
Al presente, una iulul'lll actiy idad en
la t-n'nstl'ucviml de -IHi'_L‘lU.-i de I_'".Ll'.I.LI'-
fer privado, es su priuci, il oy mas \.1
sible caracteristicn Se construye alll
L eiudad alguna vy la urbaniza.
ST "-Il al de calles ¥ plazas, aun-
S tonts + Lardia, a remolque del es.

: P i
;:‘: wieantesco que realiza la po-
} drm  en ye obligada a satisfacer
i ‘ £ _ 2 e
aq-~Has cosidades (que a diario crea

la iniciat phrticular de manera
jmperiosa y apremiante.

Salonica legari en breve, no lo du-
damos, & ser la 7 mimnera cindad de
Grecja y una de las bellas ae
Europa denfro, r'm.i.I.ni;}!:uvut{-. de su
jmportancia ¥ extension. :

P jonlo, en nuestras correrias por la
poblacion, im:hi:n‘l de admirar cuan-
to de notable encierva en eonstracein-
pes podernas, ¥ ‘l‘l‘J”'a'Cf.LI;'L'M:‘- y momu-
menkos de 18 antigiiedad y de la Kdag
Media, algunos de ellos dt-‘sn_mul;nr
pelleza y notable mérito artistico.

Trestos de la via Egnatia, que atra
vacaba la ciudad. La antioua I't»rl._zlitr
za e las siete torres. Un arco triun-
fal romano, de ladrillo, marmol v !_m-
jos reliever notabilisimos. Un portico
de méarmol con ocho cariatides, cono-
cidopor el nombre espaiiol de «<Las
encantadas». Algunos edificios l:su.m'}-
tinos; enire ellos, «La rotondas, anti-

a iglesiy de San Jorge, con magni
g:us mosaicos. Santa Sofia, transfor-
mads en mezguita, también de sin-
gular belleza, y la'iglesia de los -
tos Apdstoles, el templo de San Elias
y olros no menos importantes con-
vertidos en mezquitas, como los an-
teviare

Finalmente, a orillas del mar, en el
yecinte almenado que encerraba an-
ticuamente la poblacion, conve: «.do
hoy en un hermoso malécin de 1.800
metros, la «Torre Blancas, famosa, co-
nocida también por «Torre de la San-
gresi demaravilloso parecide con la
Torre del Ore, de Sevilla..

De esta fortaleza, hoy sin
litar ni estratégico algunos.
poimbre ¢l teatro en gue habia de

tar sus reales la fardndula barce-
lorre Blanca»,
Hamade asi, pomposamente, aungue
en realidad tratibase de un barracén
de madera, con honores de teatro,—
gon fitly pecps honores . emplazado
junto &'ia fortaleza, efi el sitio mis
bellos del expresado paseo maritimoe,
al guerafiuyen en tropel las gentes
fividas de diversiones y de esparci-
miento, invadiendo las terrazas de los
cafis, los cinematGerafes v los salo-
nes tle alefin ~danei

Todos estos establecimientos pibli-
eos ofiecen. por lo general, un asepe-
tot exterior precario ¥ unos interio-
reés migérrimos, desprovistes de toda
oruamentacion y confort. Ello no obs-
tat, (st clubargo, para que los fre-
cuenten sin menosprecio: las familias
mejor bien quistas por la fortuna y
euyosindumento elesante y rico pu-
dieva hacor sosnechar su alejamiento
de tales sitios,

Existe actualmente en la ciudad an
importante sector de habitantes que
recientemente vinieron a conturbarla
¥ 2 congesiionarla en Lérminos mate-
riales la asfixia. Me refi ] 3
8¢s expulsados de Turquia
nﬂzqcxa no inferior.a 80 mil

mins

valor mi-

fomao

-0 cabaret

gue. en
Seoreig-
Ziaron en la poblacion, ammentando el
desiuilibrio existente entre su capa-
cidad v el nimero de sus moradores,

FEhacinamiento de habifantes ea
ehowas v en improvisadas constraceio-
nes de madera, sin vista a 14 menor
cometlidad ni a la higiene mis rudi-
mentaria, es otra de las caracteristis
!:?-:i_guu- ofrece Salonica a'los 0jos del
Vidjero, como es tmmbién evidente In
Penarin en gue vive la peblacion, den:
tro de 1a pobreza general del pais; a
Pesar 'de-los sobrehumanocs esfuerzos
qQue Fealiza para su prospevidad § ens
Zandecimiento,

3 mica es, sin duda algive bua
Ciudpll que no se resigiaal estancas
miento, al alraso, a la pobrézs, Kl ge-
o de sus habitantes en esfe punto
& maravilloso y 1a lucha en pro de la
Ciugad y de sus intereses es.tan refii-
= #an titdanica y herdica, que puede
afi arse sin reservas,de pinguna cla-
. Tde el {riunfo habri de corondrla
8n pacos afios.

ﬂ_nte la fe inquebrantahle, ante el
ESpititn perseverante v enlusiasta de
®ste pueblo, cabe pensar que los alti-
mos ;}eslolhs del genin de la Grecia
glorinsa o inmortal, se refues .
& PAra; resurgir en’ el ana’ ton
:::;E‘:i;irda _vd esplendr::!:. Urifl.‘r'ill'..l'['l({‘("
5 P IE-OS ela nacitn hacis hori-

B mis halagiiefios v veniurosos,

E eovazon de Grecia es, indudable-
aldnics; v de 61, vigovizado -
» hay que esperar ¢l resurgi.

Hron en
mis

mente, 8
Bodeross

Pa 8’ina l

Mi granito de arena a la divulgacidén coreografica

Una dama, rubia y crepuscular, asegura que casi
nadie baila bien el “Charlestén”, aunque lo baila

Bien quisiera yo, pobre pecador de
mi, haberme podido sustraer a echar
mi caarto a éspadas—o a pluma, me-
jor diche—, en lo que al «Charlestons
se refieve. La danza, moedernisima, re-
sulta ya vieja, a puro haberla usado
con exceso cuantos tuvieron a la ina-
no el escaparate de un periddico o la
venta ablerls de un libro. Como esas
mozas del partido que, en plena mo-
cedad, fueron tan liberales en didi-
vas de amor que sélo pueden desper-
tar los apetitos de arrieros y traji-
nantes, catadores de cuanto vino, por
compuesto que sea, péngase al alcan-
ce de su graznate,

1—.—.11

Figora 1

Quise decir con ello—y para mi des-
dicha tal vez no lo haya dicho—, que
no es ciertametne descubrir un hori-
yzonte nuevo, ni atalayar una llana-
da inédita, hacer veférencia al «Char-
lestony, del cual harto han hablado,
do y pintado, désde la prosa fa-
miliar de las wacetas, hasta los pen-
tdiuramas. mis faeiles, pasando por

los pinceles y los lipices de todas las

catecorias,
No hubiera, no, metido baza
compone esto en cuesbiGn tan baladi,

las confesiones de una

quien

& no Ser por
amiga que, si cumplia los i
excesh, no seria extraio que doblara
cabds e las tormen-

reinta con

cuantos otros
tas» sdliéranle al paso de la vida, sin
aparehte cansaneio ni: notable dete-
rioro, Tal de ‘freséa ¥ tan de buena
vista se conserva la dama,

Es ella, pues, en realidad, ¥ no yo,
quien 'va a hablarter colrade lector.
O, nigjor dicho, son’ laz palabras de
ella las que a tirasladarie voy, sin
afladirles coma ni guitarles tilde, co-
sa. esta Gltima de deleznable efecto
grifico cuando de hablar de afios se
tercia, y ya ti
la dama de gue soy mediador te ha-
blé,

tibamos los dos ella Y yo—en

todo el mundo

Y fija las doctrinas plds-

ticas a que debe atener-

se el moderno y univer-

sal baile de San Vito

subes edmo de los de !

un establecimiento de esos que, a
hora distinla de las sefialadas por los
modernos organismos para bailar y
beber te o comer cosas finas, dijé-
ranse enfundados v apagados, tal que
salones de palacios cuyos sefiores es-
tuvieran de' veraneo.

Ante los dos, separfindones, tenia-
mos una mesa no Lan frigil guizés
¢omb conviene al mobiliario conven-
cional de la literatura frivola, Sobre
la mesa habia-algo tan prosaico y es-
pailol como esto: dos tazones de calé
con leche, Habldbamos,

—iTe levantas ahora?

Era el mediodia 'y yo, alevosamen-
te, aun a sabiendas—iy tan a sabien-
das, claro!l..—de mis wvulgarisimos
guehaceres nocturnos, afirmé, con un
aire de mundano bohemio que se co-
rriera doradas- juergas por las no-
ches: .

—Si, me levanto ahora. Nunca lo
hago antes de las doce. Qué quieres,
muchacha, ilog periodistas somos asf
de perversos y complicados!...

Arrimé ella su tazin a sus labios;
tomé un sorbo; hizo un bonito ges-
to nervioso con lIa tests, ¥ su mele-
na, de un blondo puede ser que oxi-
genado, simul6é por un instante un
nimbe flamifero. Luego:

—ibDénde vas por las noches?-—di-
jo sencillamente,

A fe que no me comprometi, arti-
culando estas dos palabras, de una
gran amplitud, de capacidad suficien-
te a todas las sugerencias:

—Por ahi..,

—iBailas?

—No.

—iNo te gustal

—Ver como hailan .los demis, sf.
Pero monopoliza demasiado los bailes
el «Charleston®, ¥
mismo,

—: T erees?

~—Camo en el Cordn... Es decir, mis
que en el Cordn. desde luego. No pue-
de irse a ver bailar sin que el ¢Char-
lestony le aporree a uno todos los
sentidos. Hasta en el baile va vesul-
tando esta una generacién «de se-
rier, en lo que & las mujeres se refie-
re, sobre {todo: pelo corto, fTalda,
¢Charlestons... Y ‘ahora;, tal vesz,
zBlack-Bottony.

—Nbo, €1 «Black-Botton® no destro-
nari al ¢Charleston:. El «Charleston»
es el baile revolucionario que la épo-
ca precisaba. La melena a 1o mucha-
cho y las pantorrillas al viento, han
revolucionado — mejordindola, desde
luego—la condicion de la mujer, cu-
va activa forma racional de wivir ac-
tualmente, no puede admitir demn -
dos pelos ni excesiva tela. El «Char-
leston» ha derirocado los falsos dioses
milenarios de la danza, Pero lo ma-
lo es que el «Charleston» no lo baila
casi nadie...

—iMujer; por Diesl...

—No te quepa duda.

-=Si no me

todos resultan lo

CONSTATE que-—Bopena
de estar en combinaciion con el cama-
revo, lo eual es indigno de tu earde-
ter distinguido ¥ un si es no es aris-
taeritico si no me constara, dijo,
gque estés tomando café con leche co-
mo. cualquier, sencilla de fa-
milia, iba a figurarme..,
iQue estabg borracha?

_Quita alld, mujer, idices unas co-
sasi...
—Ni distinguidas nj aristocriticas,

madre

desde luego; pero es lo mismo que
tii querias decir. Bueno, pues que ‘@
conste que estoy en mis cabales,

—iEntonces?...

—Entonces reafirmo gue el «Char-
leston», el verdadero «Charlestons,
no lo baila casi nadie. La nueva dan-
za tiene sus leyes, que cada bailarin,
cada mal bailarin, conmueve & su ca-
pricho, entregdndose a las més astro-
sas epilepsias. Para bailar bien el
Charleston, se eleva el pie izquierdo,
afirmando el derecho (tiempo I) y se
abren los pies (tiempo II), poniendo
el inquierdo antes del! derecho (tiem-
po III), se alza el derecho (tiem-
po IV), se le pone ante el izquierdo

e

(tiempo V), se alza el izquierde
(tiempo VI) ¥ se le coleca ante el de-
deeho (tiempo VIL), se alza el dere-
cho (tiempo VIII) se le coloca ante
el izquierdo v asi sucesivamente.

Y ahora llega el verdadero paso de
«Charlestone, que se bailard asi:

Se afirma el pie derecho, levantan-
do el izquierdo (tiempo I), y, cerran-
do los pies se coloca el izgquierdo de-
lante del derecho (tiempo II), afir-
mindose sobre el pie derecho alzan-
do el izquierdo (tiempo III); ecerran-
do los pies; colocar el izquierde de-
tris del dereche (tiampo IV) afir-
marse sobre el iaquierdo, alzando
el derecho (tiempo V), cerrando Jos
pies, colocar el derecho detris del iz-
quierdo (tiempo VI), afirmarse al-
zando el derecho (tiempo VII) ce-
rrando, colpear el derecho ante el iz-
quierdo (tiempo VIII). y asi suce-
sivamente.

—iNada mas?

—Nada més. {Qué hora seri?

—ILa una y . pico. iComes conmigo?

Si me invitasi..

—Pues claro que te invito.

Y comimos juntos. Parfs, bien va-
lia una misa. Descubrir que el «Char-
lestén que se baila por aqui es un
«Charlestény con <garrofinesd, bien
vile una comida.

DOMINGO DE FUENMAYOR

miento de Grecia, el dia en que este
pueblo se decida a roclamar su piig
na de triunfo en la historia de la Eu-
ropa del maiiana...

«Mujeres y flores de Espafiar en el
escenario de 1a «Torre Blancas, obte-
nian & diarie "los Mds resonantes
aplausos del piiblien, que llenaba a
diario el lacal de liote en hote, El
éxito, no por- esperado, nos parecia
me. o5 clamoroso. El éntusiasmo de
los judios espafioles, sobre todo, era
superior a toda ponderacion. Mues-

trds enequivocas de consideracion, de
admiraeion, de franca -~ *“ma v afee-
to, se nos prodigaban generosamente,
a manos llenas: Pero..,—el maldito
epero» de 1a prosa vil de la vida—, &
pesar de todas las admiraciones y en-
tusiasmos, log ingresos del teatro, de
menguado aforo. de menguada mone-
da para nocotens, no bastaba ni con

mucho' & enhrir nuestros gastos v la

eaja de la expedicion se vaciaba pa-
vorosamente. Las  reservas {ocaban
irremediablemente, fatalments, a sm

término. Ihamos s llegar al fin del
fin del desastre.

Fué entonces—como ocurre en log
cuentos de hadas—, que la Providen-
cla se acorddé de las hueste expedicio-
narias y corri6 en su auaxilio, si no
en forma de biehechora hada, ni de
shmpatico gnomo o de anciano de bar-
bas apost6licas, en la correcta forma
de un joven y cumplide caballero 1la-
mado Salomé6n A. I'ratly, eanci-
ller del Consulade de Espafia y con-
sl dpl Bresil,

Correo de las Artesl
y de las Letras |

*

—En una de nuestras recientes wvi-
sitas al estudio del laureado pintor
don José Maria Marqués hemos teni-
do ocasién, nuevamente de admirar
algunas de sus recientes obras pictd-
ricas.

Alli coquetonamente diseminadas
y formando conjunto artistico eleva.
do, hemos visto entre otras varias
producciones de valia, 1os retratos del
conde de Egara, don Alfonso Sala;
del que fué en vida conde de Lavern,
v los del director del Baneco de Espa-
fia ¥ de su distinguida esposa.

Lia pureza de sus lineas, el matiz
de apropiado color y el parecido exac-
to que en cada uno de ellos se des-
tacan, hacen que ellos puedan con-
ceptuarse como otras tanias obras de
alta enjundia de ese ilustre artista,
que n la experiencia de sus afos auna
la visualidad apropiada y el trazade
firme seguro, que le permiten figu-
rar entre los maestros mils esclareci
dos contemporineos del arte picldri-
¢t espanol

e a a

Desde nuestra legada a la ciudad,
el sefior Ezratty, interesado vivamen-
te por nuestras andanzas, "abias com-
prendido que nuestra situacifn eco-
nomica no podia ser muy halag eiia
v espontineamente, sin apoyo oficial
ni privado del Consulado .e Espaia,
organizi con sus amigos uns v re-
sentacién en honor de la Colonia Es-
pafiola, que produjo -aneados ingre-
S08,

Fué ona velada inolvidabhle, Una

fiesta de confraternidad y de entu-
gsiasmo enlre «espafioles le Ed,
v «espaiicles de caquia, » v 3 de-
cian con orgullo los j “ios wte habla
espaiiola. La aparicién de (a bandera
criegg, enlazada con la espaiiola, en
un nimerc cantado airosamente por
las e¢nifias» y la tiple, desbords el en-
tusiasmo en términos conmowvedores.
iHaba que ver a aquellas bue; us gen-
tes, aplaudiendo a rabiar + con lagri-
mas en los ojosl..,

Al dia siguiente partia para Cors-
tantinopla la farandula catalana, lle-
vindose uno de los recuerdos mas gra-
tos de la expedicién. 1tre las mu-
chas personas que acudieron al bu-
gque a despedirnos no podia faltar
nuestro amigo, el perfecto © eumpli-
do caballero don Salomén A, Earatty,
verdadero <Cé6nsul de Espafias, para
nosotros,

Piadosamente no Jueremos’ Reof-
darnos ni del nombre Ael personaie
gque ocupaba el Consulado en propie-
dad, por aquel entonces,,,

CASIMIRO GIRALT

De la fiesta de los

Reyes

LOS REYES MAGOS, EN SU VISITA
TRADICIONAL A AUTOLOCOMO-
CION S. A, DEJAN PARA LOS PE-
QUESUELOS ENTUSIASTAS DE €I
TROEN UNOS SOBERBIOS BALD-
NES DE FOOT-BALL, NUESTRO P0-
PULAR DEPORTE

Es una costumbre ya tradicional,
que en el din mas esperado y recor-
dado por los pequeiinelos, la direccién
de la importantisima casa, represen-
tante del popular Citroén, del inven-
cible Talbot y del elegante Nash,
proceda a distribuir profusamente en-
tre la genle menuda valiosos jugue-
tes que dejan en los escaparates de
aquélla los Magos de Oriente. Con es-
te motivo se reunié frente al niime-
ro 90 de la Rambla de Catalufia du-
rante toda la mafiana del dia 6 del
corriente una compacta muchedum-
bre, no compuesta precisamente de
infantes, sino de personas mayores de
edad, y aiin de pasada la mayoria, to-
dos no obstante conocedores de la
magnificencia con gque distinguen los
Magos aquélla casa y por lo tanto
lumbléq a su clientela y amigos, que
son legifn en la ciudad—que dificul-

"t6 el transito e imposibilité la regu-

lar entrega de balones de foot-ball,
rompe-cabezas, efc,, ete., con que
eran obsequindos los innGmeros pe-
queiitielos, que los recibfan con mues-
tras de gran alegria,

El nimero de automéviles que se
congregl en los arroyos ascendente y
descendente, asi como en las calles
afluentes a la espléndida avenida fué
incalculable y el golpe de vista que
producia el ver asomarse de aguellos
vehlculos las monisimas cabecitas de
lindos ojos entre admirados y ale-
gres, era delicioso.

Por tres veces {uvieron que cerrar-.

se las recias puertas de hierro de
aquellos escaparafes en precaucitn de
que no fueran victimas de atropellos
pequefios y grandes a causa de la
aglomeracién e impaciencia para ha
cerse con los regalos, temerosos de
que no hubiera para todos.
Satisfechos pueden estar los ele-
mentos de aquella importantisima ca-
sa, honra de la ciudad, por las sim-
patias gue se han conguistado entra
el elemento automovilista en general

At

v en particular entre la infaneia de .

nuestra capilal, que suefia todo el
afio con los magnificos presentes de
los Magos de Auntolocomocidén y sabe
distinguir va lo que significa el nom-
bre de Citrodn,

q
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EL PAJE
DEL EMPERADOR

kil emperador estaba sentado en su

trono, como siempre, sombrio, taci-
in leno de orgu-

turno y con el cor
llo. Sus ejéreitos acabuban de batir
al enemigo v regresaban cargados de
botlin,

Yo soy, dijo el emperador, el hom-

bre mis poderoso de la tierra. Nadie
puede resistir.
Péro en ese mismo momento uno
de los consejerts entrd precipitada-
mente en el palacio y vino a arrojar-
se, piilido y tembloroso, a los pies del
emperador.

—Una gran desgracia va a caer =0-

ve usted, Sire—exclamié—, He estu-
o los astros toda la noche y he
ubierto que un nifio que acaba
nacer en una choza de pescadores,
1 1ado emperador.
El emperador no creiaen la predic-
citn de los astros, y en ese momento
la noticia de su interlocutor no le
eausd ningan efecto. Y verdaderamen-
te el consejero le engafiaba. Cuando
¢l era Joven y pobre, habiase enaimo-
rado de una linda muchacha que no
habia consentido en casarse con €l y
lo habia hecho con un pescador que
vivia no lejos de Constantinopla, La
mujer acababa de tener un hijo, y el
consejero del emperador incitado por
los celos, habia inventado esta histo-
ria para hacer gue este tltimo hicie-
ra matar al nifio.

Como era hibil de palabra, no ce-
s6 de repetir su cuento al emperador
hasta que consiguid asustarlo, El mo-
narca resolvid mandar un soldado a la
choza del pescador para que, tomara
al nifio y lo matara, El soldado llev6
al nifio con su cuna al borde del mar;
pero como era buen honibre no pudo
:solverse a hacer dafio a una inocen-

—Si yo me muriera, éme llorarias,
Juanito?

—8i. Ya sabe usted que yo lloro
por cualgquier cosa.

te criatura vy se limit6é a depositar so-
bre las aguas la cuna de mimbre en
la que dormia el p.yuefiuelo.

La cuna floté sobrellevada por las
olas hamacéndose de un lado a otro
fué a parar a orillas de una isla. La
mujer de un pescador encontrd al ni-
fio y como no tenia ningtn hijo lo
adopté muy contenta, Durante diez
afios el pequeiio Esteban (fué el nom-
bre que sus padres adoptivoes: le pu-
sieron) vivié muy feliz en la isla

Un dia su madre adoptiva se deci-
dié a contarle cdmo lo habian encon-
trado sobre las olas flotando en una
cuna. Esteban resolyié inmediatamen-
te ir en busca de sus verdaderos pa-
dres y saber por qué lo habian apan-
donado. El supuso que habfa venido
de la costa, pues el mimbre de su cu-
na s6lo crecia en ese paraje y pidié a
si, padre adoptivo que le llevara en
el bote a un punto del Continente que
estaba sitnado frente a la isla. Era
an lugar desierto y lleno de rocas, ¥
al internarse en un valle el pobre
Fsteban resbald de una roca y cayé a
un rio donde se hubiera seguramente
ahogado, si el emperador, gue cazaba
casualmente por alli, no hubiera sen-
tido sus gritos, salviandslo.

El muchacho era hermoso, robusto
e Inteligente y el emperador le to-
m6 carifio, haciendo de ¢l uno de sus
najes. E ban wivid en el palacio
donde no tardé en hacerse muy ami-
oo de Teodora, la hija del empera-
dor,

Teodora, slendo la hija dnica, tenia
que heredar el trono y su padre ha-
bia resuelto casarla con el hijo de
otro emperador vecino suyo para que
de este modo se unieran un dia los
dos imperios bajo un solo Gobierno.
El pobre Esteban ignoraba estos pro-
yectos y se enamoré de Teodora que a
su vez se enamors de ¢l; nadie, sin
«mnbargo, conoecia su secrelo en pa-
lacio.

Cuando Teodora llegé a los diez y
siete afios, su padre la manddé con
gran escolta a visitar a su amigo el
ctro emperador; estaba arreglado que

‘el hijo de este dltimo trataria de

conquistar a la nifia y casarse con
ella,

Naturalmente Teodora no estaba
enterada de esos proyectos y fué con
grandes demostraciones de tristeza
que se separd de Esteban, quien a su
vez estaba sumido en ]a desespera-
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ci6n, tanto que enfermd. Pero mien-
tras estaba en su lecho volvié a pen-
sar gue no habai hecho nada para
descubrir a sus verdaderos padres, y
cuando sang pidié permiso al empera-
dor para ir en busca de ellos,

Desgraciadamente su pedido dié
que pensar z] emperador, que pregun-
t6 al joven qué edad tenia y lo que
el habia pasado cuando era nifio, Es-
teban le eontd naturalmente todo lo
que sabfa, quedando el emperador su-
mido en'una gran inquietud, Mandé
buscar en gran secreto al soldado a
gaien habfa ordenado matar al nifio.

—Con perdén de Su Majestad—ex-
plico el soldado—, el pequeiio parecia
tan inocente, gque no tuve el coraje de
matarlo y puse la cunita sobre las
olas, esperando que ellas lo llevarfan
a alguna parta,

El emperador temié entonces que

idea de volver a ver a Teodora,
vo lo mfis ligero posible cambiando de
caballo cada 15 leguas y por fin en-
tré a todo galope en el patio del pa-
lacio del emperador, Teodora, que ca-
sualmente estaba mirando por una
ventana, lo vié entrar y baj6 a toda
prisa « u encuentro,

—Vuestro padre—le dijo Esteban—
me envia para traer una carta al em-
perador,

Teodora, llena de curiosidad, le pi-
dié le mostrara la carta, pero Este-
ban no quiso hacerlo, pues habfa re-
cilido orden de eniregarla al mis-
mo emperndul. Enojada Teodora le
arraned la carta de las manos, Ia
ab: i y ley6:

¢«Antes de que mi hija se ease ron
vuestro hijo le ruego haga desapa-

peradsr, aunque muy desilusionado
por la forma que habfa tomado los
acontecimientos, hizo que se caszara
inmediatamente Esteban con Teodora
¥ que luego se marchasen,

Cuando Ilegé al palacio de su pa-
dre, Teodora pidié a su marido que
la esperara cinco minutos en el patio
y le dijo:

—5i en ese tiempo yo no agito mi
pafiuelo en esa ventana, es que tu vi-
da estd en peligro; sdlvate disfrazado
¥ permanece escondido,

—Pero—le contestd Esteban—, tu
padre puede hacerme prender con-
forme td le hables, sin esperar que
pasen log cinco minufos y no tendrds
tiempo de hacer la gefial.

Teodora reflexiond unos minutos y
dijo:

—Yo estaré en guardia y oiré si se
da alguna orden a los soldados. Co-

LOS PELIGROS DE LA SUPERSTICION

Yo, no soy supersticioso., Pero jamfs pasaré por

Es cosa que trae..

debajo una escalera,

iDesgracial

se cumpliera
ro y que Esteban descubriera que ¢l
lo habia querido matar. Entonces me
matard, pensaba, y se apoderari del
trono, Por méas que quiera yo a este
muchacho tiene que morir, pero lo
mismo que mi soldado, no puedo so-
poriar la idea de que lo maten en mi
propio palacio,

Llamé entonces a Esteban y le di6
una carta para su amigo el empera-
dor, diciéndole que la llevara antes
de ir a buscar a sus padres y la en-
tregara en propia mane, Esteban se

secer para siempre al portador de es-
te billete.»

Teodora rompié el papel y fué co-
rriendo a su cuarto donde escribié
bajo la firma de su padre una carta
diciendo:

«Para salvar mi vida, que estd en
peligro, me veo obligado a cambiar
nuestros proyectos. Le ruege en nom-
bre de nuestra antigua amistad, me
socorra casando a mi hija con el por-
tador de esta carta., Mids adelants le
explicaré todo lo que pasa»

Esteban entregs la carta ; el em-

rreré inmediatamente a la ventana y
agitaré la mano; i ves un pafinelo es
que todo va bien y si no ves mis que
Ia mano escondete lo mis ligero posi-
ble, pero tienes que hacer de modo
que yo sepa el lugar de iu escondite.

Entonces la valiente Teodora fué a
ver a su padre y le conté lo que ha-
bia pasado,

—Yo quiero tanto a Esteban—dijo
a su padre—, que si le sucediera al-
guna desgracia me moriria, Perdéna-
nos, padre, ¥y nos hari muy felices y

1

Ls gula castigada ¢ un ardid que sal

s mal

nosotros por nuestro lado lo haremog
muy feliz a usted también,

—IiLa profecial Ila profeclal—mur«
murd el e |['Jc1'aL101' aqul que sa
realiza, (Pero gqué 1sato era en
pensar que Esteban podria un dia ques<
r.r hacerme dafiol [Lldmale, dijo a sy
hija sonriendo, y arrodillense delantas
mio para recibir mi bendicion,

Teodora corrid a la ventana y agis
t6 su pafiuelo, o

Muncho antes de quae el viejo ems
I')(?l:_'_f,ll_‘l' I!H_U"’E:‘.TE!. P:S-‘(.‘l)ln t‘?}.‘('h!’lt{“’l a
sus verdaderos padres v les hizo dap
unes aposentos en el castille. Fué &l
mismo a la isla donde abhfa sido re«
cogido y trajo igualmente a sus pa<
dres adoptivos a vivir en el palacio,

Y llegé un dia en que lo coronaren
emperador ¥ a Teodora emperatriz,

e ——

—En el aire, eres igual a tu padre.
—Pero {usted ha visto alguna vez
8 mi padre en el aire?

SALPICADURAS

El amo al aprendiz:

—iPor dénde cortarias un jamén
para que te quedase la mayor canti-
dad posi magro?

Por 1a cuerda.

®
L
—MI1 hermanito hace ya sels meses
que anda..
—Pues ya estard muy lejos iver-
dad?

i‘(..
El gato estd cerca de 1a lumbre y
ronca. ae
Y el nifio dice a su mama:

—Mira,
rve!

mamaita. iEl gato ya

-

En la botica:

—Denie diez céntimos de pastillas
de goma P la tos.

—iSon para ti, nifio?

—Las pastillas, 1. La tos la tiene
mi hermanilo.

3‘“‘:&
Un comentario de Joaquinito:
—ILos arquitectos de ahora no son
como los de antes, A ver cuindo han
podido hace un edificlo centenariol
luﬂﬁ
En un examen:
—iQué hace el percutor al dar sod
bre el fulminante en los fusiles?
—iPum!

lkbk?

—iMama! Estos calzones no puedo
llevarlos, Me son més estrechos que
la piel.

—iTonlo! IM4s estrecho que la piel
no hay nada!l

—Pues con la piel puedo sentarme
¥y con estos calzones mno.

t“
En la tienda:
—Deme una docena de huevis, pe-
ro démelos chiquitos, ipara que ens
tren mis!

—Al tendero le di el duro falsos

—iY qué le dijiste?

—Io que debe decir todo nifio bien
educado: «Que usted lo pase bien®

LA INGRATITUD
DE UN MALVADO

Un lobo se tragé cierto dis un
hueso que queds detenido en mita
de su garganta. El animal se puso
4 correr, mientras aullaba, solicitan<
do ayuda de cuantos animales encons
trara en su camino. A todos promed
tia una bella redompensa si lograban
extraerle el hueso.

Por fin, una cigiiefia de largo pico
realiz6 la operacién, Hundié el pico
hasta el fondo de la garganta d
lobo, tomé el hueso y lo retir6. Pes
r0 cuando pidié la recompensa ofred
cida el lobo sonri6 con malicla y con<
test6: «Puedes considerarte fell%
pues pude haberme tragado tu cabeza
mientras la tenfa entre mis dientes*

Clertas gentes son como ese 10
{amds reconocen los servicios que 858
es hace,
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J in farsante Gustavo Samn-
dovit? ¢Un piruetista del amor?
aa- '] era poeta, un poeta arbi-

grario que amaba todo 1o bello con

re!1010s0,

esar-

“_..].\,,I- Yy 1‘-]lin l‘_n C

eturado y
fotiea Unecidn.

.quiciado eon ul-

g
fra ) » o

fin los periodos de agudizacién
de sul «divina enfermedady, cuando

en el potro de su fan-

tillk gse superaba a si mismo», ha-
eiendrse ondulacidn luminosa, hi-
péitole flamigera, gustaba de es-
culpir paradojas, de eabriolear, de
dar salto ales scbre la peren-

ietid de su vida, ancha co-

g Mol

e NI
:, y el mar, vacia como el espacio.
Y asecuraba aue en él habia dos
natura'ezas distintas, opuestas, in-
vtables entre si, eomo desen-
amblad: 1 dos carac-
{epes vueltos del reveés, sin tangen-
ia en su convexidad, indepen:

slentes;

: (esvariados.

—Soy el genio mixto, divergen-
te, inadjetivads o] del
impulso hasta un més alla ¢
brincoteos retrictiles; el del mag-
nifico desacuerdo; una linea que-
]'1'.
pentina y ascensional; luz y sem-
bra un ¢si»; un €nox,

Sandovil era un muchacho que
arrebaté de los hembres de Atlan-
te el mundo, para deposits
Jo sil cimborrio craneanoc.

—(uand jerté al amor—-di-
jolne aque
prinienita, :
gile se engarabatan los nervios y

decia

‘e j-':-i

a e inconfinada, una linea ser-

rlo ba-

se eierran les poros al alma—, que-
d6 deslindada y deslimitada mi
yersonalidad, teniendo de cada co-
sién monaceular, la visién

N *
1

valoriza y ennoblece la men-

a: un cono visual

L

tira de la fc

para cada aspecto y cada modali-
dad: un objetivo con <«voluntad
pia» en cada ventana del es-
pir-t,

Nos

hatldhamos en 1a hiperbo-
lica, «garconiere» del poeta, donde
todo parecia invitar al despereza-
miento, a la absurda cabriola, al
volatin y a la alta teorizacién. La
camareta era el absurdo elevado a
la enésima potencia; una zaraban-
da, un «charlest6ny de dibujos, de
Kbres, de postales, de cacharros, de
vex-votosy...

Afuera, en la calle, caia terca,
obstinada, persistente, la lluvia,

Goteaba el agua por todas par-
téee, resbalaba por los muros, por
los wvidrios del ventanal, se des-
ptendia de los adrboles esqueléticos
del vecino jardin.

Silbaba un wviento sutil, frio y
Penetrante,

De pronto, Gustavo lanzé un ca-
eareo estridente, y apresurbse a
manifestar:

~—No he podido contenerme, chi-
0. Me senti gallo... 4T4 no has ex-
perimentado nunca la necesidad de
£raznar, de mugir, de echar fuera
un rebuzno?

—No, no; cuando
irreprimible de cocear.

—IAll right!,, Ta también es-
tis algo cabra. Eres, como yo, un
¢aso. Deseribes ya la curva elipsoi-
dal de la santa locura. Desprecias
1o trascendente y profundo. iOh, la
#Suma Teologia de Santo Tomds,
los articulos de Ortega y Gasset,

binomio de Newton, el arqui-
trabel... [Viva la vida bagatelaria,
Elmnéstica y sin trabacuentas!
Abajo 1o empingorotado ¥ eampa-
nU(!O. la férmula y el conceptol...
Unicamente por el arte y el amor,
&sto es, la belleza, alcanzamos la
derarquia de dioses. Hay que ser
10, colccarse en el vértice supe-
Tor del gran tridngulo, abarcar
N una mirada desde el punto
oriental de Libra hasta la estrella
t:uﬁeb]am?ﬁ copos, crear nuestro
» en fin..., ¥ poner en ridicu-

mas, deseo

lo a) eseultor cipriota, labrando la
ﬂ?;gla estatua y la de nuestra Ga-
i Una Galatea estéril, sin co-

» DEro que sepa hesar y reir...

—iVémonos?
tavo,

fwv—Dpropuse a Gus-

racrdinarias del domingo 9

le Enera de 1927

—

novela

Angel Marsd. |

—3Si; la lluvia es cordial, blanda,
magnanima, Cada gota que cae es
una ligrima ¢ novia o de madre
muerta, La bestia humana ama al
sol tinicamente porque brilla y ca-
lienta—Isomos tan pocos los que
llevamos dentro una Iama!— ¥
aborrece la lluvia que vela los t.'.l',\'EI~
tornos y que embellece las cosas de
la vida al esfumarlasi ;la lluvia,
que es el mar—eterna inquietud—
de cuya espuma - rgi6 Afrodital

Augusto Sandovil, como todo poe-
ta, era un pocy anormal un poco
perverso, v de una sensibilidad afi-
nada, laminada,

Pagina ¥

cientes llamaradas la hubiesen des-
lumbrado, cegado.

Sandovil permaneci6é unos ins-
tantes extatico, muy lejos ¥,
vez, muy adentro de si mismo; con
;piritu de rodillas ¥ el pensa-
mieno en el ir "ito.
ido podria entregarme
el original?—preguntd el editor,
ajeno a la formacién de aquel mun-
do para el cual se habia ereado ya
la luz, el mundo entrevisto por el

1_-"] €

—4C

Istavo, como SI

bruscamente de un sue

) mnr

atentamente a su Mecenas.

ta, la farsa y el absurdol... IViva
Pigmalién!

Pero su voz se ahogd en su gar-
ganta, de donde no saldrian ya més
cacareos.

Sandovil era un poco anormal.

I1T

—iQué haces aqui, parado en
esta esquina?—pregunté a Gusta-
vo, convertido en poste, al filo de
las siete.

——Nl') A
—articuls, imperic

— i Conquista?...

—iQue te vayas, he dicho!

distraicas, déjame solo
50, Sandovil,

E 000

KL

NOVELA

por

PEDRO

AZO

CORTA

NIMIO

% 000 ’
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iUna carta? Rasgd €l sobre, ley6
la firma. Era de un editor,

—iQué me querrd ese imbéeil?
—exclamé Sandovil—, éGjue ponga
en verso el libro de «Las Siete
partidas? iQue le eseriba un se-
gundo «Quijotes por un punado de
calderilla ronosa y pringosa?

Ley6 la carta. En ella le felicita
ba el editor por su ultimo éxito li-
terario y rogdbale que cuanto an-
tes se dignara pasar por su despa-
cho.

Visitd Sandovil al por él llama-
do «el buen ladréns.

—Quisiera que me escribiese us-
ted una novela de las grandes —
dijo el burgués.

—{De cuéntos kilos?—preguntd
el poeta,

—iUsted siempre de buen hu-
mor! Unas quinientas paginas en
octavo, ino le parece?

—Dos kilos y medio de cuarti-
llas.

—Me gustaria que la novela no
tuviese carficter folletinesco, ni ga-
lante, ni que fuera de tendencia
social; una novela que pudiera po-
nerse en todas las manos.., Usted
ya me entiede, ino?

Sandovil movié maguinalmente
la cabeza en sentido afirmativo,
pero sin mirar a aquel Pericles
grasiento y ventrudo.

LY cémo, si en tal instante apa-
reci6 en el despacho una figura de
mujer. agil y leve?

FEra la mecanbgrafa, Una precio-
sidad, una divinidad de eriatura,
de piel pélida, iluminada y trans-
parente; de bellos ojos negros en
torno a los cuales habia una som-
bra turbadora; de perfectos y en-
cendidos labios.., Una virgen de
Dante Gabriel Rossetti; pero con
perfil de medallén, de emperatriz
de Bizancio.

Sandovil, asombrado, maravilla-
‘do, con una intensa mirada, que
fué como un contacto, acaricié a
la beldad, y en las mejillas de la
dependiente se abrieron las rosas
del rubor

Dejé ésta sobre la mesa de su
jefe dlgunos papeles, y sin decir
palabra, retirse eon cierta lenti-
tud, con mal disimulado pesar.

Ella ya conceia a Sandovil, cuyo
retrato habian publicado las re-
vistas ilustradas; ademds, tenia
leido cuanto Gustavo diera a la es-
tampa: versos, cuentos, novelas,
todo con ¢. sabor acre de pecado,
tan apetecido por algunas lectoras,

Pero al ver de cerca al autor de
tan bellas pdginas, al sentir el «pe-
g0y de su mirada, la mecanégrafa
experiment$ emoeiones y sensa-
ciones insospechadas, algo asi como
si su alma se curvara en el ansia,
como si todo el caudal de vida se
agolpase a su corazoén, como si lu-

—I-\]!I, el
inconseciente,

—iDentro de un mes?

—St...: juste, dentro de un mes.

Abandoné Gustavo el despacho
de aquel hombre sérdido y avarien-
to. Mir6é en un «bars la hora gue
senalaba un reloj; y como sélo eran

original...—harbots,

las seis, monologd:

—Dispongo de una
diez duros. «... La erist:
gira banada en luz... [Bella es la
vidaly iIré a «Maximsy, al ¢Exce
sior»?... iBah! Hoy debo huir de
los animales parlantes... No quiero
encanallarme... Llevo en la testa
el blareo penacho de la ilusién,
Me ha enguirnaldado el alma esa
eriatura de los ojos grandes y pro-
fundos, tan primaveral, tan botice-
llesca.

Sandovil hizo parar un taxi.

hora y de

ilina esfera

—Llévame por ahi, por donde
quieras, hasta las siete menos cuar-
to—dijo al chéfer.

Y el eseritor, tumbéandose en el
blando asiento del coche, se dejé
llevar a través de la urbe, que a
él le parecia vestida de fiesta, em-
bellecida y magnifieada.

‘Por qué?...

Eso mismo se preguntaba San-
dovil. iéEs que él no se habia ena-
morado otra. veces tan fulminan-
temente como ahora? iEs que no
habia conoeido mujeres tan «defi-
nitivasy y conturbadoras que le
«sorbieran el seso», como aquella
mecandgrafa que =. le metié su-
bitamente por todos los pores, in-
erusténdosele en el corazén?

[Precisamente él, que a todas
habia amado un poco! IEl, que se
consideraba més alla del amor, que
tenia la sospecha de haberlo ago-
tado, después de envolver su eabe-
za, con cabelleras profusas y aro-
madas y dejar, con el Gltimo beso,
cuanto le restaba del tesoro fabu-
loso de su vidal... iQué habria vis-
to en aquella eriatura, de la que
ienoraba hasta el nombre, para
sentirse imantado, subyugado, em-
brujado momentdneamente ‘por
ella... y una floreciente fiebre de
ansias, de anhelos, de ilusién, con-
virtiera su sangre en substancia
luminosa, y una graeia y una lo-
zania no presentidas se extendiera
ahora por todo su ser, poblindolo
de sonidos y de perfumes?

Corria el automévil tal que si
huyese de un peligro; pero el pen-
samiento de Gustavo corria més...,
Ivolaba! Y el poeta, en acquel ere-
pusculo de oro, sentiase renovado,
amanecer de su potencia creatriz.

[Oh! la obra todavia no lograda,
la obra de la victoria, de la inmor~
talidad, estaba alli, en su frente y
en su corazdn, fecundados por
¢Ellay...

Y quiso gritar:

—IAbajo la paradoja y la pirue-

Tuve que obedecer. Pero, natu-
ralmente intrigado, fui a sentarme
a la puerta de un figbn, desde cuyo
punto veia a mi amigo.

Las tiendas eomenzaban a apa-
garse. Oiz— el 1:ido de las puer-
tas metdlicas al ser cerradas vio-
lentamente por los horteras. Las
aceras se iban llenando de tran

selintes: obreros, cenoritas, criac

-
ias
apetito de «musie-hally,
carreristas, v lores de perié-
dicos, parejitas rsuy encandiladas
y aprovechadas, alglin matrimonio
hastiado y cansino, chavalillas de

intadoras,

sas, artists

taller, reidoras y er

Vi a Gustavo eruzar la calle, de-
tenerse tin momento, saludar som-
brero en mano & una mujer, avan-
zar los ¢ por el arroyo, pasar
por delante de 11 sin que advir-
tiese el poeta mi presencia,

Sandovil tenia la palabra; se in-
clinaba un poeo para deslizar me-
jor en el oido de aquella joven, so-
beranamente bella, a mi juicio, al-
gunas deliciosas mentiras, esas
mentiras de poetas, que horadan
la piedra vy el bronee, que penetran
sutiles, en el corazén mas hermé-
ticamente cerrado.

Iban despacito, como si contaran
los adoquines, burléndose del tiem-
po; pero posiblemente, aun mar-
rando el paso con lentitud sus pies,
volaba el pensamiento de uno y de
otro.

Se alejaron (iSe encontraban?..
iSe perdian?) hasta desvanecerse
en la noche sus siluetas.

A las ocho y media vi regresar
a Gustavo. Le llamé.

—IiChicol — exclamé—, [Abra-
zame! Soy el as de los castigadores.
No hay mujer gue se me resista,

—{iTriunfo eompleto?

—iDefinitivo! Esa criatura es la
suma y compendio de las siete ma-
ravillas del mundo. Tiene la gran-
deza de las pirdmides de Egipto,
el perfume conturbador de log jar-
dines de Babilonia, el augusto si-
lencio del mausoleo levantado por
Artemisa...

—Bien; tasca el freno,

—iPero si estoy piafando y re-
linchando como el caballo de Job!

—Amigo Sandcvil: eres una po-
lea loca.

—3i, si; soy un loco, un divino
loco; perc de entusiasmo, de ilu-
sién, de amor. Tengo ganas de gri-
tar, de alborotar pregonando mi
locura. En este venturoso instante,
el més fecundo de mi vida, me con-
sidero encaramado sobre el vértice
superior del gran tridngulo... i¥a
soy diosl... Y ahora, en celebracién
de tan fausto acontecimiento, nos
vamos a cenar a uno de los mejores
restoranes. Yo pago. Soy poseedor
de nueve duros: fun Potosi en es-
tos tiempos! Corque... landando!

Los camareros, rigidos y proso-

pn\j'n—"j“iﬁus. nos _iraron conmiseras
tivamente.

—T.a verdad es—dijo Sandovil—
que nuestra in'ument-ria no «en-
tonay con este ambiente propio
para bailar pavanas. Pero, iqué
importa un pantalén eon rodilleras
si, quien lo lleva, =c considera un
nabah?

Comimos. A Sandovil, con las
glorias, no se le fué el apetito. Em-
buché como pudiera hacerlo el més
glotén de los romancs, rociando
j)r-.rrmrc.i<:>|1;_l'|mrmte cuanto deglu+
tiera, con vino pélido, pélido como
«Ellay, seglin Augusto, y mi ami-
oo me hablé de Araceli.

- _Fsa mujer me quiere—aseve-
r6—. Es més, me queria antes de
conocerme personalmente, Inge-
nua, me confesd que guarda todas
mis nove...s, mis ° 5, log articu=
los que he publicado, lo que han es«
erito de mi, buenos camaradas. Yo,
ifictrate lo que le habré dicho y
como se lo habré dicho, para que
no opusiera resistencia a que la co-
oiese del brazo, y a que me aproxi-
mara cuanto es posible, en la via
piblica a su euerpo tibio, tremoso
v évido... Araceli callaba y me
miraba sorprendida, y a la vez sa~
tisfecha de chservar en mi rostro la
alegria que brofaba en luz de mis
ojos, v en sonides de mis labios. Yo
iba como borracho. La sangre me
hailaba en las venas, y el corazén
daba brincos bajo la comba del pe-
cho. Me exaltaba, me agigantaba,
me inmensificaba.
Bueno; ya puedes imaginar c6-
mo se agolparian a mi boca las pa-

labras, y eémo irfa empenachando
de locura su alma, para que acep-
tase ir conmigo esta noche al ciney

iP-=s no nadie, rin-
diendo corazones!

—Fs el poder del arte, queridos
la magia, el hechizo de la palabra
embellecida. Total: que Araceli me
pertenece, y poco valdré yo si no
la doy un trone, un mundo, iCree-
ras gue esa mujer ha despertado
en mi la ambicién, la sed de in-
mortabidad?

Falta hacia en tu sangre y
en tu alma ardores nuevos, ansias
v orgullos.

—Pues ella me engrandece y sus
blima. iQué fuerte me siento
ahora!

—Porque has cenado,

—No seas implacable... Porque
ella me ha llenado de salud, de vi-
gor, de absoluto.. . iYa soy dios....

Sandovil, repito, era un poco
anormal...

res

IV

Transcurrié un mes,

Araceli dejé6 de ser la mecand-
grafa de aquel editor grasiento y
ventrudo, que entregd contra cuar-
tillas; novecientas cincuenta pese-
tas a Sandovil.

—iQué te hace falta, chiquilla?—
preguntd Gustavo a su amada—
¢Un abrigo de pieles? iUn collar
de brillantes? Pide, que soy capaz
por ti, de arrancar las estrellag de
la béveda azull

Pero Araceli, no tenia los pe-
quenos sentidos golosos de la mu-
Jer; era insensible a las alhajas, &
la seda, al terciopelo, ' cuanto pos
ne el lujo en estos adorables y co-
diciables animalejos que acarician
y arafian.

Perezosa para desear las distrac-
ciones, no le gustaba el teatro ni el
baile, la confusién, el movimiento,
la vida agitada que necesitan log
nervios de la mujer joven.

Se contentaba con saborear una
especie de dicha tranquila y pere-
ne; de permanecer junto a Gusta-
vo, el mayor niimero de horas,

—&Por qué no vives conmigol.. .
—preguntaba Sandovil. — Tenien=
dote junto a mi, trabajaria eon
més fe, con mayor entusiasmo,
hasta con ilusién, IQué felices se-
riamos! 1Qué obras tan acabadas
y emocionales las que lograria jun-
to a til...

Araceli se resisti6. Amaba pro-
fundamente, insensatamente a
Gustavo; pero ella no comprendia
la vida sino con la independencia,
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el derecho de poder hacer lo que
se quiere. Habia en Ar_uce.h algo
del animal de instintos libres que
no guiere entrar en una jaula, ;

Gustavo no veia ningiin medio
de vencer aquella decision de Ara-
eeli. obstinada en conservar su li-
Bescad, Y él necesitaba tenerla a
su lado siempre, pues su naturale-
za delica.  refinada, hiperestesia-
da, le llevaria, de no tener cerea a
toda hora a la mujer que amaba,
hasta la abnegacion, a cometer to-
do linase de locuras, a saltar, como
en otro tismpo, por encima de la
propia sombra, a ser de nuevo el
genio mixto y divergente, a escul-
pir paradojas, a cacarear...

Sandovil sentia el deseo,
dia mas avivado, de abandonarse
tot. Imente a cellay, de ser poseido,
de verse acariciado a cada latido
del tiemno. envuelto eontinuamen-
te en ainor, impregndndose de sus

cada

dulzuras, perdiéndose en adoracio-
nes ¢ li-ores servilismos.
Como esos ninos que sélo duer-

men acunados en el regazo mater-
no. Gustavo gueria, para sus sue-
fios. las blanduras de ella, sus cari-
cias. la seda de sus eabellos, €l ter-
eiopelo de su piel, la divina melo-
dia de su voz.

Para €l, la ecreacion entera se re-
solvia en un nombre: el de ella,
que lo ceupaba todo, v todo lo do-
minaba.

—iPor qué no me complaces,
por qut te res tes, por qué no
atiendes mis siiplicas? —interroga-
ba. demandaba, humilde y porfia-
damente. iEs que no te inspiro
hastante confianza? iEs que temes
gue en mi muera el amor? iEs que
te asusta mi porvenir incierto, es-
ta vida mia flot ate y volante a
merced del vaivén de lo inestable
y Ental?

Perm -cian ..uchas horas del
dia v de la noche juntos.

Paseaban por la eiudad, salian al
campo, cenaban en cualquier res-
taurant, adormecian sus ansias en
la grata penutahra de un cme, ¥
ya de madrugada, se separaban, co-
rriendo afanoso Sandovil al traba-
jo. queriendo « ‘regamrse de lleno
a &L lnshando por veneer la forma
rehelde, obstinado en fecuridd® mu:
chas pf inasen blaneo.. .

—:Y para qué?—murmuraba
con desaliento Gustavo—iPara se-
gvir teniendo sed y no aplacarla?
iPara continuar sintiendo hambre
v ho. satisfacerle” iPara prolon-
gar el tormento de no vivir con
elln; de no ser lentado por ella?

Y rodaban los minutog 3 sepul-
tabanse en la nada las horas, sin
que Sandovil lograse hacer un poco
de obra bella, original y emocio-
nal,

Su cerebro se embotaba; el sue-
1o le I'E‘,Hlii;l_..
—IiManana!
jaré maf -na.

Pero al dia siguiente vy al otro,
v al otro, no eseribia, sintiendo el
eabalga las horas huidizas, de
Ias horas sin retorno...

—Is preciso que te resuelvas de
una vez—dijo una tarde a Arace-
hi—. Pierdo mucho tie=ipo, no pue-
do eumplir compromisos adquiri-
dos: no produzeo. . . Neeesito tener-
te siempre a mi lado, sentirte cer-
ea econstantemente. Sélo asi podré
mantener el poco prestigio alcan-
zado, afirmar mi persenalidad, con-
seguir el éxito que por ti apetez-
co.. . iAnda nenital.. . iDecidete!

Pero, les que piensas gue vi-
viendo los dos bajo un mismo techo
hards aleo de provecho?

—8i, si; {inicamente viéndote y
acariciandote ¥ oyer': tu voz, ¥
aspira perfume de tu clerpo
v Hendndome de luz de tus ojos,
daré cima a mis proyectos, camina-
ré eon poso seguro hacia la cum-
bre, alcanzaré la vietoria...

—JJirame  que serds para mi
gsiemp. el mismo!

—Me ofende la sola scspecha.. .

—iNo te arrepentiras?...

—INunca!

deciase Traba-

v

Los primeros dias, luminosos, glo-
riosos, Ta feliz pareja vivio en cons-
tante embriaguez. Araceli ¥ Gusta-
vo, creian morir de felicidad. El
tiempo' les parecia corto para col-
marse dé caricias, para llenar de
risas aquel nida colgado en una ra-
ma de lo incierto, para entonar ¢l

himmo vietorioso de su dicha, ple-
na y maxima.

Correteaban persiguiéndose co-
mo nifics traviesos y alborotadores;
cosquilleaban, se estrujaban entre
carcajadas v ternuras y arrebatos
y besos, en un olvido de tedo, como
si fuera de ellos dos no existiera
nada.

Uno ¥ otro tenian escondida una
enorme capaci':d de carino y se
derramaba el s 2timiento, al rom-
perse 1a corteza de su :fltua. COTI0
un eaudal prodigioso e inagotable.

— Bueng; ahora a Ser 1"'""‘-_‘”1‘"‘"'
chiguito—solia decir "3""“"""5".‘?""
con cierto pesar.. . T a escribir
a dejar en el papel
mentiras, porque toda la verdad,
toda tu verdad, la quiero para miL
Yo, a poner en orden la casa, a
hacer como que trabajo...

Vv Sandevil se entregaba al tra-
hajo. Cada cuartilla que I_I*.'I'l:'Lhu.
parecia impulsarle a escribir otra
y otra. Aquellas hojas de papel con
muchos garabatos ¥ no pocas ’t.‘l-
chaduras, eran el pan para gellay,
el vestido. el sombrero, los zapatos
para «ellay. En él no [15.-I\S:ll_su, a_[';!
triunfo ruidoso? ila gloria? &Y
qué valia age-lo comparado con
su dicha, con una mirada de Ara-
celi. con un beso de su boca, ancho,
hiimedo, goloso?

Sin embargo, Sandovil guardaba
al Arte sus respetos; gueria que
toda obra suya fuera digna de &,
Qe horrorizaba al pensar que, amn-
dande el tiempo, pudiera avergon-
sarse (e haber escrito. tna sola
pAgina gue no mereciese el aval .(l.e
su firma. Retocaka, pulia, :ﬂatnun-
caba v valorizaba la frase, cuidan-
do de que no por ello quedaran
desarquitecturadas las ideas..

Perp. mas que por el juieio fa-
vorable de la posteridad, per que
su ofrenda a Araceli pudiera ser
mayor v mej Cierto que lo In-
mediato era la utilidad; pero. ¢a
qué excluir de lo fitil 1o bello?

Y Qustavo, insensiblemente, se
daba a su obra, envenenandose un
poco con ella, dej:].ndifrs(: arrastrar
por esa fuerza misteriosa que con-
vierte al genio ereador en victima

1 !I,, -
unas bellas

de su,a:’e, : _

Cada dia, al terminar Sandoyil
su labor, Araceli ponia en orden
las cuartillas, las numeraba, y lue-
ap las leia en alta voz para arru-
llar el oido det amado con la musica
de su prosa, embellecida al ser des-
granada por los labios de «ellay.

Y al terminar la lectura, echa-
ban los dosg al' vuelo las campanas
de 1a ‘alegria, ¥ reantdaban sus
juergas, entre caricias y carcaja-
das estrepitosas; se persegiian ¥
atacaban con denuedo infantil, de-
rribando sillas, reduciendo a polvo
algtin cacharro.

—iQué locos somos!
jadeante, Araceli, mientras Gusta-
vo se «la comia a besosy.

—TY.ncos. pero felices.

—jHasta cuando?...

iHasta ni4s alld de la muerte!

exclamaba

Transcurrian las semanas y los
meses sin que la. mas leve nube

empafase el cielo de 1g felicidad en
que vivian los enamorados,

De nada se privaban y de nada
carecian. Con lo que produeia Gus-
tavo todo quedaba atendido. Las
peticiones de original por parte .']._-_t
los editores. lejos de interrumpir-
se. aumentaban cada dia.

El niombre de Sandovil se aures-
laba de prestigio. Cada obra nueva
suyva aleanzaba mayor éxito de hi-
breria. Era el eseritor mas leido y
discutido.

Trabaja ahora. Este es el mo-
mento de asegurar €l porvenir, de
aleanzar la méxima celebridad—
le decianios Fuantos éramos amigos

SUyes,

Y Sandovil, ilusionado y envi-
necido por sus triunfos, se entre-
gaba, febriciente, con ansias de do-
tninio, ‘a un trabajo rudo de
¢has horas. Habia que realizar el
supremo. esfuerzo para Hegar a la
cumbre. Bra cuestion de amor pro-
pio hacerse digno del pedestal, en-
sanchar los limit s de su fama. Y
tal sed de ambicion le devoraba en
todo momento, que permanecia
dias enteros encorvado ante 1a me-
sa donde se amontonaban, palpi-
tantes, vibrantes; las cuartillas_..

—ITe vas 4 matar, chiquillo!—
recanveniale «uleemérte  Araeeli.
— Abusas de tus energias... LA qué
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esa obsesion por subir tan aprisa?

Aquellas palabras de la mujer
relegada a segundo término, pos-
tergada casi, tenian un sentido
octlto, envolvian el mal disimulado
sentimiento mezguino ile la envi-
clia,

Araceli consideraba rival suya a
la obra de arte que se empefiaba
en logrer Gustavo; tenia celos de
ella, unos celos horribles, salvajes.

Y con halagos, con frases melo-
sas, con caricias prolongadas, tra-
taba de atraerse al hombre, sin ad-
vertir que en éste dominaba el ar-
tista.

iNo me quieres ya, menito?
iNo es para ti Avaceli musa, ni-
men, gloria?

— i Por qué dices eso?—pregun-
taba, sorprendido, Sandovil.

—Porque me tienes olvidada, sin
que pienses en colmarme de cari-
eias, en mordisear, como antes, mis
trenzas, ni besarme en la nuca,

S, si; pienso en todo eso; vivo
enteramente en ti. i(Por quién,
sino por mi Araceli, quisiera yo
robar al sol su fuego, al mar su
fuerza y al universo sus artes?

—iNo me quieres, nel...

—iQue no te quiere? iHas dicho
quie no te quiero?... iVas a ver!

Y Gustave, tirando con impetu
la pluma y aventando con furor las
cuartillas, corria a aprisienar con
sus brazos contra su pecho a la
eriatura amada v venerada, besin-
dola con avidez en la frente, en las
mejillas, en los ojos, en la boca...

iTd: nadie ! nada méas que t4,
cuyo amor me ha engrandecidol;
thi, que ei-. mi presente hecho
carne y a4y locural iQué vale
ni significa una obra, como mia,
imperfecta, al lado de la obra lo-
grada qle eres td, sintesis de to-
de? iTe quiero! ite quiero! ite quie-

iTe gucria edesde mucho an-
tesy, de toda mi vida, v te querré
siemprek..

—iQué feliz me haces, Gustavol.,

1
I'g....

VI

— (S +il? Ha zozobrado.

— iNaturalmente!... il.levaba tan
poco lastrel...

HUno més - altado en €l fon-
do de ese geéano que solo pueden
surear loc grandes trasatlanticos!

Qin embareo, todos ereiamos
que Guetavito se traia algo dentro.

—iBah!... Lo que llevo yo ahora
en la cartera. Unas cuantas tarje-
tas... de amigos; pero ninguna mia,

[Ya era hora de que cesara en
siis piruetas “briolas ese genio
invertido a1’ » Gnicame te se cuida
de espiritualizar su silueta!

— Qandovil es un farsante meti-
do a:hterate.

—Sandovil «ha fusilade» a me-
dia humani® 1 v en vez é-
denérsele a la horca, como a cual-
quier salteador de caminos, se le
rinde pleitesta.

-

Asi, en este tono de «cordiahi-
ad». se expresaban dias y sema-
nas. mordides por las viboras de
la envidia, los de la cofradia de la
Impoteneia, una gran parte de la
arey estulta que de él.l;:H na mane-
ra tenia que justificar su fracaso.

[legaron. icomo no!, a oidos de
Sandovil las insidias y diatribas de
los CabaVeros e la Derrota, Pero
Gustavo no se indignd. Adaso el
primer convencido de que habia
hecho poco ¥ de que no haria nada
més ya, era €], triste v desalenta-
do, suffi ‘o ¢! dolor supremo de
esas erandes heridas del arte a las
que devora la fiebre de la decep-
ciomn.

Ademas, de tal modo se habia
complicado y enmaraiiado écond-
micamente la vida., que no sahia
como hacer frente a tan difieil si-
tuacion, ni de gué medios valerse
para salir del atranco. El no fenia
idea de lo cara que resultaba una
mujer, la mujer que no se vende.
Fué preciso que la redlidad cruda,
descarnada, le demostrase que no
bhastaba pluma ociosa para re-
solver el pavoroso problema de la
vida de dos en compania.

- Por otra parte, a Gustavo pare-
ciale que Araceli tenfa mutismos
afectados. seriedades no soipecha-
das en el semblante, como si el frio
del fastidio comenzara a invaditla,

—iSerA porqlie escasean los in-
gresosTprégintibase —. Pero, #i
es ella la que me arranca del tra-

bajo! iElla la que me desvia del.ea-
minol...

Y su sensibilidad enfermiza des-
cubriale en si mismo Una pasmosa
y doloresa riqueza, de veleidades
gtibitas, de arrebatos, de claudica-
ciones, llegando a ese desgarra-
miento que corona fatalmente la
vida de los paladines del arte y del
amor: al espantoso e inevitable
vencimiento.

Como un ritornelo sonaban en
sus oidos las palabras hirientes de
los envidiosos: < andovil?.., iHa
zozobrada!y Y apretaba con sorda
ira los di. ites hasta hacerlos re-
chinar. Y estallaba con furia la ¢6-
lera dentro de su pecho angosto,
deprimido,

Solicitdé mi consejo.

—Abandona a esa mujer—Ile di-
je sin vacilar—o abandona la lite-
ratura. Dos amores para ti, a pe-
sar de tus «dos naturalezasy, son
demasiados. Ten presente que una
mujer, para todo artista, es el polo
negativo. Mucho més Araceli, que
si ama en ti al hombre, odia al 1i-
terat

—iMe crees tan canalla?

—-LQué artista no lo es?

Sandovil quedéd pensativo.

& &

Un paréntesis de dos meses; una
laguna de silencio....

Y. de pronto, «* nemb. : de San-
dovil en tedos los perigdicos v en
todas las hecas.

Su al’aa novela «E! zarpazoy,
era el mas formidable mentis dado
por Gustavo a tados los que nega-
ron tuviese talento el eseritor mids
brioso y ~riginal de cuantos llega-
ban al gran piblico v merecian
férvidas elogios de la critica,

Sandovil habia triunfado. Desde
mucho tiempo no se registraba en
los anales de 1. - dicién un éxito
tan réapido y retundo come el que
aleanzara «El zarpazos, Era la obre
que consagraba a un autor, madu-

rada, lograda; obra de las que
«quedany,
iCémo pudo haber realizado

afquel milagro Sandor-il?

El escritor a nadie revelé el do-
loroso secreto de su triunfo, iPara
qué? Tenia | pudor de sus des-
alientos'y de sus amarguras preté-
ritas. Era una llaga viva su eora-
zon, aquel corazén que pertenecia
atn a «cllay, a 1o abandonada vy
amada.

Huyd del lado de Araceli aver-
gonzado por no poder atenderla de-
bidamente en todo. Caresia de. dic
nero para suffagar los mas peque-
nos gastos. Se horrerizaba a la vis-
ta de una factura. Sus acreedores
estrechaban el cerco. I.e ahosaban,
le aplastaban. Y una noche sintio
el valor de los cobardes: el de la
huida, qgue para él era como un
sticidio me 31, produciendo en Ara
eeli, ton insdlita capitulacién, los
mismes efectos gue un hlracan.

iAh! icomeo bu’ ha y se retorcia
el felino que habia en ella, mien-
tras Gustavo, encerrado en su éa-
mareta, més solo ¥y mas dolorido
que nunea, procuraba redimirse
pot el trabaje, eon rabi-. eon furor
de peseso!

No era, aquellos dias, Araceli,
la gatita que frotaba su piel y ho-
ciqueaba al kamoy; la que arquea-
ba el lamo' v arrastraba la eola,...:

era la que erizaba sus pelos e iba
de un lado a otre azotando el aire,
grunendo ferozmente, eon los dien-

tes apretados vy 1 ¢ unas prontas a
1]6.‘:‘;‘;‘:1[‘1'&!‘.

Lloré, pataled, redujo a polvo
cuantos ¢bibelotsy le habia com-
prado Augusto, el desleal, el cobar-
de, el traidor. Y cuando, pasados
los primeros accesos de colera, lo-
o6 dominarse y serenarse, aban-
doné aquel nide que hubiera que-
rido destruir, guemar y aventar
las cenizas.

Lo abandoné lorando y maldi-
ciendo. como si en @l quedara se-
pultada ““-a 'siempre Una vida de
la que renégaba; su vida, situada
al borde del abismo....

Pero haeiendo un juramento: €l
Juramento de..

VII

El triunfo ale 3zado por Gusta-
vo exasperd a ‘Araceli; revolvidle
todo el poso de sus furores dormi-
dOG, de sus odios a.cmletados

—IConque:.. «El zarpazos?...
pronuncié, silbando las palabras.

Y sontid m:’ ma,

A pesar del t° npo trascurrido,
aun sangrab.. y se estremecia el al-
ma de Araceli, la vencida por aques
lla rival temible que halagaba la
vanidad del eseritor. Y eada vez
que desdoblaba un ‘periédico, ha-
cialo con miedo, temerc-a de ver

ampear en letras muy grandes ol :

nombre del novel” ‘a en pleno éxj-
td, del hombre pusilanime, muy de-
licado y muy -refinado; tanto, que
no vacildé, por cobardia, en come-
ter la canallada de escapar..,

Por todas partes veia la aban-
donada el mismo nombre; por mijl
conductos llegaban a sus oidos ng-
ticias del eseritor triunfante de sus
luchas pasadss, de sus proyectos,
Y Araceli se a~retaba con las dos
manos el pecho, pretendiendn
aplastar su corazén, aquel corazén
pisoteado por el victorioso literato,

iQué tempestad se desencadena-
ba en el mundo interior de aguellg
mujer que odiaba a Gustavo por
lo mismo que > amaba todavial
iQué cleajes y tumultos agitaban
v sacudian su alpr- !

Pero logré dominar el gigantes-
co remclino de aguel odio sin fons
do y sin o:'las. y cautamente tra-
z6se un plan diabélico, cuyo pun-
to in? ‘al seria 1. humillacién.

Si: humillarse era vencer., ¥
Araceli quer . * _ofar del triun-
fante, eolocarse encima de él v de
su obra, la detestable y aborrecida
rival...

Y unié su voz al cor. de alaban~
zas. Felicitéd al novelista Sandovil,
como una mas de tantas admirado-
ras. Carta I ve: dos lineas, y la
firma, Bastaba para atermentar al
eseritor, para ensombrecerie y an-
custiarle, y para despertar de nue-

vo al amor al nifio que en Gug.,

tavo habia.

Araceli no se equivocd. Su carta
fué lun-recio aldabonazo en el“¢o-
razan del hombre que aun la amas
ba, que deseaba compartir con ella
las mieles del éxito, que: habiala
buscado intitilmente a través de la
cividad, ansioso de «ella», con ham-
bre de carino de «ellay.

Pero, idénde se encontraba Ara-
celi?s iDesde qué punte le habis
escrite? iComo hallarla?.., Pregun-
t6, indagé Sando il sin lograr des-
cubrir el paradero de Araceli, Na~
die sabia nada de la ex mecan6-
grafa.

Por espacio de ocho dias el nove-
lista vivi6 en la calle, con la vana

esperanza de que la casualidad ley;
favoreciese una vez en su

vida,
Ocho dias de inquietud agotadora,
de sobresaltos, de desfallecimien-
tos! iOcho dias que ne acababan

nuncal...
ndida, desalentado, extenuado,

I.‘l
se dirigia una noche al restoran, ¥,
al doblar una esquina... iella!

—IlAracelil — exclamé, goz0s0,
Sandovil, devoi
la adorada  iOh! iCuianto tiempe
sin saber de til..

—Pues, ya ves, chicol: aun'
aliento-——dijo, inalterable, 'Araceli:

-Vamos a cenar. Necesito has

blar contigo largamente... Pedirte
perdoén... ;
—iPara qué?
—iéTanto rencor me guardas?
—No; ninguno....

&

—Ven conmigo, Te lo ruego.
Déjalo. Ya nos veremas obro
dia.., %
... isiems=
prel.. aunque td no quieras.,. por-

—Nos veremos siempre

do con los ojos A&

]
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que yo no me separaré jamas de..

t1, iOyes? iJam“s!

Bien libre eres, —

—iY !
Gustavo.
Yo... itami
—Pues  n conmigo.
—iA cenar?

|...—pregunti con temor

—A donde quieras; ti mandas;

pero a mi lado; a todas partes y &
todas horas a mi lado y rhuy den-
tro de mi, alma, luz, vida de mi
vida,..

Y echa . a andar, comq en la
primera noche, muy despacito, tal
que si contaran los adoquines, bur-
landose del tiempo, borrdandose sus
siluetas ‘en las sombras.

P

Durante seis meses Gustavo Safs,
dovil, poeta y novelista famoso, NO
eseribid una sola linea. '

En vano solicitaban eon insisten-
cia originales suyos los editores;
infitilmente le ofrecian contratos
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