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» LA REGION DE LA PEDRA FORCA.
- Agzreste, como todas Jos pueblos que al cobijo de los Lirineos no han merecide aun la atencion del turigmo,
da zegion de la Pedra Forca, ofrece al excarsionista, bellezas singulares. Dominadss por Jos nevados pi-
cos e Ja Pedra Brca, los poblados sencillos y modestos, viven su vida lenta y silenciosa...
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Lstos dias Toledo - que Ad;j:
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E] pais vasco, asiento de una reze Luerte, ofrece, o.n yp-
das sus diversas modalidadeas, una Aulzuzra Ralrizrcal/

£n sus caserios, blarcos y rdskicos, anids 2 Cradicion gue
perpetia las energias de un pucblo reclo y bodo voluntsy Un'caserio enVillabona,
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Castellbell y su puente
xoOmano. 3

Puentes del diaplo, Hama la gen-
te a estos puenles, unaes veces roma-
nos, ofras medioevales. Sobre este
puente romdénico de Castellbell, apa-
rece toda la vida catalana. A an la~
oo, efpneﬁfo indeesérial y. en fren~-
te, Hontsercal, Ia Fradicion.
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ENSENANZAS

Un navio simbolico

DOMINGO

Por

Los peri6dicos han dado publicidad a un
hecho que merece ser remarcado y comen-
tado. Es el siguiente: el haber cumplido
el primer viaje entre Hamburgo y Buenos
‘Aires un trasatlintico de veinte mil tonela-
das de desplazamiento y cuatro motores
Diessel de dos mil caballos de fuerza cad
uno. iNo tiene ello importancia? Si; tiene
ya importancia el hecho de que en este mo-
mento en que hay amarrado en muchos
puertos un buen nimero de barcos por no
tener posibilidades de transportes; se cons-
truya un barco de estas dimensiones, capaz
de competir con los mejores y mayores que
hagan la misma travesfa.

Pero no se reduce a lo apuntads el hecho.
Hay mis. Dicho buque aleman ha sido pro-
yectado y construido para transportar fini-
camente emigrantes: 1,050 pasajeros pPue-
I(_ie'alc:jar holgadamente en sus cabinas.
<Tiene ya ello importancia? El que pueda
construirse en estas circunstancias un bar-
co de tal cabida con la exclusiva finalidad
de llevar hombres de Europs a Ameérica,
prueba que Europa, reducidisima en su po-
blacién por los estragos de la guerra, no
puede sostener a sus supervivientes, y que
América, indemne de la guerra, tiene atin
espacio y medios de subsistencia expeditos;
prueba que Europa va cada dia de mal en
peor y América de hien en mejor.

Pero hay més todavia. Dicho bugue ale-
min tiene sus principales escalas en los
buertos espafioles del Atdntico y del Can-
tdbrico: lo que descubre que la casi totali-
dad de los emigrados son espafioles, iSe ve
ahora ya toda la importancia de este
hecho?

Ensefia este hecho que la emisracién es-
pafiola, no s6lo ge sostiene en su niimero,
sino que aumenta: 45,691 espafioles entra-
ron solamente en la Argentina el aiio ilH-
mo. iNo es ello una cifra reveladora del
grado que alcanza la despobacidn de Fs-
pafia? Emigracién que no puede justificar-
se como la de Alemania en un nfimero ex-
cesivo de habitantes: la mitad de Espafia
estd sin habitar; hay provincia que tiene
catorce v quince habitantes por quilémetro
cuadrado. Emigracién que no puede basar-
se en la imposibilidad de ocupacitn: 1a mi-
tad del territorio esta por cultivar; estd por
explotar el ochenta por ciento del subsue-
lo utilizable; estan por repoblar los mon-
tes; por canalizar los rios; por habilitar
con puertos las costas; por comunicar unos
pueblos con otros con ferrocarriles, con ca-
rreteras o, siguiera, con caminos vecinales:
estfi, en una palabra, Espafia por hacer.
Emigracién que no puede explicarse en la
ausencia de recursos del pais o del Estado
para llevar adelante estas obras; las cuen-
tas corrientes M depdsitos de Jos Bancos,

MARCELINO

las cantidades que van a los empréstitos
del Estado, prueban que el pais es rico; el
dinero gue el Estado dedica a otras aten-
ciones, una de ellss, por ejemplo, la de Ma-
rruecos, dice que el Estado es rico; y €l
pais serfa més rico si, a su capacidad de
rigueza—tierra, subsuelo, rics, montes—se
le exigiera todo €l rendimiento, como el Es-
tado serfa mfis rico si, en vez ce impuestos
indirectos y empréstitos, fundamentase sus
ingresos en log impuestos directos y admi-
ima aus-

nistrase y cobrase éstos con la m
teridad.

Ensefia mfs este hecho de la emigracion
espafiola: ensefia que los que se van no son
ingenieros como los que manda Alemania a
Rusia para que pongan en orden aguellas
industrias; ni financieros como los gue en-
via Inglaterra a Yugoeslavia, para que ad-
viertan y encaucen las posibilidades eco-
némicas de aquellos paises ni profesores,
como los que en bandadas van de Francia
a todos los puertos de América; la emigra-
ci6n de proletarios hambrientos; de hom-
bres que s6lo van a alquilar sus brazos y a
ganar un pedazo de pan. Con esos emigran-
tes espafioles no va sino el testimonio de
la miseria o de la desorganizacién del pais
que no les puede sostener, No es la emigra-
cién que representa un intercambio de cul-
turg, ni la emigracion de los Estados po-
derosos que ;| r ella se convierten en metro-
polis universales, iQue el Fstado espafiol
no abona grandes cantidades a las Compa-
filas maritimas espafiolas para gque puedan
sostener y cumplir los servicios que el Es-
tdo demanda de ellas? Recientemente se ha
debatido en el Consejo de Estado el subsi-
dio que una de estas compai.:s reciia vy,
aungue con el voto en conira de un par de
consejeros, el subsidio no sdlo ha sido ra-
tificado, sino que ha sido aumentado.

De la emigracién espafinola se ha tratado
infinidad de veves. Es un dsfio, pero es
una realidad, Y si el Estado no se siente
con aliento para reprimir sus csusas, debije-
ra, por lo menos, encauzarla, apoyarla, de-
fenderla.

Uno de los medios seria crear escuelas
de emigrantes como las que tiene Francia
en Marsella, como las que antes de la gue-
rra tuvoe Alemania ¥ como las que, tan ma-
ravillosamente articuladas v dirigidas, tie-
ne Italia, El emigrante sabria las condicio-
nes del pais a donde va; las costumbres,
Ias posibilidades de trabajo; las cualidades
y retribucién de este trabajo. No iria a
América como va ahora: eiego y solo, a la
buena de Dios o entregado a las Agencias
explotadoras del emigrante, que tienen con
el blanco un trato tan cordial como el oue
tenia nuestra antigua trata de negros. Otro
de los remedios serfa facilitarles ventajosa-

mente el pasaje. {Qué negocio no debe ser
el de los emigrantes espaiioles, que Alema-
nis ha construido un buge NMEenso con es-
ta sola finalidad?
maritimas espsaiiolas, wes-
pléndidamente socorridas por el Estarl? eu
pafiol, deberian pensar sl & ellss no les "1‘
cumbe ningiin deber de cn_npmnc:a ;'.m(.- 1e5u.
te hecho que pone al descubierto uno d'_: 08
trozos mAs vivos y sangrantes de 11“3 rl'z_‘.ijlll}:{(l
espafiola. El dinero que da el I'.:t‘.«m:\, “He
es del pafs, de este pals que en buena pée
te emigra, les obliga a algo. b
:Es que la importancia de la construecion
de ese harco alemdn se detiene aqul: ;\-IL.I.
Hav mas ann. A medida que aumenta la
; vafioles a 1a Argentina, dis-
i6n de mercancias. Es
n merca-

Las compafifas

emigracion de esj

inuye la exporiac €
t‘!];‘lc“;}'l:}cualniin mis es la Argentina u
do de hombres espafioles, es menoes un mer-
cado de géneros de Espaiia, En cambio, _1_&1
emi;rmcirﬁn de alemanes 2 la Argentina dis-
{a en dia y aumenta de dfa en
dia la exportacitn a la Argentina de :nﬂn-::-
los alemanes. (Qué causas, entre otras, h‘n'ﬂ
producido esta repulsion del mm‘cn]du ar-
sentino a los géneros espanoles? Una de
ollas. 1a lentitud del transporte; otra, la
carestia de éste, (Qué causas, por el con-
trario, han dado entrada y aumnento a los
oéneros alemanes? La rapidez del trans-
porte, unas, y la baratura de ¢stos, otras.

En concreto: este bug mén de vei.ite
mil toneladas y que se nutre de emjgrantes
espafioles, lleva con el pasaje una gran
cantidad de mercancia; mercancia que pue-
de transportar casi de balde por la rezén
de cubrir el pasaje excesivamente los gas-
tos de transporte. Es decir: gue el emi-
erante espaiiol paga a Alemania Io que és-
ta necesita para vender en la Argentina
el género alemin a buen precio y desalojar
asi del mercado argentino el género espa-
finl. Mas de nueve millones ha representa-
do el afio Gltimo el transporte de cuarenta
v cinco mil emigrantes que han ido a la
Argentina. Buena parte de esta suma, en
vez de ir a las Compafiias maritimas espa-
fiolas, ha ido a Compaififas extranjeras que,
como esta alemana, encuentran con este
ingreso un medio de conceder tarifas redu-
cidas a los productores de su pais que en-
vian sus mercaderias a América,

Género alemin y emigrante espafiok Emi-
grante espafiol pagando, inconscientemente,
el transporte, el anuncio y la venta del
género alemén... iSe ve ahora ya toda la

minuye de d

importancia del hecho de este buque de
veinte mil toneladas que ha cumplido su
primer viaje de Hamburgo a Buenos Aires?

Este buque es, sencillamente, un.pregon
de la Historia de Espafa.




5 jive-
tomo necesi-
U negocio, v

i a8 p

nes y una sefiorita. Don Ci
taba un nuevo empleado
habia puesto un aviso :n
las diez de manana; s6lo eran l:
¥ va habia pretendientes, A don CrisGs
mo no le satisfizo aquella falta de puntua-
lidad. Dijo al ordenan:

g

cirl
podré
rita.

Y don Cri
menzo a4 rasgar

El ordenanza volvié a en
a una

atenderlos,

omo, cach:
sobres y le

¥y
tra

—Sefior—dijo—, aqui esta la sefiorita.

Don Crisostomo levantd la vista ST
papelotes ¥y ' p6 won la gr g s de
una muchacha rubia de no méas de veinte

acradable sensacitn, u.a

videz y frescy

afnos. Sinti6 una
sensacién de pl

—Tome asiento, sefiorita; iqué desea us-
ted?

La rubita, sefialando un periGdico que
llevaba:

—He visto, sefior, que usted pide un cm-
pleado, y he venido.

Efectivamente, nec
pero no una empleada.

—Es trabajo de eseritorio, supongo.

—5i, norita.

—Estoy segura (v & don Crisdstomo le
agradd sobremanera la firmeza de tono de
la rubita), estoy segura de poder desempe-
fiarlo. Tengo mny buena letra, calculo con
b

to un emple

poco comfin habilidad, redacto ante
bien, y, ipor qué n» le de decirsel e
creo inteligente ¥ no falta de cultura,

—FEst4 bien, sefiorita; pero...

Ella lo interrumpio:

—No dude, sefior, se It ruego a usted,
témeme, pruébeme; isi usfed supiera las
circunstancias que me obligan a dar este

paso, si usted supiera!
Don Cris6stomo sintié como si una onda

cialida le recorr el cvuerpo desde los
pies a la nuca, v por la espalda sinti6, bien
definido, un cosquilleo. iQué seria, pues?

{Qué sensaciones eran esast iY sentirlas &1,
don Crisistomo, a los vincuenta de
edad! iOh, qué absurdo era “odo ello! Es-
taba ya a punto de responder que si a
aquella pequefiita ante la cual se sentia
como maniatado; pero esta nisma sensa-
cion de impotencia hi: » que, stibitamente,
sin saber por qué, puesto de  ie, como in-
dignado, d¢ 1 CrisGstomo ‘-ugiera a la mu-

anos

chacha:

— iSefiorita, me es imposible, imposible,
tomarla a usted!

A ella le saltaron los lagrimones a la
cara:

—iSefior!l—suplicé.

ITba a continuar hablandv; pero un sollo-
zo v recia voz del amo la interrumpier-n.
Rugia don Criséstomo:

—iNo, no, es imposib.>. imposible!

De pronto, se dis cuenta que era il6gica
gu exaltacién y sentOse, calmado. Ella puda
hablar, hablaba lloraido:

—[Sefior, se lo ruego, tomeme usted, se lo
ruego por lo que usted mfs quiera, por su

mujer!...
—Soy viudo,

——

ERNESTO

~——Por sus hijos!

_No los
Don C rard nos
guilleo de

todo su
mente afin
hablé por fin:
—Fsta bien, sefiorit:
violando tox
udanto desea

de

—Bien. Venga usted mafiana,
Y don Crisstomo se puso de pie; ;
imitandole, le alargd ia 10, una mane-
cita sedosa que se re la velluda
diestra del n

—Gracias, si1-
piera 1.1 que me k- Ma-
chas g ta mahana, sefior, hasta
manana,

Y se fué, se fué rosa’a, lczre, linda,
A la maifiana siguiente, a las ocho ea
punto, don Crisdstoms entraba a sa eseri-

torio. Ya est allf la m esperin-

dole. Irguidse al verlo Iy, ¥ con una

deleitosa sonrisa, ¥ eomo _econviniéndolo:
—¥r oy agui. “-enos dias, sefior,

—Buenos dias, seflorita. :Hace mucho que
espera?

—No hacen d° mi utos.

Lleve a la muchacha ante
comenzh a ensefiarla:

—Ve, todos los dias, lo primero que us-
ted hace es copiar estas cartas con esta
tinta, ésabe?.,.

Y don Cris6stomo sinti6 una clara sensa-
cion de felicidad enseflando a aquella chi-
quilla linda, delicada y que aprendia todo

Casi le dijo un madrigal al retirarse:

—Parece que sus ojos volasen y lo atra-
paran todo en el aire. iQué pronto aprende
usted, sefiorital

un pupitre y

—:No se lo dije, que era muy inteli-
gente?
51,81, 1o es... 10 es...

Una semana después:

—Seforita, he pensado cue era poco el
sueldo que le 1ara, en ver de cien pe-
setas, le daré a usted doscientas, seforita.

—iAy, sefior, cuninto lo. agradezco,
cuanto! usted muy bueno, sefior!

te

Al

Don Crisdstomo, entregando un sobre a
Carlota, sobre qu2 contenia el sueldo:
—Sefiorita, he aqu” su dinero.

—Ay, sefior, mucha: gracias; no sabe us-
ted las bendiciones que le va » echar ma-
mi. 4Quiere creermz una cosa? Todas las
noches le hace r a mi hermanita un

mes:

padrenuestro por usted.
—iPor mi?—se asombré don Criséstomo.
—iY por qué no? Yo le he contado todas
lasa

tenciones que usted tiene para con-
o. Usted, mds que mi patrén, viene a
como un padre para mi,

Ser

«Ya hace dos meses y inco dias que la
conozeor—se decla don C-isfstomo—: <Jos
meses ¥ ecineo dias. No, estu no puede con-
tinuar asi, ino puede!s . .u a patada en
el suelo, con la que le pareci§ recobrar su
serdida ens— iHoy termina.é ectoly

PLEADA

MORALES

-n Crisfstomo 1a habfa
pasado en ' ela, nervic no, Al spagar la
luz y disponerse a dorn se confesd a si
mismo. algo que lo llené ¢- terr , confe-
s6se que cstaba enamorado de su empleada.
— Enamorado, eremorado —se repetia—
enamorado.
vefa en ridiculo declarindos
por ella. iOh, el 1
¢Es ecomo un padre pa
y eso lo desani-

Aquella noche,

sién-
1lo 1o
A miiy,

Se e ¥
do cechazado
atormentab:
Recordaba la frase de ell:
mat

Se vistit upresuradamente, y echise a la
calle. La aruga de la “rente se le habia
puesto profunda y el ceiio’ terr! 1
contraido. Cuando entrd en su es

ella ya estaba alli, acababa de lleg
tabase el sombrero. Don CrisGstomo le hizo
una seiia:

—Nuo se guite el sombrero, ten:
blarle.

—iAm
usted hoy!

—Es que estoy d
cirle tina cosa muy des

—iQué, senor? ;

—Que no puedo tenerla mis en mi es~
eritorio.

—iQué?

~—Que me veo
pedirla a usted.

—jiMe despide! iY

—Le confesaré a - *+ ' El negocio mer-
ma, me veo en la obligacién de despedir
empleados, usted y dos més que son los més
NUEVOs. « «

Y se qued6 con la palabra en ia boca, por-
que la muchacha le halfa gritado:

—jSefior Lucas, yo no vo.

—iQue no > v ur = dice?

iNo, no me voy, no me Vvoy!- respondiole
ella con agresiva ac..iud.

—30ls nte que .e

—Me quedo gratis.

__iBah!. eso es un absurdo. Mire, seiiorita,
ya sé que us“-d necesita del e, leo, yo me
comprometo a hacerla emplear, mafiana
mismo en casa de...

—_{No, no, no hable mis no, no! iNo me
voy!
Don Cris6stomo tuvo un ademén deses-
perade.

—¢Pero por qué razén no quiere irse?

Y ella, Agil, con el ad:mén de un esgri-
mista, le lanzdé la respuesta:

— Por la misma raz¢ . ue usted me des-
pide. )

Se quedaron mirdndose - [os DJOs. Don
Cris6stomo a la manera « “n nifio que ve
un juguete por primera vez, #lla con serena
v dolorosa expresi’ Quedaron unos. se-
gundos, ¥ €l vi6 que de los ojazos dulces y
celestes rofehan d-~ lagri: as, dos lfgri-
mas muy grandes que se fueron rodando por
las mejillas... Y don Criststomo, con ade-
min de galancete de cenematégrafo, trému-
la 1a voz, prezuntéla:

—Entonces, , . entonces, ..
re también?

o que ha-

fior. 1ae asusta. iTiene una cara

.eustado. Tengo que de-
wwredable.

en la obligacién de des-

por qul, sefior?

2

Ja gret'n

{Usted me quie-

Ella no dijo mas; pero era'un «in ¢ ‘o,
cristalino; ¥ rompi6 a llorar con las dos
manos sobre la cara,

Don Criséstomo la eonsolaba, k. Tag
manitas... Y ella dejé (e llorar para son-
reir, tuvo una sonrisa extraiia de felic s
una sonrisa plearesca: la scnrisa. irverosi-
mil que podria tener una inaripos- al ver-
se devorar por un tiburén.
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DE LA VIDA PINTORESCA

BONIFACIO O EIl
DE L/ ORATORI

Por SANTIAGO ESPINEL

Jonifacio en la platafor- vi-sus ojos de.cochinillo ato- | ciedad «La Palma reativa de los tende-
do a las cuerpos divings de las via- | ros de la barriadas,
exuberante- 5. Yo'le hice un'guifio de eslos que quie- {Sabe usted—le dije la ca-
comodada. T r: I ¥4
eros con 0jos : y canelal... ({Eh? —iYa lo creal...
PRACS. llevaba: con na re se quedd alerrada. que ella desea
Lrecuenci Z. 51 se sonf- -, Qué miras;, Bonfacie?,,. (Qué miras?,,
b, su ma D
—Bonif haces?.., —Mirabha.. . miraba... a este caballero,
—iA'mi?,.. iVamos, nifiol... No seas hi-
4 los o) pherita.
¥ como sl s€ " XY dirigiéndome a la santa madre del jo-
venzuelo la dije: L
b ¢z ista. —FEl pollo, sefiora, miraba lo gque un hom-
i miras con tanta i hre no puede dejar de mirar. éVerdad Boni- |
el cigmro que fuma pasajeros empezaron @ tomar parte
onversacion. &
n, Boni 0 tiene usted secuesira sefpra?
—iPero si el pollo ya tiene espolones! HO 5
1 madre pellizeaba inde
st hijo. Y el pobre Vi 86
mo moco de pavo. '
Por fin, se apearon. Disimuladamente les | )
gpoil desda les a i en ung | r
gt ardasen en salir, empe- plica-
 pasear por la acera de enfrente. Enton- pensan-
pude ver que la n modelo, era la - quiere des
fsima duefia de la tienda. Tiene voltun« g
la esquina
Fntré a comp ‘
mos de 3 de goma. Y 1
1a rebotica charlando con &l he
cer. oy
~_Buenot. [Que se' repitan las i
iCon 1 ; gre tenia yo de verlel.. e Y
Bonifacio se 8 mal ] [ ablil
' Hasta 1 AnA. nollos :
Ia, anti : |
—iDe veras] duré una hofi B
Créame. No Taltaré. arando del lado de
Cumpli la palabra. Mis menudea = ¥ et
‘.I".i'.nii-llzt"]';l.'r‘. ron, Nuestra Amis .:hr.] se acre
tron de da- ¥ una farde lluviosa vi en pron-
.| oluciate to, a'ls charrera. ILia pobre mujer estaba
. Sy | fuera de si. : L=l L
o i ‘de car<.| A don apiol.. . iBonifacio se me
tGn, 0 m de mani- | FUELES
a los ba- Yo me ocullé enun rincén de la rebotica,
nariz —iQue se le muere el chicn?
omu- l ha sujcic
se le | iNo
hotiea
i gl lranvia pars: iendo
1antes.
&2 as gue fa importan-
si. herian i con el G R OT S
las perfeccior asten- | vil
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NARRACION PARA LAS MUJERES DE oY

il S e
rra. LA que Alfum pncelhca de gstn. tie-

onso viene por...? Tampoceo;
barezco tonta... Yo soy, precisamente, la
Unica mujer que mi marido no puede venir
8 buscar..,

'Y, sin embargo, una voz tentadora—Ia
voz de mi corazén—m . dice que no me enga-
fio, que los brazos de Alfonso se tienden,
vibrantes de amor, hacia mi... Definitiva-
mente soy tonta. He de confesar que me ale-
gra, que—a pesar de todo—me llena de un
intimo contento la llegada de mi marido,
Es mis: me parece que.mi alegria se tras-
mite, como una dorada elaridad de sol a to-
do cuanto me rodea... El ruido de la lluvia
al chocar con los cristales del bale6n, tiene
ahora para mi un ritmo cantarin de fiesta,
¥ nunca, como en estos momentos, me ha
parecido tan voluptuosa, tan intensa la fra-
gancia de la tierra mojada... Tierra hime-
da, tierra que se sbre como una novia a la
caricia lenta del orvallo»...

Contenta, «a pesar de todo»,.. ¥s un poe-
ma, todo un poema la frasecita, Por que no
obstante mi alegria de ahora, mi marido es
un canalla, un cinico que meé traiciond a los
pocos meses de casada... Y me engafid la-
mentablemente, con «una cualquiera» sin
reparar en mi, en su esposa, en Maria Vic-
toria, que estaba muerteciia de amor por
él... Pero no fué esto lo peor; lo peor fué
que, al poco tiempo la «cualquiera» de ma-
rras desapareci6 para dejar paso.a otra com-
pafierita de aventuras. Y esta fué sustitui-
da porotra, y asi sucesivamente... Mi mari-
do iba de traicién en traicion... Hasta que
un dia, yo me decidi a invocar mis derechos
de esposa:

—Oye—le dije a Alfonso—iti crees que
yo puedo pasar en silencio tu manera de
proceder para conmigo?...

Me mird sonriente, sin alterarse en lo miis
mnimo, Y luego, con una sabia y estudia-
da léntitud, vertié en mi oido las palabras
indiferentes:

—.Te refieres a «lovde Julia?

Julia era entonces su amiga.

—{Te han contado. ya «loy de Julia?—insis-
ti6, con una sonriente frialdad mi marido.

Yo salté entonces indignada. Precisamen-
te:lo que yo deseaba era eso: saltar, protes-
tar, chillar, alborotar mucho para verter
después ungs lagrimitas timidas... En su-
ma: yo gueria desfogarme, expulsar de mis
nervios—siempre rebeldes, enfebrecidos
siempre—aguella rabia mortal que palpita-
ba en ellos..,

—i¢Loy de Julia?—rugi— Si, me lo han
contado ya... «Lo» de Julia, y «lo» de Car- 1
men, y ¢lo» de Lola, y...

Corté ¢l con un sencillo ademin toda mi
retihila, Y siempre sonriente, con una son-
risa que le iluminaba el rostro con un claro
resplandor, ge apresurd a disipar mis temo-
res. Me llev6 hacia él, me mird, leal, a las
pupiles doradas—«dos moneditas de oroy,
segfin su frase—y poniéndome ambas manos
sobre los hombros, me dijo con un tono
alegre y cordial:

—iBah, nenital,.. No hagas caso de lo que
te cuenten amigas oficiosas...

_iKs que me vas & negar «lod de Julia?

Me miré. Y con otra sonrisa:

— No mujer.,, Pero guiero que te des cuen-
ta de lo'que para mi representan todas esas
mujeres que acabas de nmombrarme... Son
como posadas donde gusto de descansar un
poco. para levantar el vuelo enseguida...
Td. en: cambio, eres el hogar, la pasién se-
gura, lo de siempre... A ti vuelvo en mis
derrotas  sentimentales, ¥y de ti marcho
cusndo me aselta de nuevo la tenaz fiebre de
amar que me roe el corazén... En suma: las
otras son los amorfos, y ti eres el Amor. El
Amor con mayiiscula...

¢Bl' Amor con mayfisculay... «El hogatrs...
Me convencid, me aturdis, me sugestiond
con el torrente de pus frases, cilldas como
un buen vino andaluz, Y claro esti—su
eloeuencia no. fué sino un buen pretexto
para seguir haciendo lo que le venia en
gana. Fasaron unos mes2g. Mis amigas tor-

otra menos enamorada que yo, habrian pren-
dido en fuegos de indignacién. Pero a mi
me era va todo igual. iY con gué amor, con
qué chindido e ilusionado amor seguia yo
enamorada de mi maridc!... Tan ens murmiu_.
que si no hubiera sido por papi—por mi
buen papd que impuso la separacitn amis-
tosa y me trajo a la finca que posée en esita
cindad vyenerable y marinera—yo habria
aceptado log engafios constantes de Alfonso
come cosa natural, como un juego logico,
siempre que €l no se olyidase de besarme
también a mLi..

Y me encerré en Neblinosa cara a la es-
meralda magnifica del mar.

Me encerré «para olvidarp, Y el mar—si-
miente de aventura—me trajo el tedio, pero
no el olvido, El olvido, esa especie de cau-
terio que es la suprema esperanza de papi.
—iOlvidas? — me pregunta el pobre de
vez en cuando. Y sus ojos me miran inguisi-
tivos.

—Olvido—Ile respondo con el ritmo moné-
tono de quien repite una leccitn que no
domina bien.

Pero yo sé muy bien que mis labios mien-
ten. Porque en el corazin tengo una llaga
que no se ha cerrado adn. Y acaso no se
cierre nunca...

.. - Alfonso estii ya en Neblinosa. Quizi sea
esta la finica solucién al problema: un buen
final para la comedieta romfintica en que
estoy actuando de protagonista. Comedieta
que, o la usanza clfisica podria titularse asi:
«La casada sin esposo o Un alma gque muers
de amorz...

i«Que mueres?l.., No. Tal vez sea el ti-
tulo un poco pesimista, un poco amargo...
Nada de muertes. Mi marido estd en Nebli-
nosa; vive ya entre estas mismas piedras
amarillentas que son circel de mis angus-
tias, Y no sé por qué tengo el dulce presen-
timiento de que él, supremo médico, viene
& traerme la panacea salvadora...

Miérecoles, 4, por la mafiana—Entre mis
manos tenpgo la carta, su carta... Dice asi:

¢Maria Vietoria: Ya habrdis comprendidd
que vengo a Neblinosa por ti. En un afio de
separacién me he convencido de que la fini-
cn, mujer que me quiere de verdad eres ti.
Las otras las de losgidilies de quince dias»
se van sin dejar huella de su paso... En
cabio, t{i, Maria Vietoria, eres la sola mujer
que ha dejado una fragancia permanente
en mi corazén... Quiero hablarte. Tengo in-
finita curiosidad de tu vida, de tu posible
felicidad de ahora. iPor qué no vas ests
tarde a la Catedral? Sé que esa es tu cos-
tumbre. Nadie, pues, podrd sospech:r nada.
Yo estaré a las cinco frente a la puerta que
da a 1a calle de la Acebacherin. ilras? Apid-
date de mi, Maria Vietoria... Tengo unos
locos deseos de volver a besarte en la boea,
después de no haber besado en un afio mis
gue tu recuerdo... iTe espero, Marfa Victo-
ria? Con tedo el amor de tu ALFONSO»

De mi Alfonse... Mio. mio, completa-
mente mio,.. Estoy loca de contentoe.

El amor viene otra vez hacia mi. iS5e me
debe conocer en la cara! No sé ¢dmo voy a
poder disimular cuando papd me mire a los
ojos. Porque papi estd alarmadisimo, El po-
brecillo-—itan bueno!—olfatea el peligra
en todos los rincones. en todas las miradas,

en todos los gestos, Se asemejn a esos mas-
tines de las majadas pastoriles que, con sé-
lo el olfato, adivinan la proximidad del lo-
ke asclador.. .

iPobre papdl... iSi &l supiera que ] lobo,
tan manso como un buen corderito, estd ya
dentro del redill...

«El mismo dia por 1a noche.—IEa, ya estoy
sola, ya no me persiguen las miradas ingui-
sitivas, ya puedo entregarme «a mis anchass
al recuerdo divino de Alfonscl... La cena
de esta noche ha gido un tormento, un mar-

cuanto a Bernarda... No sé por qué me da
mula espina esta mujer. iEsos ojillos pitg-

tirlo para mi, En realidad no sé cémo he
podido disimular mi alegrfa, Fapa no sale
de su alhrma, Alarma natural, claro esti,
i conoce bien a mi marido, y sabe que hay
gue esperar calgor da su llegada: esta mis-
teriosa y repentina ller-7a. Fero estoy se-
gura Ce que Lastachore no s:b2 mis que eso;

naron al asalto con nuevas noticias que a

que Alfonso ha llegado a Neblinosa, Y en

g

de oguas revueltas ¥ dificiles...

r

dondas y coloradas manzanas del postre,

finsos, siempre cargados de m:}licin!... No
apostaria nada por la ignorancia de la vie-
in erieda. Creo que ya se ha enterado de gl-
0, Mafiana trataré de sondear este mar,

Huelga decir que con tales alicaentes, en-
tre ol noble récslo de papi y la malicia
ristica de Bernerda, la media hora de Ia
cena ha tenido, para mi, la duracitn de todo
an siglo. iQué media hora, Virgen de! las
Mercedes!... Mentira me parece que sblo
havan transcurido treinta minutos—nada
mis aue treinta minutos—desde que hizo sy
aparizion la sopa hasta que irrumpieron, taj

que un fragante regalo de la huerta las re.

iQué treinta minutos mortales, Dios mfol, .
Fapd, acechando en mi vostro algin gesto,
alguna huelfa delatora: la posible huella de
los labios de «éls... Bernarda, mirfiindome
con ®us ojos que ya parecen «saberlo todos,
Y yo alli entre los dos polos silenciosa en-
tre las dos acusaciones Limidas... Un mar-
tirio, un tormento inacabable. Y menos mal
que una jaqueea fantdstica me ha librada
ael otro tormento: el de la sobremesa del™ &%
de la conversacion lenta que se prolonga 8
frente a las tazas de café humeante y olos
TOS0.4

Y ya estoy sola. Sola en la perfumada in-
timidad de mi alecoba entre estos muebles
de clarg madera qua fueron testigos de mis
horas de solteria. Sola, dichosamente sola,
Ks decir: sola no. Tengo un acompaiiante,
Invisible, callado como un espectro; pero
1.¥ tengo. Este acompaliante es el recuerdo
ds Alfonso, De ¢mi» Alfonso.,.

De «mi» Alfonso... Mio si. Aqui en Ne-
blinosa, ningunos labios de mujer me roba-
rin sus besos... Esta tarde me lo ha dichp
con su voz cilida y apasionada, voz dules
—para mi espiritu—ecomo un zureo de palo-
mas... «Siempre, siempre para ti, Marfa
Victorias—musitaba como un rezo pagann
«n boea, Y al oirle, yo sentia que una sier-
pe de voluptuosa felicidad se me enroscaba
perdidamente, al corazdn.,.

Mio, completamente mio,.. Y es mio des-
da las einco de la tarde, en que hice mi apa-
rici6n en la calle de la Acebacheria. Apari-
cifn que no me atrevo a calificar de triun-
fal; pero que a ¢l debit sonarle a campanas
de Gloria... Le miré dvidamente, con un
ansia suprema y esperanzada—ansia de mi
corazén—de que el Alfonso «de hoys fuese
como el de ayer» como el que—en la vida
melancolica del recuerdo—ha sido galdn in-
visible de mis horas de soledad. Y hubo tal
anhelo, tal imploracién esclava en mis pupi-
las, que el mismo Alfonso me advirtio:

Mujer, que estamos en la calle. ¥ no nog
conviene darle que hablar a la gente.

Volvi en mi. Y asustada paseé la ealls
con la vista. Calle pina y estrechuca, toda
empedrada de finos guijos puntiagudos: ca-
lle zigzagueante que =e alarga tal que un
gusano, junto a las piedras venerables de
la Catedral... Y arriba, sobre la doble hi-
lera de las casuchas leprosas, la seda del
cielo se tiende con su azul suave, ténue.
desvaido. Reflexioné. Alli, en la misma ca-
lle, viven las de Agrela. Unas amigas miss
gue gustan—icomo tantas otras mujercit,ns‘.
aburridas!—del placer venenoso de la mur-
muracién.,. [Oh, si ellas nos hubiesen
vistol.,.

Entramos en la Catedral. El silencio—ei- )
lencio profundo, mistico, toda fragante de :

ineienso obrd el milzgro de volverme la
razin,

—i0h, aqui en la Catedrall,..—le dije te-
marosa a Alfonso,

Unas viejas rezadoras nos miraban, indig-
radas. Tal vez desechan para nosotros en
aguel momento el ecastigo fulminante de un
rayo exterminador. Yo comprendi que te- ]
nizn razdn, Alll, en la Catedral, callada .
tenebrosa—iah, qué densa la oscuridad, con X
siilo aquella lumbre de naranja y violeta en :

las vidrieras poiicromas!—allf, en las navcs
que tienen un aroma venerable de eterni-

-




cad, no debia, no podia florecer, la rosa pe-
cadora de nuestro amor., .

Alfonso habl6:

—Salgamos al elaustro—dijo.— A estas
horas nadie nos estorbari en él.

Y salimos. iQué contraste después de las
profundas tinieblas de que saliamos, el de
la Iuz dorada—eclaridad de sol otofial—que
invadia el claustro! Volvi a mirar a mi ma-
rido. Le miré despacio con una larga mira-
da de esclava, segura de nadie vendria a
juterrumpir mi lenta y silenciosa adoracion,
Y luego, tuvo mi voz un temblor de suave
tristeza:

—i0h, qué cambiado estds, Alfonsol..,

El sonrid.

—~Considera, nena, que ya ha pasado un
afio desde que nos vimos por iltima vez. To-
dn un aflo,

_Torné a mirarle. i0h, aquellos ojos—ojos
de sultdn «ojos de pirata guapo»—que ya
habfan perdido su antiguo brillo de gemas!..
En torno de ellos, las orejas ahondaban su
huella livida, su fatiga nazarena; violentas
cirdenas del jardin de Afrodita, violetas
que encendian en mi alma la llamarada de
ung confusa formenta de celos... iPicaro
diablo este maridito mio, galin afortu-
nado, que ha sabido infiltrarme en la san-
gre un venenillo ardiente de dnsias incon-
fesablesl...

Se estaba bien en el claustro. Sobre nos-
otros, en la torre, cantaban las campanas
con la vibrante armonia de sus bronces he-
ridos, iCufiinto tiempo estuvimos alli?.
No lo sé. S6lo recuerdo que entramos a las
cinco de la tarde y que; al salir, ya tenia la
ciipula celeste esa palidez amatista del cre-
piisculo, De improviso me acordé de mi ca-
sa, de papi. Papd habria ya regresado de su
paseo habitual por el puerto, todo lleno de
rumores y de cdnticos jubilosos en aquella
hora: la hora del regreso, del retorno de los
pescadores.. .

—Alfonso—le dije a mi marido—me VOY.u
Pronto serd de noche y yo no quiero que
papd sospeche nada. Le diré que he pasado
14 tarde en casa de una amiga.

Me mir6 éL. En sus labios florecié una in-
terrogacion;

Mafiana?.. .

—Aqui, a la misma hora de hoy...

Y me marché. Me marché feliz, con un
taconeo gentil que c¢ra como el claro ritmo
de mi alegria,

Y esta ha sido mi tarde de hoy. Tarde
consagrada a las aventuras de un amor que
vuelve a perfumar mi vida...

Estoy contenta Muy contenta. Ahora,
mientras escribo esta pAgina memorable y
dichosa de mi vida, contemplo, desde el
bale6n, el especticulo del mar dormido ba-
jo la azulada claridad de la luna. Las olas,
mansas, tienen un verdoso fosforecer al
romperse, con un trémulo susurro de sedas
que se rasgan, contra 'as piedras del male-
cin. De shbito, una estrella—flecha de
luz—se desprende del cielo y cae al mar...

Estrella errante, que es el simbolo de mi
vi de mi pasion de ahora... También en
mi coraz@n, como otra estrella, va a caer
en un mar insondable: en el amor, en los
brazos de Alfonso...»

Silencio. Tia Victoria descansé unos mi-
nutos. Yo me acerqué al baledn euyos crista-
les estaban afin constelados por los brill
tes de la lluvia. Abajo, la calle yaela en
sombra, en silencio... Y, sobre ella, el ¢iclo
era una cipula negra: negra de lluvia y de
noeturno.. .

Tia Victoria pregunté:

—iQué sobrino? iSigo con la novelal...

Yo contesté, complacido de veras:

—E8igue.

Y tia Victoria con su voz pausada en que
temblaba cierta sombra wvaga de nostalgia,
reanudd la conmovida lectura:

«Martes, 10, por la mafiana.—iTodo, todo
descubierto! Al fin ha sucedido lo que no
tenfa mis remedio que suceder: que papi
s> ha enterado de mis conversaciones con
Alfonso, Pero contra lo que yo esperaba, no
se ha enfadado mucho, Temi por su ira

cuando, esta mafiana, Bernarda me dijo con
ur tono sigileso de misterio:

—Sefiorita Maria Victoria: dice su pap4
que no se vaya usted s misa sin hablar antes
con él.

Debi palidecer, asustada, Cuando Bernar-
da se fué, corri al tocador.. Y el esyp
devolvidé la imagen de una Maria Victoria
empavorecida. Brillantes los cjos por la fie-

bre del suefio casi blancas—de tan pali-
das—las mejillas, mi rostro tenia un <no
sG¢ qués, un atractive dulce y languido de
cenvalecencia. Parecia gue yo a de

salir de una enfermedad: una de esas fie-

bres largas—hijas de las voluptuosas noches

L’.LlIJ'.'IIIB.S —ue l'il"lt']f?ﬂ, que consumen Como

vampiros sedientc
Y fui a ver a pap#. Fui con susto con fe-

mor. Hay personas que no su

pero que, cuando alguie

en -su edl

peramento ¢
ce de-ce Pil se er en muy
ocasiones. Pero cuando alguna contr
prende en su espiritu la llama de la c6le
se pone gue da miedo. Un rel&émpago msz
le fulge en las pupilas, terribles—con esa
luz—bajo negror aborrascado de las ce-
jas.

Yo tenia el temor de gue papd se hallase
esta manana, en uno de s momentos Pero
apenas le vi, apenas mis ;J‘.l[ﬁl ciaras, se
enfrentaron con las suyas, torné la perdida
serenidad a mi dnimo. No habia relampagos
de odio en los ojos de papa. S6lo, una mansa
niebla que los encristalaba de turbias ld-
grimas. Y de tristezn—también—estaba car-
gada su alma.

Habl6 lentamente:

—éiPor qué no me dijistes nada, Maria
Victoria?

por

el

Y ante mi silencio, prosiguié hablando.
Sus palabras tenian un temblor serio y
grave,

—iPor qué no pusistes tu confianza en
mi? ¢0 es que (uisistes guardar tu alegria
para tisola?... iCon lo que me habria com-
placido eso de enterarme por tus labios; del
Luen retorno de tu maridol...

Papa tenfa razdn. Mucha razén, Debi ha-
Lérselo contado todo.

—Claro,—mujer—insisti6 é1 bondado:
Asi me habrias evitado la vergiienza de te-
ner que enterarme de todo por medio de
criadas y de amigas oficiosas... Yo estaba
va en sospechas desde que Alfonso llegé a es-
La poblacidn. No'le puse espiss porque «esos
me pepugnaba. Pero vivi aleria; dormi co-
mo vulgarmente se dice, «con un ojo abier-
to ¥ otro cerrado»... No fué preciso que yo
me esforzara mucho. Unas amigas tuyas, las
de Agrela, me dijeron que os habian visto
a los dos cunndo entrabais en la Catedral por
In puerta de la Acebacheria... Yo, 8in em-
bargo, callé. Esperaba una palabra tuya. Y
hoy ante la insistencia de tu silencio, me he
decidido a poner las cosas en su sitio. La
sente murmura de vosotros. Y...

Una pausa.

... Y esto, 1o vuestro, vuestra situatidn,
hay que arreglarlo de una vez
Nt pude escuchar mifs. Y, humilde, ponién-
en la frente un largo beso, temblorosa la
voz, el alma a flor de labio, le pedi perddn.
Le pedi perdin en nombre mio. Y—tam-
n—en nombre de €l. Estuve feliz. Mis pa-
lubras— {Oh, yo me figuraba que era el abo-
vado de Alfc v lo defendia ante algi
tribunall—mi verbo célido de mujercita ena-
morada, mis frases mojadas en tibias sales
da llanta, convencie on a papi y logretron, no
ei perddn, que ya lo tenia concedido de an-
temano, sino Ia promesa de vna alianza cor-
dial, el anuncio de una espzeie de econferen-
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Estp es, papd v Alfénso trazando las bases
da una felicidad futura...

—Pile. a -Alfensa—halld pap®- que esta
‘de ¢ espué de comer, venga a cha ' @On-
go., Y si, en efecto ¢std arrepentido, si se

«ha quitado la piel de lobo», nas pondremos
de acuerdo.. . g

NARRACION PARA LAS MUJERES DE

A0

Y luego, con una sonrisa, agregi:

. Estfis contenta asf, nenita?
s, équé? iNo voy a estarlo, =i dentro da
unos momentos, resonard la voz de Alfonso
en esta casa, =i su sola presencia junto a mi
hastard a shuyentar los fantasinas de tedio
que me rondaban hasta ayer? iCdémo, con
tanta felieidad acumulada en pocas horas, no
voy a sentirme feliz?

iTurbadora alegria la
que saboreo con una dulce
e si fueran golosinas S0 VA a venir
de un momento a otro. E estoy segura
de que, en cuanto reciba el aviso que le he
enviado al hotel con Bernarda, no voy a es«
perar siqui a que den las tres. hora se-
nialada por papi. iYa Antes de
comer, a 1 cuan e a no huméa

1 la una, 3
bre la mesa el oro de la sopa, ya le ten-
nos aquf, nuevo hijo prédigo. Y vendri
ilde, como un eorderito, con esa mirada
iya que fas que taladra, rinde
das las voluntz .« Y papd, le esperara
én el umbral. Al prinecipio, querri hablarle
con un tono severo, estirandose los pufios
y dando, de vez en vez, alguna de esas toseci-
ta ves que tan bien «haceny en medio de
un discurso... Pero pronto—ipobrecillo pa~
pal—no podré disimular su emocién ¥, danda
de lado todas las retéricas habidas y por ha-
ber le echard los brazos al cuello para de-
cirle, un poguitin vacilante la voz: <iHijo
mio de mi almal»... Y yo, no menos emo-
cionada descompondré el grupo y me lleva-
r& a Alfonso para que vea la casa, «nues-

que

tra» casa..,
Pero iahora que caigol... Estoy pensando
er gue yo, como buena esposa, debo adornar
haré la idea de que mi mari-

de un largo viaje por tierras
iPobre Alfonso! Hasta hoy, ha si-
do pr :ro de los cuartes de hotel: euar=
los hostiles, de paredes frias; cuartos inhds-

pitos sin corazén y sin historia... Conviene,
pues, que hoy vea, por sus propios ojos, lo
distinto que es vivir en casa propia, en el

h , junto a una mujer «que estd en todos
los detalles»,.. De esta hecha, el barco aven-
turero anclari para siempre en el puerto,
anado por su psz, por su dulce guietud de
CEMANS0,. .

Voy a bajar al huertn. Quiero coger rosas
para ador . iRosas, muchas rosas,
muchas r didas, muchas rosas ama-
rillas, muchas rosas de nievel... Que haya
resas en todas partes: en las mesas, en los
b de negro cristal, en los cacharros
de loza de Sary Voy a reconquis-
tar a Alfonso por el olfate... Que la casa en-
tera le reciba con un perfume y una son-
risa.. .

CATros

L
* ®
vismo dia por la tarde.—Las tres,
y media, cuatro... Pero cqué le
irrirda hoy al yeloj. Parece gque, escondi-
lo en su complicada armazén, un demonio
maldito se complace en adelantar la marcha
de manillas,... «Como es posible que
gsean ya las cuatro de la tarde.... Pues sij
ahi estin, diciéndolo, las desesperantes mea-
nillas... Las cunatro, ya. iY Alfonso, sin ve=
nirhice
Estoy neryicsa. Mis que nerviosa, pre-
No comprendo el retraso de Alfon-

las

iTodavia si se tratase de ofra clase de
cit Un amigo que se interpone, el
trany se¢ ha quedado sin corriente;
enalquier coza, en fin; siempre hay un pre-
xto, wie 188...  Fe iqué le pueda
haber ocurrido a mi marido que justifique,
a anta los ojos de papa, es-
rda? El no tiene amigos
lia, poes, puede haberle
¢Y el eafé? iAh diablos! No
o en éL A les hombres—y Al-
fonso es como todos los hombres—les gus-
s muche pesar un ratito en el café. Com-

| UA.

a fque

2l C

nrendo, disculpo que mi marido tengas es-
ta costumbre. Pero, 3, no hay derecho
a que hoy, precisamente hoy, Alfonso pre-
fiera «el café del café» al que, como ung
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