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£/ pancrama de
‘els Encanfats”

[lepads e primayera,
nuestros alpinistas re-
quzeren sus zapatos

claveleados, sus moahi-

las, sus cuerdas y sus
alpestrols,y empren-
- den Jas ‘escaladas las
dascensiones a Jas cres-
£as pirinaicas,bus-
cdndo las nieves per-
petuas y los altos
lagos misteriosos.
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2 £ la sierrade Tameneia,
= affondp elmacizo de fa

MHaladeta.

Nuestros alpinists
son ya lepion que se
dispérsa porlode
I alfa Calaluna, le-
ando a l2s rmponen-
les SIErrds drdponesas.
Har conslruidp refu-
108, Aan levantido
mdpas, han editado
libros y puias para
gue Jos dnimosos pue-
dan llepar alas cimas
en [las que se enfronian
conlas soledades rnfi-
nifas y marayillosas.

Harchando sobre las nieves

perpéluas.
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Pues, lo que es & mi, ni
rece.
—Le dir

rrotillo o garrotin... Por-
11 donde asted lo vé, le

s usted... le ido de lo mis acérrimn,

54 qué que...,

orquesta en todas lag
—Yo sé lo m deciz
lo que le falta, mto un s
—Pues esta 1 bata por la 8 A i Era que otro hergs
galerig y estaba mon A 0 ne la d £«
—Tiene la be i — cgué pasa? | Miren ustedes .-'.|=i--.'1 pasa por alli,

~Js0, hasta ¢
cing porgue asi er
Y. 1o qr

se lo tifie]
—Le diré a nsted

las mirades comprobaron, eén efac-

jue, eon lentn

or la conminaeldn me

libkro,

sido roja, no tiene nada de
ahora se le conserve ¢

e debe b

ss le¢ notan muchas pec

de los comentase

de gato que nos

iene éa muy ma

e 'se ve cada cost..
se ven, sefiora, y las que

—[Es0 sl que 1

den ustedes
viste ad
—Me ref
—[Verdad

qus

un enamorado

aluci
Sentados

be =i le hari caso

discreteaban 1
del balneari
man

ver que sSe enterase don

jue 8i el demo=
afie

sus cortejo
leis el peri
se desentend
mente del libro en que
obligados rez

~—Carcamal.. .
punto.., ¥ Isl
Juan hsece ve
solterona impenitente,

gue le de

no
ino

0 que se-

pronto, por=
a2 & fin de se«

—|Parecia un gallo inglés! INe me diga

rias! [Cualquiera gque

ra,” no me diga usted

usted que Do,
que nol—volvié = interrumpir la m

de los buenocs princl-

fin de todo esto el

acerba defe
clos subvertidos, sin duds por la pa-
reja objeto de tan ex : 15i6n—.
Aguf el pollo—y sefialabs & un
guelo almibaradisimo—tiene 6n que
le sobre.. No sé con gué elucina el tal don
Jusn s lay mujeres.. iBien es verdad qu
siompre hay un roto pars un descosido,

sti6

A lo gue otrs
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femenina arrebatada,
apresurasamente:

—Pues. ..

porque aparte de que no le hem

tan QOO replies

lusted me dispense, sefiora!

s levantado

falsos testimonios a nadie, agui el padre es

quien menos motivos tiene para escandali-

zarse, con perdon de la corona. Dlige
mi... A fe
nt las habri oide

), ME Pa-

TECE a que en el ronfe
gordas!
ad:

iconoce a la

més

El viejo inte
d, padre,

0 pt

tinter-

, ereo haberia visto el otro dia en el
manantial. ..
-Y. .. {qué me dice usted?
—X la verdad. ..
Nuéstro Seiior. perdond a la M:
—iQue también era rubia!
gano,

Levant
las se
presidenta honoraria del corro, y sus pala-
bras dieron la sefial del levantamiento de
todo el campo.

Con
hora de que me vaya

no Lengo t’)plﬂl{)ﬂ.,. »

lalena.

saltd el zin-

¢ en esto de su asiento una de
ras que hacia las veces asi como de

ustedes se estd muy bien;

a tomar mi vaso.

pero es

s la hora para todos, nol...

Y unos tras otros, fueron dejando vacia y
sorda la plazoleta, donde el surtidor de
unn foente parecia poper risueiio comen-
tario al eco de la murmuracidn.

iJe, je...t—dercia el cura—, INo les ha-
bréa cundido mucho la laborl®

—ila de gancho puede que no; pero lo
que es la de tijera..!

Das muchachas se quedaron rezagadas a
muchos menos pasos que los que iban ys
camino adelante:

—Yo, al no saber c6mo se llamaba, le he
puesio Macias el enamorado,

—Pues... el nombre es lo finico que yo
be podido averignar. Se llama Narciso. iY
es mis presumidol... iMirale ahora! iSe es-
tf contemplando en el agua del estanguel!

—Puede gue le guste ver los peces.

—JjQuia! 8i le conocia yo mucho de vista
en Madrid, y siempre va por la calle mi-
réndose en los escaparates,

Detriis de ellas, todavia iban zagueros dos
gde aquellos gaznfpiros, sus cortejos:

—I{Vayn si es suerte lisa la del don Juan!

—iUsufructoarse una sefiora asf!

—Es que las mujeres son pero gue de lo
mis panoli.

—jHay que ver!

Narciso, segin iba leyendo, no podia re-
parar en la sparicién femenins que irrum-
pio de pronto en su camino, tirindole el li-
bro al saelo del fmpetn con que, sin guerer,
le roz6 al paso: )

—iAyl..
[0... usted es la que ti
narme a mi—acertd a decir no

. usted perdone.

e que perde-
is el mu-

chacho en su azoramiento.
Ello, le wali6 una sonriss
—Usted no miraba,
Y entonces o6 un poco:
—IY le parece a usted
mirarla?
El galanteo no logré sino trocar la pri-
mera sonrisa cortés en un leve gesto de
{astidio;

flojo peeado no

1

J
i
i

—FEstf nsted perdonado.

Viéndoln sepuir indiferente su
deefa Narciso en tanto recogia del suelo el
lihro:

—iYn he desap do !
iGué manera de hacer el ridicul

Ella continud sin wvolver Ia

la plazoleta del balneario. donde se
crmo ante una mesta. Luego di6 dos o tres
sin rumbo,

dose con apretadas

paseos cortitos y mirfindose los

zapatos o 14 ca-

arre|

ricias la caida de Ia falda. Arrancé distraf-
damente unas hojuelas da boj, Volvié a pa-

ci6n tan sin ruom-

gearse tarareando una ca
bo como aquel divagar. Se sent6 al eabo,
busc6 alivio en un bostezo y se dié a pen-
sar ayudfindose con trazar rayas con la som-

brilla en la arena:

—FEn las bienaventuranzas... ise habla
también de los aburridos? Me parece gue
no... No recuerdo bhien, pero me parece
que mno.

En esto alguien que 8 venia
acechiindola, se llegd he taba

lu contempld un instante, y aprovechando
asquella actitud cabizbaja, le di6 un beso en
la nuoca.

Flla ahogd un grito, se levantd de un sal-
to, ¥ rierdn los dos,

—iQué hacfas?

—... Hsperar.

—IA guién?

—A quién, & quién,,. ia
perar?

—A otro.

—Verdugo.

El aladido, sin parar a
terio, dej6se caer en un a

quién puedo es-

1cién en el dic-
nto murmuran-
do un iay

miis cansado gue sentimental.

—&Qué te pasa?

—Que estoy viejo.

—VYara cogueteos ya no estiis,
HEstoy cansado.

~—... Da mf.

Se hizo una pansa grave
Haces bien en no :
qué? Estiis cansado de mi. iVete de una ve
iTe aseguro que estoy preparadal..
has hecho en toda Iz noche de ayer
El consiguit un gesto dis .
~—Desbanqué en el C

melo. &

Después me

' de la

ino.
fui a esperar el dia pase
lana.

ando a la Iy

—Para el reuma te setnaria muy bien.

Estuve haeiendo examen de conei

Decididamente estis viejo. Ta cinismo

de otro tiempo tenia
—IAmanda!
—Qué...
Pero se i
—Amand

cierta gracia,

caba en sus ojos.

me Voy.

—i{Bah! Como todes...
darme.

—Demasiado sabes que no p
mi

fuerte que yo.
cuando ya no p

a formado
el coro de tus plaiiideras. Ahora, es tarde;

donada hace diez afios, hub

sonreir. Te vas,.. {Y a

ga tu nombre?

entisndo.

iHe hablado alguna vez para

contestes o tor

Tus 1-:1[;!}.

tu voz, Tu r historia

el divino. Tus palabras

\gue dick

han sido siempre mi

acento sincero de la

—Qué.
Dan
Amanda se le e

ni protestas, Don Juan sigue diciéndole con

s un bess

ir6nica persuasis

—Fs 14st

creerlo,
—iYo
cuenta que no era de tu cuerda,
~—iAhi il dltimo besol
—Ah no, eso no, El Gltimo beso te lo he

ta?

tener ea

Pero... iy Debi

s nadal

Al principio, porque me sen-
a en tu boca, Después,

la mafiana.. para
—Y volvia
—Y volvias. Ahora ya sé que no.
Si no sabes por qué me voy..
—IQue lo sé8! iQue no lo s iPon
gue no pt s nada contra ti mismo! ISi es
tu sino! Tu vida es como un fiento icomo

el vi

31; avivas el fuego, ¥ p*
pre. Confieso que Ilegué a
que seria filtima amante, Porgue
cuando me lo dijiste la primera vez, pen-
saba yo: Hmposible! iC6mo ha de dejar don
para eonsolarmes
de seguirle qué
1 de ser quién es?s Y robabas

nto 8i quieres

creer ta

ser donjuin? Y

Juan de

yO misms segur
» decia yo: «Se fué no vuel-
jar don Juan de ser
Y burlabas la povia &
«Se fué, no vuel-

de

sar quién es? X

ve le6mo ha de dej

volvi Ahora has wenido s despedirte.

Ahora ya no vuoelves.

—Ahora no—. Y luego de pensarlo: —Ta

juro que has sido la dltima,
Amanda sonrié triste:
—iPor quién me lo juras?
—IPor til
—iVerd

Don Juan inic

an trémolo declamato-

de concien-
erdad no lhe acerta-
1e la luna se ha reido mu-
do mi sombra de
ssea. El rio también se me ha

simo de mi proy

viento del ama-
arme an el agua ¥
ridicula de fantoche ges-
a las ondas rizadas
mbra. La lnz del
ion: he wisto un
rizonte. Amanda, m#
uo penacho de mi

» con el

naje muy de teatro.
mismo? ‘8i he de ser
necesito una muoerte

p—




de gran especticulo. Amanda, te dejo por-
que te ibas apoderando de mi.

—iSiempre he sido tu esclava!

—Tienes razén. T4 no me conguistabas.
Pero to mansedumbre me rendfa.

Amanda, mi leyenda se iba apagando po-
¢0 & poco en un rescoldo burgués. La moda
del tiempo me obligd a quitar la pluma de
mi chambergo porque no me corrieran los
chicos de la calle. Sin querer, hemos llega-
do a que me suprimas el «vos» romintien
que todas mis enamoradas me otorgaban sin
yo pedirselo. Es necesario que me vaya. EIl
horizonte agranda las figuras; el sol po-
niente decorari mi apoteosis.

Amanda recobr la sinceridad sin sar-
Casmo;

—Te vas demasiado pronto. Cuande aiin
te quedan alientos para declamar. Pero ya
que te vas ivete cuanto antes!

—iCrées que se puede echar el telén asi
sin mis ni mis? Es necesario ensayar el il-
timo ademdn, iQué me queda de mi garbo
de un tiempo sino la elegancia de haber sa-
bido embozarme con aire gentil. [Lastima
que las circunstancias hayan precipitado
los mcontecimientos! Cufinto mejor no hu-
biera estado en verso nuestra despedida,
Amandal

—iQué mds..?

Ya se le saltaban las ldgrimas, euande
don Juan muy scbre si, sentencié definmiti-
vamentes

—Dame un beso més.. iy ninguno més!

Era fatal que el coro murmurador de
agiiistas pasara entre la fronda, de vuelta
del manantial. Delante los jovenes, detrils
lags comadres; a retaguardia el viejo y el
cura. Y compitieron en comentarios y pu-
llas a cuenta de aguel apretado abrazo que
los drboles del jardin, ni los setos y verdes
empalizadas, eran bastante a encubrir:

—iYa hasta se doerme en la suerte!

—4iPero estin verdadersmente dormidos?
Seran sonfimbulosl

—jQué vergienzal IY luego dicen gue son
cuentos!

—iDe hadas! Juan sin Miedo y la bella
dormids en el bosquel

—jAve Marfia Porisimal.. [Para que nos
vengan luego con que si Espafia empieza
en los Pirineosl.. iY es ella la que estd
abrazada a &0

—Dios los cria y ellos se juntan.

—Mal estd.. pero.. ile diré a usted! El
bombre es fuego, 18 mujer estopa.. polw
somos, luego vendridn los lodos..

—iQué me dice a esto el padre cura? ¥
ecomo el sacerdote soslayara la respuesta con
uns sonrisa més indulgente que dolorosa,
el viejo recaled con filosoffa inconmovi-
ble:

—Y asi desde que el mundo es mundo.

Quizd se santiguara el cura.

Don Juan desanudG lentamente de su cue-
Ilo los brazos de Amanda. Luego, respetan:
do su silencio la fué colocando con caricias
sucesivas en postura digna y simple, cafdos
log brazos a lo largo del cuerpo, las mea-
nog levemente prendidas al borde del
asiento,

—Adids.

Se eché unos pasos atrds para contem-
plarla; se le acercé de nueve a corregir un
pliegue de la falda, juntindole los pies uno
sobre otro. Volvidse otra vez a mirarla may
de lejos:

—AdiGs. Guarda silencio, en tanto yo me
voy avenida adelante. Cuando ya no me
veas, puedes monologar,

111

Amanda le siguid con los ojos. Al cabo
rasgs el sire el golpe metélico de la cau-
cela del pargue.

—iV¥erdugol. ..
cirte?

iéNi qué puede decirse a sf misma? Quien
escriba su historia, iSu historia? La tuys,
don Juan, siempre la tuys. Quien escriba
su historia con la tuya, en esta pdgina de
la despedida, si quiere ser fiel a la verdad,
dejari la pégina en blanco. Todo lo mis...
llena de puntos suspensivos. Tal silencio ha-
blarf mejor que el intento de repetir una
y otra vez, sus palabras perdidas: [Ver-
dugo!

Amanda cerré los ojos, Y echando hacia
atrds la cabezs, se sinti6 impelida en verti-
ginoso retroceso del tiempo:

Las tapias del colegio eran altas, muy al-
tas, Daban a otro jardin. Por encima de
las tapias, subian los drboles a ls busca de
sol. Por encima de las tapias volaban risas y
pijaros. La madre de Amanda le estaba
besando en la frente,

Don Juan.. Don Juan le besabs en la
frente. ‘

Un dia, su madre le recogif las trenzas]
otro dia le alargaron el vestido. Don Juan,
por juego, le di6 un beso en la nuca—iqué
frio por la espalda y que ardor en las me-
jillas!— Por escapar de él corviendo, Aman-
da tropezd en el vestido. Cay6 en brazos de
su madre. Y las dos.. las dos en brazos de
don Juan.

Su madre besé a Amanda en la frente. Y
se murié luego

Don Jusn bes§ s Amanda en la boca.

—iY yo no me he muerto!—prorrumpid
Amands en voz tan alta que se estremecid
al oirse.

—:iLa habrd dejado para siempre?—decls
una de las curiosillas impertinentes que @
amparo del jardin' vieron la escena.

—No sé. Se lo he preguntado a cesom y
me han contestado cantando en flamenco
que si es de ley &l volverd.

—Debe ser triste quedarse tan ccompues-
ta» y sin noviol

—IQue mal hombre!

—iA lo mejor tiene ella la culpa!

—Es verdad. Eso mismo pensaba yo.

—Pues que se ande con cogueteos tal y

iVerdugo! ¢Qué puedo de-

chmo se han puesto los tiempos!
No echaron de ver gue Narciso wolvis
siempre con st libro abierto en ln mano.

le ven no se van como se fueron cuch®
cheando por el pargue al encuentro de al-
gfin corrillo con quien comentar el sucesn
Amanda alz6 los ojos.
| cual, Narciso volvid a
de las manos. (Como se aventurd o romper
tan de improviso?
—TUsted perdone,..
«. me pareeid que ecst 1 UH-

No mis que con lo

dejar caer el libre

pasaba casusnlmente

por agul. ¥.
i ted llorando.. . lelaro que es usted muy due
nje..! Siento

i fia de llorar cuando sz le ani
no estar presentado para haberle podide de-
¢ir que... le acompaiic en el sentimiento...

| Pero,., no soy tan mal educado,, . como de- | asegurarse 'de que estuban bien
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be estar pareciéndole & usted. .. en fin... se-
fiora... beso o usted los pies.

Amanda, viéndole ¢6mo se echaba a an-
dar, casi corriendo, cOmicamente desesps-
rado, le llam6é eon sonrisa que wvalis por
una carcajada.

—Eh... que se deja usted el libro en el
suelo.
JEh?... Muchas gracias, sefiora..—e in-
clindndose a cogerlo decia colorado por el
esfuerzo de agacharse tanfo eomo de emo-
cién: —No valfa la pena de que usted se
molestars en... Muchas gracias,

—De nada.

Nareiso, al coger el libro del suelo sa
queds tan embobado miréndola, gque se le
volvié a caer, y esta vez desencuadernadas
las hojas a merced del viento.

—Pero ien qué esté usted pensando, hom-
bre de Dios?... ¥ perdéneme la libertad gque
me tomo en regaiiarle,

—Regéiieme usted todo lo que quiera. Lo
tengo muy merecido. No sé en lo gue estoy
pensando.

Decia esto, de rodillas, arrugando de ma-
In manera las péginas dispersas, em el
afin de recogerlas.

—iQué listima de libro! iQuiere usted
que le ayude?

Narciso se decfa, en voz tan alta comsd
un aparte de teatro:

—iLa comparo con la Verbnica y con ol
Cirineo.... [Prudencia, Narcisol iValos, Nas-
cisol

—IAyl {Usted es de los que -se hablemra
i mismoal

—Yo... como usted guste.., He querido de-
cir a la disposicién de usted. Aqui tiene us-
ted, sefiora.

Y levanténdose, se acercd a darke el wo-
lumen deshecho.

—Triiga usted, hombre, triigs wsted.
Paginas 1056, 53, 220. iVaya un Mo! Tenga
usted un momento esos pliegos mientras yo
arreglo ests otra parte. Buemo, abors dé
melos otra vez Kspere usted, que ya los
fbaos a colocar del revés por su culps...
Ya estd. Con su permiso.. Leys en Ja co-
bierta: —eStendhal, Del Amor>

—Es un libro ecuriogisimo, 8i lo quisre us-

ted leer estii a su disposicion y si le gus-
ta, me permitird que le regale otro ejem-
plar... Este estd tan estropeado...

—Muchas gracias—se apresuré a inte-
rrumpir Amanda—. No me interesan las
teorias sobre el amor. Por lo general leo
muy poco. Cuando no téngo cosa mejr que
hacer. Los versos si que me gustan. No en-
tiendo nada, pero me pgustan. Naturalmen-
Le gue ‘a usted po le importa nada de todo
esto.

—iClaro, si naturalmente! Usted perdone.
Mo parece que acabo de decir otro despro-
1

Si le he de deq

la verdad, no la

posita, ., .

Bueno, s

s buen sent

eineo.
ealle ust

*i50 me llamo

g {isted,

wd, don Taraviye,
servir a usted,

—Muchns gracias por su ;

mabilidad, pero

ve lo sabfn, Lo acabo de leer en 'a cubieria
de su libro.
val
usted.
\, al enl: le en tomo, (did un re-

corrido con el pu

aar o todas las |

ajustadss,
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triunfo es suyo.
facultades,

absorta en

tan de

renez. Aman-
1 gido mi dl-

| 2 de cuanto
sa de
tandose con i1 ]
—iEs & m1? -
€ I¢
° usted un guante

dalo: a 101 He I ido tantos pares que

[Caballeretal ino gue arrcjarle,

S Narci di6 comQ un sutdmas
= Amanda se dej!
a las mujeres Don Jua:
C . t o como Wer- el ace s todo. ICa

=i Y
1 ob .
roneria—. Los sfios que le

mde prosope;

m ones de asom

sienten elertas li
miedo, Con permi i} embozarse en
nunca ge ponia ya.
ramente que Nereciso

él de un estocs-

Tome usted su

Bin saber qué

ul meguetrefa,

Nueva-

|
|
!
|
i
elr
|
|
!
|

Otorgo =
eccifin de ar

nus p

v

uan desapa-~

m¢ alien-

se fué

la fronds, lle-
jue Narei Yy Ama
1 e lag som-

;‘r'.'l.\l'f,'- he-
al soplo del
su confiden+

tamblén,

. aquf lo po-
6 con sfibita
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Hombres y cosas del XIX

DON Al

T4§NIO f‘ Igr L\Dl [J!J

LA COMEDIA

Hijo de Tortosa, desde joven t l
nuestra ciudad, donde, mal que peor, vivia

de la pluma, que no hubiese podide vivir
de otra coss, con su cuerpo desmedrado y
bado,

su =alud no muy sobrada. Sin ser ji

in Roberto Ro-

torecido. Se

Sl CUBrpo
bert, Altadill se parecia a un olivo que an-
daviera. Por virtod o por
sumamente trabajador. Las cuartillas salfan
nidamente de sus manos, como si estu-
vieran eseritas en arotativar. Asi se

necesidad, fné

com-
prende que sn estilo, aunque faecil, no fue-
se un modelo literario,

Casado y con hijas, o pesar de que su es-

posa y las nifiss le ayudar a lle la
casn, las mis de lus mafianas carecian del

indispensable duro pera ir s la compra. Un
atardecer estaba de espera en casa de s
editores, los eHermanos E
do, naturalmente, unas
recié Roberto Robert, guien tampoco wvi-
via muy sobrado. No hay que decir lo gque
mutuamente se estorbaban ambos en ague-
Na ocasion.

Rebert, como haciendo alarde de since-
rarse del estorbo, dfjole a Altadill:

—Antonio; para dos dos vai-
BAS.

Altadill hizo como que reia el chiste, con
risa de conejo, sin pasarle de los dient

Al cabo de media hora mortal, el d
pendiente llamé a don Antonio, que luego
sele del -despacho de los
menguado paquetito de pes
dose a Robert, dijole, a modo de

5

solicitan-
tas, cunndo apa-

1 .C!—'-_!_'H‘lsl‘

editores con un

Vv acercin-

la:

—il guina gracisa me haven fet, allé
de las esp vy de les vainas',..
Maldita la que le hizo a Robert, que sa-

lié en pos de Ant sin que le ac

ran ni una pes 1
Un dia

companeros de la «

estibamos invi con otros

Iz Barceloneta, a comer una
tuga. Antonio era
vy fino paladar, y
le dislocaban de

de boen diex

miaas

Qus

contrarnes en el Caf

las Delicias,

ir juntos a eomida.

Alli nos

1IContramaos; pero

de la un

conocido p

y decirme lu

brevemente a st

|-'|'1|rl-:'
cié Antonio,
—Amigo—nos dijo—tened presente gue
es muy tawde v que los nimigos n

ar 1, O mejor ZLIATC in
Su conversacion I iy
|_5f|_'-|- 53z0n di cde chistes
En politica form en el purtid
bitcano, gue al Poder en
le nombra ol nador ¢ivil de Guadnlajara.
Excusado es decir que cada mai
después de almorvar, se ¥ 1 Mad

nuestra pefia del Suizo, donde Ibamos G5k

por J. M. PASCUAL

duamente con Feliu y Codina, los hermanos
Joaquin y Ginés Llanas, Eduardo
Inza y olros amigos, hi
base luego una vuelta por el ministerio de

la Gobernacitn, regresando al anochecer a

rimdn,
a media tarde. Di-

g0 ¥ a insula,
Una madruyg
frado del ministerio:

¢ibe este telegrama ci-

eAnoche se robd la capa del subgecretario
en sn despacho de este ministerio, Nos
consta que el ladrfn estdi en esa provin-
ciay

No hay que decir que en el acto se dié
orden a la policia para que registraran fon-
15 de dormir y mancebias,
6n y de la capa del subse-

posadas, cas
en busca del lad
A la mafiana siguiente, cuando se
alir de easa. llama al jefe de

Policia.

—Blanch—le dijo, era asimismo catalin y
amigo nuestro—, no busques méis al ladrén
ni la capa del subsecretario; el ladrén soy
yo, ¥ la capa es ésta, que ayer tarde cam-
bié con la mia en el ministerio.

La cosa tiene muy poca gracia, pero me-
nos la tuvo pars don Felipe Tutau, bangue-
ro y hermano de don Juan, el ministro de
Hacienda.

—Ayer el Gobierno «intervino» el telé
nos dijo don Felipe—, y no pa
pgrama particular, lo que me costé
treinta mil reales, por no poder rematar
Una Operacic de Bolsa con Barcelons,
mientras ustedes se entretiepen—dijo otro

como

bromeando con el telégrafo
200, G

verbo

cosa de jt ioags!

EL DRAMA

uramenie para que el gobernador de

Gu lajara no fuera con tanta frecuencia

a Madrid, se le trasladé al Gobierno civil

de Murein, cuando al poco tiempo 16
el «Cantén» en Cartagena. Altadill no tuvo
is remedio que ir a la ciudad sublevada

devalver

orden y

legitimo. (Casi nada!

cuadra al

£l pobre fuerza moral ni fi-

E , no pudiendo recurrir a otras autori-
dades, como no fuera la del obigpe, quiso
hacer de tripas cornzin, y seguramente para

) quedarse sin ecorazdn ni tripas, parece
que no tuve otro remedio gue buscar la
hutda, mis o s disfrazada.

Infitil es dacir gue por lo civil se le for-
ma expedien v por o militar Consejo
i UOTT

Sa’le ciones inmedidias, se

1 con cruentas penas por aguel
el poby
gg e vid en

imente, gy son

eguraba que los can

fugilado, misntras otros,
0 sobre las torcidas espaldas de

Altadill, aseguraban que Antonio Gélves lw
habian nombrado subalmirante de la escua-
dra; noticias que, naturalmente, tenfan con

ansia a su pobre familia ¥ a nosotros, sus

buenos ami
Calm¢ nuestra intranquilidad el saber
que, clandestinamente nabfa llegado a Ma<
drid, donde se plantd en el domicilio de
Santiago Soler y Pla; amigo nuestro y a la
saz6n ministro de Ultramar. Calcule el lec«
tor c6mo se quedé Soler cuando su criado
lIé dijo que un sefior llamado Antonio de
Padua—era el pgendtnimo de Altadill—de-
seaba verle en el acto por una confidenciay
Hizola entrar en un gabinete reservado, ¥,
allf le dijo que sabia por experiencia que
cuando se fumiga un bugue para matar las-
ratas, se las encuentra al otro dia muertas
alrededor del foego, porque es alli donde
hay menos humo. Asi, como me ahogo por
los pestilentes humos de la policia, vengo
al amigo ministro para que, como autori=
dad, me abragéis como a un vil ratén o me
amparéis como a un fiel amigo. Soler trand
quiliz6 al temeroso Antonio; vid luego a
Tutau, que se rié en grande de las pintores+
eas relaciones que hizo Altadill del «Cans
tén» y de su desprestigiada autoridad, w
asegurd que en aquel estado, completamen=

te inerme y amenazado, sin tener a gnien

recurrir ni quien le amparara, nn miis
remedio que hacer lo hecho.

Tatan y Soler y Pla fueron al ministerio,
tantearon a Pi y Margall, que estuvo com-
pletamente irreductible, guer ce-
al pobre Antonio,

ido en.

lar ¥ mandar a presidio
que no tuvo otro camino que el de Barce-
lona, donde anduvo celindose hasta que
cayd la Repiblica v ¢l Gobierno del dugue

de Latorre, que al ocuparse de este asunto,

se formd Consejo de guerra, que condend a
muerte al pobre ex gobernador de Murcia,

por abandono de destine, complicidad en la

m v otras punibles zarandajas
En tal situacidén, el bonda Valentin

Almirall y otres amigos, auxiliaron al pobre

fugd

suble

Antonio, quien se Perpiifin, hasta

el Gobierno de

stauracifin le in-

)L

acién del diputade d

dultd por med
quin de Cabire

iY el

En' aguel entonces, para huir o Fy

enernlmente tomnr el

bast g
en- Badalona,
Alll fué el zarandeado ex gobevnpdor en

un erche de alguiler.

A la vaelia del earvaaje, le aalicrtn unos
ladrones &l cochero, en término de San
Adriin del Beso i

pobie ¢

g,y le exi

ron' dinero. Kl

ehero no pudo sotis

er a sus a

tantes; v el mas desalmado de la partida

le it una euchillada, de la cual sl infeliz
morka Ihg poens dins,
He ahi e! drama

También muorio el siiupatico Altadill po-

cos anivs después de su regreso de Francia.
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PAGINAS EXTRAORDINARIAS

La humanidad sobrevivida

EL MUNDO AMARGO Y PINTORESCO
DE LOS «PENSIONISTAS

por DOMINGO DE FUENMAYOR

'Ya se ha dicho que en cada eiudad, aun
sin salirse del perimetro urbano, hay va-
rias cindades. La ciundad de los poderosos ¥
la de los desheredados: 1a de los hombres
reglamentados que hacen todos Ios dias la
misma cosa a hora idéntics, y la de los ni-

rueteros, la de los desorientados, 1a de los
poetas de estro y hotas rotas: ln de los
ahitos ¥ la de los desnutridos: la de los

hombres de honor y 1a de los deshonrados:
la de los que viver a la luz del sol v la
de los que se emborrachan del sjenjo mix-
tificado de los rayos de 1n luns.

hay, por fltimo—saliéndose va al ex-
trarradio—, la ciudad de log muertos, mas
densa que In ciudad viva,

Todas estas cindades hay en una cin-
dad, y todas ellas han sido estudiadas y
han nutride de disquisiciones més o menos
acertadns el papel impreso,

Pero hay otra eciudad, desechads has-
ta shora por periodistas vy literatos, por
poetas y cantores. Una ciudad <interme
diay, que no pertenece a la vida ni a la
muerte, alimentada mfs por one fue-
ron que por los que son; una ¢ d cuyos
directores no deben bunscarge en otra lista
cfvil que en la de los <registros de ente-
rramientosy de las necrdpolis. Ciudad de
ex hombres, llenos de una tragedia mas pe-
quediita, pero mfls dolorosa,
conditas, pero mfs inte
dolor gue Ia de los

Esta cindad olvidada
«jubiladom, de las ]

]

gorkianos,
iad de los
v de las vio-
Ani sabrev a, anémica vy
riste, pilida porque se alimenta de una
como bazofia de residuos de osario; tri
te, porque tiene en el mfis alld su direc-
torio,

Ciudad de trajes lu
de zapatos remendad
verdeantes al

Cinded pasiva,
scumulando dia tra:
lejana, entre las si
y loa montones de

eg
in

!r'?' ‘\‘.‘(Il.'.“.
de lato

iv
baldy

borocri

ciuda

la
irider, por el i

Entremos, lector, a
la «puerta

to s murallas una
que los sobrevivi den

cia, enando ya no son m
cadiveres mal amortaj

Entremos, lector, mir
de la Del
o Dele
dia de

escaler
de cual
cualguie

destinan a In
Jos epasivos
Son

hasta la
cho. Per
cér este

pech :
quios mal

trechos.

raidos
aneros, los «
que el tien

Jetie

to una coleccidn de cualquier periédico del
siglo pasado:

—Don Valeriano me 1o dijo: iQuieres
venirte a Meanila conmigzo, muchacho? He
sido nombhrado gobernador de Filipinas,
Pero yo entonces tenia ya demasiados
afios...
iPues cufintos afios tiepe usted?

—Muchos, sefior, muchos... Si yo le dije-
re quién soy. Yo he debido morirme hace
mucho tiempo. Ademds, todo el mundo me
cree muerto.

—IQuién es usted?

—No quiero decirlo, Cuando lo digo, me
toman por loco: i(Fulano?—exclaman—.
iPero si Fulano ha debido morirse hace
ya un siglol.,. Un siglo, an siglo.. Como
si fuera imposible eumplir un siglo.

Ia frase ha producido en las filas, en
los montones, mejor, de viejos, un murmu-
llo de admiracién. ¥ los viejos, con elerta
impertinencia de juventud, llaman ya <el
viejo», durante toda la tarde, a aquel hom-
bre que podrfa eseribir, de memoria, Ia
Historia de Espafin de los filtimos cien

L]

- a3
n, con serlo mucho, no son los viejos
interesante de la humanidad sobre-
de la muchedambre de spasivos.
1éllos, por lo menos, tienen la afirma-
n, la actividad del docamento vivo de su
propia existencia prolongada, Para ahon-
amargo v pintoresco dolor
hamanidad, es px 0 COno-
, 8 las huérfanas, o los que
son ya clos que fueron», porque
viven,
1 Estado es de
en haber

y pridige en
El nuestro
tados, Otra

setns anu
«cabe », moho
iado por el eprobo funcionarios
o de aflos de adherencia a los esca-
Residuo leve de sus soldadas,

Oyéndoles, nos parege yue hemos abies- | noc

por los 1z0s del adescuentox.
dg por el tronco

6n de lu-

i AnVE

todos los meses
treinta v seis
1% que le dejé su
marios, que m.‘upﬁ
as de Sociedads de
a pun-

VO

40 re v

viudedad

la pensitn
¥4 unas cuan-

ofici
rrespon-
. Tere, Mari

|

legio, en Tos buencs tiempos, <emando &
las «clases de adorno» recibidas en el co-
papfi lo iban a hacer gobernadors.

Nati sabe interesarse en francés por la
salud de su interlocutor. Tere, de haber
piano en la casa, tocaria sin equivocarse el
«Vals de las olass. Mari, sin vacilar, pinta
al 6leo cuadros del o Jes(is, que «estd
para comérselos, Y Lina, por tltimo, con-
feccionaria—si lo permitiera el presupues-
to doméstico—riguisimas mantecadas, con
Iage que las cinco mujeres choparfan sus
cincuenta dedos.

Ninguna de estas habilidades hace au-
mentar log ingresos de la casa, cuyo aumen-
to—czital eomo estd el mundo, Sefiorl>—
es peligroso buscar por otros derroteros.
Un din—dia negro en la historia de las
pensionistas—un anuncio, desde un perié-
dico, ofreciGles la forma de ganar chasta
treints pesetss diarias, sin sbandonar sus
laboress, iluminando tarjetas postales. El
anuncio no era sino un pequefio timo de
los sellos de Correos que se pedian para la
contestacién.

Desde entonces, dofia Natalia, Nati, Te-
re, Mari y Lina han renuncisdo a sofiar
con més ingresos que sus treinta y seis
pesetas con treinta y seis céntimos,

Y aun asf, en la casa triste, en el ho-
gar de apenas disimnlada miseria, hay un
el dedicado a sacar

dfa de flesta al afio:
la ropa de los baiiles y renovar la naffa-
lina.

Entonces, sobre los lechos de las virge-
nes se extienden las galas de <aquellos
tiempos»: sedas pélidas y crujientes, abani-
cos perfumados, sombreretes muy mr‘_‘{-‘id“-‘
de jardineris, encajes amarillentos,. Y S0~
bre tode, presidiéndolo todo, la gran levita
del padre y el «clac» enorme, que aun
hace lanzar grititos de susto a las solte-
ronas, al desplegarlo.

Las ropas antafionas derraman por la c8-
sa el aroma de los afios que no volveran.
el pasillo los

Y aln se espera oir por ]
pasos del padre gue fuera a vestir su lf'
vita, como en «aquellos dias», cuando 8 n

capital provinciana llegaba cualquier hués
ped ilustre 1 L

Y ante la magia del recuerdo vivo, f‘{ll,:
las rop olvidan las pobres mujeres
solus la desolacion de sus treinta y seis
pesetas con treinta y seis céntimos..,

20N

Entre las tragedias de los «pasivos> me-
rece destacarse también 1a tragedia bur-
de la viuda de LGpez, que, casada
ver con Rodriguez, y enviudada de
naevo, volvié a ser, para siempre, la viu-
ds de Lopez, por la facultad de 010‘:_11_“'
entre lns dos «pensiones» que le hizo, f‘]-ji‘-
ro, optar por la mis cuantiosa, ¢coronandao
en cierto modo, al marido segundo con

lesca
otra

el primer marido.
Y existe, imismo,
de la huérfana pensioni
1 su pensio " n el sueldo

perderd su pensidn, que con el sue
marido seria suficiente para subvenir 3] :
del nueve hogar, La duda he
k = ramando

lz que no siempre snle ganan

el drama '.‘hi-'luﬁt.i‘ij
. que al casarst
! del

1as

asl

necesic
rrible, en
irtud...
muchos dramas, humildes y oseur
: triste y 0P8-

la
= 08,

dolorosos y turbiocs, en la 1 > <
ca de humanidad sobrevivida, Hay ef
ella una gran novela, =in escribir todavis.

Upa novela trigicd, que harfa llorar ¥ hs-
ria reir,




