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HISTORTIA DE

L AS

RAMBLAS

DESDE LA PUERTA DE LA PAZ A CANALETAS, PASANDO POR

LA RIERA DE

lector una
stras Ramblsas,

letalle menor

historia i
¢on sus
ya inten-
que de roma-
trisfe verdad, es
na que da sahor

rmenores

seria

rio

0=

ue, con los
)S, pueden
libros que a
mucha lite-

que
be usted

as, gue fan-

€s los “Re-
: . de Pablo
8 que corre pam
inas lami

as v
tos pra-
€ro muertos;
¥y na-
eiudades
dice nada

como por

ung ciudad oria; va al
nm.ﬁo puramente historico, con un senti-
H,d“m:.:“_ romantico de la hi consi-
derada como un producto la na-

turaleza,

Algo mas qi
sarle a Pi v M
En su obhra ¢

1 de nuestras ¢
Y, flustrads eon una
es de lo mejor
nuestra litografia—co-
0 anoiemos que en esta
per primera vez como fuen-

que conocemos de
mo dato cur

obra se a

std eseri-
to no mucho antes; de aquel tiempe son
los prim levitones en las
los fracs 35 y azul las primeras “bu-
llangas” y las primeras quemas de con-
ventos, Pi y Marzall dice, en unsa ojeada
por la ciudad, desde lo alto de la Cate-
dral, que en los lugares donde vid alzarse
las lensuas de fuego del incendio. no ve
otra cosa que plazas yermas'y despobla-
das, Muy poca cosa m#s, Después en Pi y
Margall se robusteceri e] sentido del
“hombre”, que ya apunta entenzes: vcon
el hombre, el sentimiento de la ciudad.
Pero entonces pesa todavia sobre Pi y
Margall aquel aroma de la piedra vieia,
cuyo mas alto exponente lirico expresaba
la frase relamida: “la pdtina del tlempo”.
Pi y Margall pasa por nuestras Ramblas,
tiernas aun etonces, sin que le preccubern.
Seguramente hay demasiada novedad en
ellas; soln aquel viefo caserdn, el edificio
ennegrecido, la muralla roida por el mus-
go, tiene un directo inte i+ Directo? No
mucho, Es gue aguellas piedras son como
una varita de virtudes que le abren de
subife el gran ecajon de su memoria, Y
comienza el desflle de nersonaj de
personajillos, Lo otra, lo “vital”, como di-

g -y

Ramblas, |

ria Rubén, es de un interés secundario
para -un homhbre grave como entonces
queria ser aquel jovenzuelo de apenas

veinte afios, & auien un editor proponia |

prosegeuir una obra de la envergadura de
Piferrer.

Victor Balaguer ya es otra cosa, A Vie-
tor Balaguer—como a Mesonero Roma-
nos—debiera proponérsele como patrén
guardian de las tradiciones ciudadanas.
Por primera vez un hombre de letras
—de buenas letras—recopila, en 1868, una
vasta enciclopedia de ealles y plazas. Unas
calles que se levantan como el Tajo, en
Fray Luis, ¥y que ya hablan no sélo por
sus edificios, sino por ellas mismas. Aqui
va las Ramblas han alcanzado, sobre la
ciudad, un predominio y un prestigio que
en vano intentara robarle el entonces fla-
manfe Paseo de Gracia, que empieza a
poblarse de jardines y de atracciones,
con su “surtidor alegérico a la campina”
¥ =u alumbrado por gas, inaugurado no
mucho esntes, ¥ sus “soberbios edificios de
arguitectura nueva”,
en “Las calles de Barcelona”, ya como el
crisol en gue se funde todo el espiritu de
una gran ciudad.

Cierto que ya en el XVIII las Ramblas
son, para el ciudadano barcelonés, un lu-
gar de sosiepo, un respiradero de oxizeno.
Sus . primeros @arboles, alguien dice, se
plantaren en 1701, Es antafién, pues, este
amor barcelonés por e] arbolado. ¢Nom-

| bres? Desde Riera de Cagadell, de Malla,
| de Bonanat, d'en Pomet, d’en Pons, Cap

de Creus.., En principio eran las ramblas,
€30, una rambla, Y empecemos por el
principio...

SANTA MONICA

Desde Atarazanas hasta la Plaza del
Teatro, A través de estas notas sera cbvia
la delimitacién, A la de Santa Monica se

| la llama asf poraue los agustinos, que
ocuparon primeramente la ermita <e San
Bertrin, al construir la iglesia la dedi-
caron a su devocion, Es curioso el dato que
aporta Balaguer de que en la actual igle-
sia se celebrd la primera misa en sufra-
gio del.aslma de una actriz: Maria Rique-
lusa,

' "En el lugar gtie hoy ocupa la Coman-
dancia de Somatenes, que antes fué Ban-
co de Barcelona, subsistié, hasta mediado
el pasado siglo, una fundicién de cafiones
que fundd el 1715 otro de los Borbones
| de ingrata memoria: Felipe V., El actual
edificio se acabé de construir en 1858 ¥
fué su arquitecto José Oriol Mestres, Un
recuerdo de la antigua fundicién de ca-
ficnes: en el se fundid, en 1758, la cam-
pana mavor de la Catedral, conocida ain
por la “Tomasa”.

PLAZA DEL TEATRO

Todavia hay quien la conoce por “Pla
de las Comedias”, De 1560 data el teatro
gue hoy conocemos por Principal. De ma-
dera fué su primera fébrica, y en 1727
fué reedificado por el Hospital de la San-
ta Cruz, a cuya administracidn pertene-

1

Las Ramblas son, ,

|
[

—— e

MALLA Y POR EL TEATRO DE LA SANTA CRUZ

¢ia, El teatro tomé el nombre del Hos-
pital, ¥ en 1787 ardia, reconstruyéndose
poco después, diandosele la distribucién
que conservé hasta 1915, en cuyo mes de
noviembre otro voraz incendio lo destru-
v6 totalmente, tres dias antes de que de-
butase la compania de Sagi Barba, que
habia de efectuarse con el estreno de
“Las Golondrinas”, de Usandizaga, En el
teatro de la Santa Cruz se canté oOpera
por primera vez en Espafia, y, con el Li=-
ceo, mantuvo durante buena parte del si-
glo pasado, & gran altura la tradicién mu-
sical harcelonesa. Clasicas son las luchas
de “Liceistas y Cruzados"”. Pitarra escri-
bié con aquel titulo un gatada, que toda-
via se lee con gusto, ¥ que es un buen
documenuto para la historia de su época.

Y, claro, en ningiin otro lugar podia
estar Federico Soler mejor y peor sentado
que alld. Mejor, por el lugar y por su tra-
dicién; peor, porque la postura en que
Querol le coloed, en contubernio con Fal-
qués, no puede resultar més incémoda,
por cierto que no dejaba de poseer cierta
belleza el monumento que vino a reems=
plazar la estatua de Pitarra. Una fuente
de piedra “de estilo egipeio”—dice un cro-
nista, muy graciosamente—que, construi-
da en 1818 bajo la ézida del general Cas-
tafios, fué substituida por otra de hierro
en 1880, que era rematada por una esta-
tua de Barcelona y por una figura de vie-
jo oue decoraba el cuerpo en forma de
piramide de la costruccién. Se la conocia
por la “Font del Vell”,y la figura se en-
cuentira hoy en el Parque de la Ciudadela.

RAMBLA DE CAPUCHINOS

También se le llamaba a este sector
de las Ramblas, del Teatro. Lleva el nom-
bre de Capuchinos por el convento de
frailes que ocupaba la actua]l Plaza de
Francisco Macia. El convento fué que-
mado en 1835, y desde entonces tuvo di-
ferentes aplicaciones. Sirvio, primero, pa-
ra refugio de los emigrados a consecuen-
cia de la guerra civil; fué, después, escue=-
la, de ninos pobres; paso a ser oficinas,
redaceién e imprenta del periédico pro-
gresista “El Constitucional”; se derribd,
més tarde, y en él se edificé un teatro:
el “Nuevo”, o de Capuchinos, como le di6
en llamar el vulgo, construido en 1843;
este teatro—capaz para 1.600 personas—
funciond hasta 1848, en que fué derribado
para construir la que hoy es Plaza de
Francisco Macid,

Otros conventos ocuparon edificios de
esta Rambla, que ya en el siglo pasado
era de las mas animadas “por hallarse en
ellas las principales fondas y los prinei-
pales cafés de la ciudad”, como dice don
Victor Balaguer. En la decena dque corre
del 60 al 70, la Rambla de Capuchinos era
gl trozo mas concurrido de las Ramblas,
¥ en dias sefialados se conovertia en un
salén al que acudian “gran multitud de
damas y caballeros para sentarse y con-
versar bajo los Arboles.”

El edificio ocupado hoy por la Coman-
dancia de la Guardia civil, fué anterior=-
mente residencia del “jefe politico” o

i ——

PAGINAS EXTRAORDINARIAS |

LAS RAMBLAS A LAS TRES DE LA

Glosen otfros los encantos de las Ram-
blas en sol, De las Ramblas matutinas ¥
vesperales. Déjenme a mi alabar a las
Ramblas de la madrugada, a las Ram-
blas polialegres, polifacélicas ¥ paliriimi-
cas; las Ramblas barcelonesas galantes ¥y
universales, Meca de las vibraciones ciu-
dadanas un poco desarticuladas, “rendez-
vous” de la flor y nata que trasnocha,
camino de Damasco de los noctivagos.

Para nosotros hay un encanto unico,
una sola faceta, un tUnico valor de las
Ramblas, Solamente es virtual, solamente

destella, solamente es cotizable durante |

ese computo de tiempo que las gentes vul-

gares, las genfes que se acuestan a las |

diez, después de cenar, santa y pacifica-
mente, con filosofia gistrica y moral, lla-
man, con susto, “altas horas de la ma-
drugada,”

* & &

Al viejo e ilustre escendgrafo Vilumara,
que durante décadas constituyd hito o
mojén entre la madrugada y el radiante
nuevo dia, centinela perpetuo, guardia de
honor de las Ramblas trasnochadoras,
presidente neto de la repiliblica ramblista,
se adjudica esta anécdota:

Una madrugada, en el estanco de la ca-
lle de San Pablo, refugio habitual de don
Santiago, nacié la idea de organizar un
Congreso de trasnochadores, para iniciar
la més cordial solidaridad entre todos los
nocherniegos del mundo.

Con tal motivo Vilumara tomé la pa-
labra:

—Proponge—dijo—que el Congreso se
celebre en una de esas interesantisimas
ciudades que gozan de una bella noche
de varios meses: Bergen, Oslo...

Se puso a discusion, después, el nom-
bramiento de delegado de los trasnocha-
dores barceloneses. El carga recayé en
don Santiago.

Y alguien inguirié:

—¢Qué les dird usted a los congresistas?

—DMuy cenecillo—contesté Vilumara, sin
vacilaciones—, Les hablaré en estos tér-
minos: “Sefiores congresistas: Hace cua-
renta afios que no veo el sol, Ultimamente
he estado a punto de hacerme “camera-
men” cinematografista para declarar mi
incompatibilidad con la luz Solar. Hace
cuarenta afos que no puedo comprarme
una corbata, porque cuando me levanto
¥a estdn cerradas las tlendas. Pido una
cosa. Que interesemos de los poderes pu-
blicos de todas las naciones del mundo,
que prohibfan terminantemente la fabri-
cacién y usp de relojes despertadores.”

LI B )

La prehistoria de las Ramblas noctur-
nas, de los noctivagos ramblisticos, estd
vinculada al heroico “Bar del Centro", ya
desaparecido, Una generacién de nocher-
niegos que todavia subsiste, con sensibles
bajas y deserciones, se incubd en adguel
cendculo desvaretado, Allf, en redor de
las mesas—iribunas y confesionarios—,
se armaron caballeros de la cruzada tras-
nochadora, politicos, periodistas, eserito-
res, gentes de la “bon-homia” clasica bar-
celonesa.

Y ma4s lejos todaviz, en época en que el
que escribe no fenifa beligerancia, “Hls
Cuatre Gats” de Rusifiol y su legién bar-
buda, socratica y epictrea, acotaban el
campo virgen que, transcurridos afios,
seria la pista magnifica de las Ramblas
polifacéticas, polialegres y poliritmicas;
lugar de accidén, cancha, campo de opera-
cioines, tapiz volador, alfombra de Arabia
de los modernos trasnochadores barcelo-
neses,

MADRUGADA

| co, sigue trasnochando. los noctambulos
de antano—suspirosos, que echan de me-
nos “todo” (¢qué?)—, agregados a los de

a Cualquier tiempo pasado fué mejor.

Desaparecido el "Refectorium”, trasto-
tocado el viejo “Bobind”, mudo el “Pala-
ce”, desecado.“Au fon du la mer”.. ¢Qué | hogaho, se enrolan al “tapis roulant”
resta de aquel pasado mejor? Hablan los | ramblistico, mis palidos que nunca—tan-
viejos ¥ los mozos recauchutados y cuen- | tas lunas guuevas y tantos frios viejos no
tan y no acaban de esplendores y de ma- | los han ocultado—y siguen firmes en sus

ravillas, jAh, la época pretérita! Aque- puestos, sin ceder sus derechos ni sus
llas fueron batallas verdaderas. ¥ por las | ejecutorias,
i remembranzas desfilan los cortejos “he- | s
| roicos y galantes.” Ahora ha aparecido “Amichatis”, que

..Cuando Paco Madrid vivia Ataraza- | trabaja en Parfs. Se sumé a nuestra pe-
! nas: cuando “Amichatis” prodigaba su’: fia, sencillamente, como si hubiese sido la
prosa y su corazén; cuando Angel Marsd | anterior madrugada cuando nos despe-
¢ lanzaba la flecha de aire de su “Manifies- | dimos.
| to vibracionista”; cuando Marlus Aguilar | —iC4a! Yo soy joven. Yo no cedo mi
¥y “El Poble Catald”; cuando Moragas y | puesto. Este es mi elemento.
| el antiguo Liceo; cuando Paquito Aguirre En el “Oriente”, donde a las cuatro de
! y la vieja y aforada “Publicidad)’; cuan- | la madirugads todo son gritos y perfumes
. do Eduardo Carballo dominaba la calle | —=alida de los cabarets—, la pefia de los
Nueva: cuando la “pefia” del “Lyon”, con = protohistéricos: un empresario Inactivo,
Mir y Miré, Rusifiol, Casas, “Peyus” y el | retirado de Talia; el ex sombrero “Lod";
hoy Alto Comisario en Marruecos, don el doclor Castellarnmau; el sefior Martin,
Juan Moles; cuando el rubio bohemio ex patagon..
latén Peix y la primera cocaina; cuando A veces, en la almena, quiosco de pe-
Pepe Ulled; cuando Fontdevila; cuando riddicos de Agustin Juan, Eduardo San-
Capdevila; cuando Sugrafies; euando judn; el dibujante Guasp; Planas, sin sus

Pedro Nimio volvia de Paris y .escribia discos; Armando Oliveros, sin su “Reli-
sus folletones; cuando el Principe de Cu-  cario”; Opisso, Demdft; Carvajal; Cha-
ba; cuando las “demi-vierges” lleyaban | con..

En el “Gran Liceo”, periodistas y poli-
ticos: Casimiro Giralf, Jestis Ulled, Pe-
dro Comas, Eduardo Carballo, Adridn Vi-
lalta, Angel Marsa, Juan Ruiz de Larios,
el firmante.,,

faldas largas y amplias y “boas” ecaricio-
505, suaves y monumentales; cuando las
| ruletas; cuando las naciones se desan-
| graban en Verdidn, en el Marne; cuando
La Fornarina, y Raque] Meller, ¥ la Pas-

sini Vitale, y Lyda Borelli, y Gallito...

Asi, mezclado, desarticulado, sin cro-
' nologia, sin control, ¢Pero es que &caso
' este kaleidoscopio, gue marca, indeleble-

mente una época vivida, audaz, calida y

heroica, no prende, con su recuerdo, un

nimbo de nostalgias sobre muchos pen-
samientos que tratamos de eludir?
. % W
Cualquier tiempo pasado fué peor.
Un antiguo trasnochador, hoy relevan-
te hombre publico de Catalufia, Juan Ca-
| sanovas, lo ha dicho,
A las fiofias notas de los couplets de
_ “apres” guerra, suceden los antirritmos
del jazz y de los negroides orquestales,

Desaparecen las opulencias, Béfense en
| retirada los licores opalinos y los alcoho-

les verdes, y el obiis inocente de la cock-

telera funde la mezcla aliada de iris des-

tilado. Las viejas mesas y los tatuados
A veladores de mérmel, ceden paso a las

altas banquetas de la “barra” del bar
! americano, E| primer “automético’” en
Canaletas, Caen las polvorientas y colo-
niales palmeras de la Plaza de Catalufia.
Circula el “Metro”, Las Rambias lucen el
primer pavimenfo asfaltico, ¥ la niebla,
| en las nuevas madrugadas, barnizando las
losetas hidriulicas, finge la humedad sen-
fimental ante la época que evoluciona ¥
que pasa,

Es la Granja Oriente, es el “Trink-
Hall”, es el “Grill-Room”, ¥ nuevos bares,
cafés y lecherias, remozados, alumbrados
“a giorno”, que atraen las nuevas pefias
¥y las concretan.

- 6

Ya la pefia de conspiradores no ha ra-
zon de existencia. Las gentes viven bien,
tranquilas, ¥ se afeitan. Para nadie es
galardén la mugre y las ojeras, Ya no
existen tipos vacilantes, Pululan menos
hampones, golfantes y afandbrevas. El
| artista cuelga un cartel “X lleva pintando
tantas horas”. Ya nadie vende un articu-
lo, ni un hoceto, por un huevo frito.

‘Pero la nueva generacién, correcla,
moderna, con democracia de guante blan-

__ En el “Grill-Room” pintores, dibujan-
| tes,., Benigani, Terruella, Tomés, Portas..
En e] “Lunch Bar”, empresarios y ar-
| tistas de teatro: Calvo, Canals, Giro; al-
_ guna vedette y algunas vicetiples.
LN

Hay una hora que parece el “lei-moliw™
de un tango—las tres de la madrugada—,
en que los trasnochadores anoran inten-

| samente lo dque un vabe llamé “confor-

| tante poesia del hogar”, De su flojedad ¥
de su tibieza, pasajeras, les alivia la pren-
sa matutina, Todas las manos abren ¥
todos los brazos abrazan el ejemplar, ain
oliente a tinta y bencina. Esto en las pe-
fias cafeteras,

En los cabarets es la hora en que se
ataca el fondo turbio del vasito de wisky
y se mordisquea el canufillo de paja de
centeno, ’

Los viejos y los jévenes sienten ese es-

. ealofrio medular del cuerpo cansado, Pero
no basta todavia. De tres a cuatro wm.m. pe-
| rezosas agujas del reloj se inmovilizan,
i Es cuando descaen un poco las conversa=
cilones, Luegzo todo se anima. Nuevos re-
fuerzos. Salida de los cabarets. Resopones,
| confidencias, * nonchalances”, Tangos
cuntados a media voz, con mala voz, de
garganta tefilda de nicotina de tabaco
rubio.
—Oye, tti. Esta lloviendo.
—Amanece muy temprano, Apenas si
_ son las ¢inco.
y —Las cinco v cuarte.
- Perdoén: son las seis menos veinte.
| Toda la pista de las Ramblas no.numﬂa
M niegas se llena de personajes. Bocinazos
y chirriar de frenos de los auto-taxis. La
aureola lechosa del amanecer se constela
de las luciérnagas verdes de los “libres”.
Algiin grito, alguna cancioncilla. Omacm.-
jadas. La pareja chic: smoking ¥ toilette
de “lame de plata”. ¢Forasteros, gente
bien, gente mal, barceloneses, matrimo-
nio, reciéncasados?
_ {Bah! Caminamos Ramblas arriba, To-
' dos los trasnochadores se dispersan roi-
dos por preocupaciones sibitas, por mal-




” PM.. f“- glo, subsistieran esas torres de Canaletas arcaicas, Una real orden dictada en 1854 per

.NQ derribo de las murallas de Barcelona, y las torres de Canaletas cayeron bajg los picos,
mo ano. Hace de eslo setenta y nueve anos, Todavia existira algun barcelones nonagenario gue

mum\ Nw\a\rm habra jugado a la sombra de las torres de Canaletas, construidas en 1440

el

oy o S
ﬁ.._ WA

Por la Rambla de las Flo-
res, Barcelona, como nin-
guna ciudad latina, es la
ciudad de las flores, Y,
junto a las flores, la feria
de los pdajaros, canarios ¥
loros, palomas y cacatuas,
todos los pajaros
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Estos nmpiabo-
lias, forman su

hotas

muchas horas
al cliente, para
legrar un jor-
En Canaletas,
los futbholistas;
en |la Rambla
del Centro,
ticosy o los tra-
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do su barreti-
na, confia en la lle-
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conservan-




giana., Durante mucho tiempo,
agué! punto de reunion de los e

gantes, Bajo su toldo se comentaba
el ultimo estreno del uleatre de ia
Santa Creun o las discordias politi-

cas. Una vista del «Pla de les Or
médiesn y de su célebre Doliseo m

ofrece esta bella, estampa, finamentc
romantica, lomada bajo. el toldo de

aguella horchaléria

i

A principios del XIX se eslablecio,
&n un angulo del «Pla de les Come-
diess, la primgra horchateria valen-

Hasta muy entrado el siglo pasado,
en el lugar que hoy ocupa [a estatua
de «Pitarran, hubo una fuénie, en
principip de piedra, gque remataba
una figura representande a Barcelo-
na, Después fué sustituida per otra
de hierro, con la estatua de un vie-
jo. El pueblo llamaba g esta fuente,
ia atant del velly

EL “PLA DE LES C0-
MEDIES" SU HORCHA
TERIA v su FUENTE

- /S
£ -
el
B g R
. .....-1.5.,”.

Varias veces ha sido pasio
de las llamags el teatro Prin:
cipal—teatro de ld Sania
gruz, en sus tiempos—, Fun-
dado en 1560, es, con el tlea-
tro del Principe madrileno,
ung de los de miis densa tra-
digion teatral. Ya en 1787 fue
pasto de las llamas. Recons-
truide, se incendio en diver-
sas ogcasiones. Pero en 1915,

el fuego redujo 2 escombros

el edificio, excepto la facha-
da, cuando 88 anunciaha el
wstreno de ulas Golondrinasy

.hr.’"

Y el ultimo en el tiempo, ¥
tamblén el wmas imponente,
ha sido este de los almacenes
«El Siglen, que en la Navl-
dad del pasado ano puso ia
consternacién on Barcelona

VELOS
MANTONES
BLONDAS

TULES

w.._..wov.w y enseres

del incendio, ot

irozo de

las

Ramblas
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Liceo,

Teatro del

El Gran

pocos anos antes de su

incendio

Las Ramblas han sido es.

cenario de tres de los si-

imponentes

mas
ciudad.

viestros

de

los

Y de

ia

cronolo-

primaro,
gicamente, fue el del Gran

tres,

Liceo—Liceo
I, como &nten-

del

Tealro

Isabel

de

Ocou-
muy pocos

s llamaba—.
rrie en 1861,

ceés Se

despues de haber si-

anos
do

en el

edificado,

salar

antes ocupadao por un con-

vento, que a su vez habia

tambien wictima del

fuego. Un ano basto par:

sido

reedificarlo

ardiendo
la noche det 9 de abril

Teatro Liceo,
de 1861,

El

en

segin dibujo de

1a época
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Un reportaje acerca de las Ramblas, de la «Seiiorita Catalufia»

Gabriela R. Rodriguez se entrevista con Juan Barbany, que fué
quien sirvié de amistoso lazarillo a don Angel Guimera
durante los ditimos afios de su vida

Es esta una primera hora de la tarde,
muy alegre, Una avanzadilla primaveral.
Estas Ramblas, que adoro, tan vivas, tan
cambiantes y, zobre todo, tan latinas, me
impulsan, qué se yo, a corretear. Siento
pasién como buena bercelonesa por estas
Ramblas, Paseo por ellas, plenamente
convencida de que soy—y han sido ustedes
los gue han querido, mis buenos amigos de
EL DIA GRAFICO—la "Sefiorita Catalu-
na"”, Y que tengo un deber ineludible: in-
teresarme por todo cuanto ha sido, es ¥
serd la tierra catalana,

Sé que en estos dias mi pequefio orgullo
se siente halagado, Y el orgullo no es una

tonteria, ¢qué va a ser? Mi idea fija, la
de siempre., Hacer quedar bien a Cata-
lufia.

Y con estas preocupaciones y siempre
guiada por mi idea, he buscado a José
Barbany, un muchacho joven, inteligente
¥ trabajador,

—Usted—Ile pregunto—, seglin me han
dicho, fué amigo de don Angel Guimera.
¢Voy equivocada?

—Todo lo confrario—me dice José Bar-
bany—, yo tuve el honor deser un gran
amigo de don Angel,

—¥ esta amistad...

—lLe diré a usted, “Sefiorita Catalufia’.
Hara unos doce afos, yo estaba empleado
en una botilleria de la calle de Petritxol.
Vecino a ella, vivia el gran dramaturgo
catalan, El pobre don Angel de dia en dia
iba perdiendo la vista, Como su salud era
buena, el sefior Guimerd gustaba de corre-
tear por las calles, El intimo de don An-

gel, que era don Pedro Aldavert, asi como
sus hijas, Sara y Adriana, tuvieron con-
flanza en mi y confidgronme al Patriarca

de las letras catalanas,

—As{ pues, usted, amigo Barbany, se
convirtio en el lazarillo del autor de “Te-
1ra Baixa”,

—Exactamente, y no puede imaginarse
la “Sefiorita. Catalufia” con qué emocion
conservo los recuerdos de los paseos que
haciamos con don Angel,

—¢Interesaban al poeta las Ramblas?

—ijEnormemente! Ya le dije, que cuan-
do agompanaba al sefior Guimeri, apenas
veia, Don Angel se apoyaba en mi brazo.
Bajabamos la escalerilla de la casa de la
calle de Petritxol y en seguida me decia:
“Barbany, anem cap & les Rambles”,

Interesada por la manera viva y espon-

' tAnea con gue me cuenta José Barbany
sus paseos con don Angel, voy anotando,
estilo en ristre, Y no ceso de preguntar,

!

pues, la verdad es, que nac{ preguntona.
Mejor, buena sefial que todo me interesa.
Ademés, que a la “Sefiorita Catalufia” to-
do debe importarle, ¢no es eso?

—Y diga usted, Barbany, a pesar de ser
casi ciego, cuando Guimeri, acompafiado
por usted, pasaba por esta via,
las Ramblas?

A lo que me contesta el muchacho:

—Don Angel se guiaba por ruidos y so-
nidos, Unas campanas, le anunciaban que
se hallaba frente a la calle del Carmen;

los olores, ni qué decir tiene, los puestos
de flores; el charlotear de las aves, a la

pajareria de la Rambla de los Estudios;
las francas risotadas, a las modistillas que
salian de “El Siglo"... Algunas veces acom-
pafiaba al poeta al antiguo Café Conti-
nental. Le dejaba en una mesa, de tertu-
lia con sus amigos, Y cuando él me cita-
ba la hora, puntual iba nuevamente a
buscarle,

—Dijo usted que en e] Café Continental
¥ de tertulia. ¢¥ qué amigos de Guimers
concurrian?

—Pues, ademés de don Pedro Aldavert
—me va diciendo el barman del “Nuria"”—
iban sl Continental el doctor Soler y Pla,
actualmente diputado del Parlamento de
Catalufia; don Ignacio Brichs y Quintana,
sombrerero en aquella época y en cuyo
comercio, el sefior Guimeri, se compraba
el bombin, Alguna que otra vez, don Luis
Via, que ahora lleva la secretaria del Ate-
neo Barcelonés, y un sefior, muy simpé-
tico y de famosos bigotes y barba canosa,
que se llamaba don Francisco Permanyer
Ayats. (Siempre tenia cosas por contar!
Don Angel le llamaba ‘“Francisquet”, y se
refa con las aventuras y chistes que su
amigo le iba contando,

—En aquellos tiempos, ¢qué era lo que
més preocupaba a don Angel?

—Pues, las consecuencias de la guerra.
La maldecia siempre.

—5Se comprende, y no podia ser de otra
manera—Ile respondo yo & Barbany—. La
cosa es clara. Don Angel por algo escribid
“Jestis que torma”, {¥Y qué més decia?

—Pues, que aque]l crimen lo fbamos a
pagar todos muy caro. Pero cuando méas
me conmovia, el sefior QGuimers, ¢sabe
usted cuando era, “Sefiorita Catalufia”?
Pues cuando hablaba con los pobres,

—¢BEra caritativo, Guimera?

—]Mucho! Oiga, le voy a contar uns
cosa, Una vez, Guimerd me indicé que le

llevara a una taberna, en la que se re-

¢conocia -

unian pobres, Cada uno le fué contando
sus penas y don Angel, mienfras les es-
cuchaba, se metia los dedos en el bolsillo
del chaleco y por debajo la mesa, a fin
de no despertarles codicia, sin que los
unos se dieran cuenta de los otros, les
estuvo repartiendo pesetas. Era muy bue-
no y muy sencillo. Con usted, “Sefiorita
Cataluna', se habrian hecho grandes
amigos. No lo dude. ;

En verdad que a José Barbany, cuando
me va contando estos aspectos del fragico
de “Mar i Cel”, la voz se le vela por la
emociéon, Me hago cargo ¥y lo comprendo,
puesto que yo,llevada por mi gran aficién
al teatro, cuando recito poesias de Gui-
merd, se me hace un nudo en la garganta.
A tanto pueden en mi los versos del gran
poeta de Catalufia.

—Prosiga usted, Barbany, (qué més re-
cuerda de sus paseos por las Ramblas
con Guimera?

—Pues, que ung tarde nos hallamos &
un nifio perdido, El pobre lloraba, No
sabia dénde paraba su domicilio,

—¥ qué hizo entonces don Angel—davi-
damente pregunto.

—Pues el sefior Guimerd le coglé de
una mano y yo de la otra y, después de
comprarle al nifio una pastilla de choco-
late ¥y una “coca”, nos lo llevamos al
Ayuntamiento, y fué el mismo don Angel
quien lo puso en manos de don Manuel
Ribé, jefe de la Guardia urbana. Al dia
sigulente, el sefior Guimers, por mi
acompanado, volvimos al Ayuntamiento a
preguntar si el nifio estaba ya con su fa-
milia, Al contestarle afirmativamente,
don Angel lloraba de alegria. ¥ bien re-
cuerdo que me dijo: “Si no hagués frovat
als de casa seva, jo me 'hauria dut a la
meva',

Doy las gracias a José Barbany, quien
con sus recuerdos me ha dado a conocer
a un don Angel Guimerd, muy bueno,
muy dulce y humano y con un alma tan
hermosa y pura como la de aquel pasior
“Menelic”, al que no pudieron contaminar
las impurezas y mezquindades de las gen-
tes de la “Terra Baixa",

GABRIELA R. RODRIGUEZ
“Sefiorita Catalufia 1933"
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«La Publicidad», asilo de pedigiiefios, menesterosos e

ntelectuales

pued @

y faro informativo de la Rambla

Eramos el Benjamin de los periodistas
harceloneses. Acabidbamos de presenciar
&l primer atentado cometido contra Mau-
ra frente a la ipglesia de la Merced. Nos
informamos. S6lo se trataba de un ras-
gufio. ¥ volando, con la ligereza de nues-
tros pocos afios y la vanidad reporteril
de =er los primeros en dar la noticia al
sanhedrin de perlodistas destacados que
se habfan reunido en la Redaccién de “La
Publicidad”, nos dirigimos al local del
viejo diario republicano, instalado en la
Rambla del Centro, 26.

Entramos como un ciclén, subimos la
empinada y oscura escalera que conducia
a la Redacecién y al entrar en ésta, ja-
deantes, casl sin respiracién, dijimos:
“Acaban de agredir a Maura”, Causé la
nueva el efecto de una bomba. Con los
redactores de la ediciéon nocturna de “La
Publicidad” se encontraban en aguel mo-
mento Lerroux, Junoy, Corominas, Fran-
cos Rodriguez, Ortega Munilla, Lipez Ba-
llesteros, Mataix. “¢Muerto?"” nos pregun-
taron con avidez, en la que iba mezclado
en unos el deseo cruel de la conflrmacion
v en ofros el temor de una contestacitn
aflrmativa. Contrariedad y satisfaceién a
un tiempo produjo entre nuestros oyentes
nuestra respuesta: “No, S6lo un rasgufio”,
¥ malhumorados unos y sonrientes otros,
se dirigieron a Teléfonos para recibir la
informacién de sus reporters y transmi-
tirla a Madrid.

Al dia siguiente la escena fué muy otra.
Se habia dicho que iba a celebrarse una
manifestacién de protesta contra “La Pu-
blicidad”, por 1a publicaeién de un articu-
lo de Blasco Ibéfnez, gue coincidié. con el
atentado contra Maura, Y sin previo avi-
g0, fueron compareciendo redactores y co-
rreligionarios. Bullia la Redaccion, Euse-
bio Coromiinas calmaba a los exaltados.
Lletjet, diputado entonces por San Feliu
de Llobregat, les inyectaba indignacion,
Un grupo de sus electores, hombres for-
nidos, callaban, Estaban dispuestos a
cumplir lo que les dijera “su” diputado.
A jugarse la vida, si era preciso,

Se organizé la manifestacion, Eran
unos centenares, A la cabeza, varios jefes
y oficiales de la Escolta Real. Vitoreaban
al rey y a Maura. Al Legar frente a “La
Publicidad” intensificaron los vivas y los
mueras a “La Publicidad”. Se estaciona-
ron frente al periddico. Los de la escolta
real avanzaron resueltos, al pareier, a en-
trar en el local, Esta actitud y el hecho
de que al lado de “La Pblicidad” tuvieran
su cuartel los guardias civiles animé a
prudentes. Iba a producirse el chogue.
Junto con el diputado Lletjet, en los ba-
jos del local, el grupo de sus electores.
Unos armados de revdlver. Otros con an-
tiguos fusiles que se guardaban en los
sétanos. Bi los manifestantes intentaban
entrar violentamente, derribando la puer-
ta, los guerrilleros de San Feliu de Llo-
bregat harfan fuego.

En este momento, como si se diera
cuenta de lo que podria ocurrir, el gober-
nador Gonzalez Rothwos se adelantd a los
manifestantes. Se entreabrié 1a puerta ¥
el diputado Lletjet entablé un breve y
tajante didlogo con el gobernador. El re-
presentante de la Nacion—asi se titulaba
el diputado por San Feliu—notificé al
gobernador que si no se retiraban los ma-
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nifestantes e intentaban asaltar la Re-

daccién, usando del derecho de legitima
defensa, €] y sus amigos estaban dispues-
tos a vender cara su vida. El gobernador,
gue era sabedor del brio y de la decisién
de Lletjet, se impuso a lgs manifestantes,
ordenando a la guardia civil que les obli-
gara a circular. Y evité una tragedia, Es
la segunda vez gque salvamos nuesfra vida
cuando estaba seriamente gmenazada.
LA B

Nos han venido a la memoria los he-
chos relatados, para que aquellos que por
su juventud ignoran que en la Rambla
del Centro existié, hace veincincio afios,

un baluarte del republicanismo, sepan,
ademsas, que “La Publicidad” era un cen-
tro informativo de la vida nacional y ex-
franjera. Muchos ciudadanos afluian has-
ta la Rambla del Centro acuciados por el
deseo de enterarse del acontecimiento dia-
rio, del que se daba cuenia en la cartelers
de “La Publicidad”, cuya edicion nocturns
fué, sin duda, un modelo de hoja infor-
mativa, llena de interés, que lograba no
stlo el favor de los lectores habituales,
sino el de varios sectores contrarics a la
filiacién politica de “La Publicidad”.

La seccion “Chirigctas”, de °

«LA PUBLICIDAD)
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