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Para viajar con la mayor tranquilidad .

comoda y agradablemente, es imprescindible dotar & su coche del neumé-
tico mejor paosibie
Selamente un neumatico como el “CONTINENTAL®, que representa has-
ta ahora lo mas perfecte-en: el calzado de todo: coelre;. puede inspirar 4
usted 14 confianza negesarfa‘ dz que efectuard usted tranquilamente, con
toda seguridad, tados sus viajes

El convencimiento de elic es la causa de los muchos consumidores que

tiene el neumatico “CONTINENTAL* en todo ¢l mundo, conven cimiento

que usted adquiri#d desde el momento en que practique un ensayo con
el mismo

iPRUEBE, Y CONVENZASE!

que el neumatico mas economico y seguro es el

0n11nenla

REPRESENTACION GENERAL

Warfelmann y Steiger, S. L.

MADRID: Géncva, nam, 19 BARCELONA: Balmes, 84
~ Apartado 4.020 Telefono 70562
© Teléfonos 34552-36861
Direcciones telegrafica y telefonica: CONTINENTAL
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AGENTES Y SALONES DE EXPOSICION EN
TODAS LAS PROVINCIAS




RESENTAMOS
EL NASH “400” DE 1930

i

i3

1711
8

DE DOBLE
ENCENDIDO

"6" DE DOBLE
ENCENDIDO

“6" SENCILLO

CON NUEVAS CARACTERISTICAS
NOTABILISIMAS, QUE HARAN QUE
LA ATENCION DEL MUNDO ENTERO
SE CONCENTRE SOBRE EL NASH

Nuevos Disenos de Carrocerias—Mayores
Distancias Entre Ejes—Nuevos Marcos An-
gostos de Radiadores, con Persianas Inte-
grales, Automaticas—Motores Mas Potentes
—Cigiienales de Muiiones Huecos, con 7
Cojinetes—Frenos a las 4 Ruedas, Auto-
dinamicos —Bomba de Alimentacién del
Combustible —Lubricacién Centralizada
del Chasis—Nuevos Amortiguadores

Hidrdulicos Lovejoy, de Doble Accion.
Asiento del Conductor
Ajustable — Cubiertas de Acero en los
Muelles, con Lubricacién para toda su
vida —Y estas caracteristicas adicionales en
el '8": Motor '"Ocho en Linea', de Doble
Encendido, de Alta Compresién, con Val-
vulas en la Cabeza—Cigiienal Integralmente
Contrabalanceado, de Mufnones Huecos,
con 9 Cojinetes—Bielas de Aluminio—
Cristal Duplate Inastillable, en todas las

ventanillas, portezuelas y parabrisas.

Queda usted cordialmente invitado a ins-
peccionar y conducir el Nash “400” de
1930.

H. E: MOTORS, S. A.

Avenida Conde de Pefialver, 7

MADRID

(35—1292.8)




El piano STEINWAY

fué reconocido desde el
principio de su existencia
como el mejor de los pianos

STEINWAY Duo Art

pianola-piano

CINE KODAK

. Sala de demostraciones :

STEINWAY

a ¥1700
1/ pctavas, 2 pedales, 170 cm. 7 14 octava
0

Z.500 pesetas

FONOGRAFOS RlCﬂRDO CAMPOS GRAMOLAS

THOMAS A. EDISON NICOLAS M.* RIVERO, 11 — MADRID VO0Z DE SU AMO
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GEORGIA

es el engrase americano que
se vende en Espana con cre-

Para Automoviles.
Para Aviacion,
Para la Industria.

SOCIEDAD ANONIMA ESPANOLA GEORGIA-OIL
CENTRAL EN MALAGA APARTADO 72

DELEGACIONES Y AGENCIAS:

MADRID - BARCELONA - VALENCIA - SEVILLA - BILBAO - VIGO
GIJON - PALMA oe MALLORCA -CEUTA - SANTA CRUZ oe TENERIFE




po o s el
LA MALA REA£
INGLESA

<ASTURIAS» Y
«ALCANTARA»

" LOS MAYORES, MAS NUEVOS
Y MAS LUJOSOS BUQUES
S~ ot
- - BRITANICOS A MOTOR.

=<~ SALIDAS REGULARES DE
s = =3
CORUNA, VIGO Y LISBOA >
-~ = AL BRASIL, URUGUAY Y . _».
2 | ~a " ARGENTINA.
=
INFORMES:

MAC ANDREWS Y C.IA LTDA Marqués de Cubas, 21, Madrid.
VIGO, E. Duran CORUNA, Rubine e Hijos.

||||||||||||

SE VENDE

|||||||||||||||

Underwood porlalil

Teclado universal

L. £

LA

& L. 1 L
¥ f

& regalo mas alil de Reyes

Guillermo Triiniger, S. A. -APARTADO 295- BARCELONA

Sucursal en Madrid: Alcala, 39.
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Felipe 1V, 7

Fl neumético

es perfectamente

antideslizante.

Su uso es una garantia

de confort y seguridad.

S. A. E. “ENGLEBERT"**

BARCELONA
Cortes, 457
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DEL JABON

LA TOJA

LE HACEN UNICO EN EL MUNDO

"UNA PTA. PASTILLA

PHAROS — Publicidad — VIGO




TEMAS FEMENINOS

¢Por qué no es Ud. més eshelta?

sTA pregunta, anos atras, hubiera tenido esta
E sola resplcs «Sencillamente, porque no
puedo serlos. En cambio, hoy dia, esta respuesta
seria inculta, serfa absurda, y denotaria que se
desconocen los adelantos de la ciencia, «Entonces
—dird usted—, ;es que puedo ser mds esbeltazs
Si, no lo dude. Puede serlo y sin privaciones, sin
fatiga, sin quebrantamiento de la salud. ;Como?

Habra usted oido hablar de las famosas fajas
para adelgazar que fabricamos, para satisfac-
cién de la Humanidad, Trdtase de una fabrica-
cibn exclusiva, patentada, que los estableci-
mientos «(MADAME X», nombre comercial re-
gistrado, venden en Espana a precios reduci-
disimos por ser el punto de produccion.

Nuestros modelos llaman poderosamente la
atencion de todas las mujeres elegantes, Nues-
iras clientes son objeto de admiracién, por su
csheltez conseguida en pocas semanas. Por esto
le decimos: No debe usted guedarse sin perfec-
cionar su silueta, sin rectificar su linea, sin con-
seguir adelgazar, recobrando la agilidad perdi-
da, rejuveneciéndose, llegando & ser tal como
fué antes de engordar y de tomar su cuerpo el
desarrollo que le ha hecho perder su silueta y
que le hace parecer siempre mal vestida y vieja.
Debemos preocuparnos de conservar nuestra li-
nea, nuestra juventud, nuestra agilidad. En una
palabra, debemos ser esbeltas.

x

Usted llegara a ser eshelta

uNoUE fuese usted una de las que mds hu-

biesen luchado contra su obesidad sin
conseguir adelgazar, estamos seguros de gue
con el uso de nuestra faja de caucho, cientifi-
camente trabajada, llegard & adelgazar en pocas
semanas. Procuramos siempre que nuestras fa-
jas de caucho no cierren bien al momento de
venderlas, pues sabemos que & los pocos dias
habrd usted ya adelgazado y necesitard tirar
los cordones para ajustarla 4@ medida que us-
ted adelgace, hasta Ilegar 4 cerrarla completa-
mente. No puede usted figurarse la satisfaccion
que experimentard cuando se encuenire con
que efectivamente adelgaza. Nuestras fajas y
corsés se llevan también en susbtifucion de
cualquier corsé, y ésta es otra ventaja que al-
canza al instante, pues con las fajas y corsés de
caucholina forma usted seguidamente una si-
lueta de moda, varia la linea y reduce el talle.
Nuestras fajas y corsés son tan cémodos y de
tan ficil colocacion, que se meten y se quitan en
un abrir y cerrar de ojos.

Si & usted se le ocurre preguntar al médico
lo que debe hacer para adelgazar, seguramente
que éste le dird: «Use las fajas de caucholina
que venden los establecimientos «MADAME X,
de Espafia. Sus modelos son fabricados sobre
principios cientificos de masaje, v con su uso
reducird 4 los pocos dias algunos kiloss.

Si pregunta 4 la modista si le parece bien que
adquiera usted un corsé de nuestra fabricacion,
le dird que son un encanto; que mejorard segui-
damente su silueta, y que le serd posible llevar
mds 4 gusto los vestidos de moda,

Pero no se le ocurra preguntar esto 4 quien
tenga intereses contrarios y que vea en la nue-
va fabricacién su principal enemigo. Tampoco
se deje usted influir por mercantilismos, que
intentardn hacerle creer que todas las fajas de
caucho son iguales, que dan el mismo resultado,
que tienen la misma duracién y que son los
mismos modelos. De ningn modo crea usted
esto. Ante todo, pidanos un catdlogo, compre
una faja 4 nuestros establecimientos, v si des-
pués de conocer lo nuestro quiere probar todo
lo demds, ya sabemos que nadie podrd hacerle
creer que todas las fabricaciones son iguales,
pues, conocedora de lo bueno, lo inmejorable
v lo econémico, rechazard por conviccién lo
malo, lo inferior, 1o caro.

Cuando una seiiora ha comprado alguna de
nuestras fajas de caucho, sabemos que de su
boca s6lo pueden salir palabras de alabanza v
de confianza para nuestra fabricaciéon, Nuestra
pase de negocio no es el reclamo, porque nues-

“NADANE *

FAJAS PATENTADAS
DE CAUCHOLINA
PARA ADELGAZAR

SENORA:

Adquiera una faja “MA-
DAME X*“ antes de encar-
gar sus nuevos vestidos,
y vestira usted mejor, gas-
tando Io mismo.

ESTABLECIMIENTOS

“MADAME X¢
MADRID: Travesia del Arenal, 2

(junto 4 Mayor, 8).
BARCELONA: R?ﬁ:}fa"‘;:a'
BILBAO: cran via, 3.
OVIEDO: " i et~ ©
SAN SEBASTIAN: $3:bay.
SEVILLA: rrancos, 21.
VALENCIA: ra, s.

VIGO: victoria, s.

tro reclamo lo constituyen las mismas compra-
doras que gozan de la satisfaccién de haber sido
bien servidas ¥ sienten gratitud por nuestra fa-
bricacion perfecta v por el abaratamiento dado
4 las fajas v corsés de caucho, Hemos creado v
conservamos una fabricacion de tan alta calidacd
v de tal abundancia de modelos, que hay para
todos los cuerpos, ¢ incluso, si conviene una va-
riante, se fabrican no tan sélo 4 medida, sino
bajo modelo dictado por el médico 6 imagina-
do por la compradora.

Desconfie de otras fabricaciones que nada
tienen que ver con nuestra organizaciéon ni con
nuestros modelos y calidades,

Usted debe ser eshelta

L sostén de caucho puro da inmediata-

mente una linea graciosamente esbelta, v es

el complemento de la rectificaciony reductibili-

dad que produce nuestro corsé de caucholina,

Hay sostenes con pretina que producen re-
sultados maravillosos.

La formidable venta que han alcanzado es-
tos sostenes de caucholina en los distintos mo-
delos de nuestra fabricacion es la prueba mis
evidente de que la mujer clegante no puede
prescindir de éllos, que comprimiendo no privan
la respiracion, ni sujetando quitan flexibilidad
al cuerpo ni naturalidad & los movimientos.

Nuestros sostenes tienen la misma r:
Ser que nuestros cor:

zOn de
¥ son la mis fiel expre-
sion del' masaje cientifico, producido por el
caucho con su flexibilidad y elasticidad.

Para adelgazar y reducir ¢l talle no es nece-
sario llevar nuestros corsé
cho todo el dia. Bastar:
varlos unas pocas horas.

Nuestros corsés evitan el desbordamiento de
carnes, sujetan el busto, estrechan el talle, re-
ducen las nalgas y disminuyen el volumen, mol-
deando el cuerpo, y, no obstante, usted no ten-
dra la sensacién de ir muy apretada ni tampoco
sensacion contraria,

La resistencia de nuestros corsés, lavables,
es debida 4 su alta calidad v 4 estar preparado
el caucho para combatir la obesidad y resistir
toda clase de sudores.

Nuestros corsés v fajas permiten todos los
movimientos y ninguna molestia causan, tanto
si usted permanece de pie, 6 se sienta, 6 se inch-
na. Sosteniendo la linea {lexible, mantienen
bien los drganos y producen un real y agrada-
ble bienestar en todo el cuerpo.

Nuestros corsés y sostenes son suaves, gra-
duables y permiten reducir la cintura 4 medida
que la gordura desaparece.

'S y sostenes de cau-
si una quiere, con lle-

Elogio de los Sostenes, Fajas
y Corsés de caucholina
“Madame X*

H.—\(‘ER el elogio de nuestros Sostenes, Fajas
v Corsés equivale 4 hacer el elogio de la
Juventud, de la Elepancia, de la
de la Forma. Elogio, sobre todo, de esta di-
vina Forma de mujer buscada y sonada por los
artistas en sus recreaciones de la Eterna Belle-
za, Va rodando el mundo, y al compdis de los
tiempos van cambiando las modas, los caprichos
y las fantasias. Pero permanece siempre la Be-
lleza, como inspiiacién y gnia de toda humana
on y grandeza. El mejor elogio de nues-
Fajas y Sostenes es certificar que
todas cuantas sefioras han probado nuestros
modelos ya no quieren volver al sistema anti-
guo de los antipiticos corsés rigidos, ni al de los
de tejido eldstico, porque los nuestros de caucho-
lina les aventajan bajo todo concepto, y ade-
mas reducen la cintura, rejuvenecen y retor-
nan la agilidad que los afios y el volumen ha-
bian hecho perder al cuerpo. Este elogio lo es-
criben diariamente todas nuestras clientes, vy
creemos ya no cabe otro elogio mejor.

Seccion «<MADAME X> para caballeros
MAYOR, 8, I.°, MADRID

Sefiora: Use “NMADAMEX*
Apdsito femenino.




Pavos y capones & plazos
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Generalizada en el comercio mundial la pric-
tica de la venta 4 plazos como medio de facili-
tar las ventas, no se habia extendido, sin em-
bargo, & los articulos alimenticios, acaso por
considerarse este fiado el mds peligroso de todos,
como en extremo (propicio 4 los casos de am-
nesia) liguidadora, Mds he aqui que unos cuan-
tos establecimientos berlineses se han lanzado

valientemente 4 la referida aventura comercials
concediendo durante las Navidades 4 su habi-
tual clientela el beneficio de poder adquirir un
suculento ganso, un orondo pavo 6 un hermoso
capon mediante el pago de una pequefia canti-
dad semanal. La adjunta fotografia muestra el
escaparate de uno de los dichos establecimientos
en uno de los barrios pobres de Berlin,

Libros nuevos

i Espérame en Siberia, vida mia! Este es el
sugerente titulo de la dltima novela de Enrique
Jardiel Ponceia.

¢Hemos de repetir lo que escribimos al co-
mentar aquella otra originalisima y divertida
novela que en esta misma scolecciéon de grandes
novelas humoristicass publicdé bajo el titulo de
Amor se escribe sin hache? Exactamente. Jar-
diel Poncela no defrauda nunca 4 sus lectores,
de quien irremediablemente, pigina por pigina,
ha de ir arrancando esos regocijantes y espon-

BARGELONA - MAJESTIGC HOTEL

PASEO DE GRACIA. Primer orden.
200 habitaciones. 150 bafios. Orgunesta.
Precios moderados, E1 mds concurrido.

tineos momentos que €l se propuso alescribir
sus disparatadas—al parecer—narraciones.

Biblioteca Nueva,—DMadrid, 1929,

—E] crimen de la Gran Via, por César Gonzd-
lez-Ruano.

Coleccién juridicoperiodistica de los grandes
procesos espafioles contempordneos.

Editorial «Justicias.—Madrid, 19209.

—Poemas de un emigrante, por Miguel Maria
Victorero.—Buenos Aires, 1929.

—El hombre de estos afios, por Serafin del
Mar.—México, 1929.

—La prdctica médica en los accidentes del ira-
bajo. Uno de nuestros mds sélidos prestigios de
la Medicina, D. Antonio Oller, autor del presen-
te volumen, viene laborando, desde unos cuan-
tos lustros, con infatigable y plausible afdn, al
frente del ¢Instituto de reeducacién fisicas. Este
libro es el fruto de su talento y de su competen-
cia en la materia.

Los Previsores
del Porvenir

Constituyen una asociacién de
ahorro para pensiones vitalicias
legalmente constituida en Espa-
fia desde 1904, & la que pertene-
cen como asociados de ndme-
ro S. M. el Rey, el jefe del Go-
bierno y representaciones de
todas las clases sociales.

Tiene una intervencién perma-
nente del Estado, que garantiza
su funcionamiento.

Cuenta con méas de 140 millones
de pesetas y lleva repartido en-
tre sus pensionistas mas de 38
millones, segtin las noticias ofi-
ciales que conocemos.

NOTA COMICA

UN CUENTO DE LAS MIL Y PICO DE NOCHES
La dama (al hechicera | .—Mire: haga ¢l favor de cambiar de
sitio conmigo, porque tengo una ctipula demasiado puntiaguda
debajo...
(De Austin Molloy, en «The Passing Shows.—Londres.)

venta en

Relojerias y Joyerias,
Al por mayor:

JAIME JEQUIER, MADRID.




LOS MEJORES REGALOS

PARA

NAVIDAD Y ANO NUEVO

D e, S SON s ™
w e,

LOS OBJETOS
DE ARTE

Royeal & C*

VEANSE NUESTROS
ESCAPARATES

REMITIMOS NUESTRO
CATALOGO ILUSTRADO
GRATUITAMENTE

LOS CUBIERTOS
Y ORFEBRERIA

= Christofle =

VENDE UNICAMENTE
ESTA MARCA

Royeal & C*

MADRID
PELIGROS, 11 Y 13

SANTA BIBLIA

- Es el libro base de nuestra cultura.
Abunda en biografias de hom-
bres y mujeres notables.
Nos dice la verdad amarga,
pero saludable,

Nos consuela y nos orienta
en la vida diaria.
Encierra la vida admirable
y muerte redentora de Jesus.
Encamina nuestro espiritu
a Dios.
=

Enviase este magniflico volumen de 1.248 pa-
ginas, 24 por 18 centimetros, 4 reembolso de 6,75
pesetas por todo gasto, pidiéndolo & la Socie-
dad Bibiica, Flor Alta, 2 y 4, Madrid.

Lea Ud. MUNDO GRAFICO

s e i
Casa de Mufiecas

[.a mas linda que pudo idear fa fantasia de una nifia puede
armarse con la coleccién de 24 construcciones’ recortables es=
tampadas a todo lujo por “LA TIJERA”, Consta de cocina,
comedor, gabinete, alcoba, cuarto de bafio, terraza y jardin.
Los muebles y el decorado son un encanto de modernidad y
buen gusto y pueden admirarse quitando una de las fachadas
a cuyo fin se ha hecho practicable. PRECIO CINCO PESETAS.

Los pedidos de provincias aumentan 0,50 para franqueo.

El Pueblo Espafiol

Preciosa coleccién de 18 construcciones recortables editadas
rof “LA TIJERA” con las que se pueden armar los mas interesan=
t2s edificios del Pueblo Espafiol de la Exposicién Internacional
de Barcelona. Los nifios se entretienen, instruyen y deleitan y
queda en su memoria un grato recuerdo genuinamente
espaiiol. PRECIO: TRES PESETAS CINCUENTA CENTIMOS.

Los pedidos de provincias aumentan 0,50 para franqueo.

LAS PUBLICACIONES DE “LA TIJERA” SE VENDEN

EN PAPELERIAS, LIBRERIAS Yy BAZARES
V EN #“EL ARCA DE Moa®re pnz 2 — MADRID




NUEVOS i
S Motoricetas

DE
CEMENTO

R A B b Velocette ] Scott

LAMINADOS Francis Barneit y Royal Enfield
Patente Skorkovsky

Fabricacion
mecénica C(

de tubos.

[nglesas

——————

——

:

Princesa, 14 .

Bloques D@HD
de cemento,
| i1 || Piedraartificial, Proveedores de varias empresas
e Y W e, AN etc., etc. importantes, entre ellas:

Hormig()ﬂ armado en geﬂeral Compaiifa Lineas Aéreas Subvencionadas Classa.

Hidroeléctrica Espatfiola
Garnero y Cdérdoba
Pavimentos Asfalticos, S. A.
Registradoras National

2

OFICINAS: FABRICA: Bodegas del Real Tesoro
Princesa, 34 P.Comandante Fortea,4 Diputacion de Vizcaya
Teléfono 34466 Teléfono 12360 Salto de Bolarque. efc., efc.

'FABRICA DE ESCOPETAS DE CAZA Y TIRO PICHON BEEXSS)

o
E

VICTOR SARASOUETA iy

EIBAR (GUIPUZCOA)

o
SM.el Deva. Alfonso X T 0 T - o gl 5
S.AR.la Infanta D*isabel ZFy : w

/|

(3
>
o
“
1 reaist®

s, -

SHILPANIAY
B—-500 Ptar

Ultimanovedad. Escopeta de mag-
nifica presentacion.
Cafiones demi-blok de acero ex(ra.
Triple cierre Purdey. Llaves enca-
jadas de deble seguro. Seguro
atitomatico perfectisimo. Caja de
nogal sefectp. En talibres y grados
de chok a gusto del comprador.
Extractores automaticos. Grabado

fino.

Hispania B E: 625 pesetas:

2 Ca?ﬂoméiico.
elo 21T: 185 pesetas:
i :
§ detalles
taloge ¥ Sl
pida usteld ca - B Sl
Victor

E1 mod

ntitud.

on esmero Y pro
ol

] cazador ©
No hay rng ARAS QUETA

escopetas

Sera atendido ©

No hay concurso sin premio
a la marca SARASQUETA
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Libreria General de Victoriano Suarez |

PRECIADOS, 48. - Teléfono 11.334
Correos: Apartado 32
Telegramas: VISUAREZ M A D R I D

in

Casa especializada en obras de Derecho, Historia y Ciencias.
F.ditora de las Obras de José Maria Pereda, Maria del Pilar Si-

nués, Antonio de Balbuena, de Tas Obras completas—edicién de-

finitiva—de D. Marcelino Menéndez y Pelayo, de la Biblioteca de

Derecho y de Ciencias Sociales, Biblioteca Espafiola de Divulga-

cién Cientifica, Coleccién de libros que tratan de América, etc., etc.

«Archivo Bibliogriafico Hispano Americano», publicacién tri-

» » mestral, que remite gratis & quien lo solicite ¥ x

(R
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RAMAGA

= R RODRIGUEZ HNOS. =~

" ALFOMBRAS-TAPICERIA
DAMASCOS-DECORACION
TERCIOPELOS-CRETONAS

$.A. LA INFANTA D* ISABEL VISITANDO EL ESTABLECIMIENTO

DETALLE OE LA EXPOSICION EN EL ENTRESUELO |

NEW ENGLAND

29, Carrera de San Jeronimo

Solicita atentamente de usted una visita 4 la
EXPOSICION DE NOVEDADES

—— que presenta en la actualidad ——

Madrid, Enero 1930.




Las firmas mds renoni-
bradas de la perfumeria
untversal ofrecen la ga-
ma exquisita de sus se-
lectos perfumes en la Ca-
sa Alvarez Gomez, que
es duena, como minguna
otra, del favor del pitbli-
co en general, y singular-
mente del de las damas.
Este establecimiento, pre-
dilecto entre los de su
clase, tieme creaciones
magnificas, entre las que
el agua de « Colonia con-
centrada», las distintas
aguas de tocador en io-
dos los perfumes y la se-
rie «Brisas de Babia»,
presentan la maravillosa
muestra del acierto defi-
nitivo—clase exquisita y
gusto en la presenta-
cion—de la acreditada
Casa Alvarez Gomes
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LLOYD SABAUDO

SERVICIOS EXPRESOS GRAN LUJO
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Uno de los famosos «CONTES»

ESPANA-NEW YORK ESPANA-BRASIL-PLATA

(VIA ALGECIRAS-GIBRALTAR) (VIA BARCELONA)

SUPERTRASATLANTICOS

CONTE GRANDE |CONTE VERDE
CONTE BIANCAMANO | CONTE ROS SO

|||||||||||||||||||||||||||||||
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AGENTES GENERALES EN ESPANA:

HIJOS DE M. CONDEMINAS

MADRID: Carmen, §
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Fl hombre de la calle ante 1929... Cabe su historia, acaso, en una hojilla de papel de fumar.
La guerra en China, la guerra en la frontera siberiana, la guerra en-
la Sociedad de Naciones tre Bolivia y Paraguay, la guerra en Afghanistan, la guerra en
Palestina, la guerra en Nicaragua, la guerra en Haiti, la guerra, fi-

nalmente, en embrion, en Ia India inglesa, en Africa del Sur, en el Suddn, donde agita las almas como un
% . vendaval la propaganda de estas hermandades revolucionarias que se llaman National Association for the
advance of colored people & Universal Negro Improvement Association & Amevican colowred men association...
Y sobre todo esto, cubriéndolo como una hoja de parra, el pacto Briand-Kellogg v el viaje de Macdonald
v el gesto candoroso de Hoover y el nuevo plan de reparaciones y la frase entre inocente y burlesca del
presidente Masaryk: sAlemania queda desde ahora responsable de la pazs...

Para escribir la historia del afio ido, me ha parecido mejor guia que la coleccion de cualquier diario, de
enojoso repaso, seguir la vida del' mundo entero reflejada y relatada en el Boletin que publica la Sociedad de
Naciones. No parecerd 4 nadie descabellado el propésito. Cuando Wilson did 4 Europa la cicuta de ese Ton-
| glomerado, que los Estados Unidos apartaron de sus labios y se negaron a beber, imaginamos todos que esa
Sociedad seria como un tribunal supremo de justicia & que vivieran sometidas todas las naciones. Asi, no h:
bria desmdin, wviolencia, delito colectivo, tirania, contienda, que no fueran sometidos & su jurisdiccion, y asi
sus sentencias serian como un nuevo modo de escribir la historia.

Ved su postrera reunién celebrada en el pasado Septiembre. Se congregaron en Ginebra los representantes
de cincuenta y tres naciones—;hay muchas mds en el Globo? —desde el poderoso Imperio britdnico 4 la mi-
niiscula Albania, desde la amarilla China 4 la negra Liberia. Entre estos delegados habia meve jefes de go-
bierno, estando los de Francia é Inglaterra, ¥ habia veinte ministros de Negocios Extranjeros 6 de Rela-
ciones Exteriores 6, como decimos nosotros, de Estado, ;Como en tan numeroso concurso no quedaron re-
sueltos todos los problemas que dividen, empobrecen v envilecen 4 la Humanidad? Cierto es que faltaba alli
la reprensentacion de los tres ados que acaparan mayores extensiones territoriales, los Estados Unidos,
Rusia con su federacion de republicas soviéticas y el Brasil. Unid también la Argentina que es casi cinco
veces mayor que Espafa. ;Cémo concebir la transigencia con que la Sociedad de Naciones aparenta ignorar 6
no dar importancia 4 esta defeccion? Ha organizado ella una Comisién preparatoria del desarme y una Co-
misién del desarme, que lo que abunda no dafia, y ha recogido encuestas ¢ informaciones y ha recopilado en
varios voliimenes los proyectos, trabajos y debates de estas dos comisiones y, 4 la vez, van sus miembros
tras Kellogg con su pacto, tras Hoover con su sugestién de avitunallamiento libre de los paises en guerra,
que serfa bravo negocio para mercaderes, y tras Macdonald 4 la Conferencia de Londres. Por si esto fuera
poco desorden y ganas de alucinar 4 los pueblos y entretener en regodeo 4 los partidos revolucionarios que
abominaban de la guerra y juraban impedirla, otra Comisi6én, llamada de reduccion de armamentos, estudia
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un proyecto de convenio sobre ayuda financiera en caso de guerra 6 de amenaza de guerra, un modelo de
tratado para reforzar los medios de prevenir la guerra, un plan de fiscalizacién de la fabricacién de armas,
municiones vy material de guerra... ¥ se adivina, tras los afanes de esta colmena burocritica que enrique-
cen & Ginebra, la sonrisa burlona de Voltaire repitiendo su afirmacién: «Cuando los principes hablan mucho
de paz, es que estd cercana la guerras. La realidad de esta ineficacia, de esta ineptitud, de esta incapacidad,
es tan viva y evidente, que, considerindola, exclamé uno de los delegados, el sefior Kot: «Es preciso que
hasta el hombre de la calle pueda saber cudl es el estado actual del derecho y que desaparezca para ¢l la para-
doja de una Sociedad de Naciones cuyos miembros declararon soclemnemente, en 1928, renunciar 4 la guerra
de una manera absoluta y cuya Carta admite todavia que se apele &laguerras...

= He aqui cémo en aquel mds grande templo de la burocracia que ha conocido el siglo, se divide ya
4 la Humanidad en dos castas: ¢el hombre de la calle y el hombre de la oficinas; dicho, acaso, con mayor preci-
sién: «el hombre de la Nacién y el hombre del Estados.

La guerra infame nos ha dejado esta lacra. Como si el Estado tuviera remordimientos del dano que ha
hecho 4 la Humanidad, sangrdndola 4 chorros como pedia Kitchener, derrochando sus riquezas y abru-
mdndola & deudas, se siente arrebatado y enloquecido por un afin de organizar la vida entera de la sociedad,
reglamentdndolo todo, mecanizindolo todo desde el trabajo y el consumo hasta las virtudes y los wvicios, La
locura alcanza 4 los Estados viejos como Inglaterra & Francia, que quieren conservar su contextura social
y politica, v 4 los Estados nuevos, que creen estar haciendo con su organizacién comunista la més honda
revolucién de la Historia, Y el hombre de la calle asiste aténito, no ya 4 la paradoja de una Sociedad de
Naciones que prevé las posibilidades de la guerra, con el carifio y mimo con que un jardinero cuida las orqui-
deas en su estufa, sino & la demencia del hombre-oficina que creyéndose providencia, imagina estar cons-
truyendo una Sociedad humana perfecta y definitiva.

{Oh!, si esta vesania no costara dinero, si no se mantuviera & fuerza de dinero, gqué dichosa solucién repre-
sentaria esta concepcion del Estado méaquina antomadtica, del Estado asilo y preventorio, del Estado fogén
y mesa y tdlamo, del Estado comunista 6 fascista, nuevo Jano de dos caras con un solo espiritu troglodi-
ta y lacustre, cavernario y forestal...! E1 hombre de la calle no ha visto repercutir en la Sociedad de Nacio
nes ninguna de las angustias que nos asaltaron en 1929. Ateneo de doctrinas juridicas, laboratorio de en-
sayo de especificos, conclave de arbitristas, congresillo de folicularios, nidal de burdcratas que profesan con
fervorosa fe la religion del expediente, consume cada afio mds dinero: mas de ventiocho millones de francos
suizos & pesetas-oro gastard en 1930 ¥ mds de veintisiete gasté en 1920, elevando de afio en afio sus presu-
puestos. Asi, mientras la guerra desata sus iras en varias partes de la Tierra, el sabio aredpago hace encuestas
¢ informaciones sobre la extensi6n del paludismo y la codificacién progresiva del Derecho internacional:
sobre la difusién de la enfermedad del suefio y la unificacién de farmacopeas; sobre las fluctuaciones de




los precios del carbén y el ensuefio de una tregua aduanera que entregaria indefensos 4 los paises de produc-
cion débil en las fauces de los peces gordos; sobre la competencia entre las vias férreas y las vias fluviales
del Rin y del Danubio y la explotacion llamada desde antiguo trata de blancas; sobre la simplificacién
del calendario y la estabilizacién de la fiesta de Pascua de Resurrecciéon; sobre la publicacién de un Boletin
Pedagdgico, como si en cada naciéon no hubiera veinte, y la publicacion de la Revista Inteynacional del Cine-
matdgrafo educalivo; sobre la representacién de la 6pera Flalka en Oppalu y sobre las distribuciones de unos
funcionarios en sociedades mineras é industriales de la Alta Silesia; sobre el trifico de opio y la ya vieja can-
tinela de los optantes hiingaros y las minorias en Lituania; sobre la afrentosa realidad de la esclavitud v
la instalacién de los refugiados armenios en la Repiblica de Erivdn...

;A qué seguir la interminable lista de estas minusculerfas? Y todavia en ellas, ni una sola solucién im-
perativa, ni una sola intervencién enérgica que imponga la justicia y ampare 4 los infortunados, Se acuer-
da realizar nuevas encuestas, ampliar informaciones, pedir mds datos estadisticos, nombrar mds delegados,
constitnir mds comisiones, imprimir monografias, consultar técnicos y gobernantes y almacenar y archivar
sin respuesta los clamores que llegan en todos los idiomas, de los oprimidos, de los vejados, de los perse-
guidos, de los explotados gque hay en todos los continentes...

7+ El hombre de la calle vé desvanecerse en la nada del Tiempo los horas postreras de 1920 v llegar la
aurora del 1930, con la misma incertidumbre y desamor de toda fe con que viera empezar y terminarse
los afios de la anteguerra y los afios de la post-guerra. Se le ha prometido la justicia v se le ha encarecido la
vida; se le ha ofrecido la paz y se le han aumentado los tributos; se le ha apartade de los abismos de la li-
bertad y se le ha lanzado en los infiernos de la impunidad del Estado...

Antes de la guerra, aunque vejado y hostigado y persegmido y dejado en la inclemencia de la calle y en
el azar de su iniciativa, era un hombre. Ahora, en el progreso juridico que se le prometiera, y en el amparo
de la Sociedad de Naciones y del Tribunal de Justicia de La Haya, es una cosa sin individualidad y sin alma;
bichejo que encasilla el socidlogo 6 limon que estruja el hacendista...

El hombre de la calle imagina, recordando los dias extinguidos de 1929, que mientras las alas del avién
y las ruedas del automévil y las hélices del navio, venciendo al tiempo y al espacio juntamente, quieren cir-
cundar al mundo y parodiar las titinicas epopeyas de Colon, de Magallanes, de Elcano, se van jalonando en
estos circuitos de gloria como las estaciones de una nueva calle de la Amargura, en el intento de una re-
denci6n inconseguible... Y estas estaciones se llaman en 1020, Nicaragua y Haiti, Palestina v Egipto, Alsacia ¥
el Congo, Italia y Rusia, China y Alemania, Bolivia y Afghanistin, la India y la Silesia, Liberia y Arme-
nia, Libia y Tanganyika, Uganda y Erivdn.. Que alld vd suelto el dolor por el mundo, mientras discuten
parsimoniosamente los diplomaticos y juristas, los técnicos y burdcratas que
nos prometieran, acabada la guerra, paz, justicia, libertad y abundancia... Dionisio PEREZ
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UAN Ariza se revio a si mismo, lejos de su

patria y de su juventud.

Fué en Amberes, una manana de noviembre.
El tiempo tenia ya color de Navidad v la nos-
talgia de la fiesta jubilosa entristecia al exi-
lado.

La ciudad prometia ya, con los escaparates
renovados, con el bullicio de los grandes alma-
cenes, el advenimiento de San Nicolds, distri-
buidor de regalos 4 chicos y grandes. La figura
del buen Obispo de Bari, con sus barbas blancas,
su mitra y su bdaculo, empezaba 4 serle familiar
en los enormes panes de especias, en las figuras
de chocolate, en las estampas populares y en los
mufiecos de carton y de madera que 4 la puerta
de los bazares recogian los pedidos infantiles,
como en Espaiia el Rey Mago 4 fines de diciembre,

Aquella mafiana, Juan Ariza se rezagd en el
centro de la parte vieja colmada de saudades
antiguas, con su Gran Plaza y la Catedral y
las rias erizadas de vetustos edificios picudos
con fachadas de madera, fantasmas de la Flan-
des que vibro6 frente 4 los tercios de Iberia.

Iba & partir en la noche hacia Rotterdam,
llevando el equipaje de su fastidio solitario, sin
prisa ni motivo, ya amortiguados los deseos
que inflamaron su carne 6 su orgullo en otro
tiempo. Arrastraba los pies y las miradas en
aquel viaje indolente que nada sino el cansan-
cio de los dias iguales, sin ecos ni revelaciones,
en Madrid, le acometid 4 realizar.

Los Rubens de la Catedral le hicieron quedar-
se en un restaurant dela Place Verfe, que, sin
saber porqué, le evoco la plaza de San Fernando
en Sevilla, con sus naranjos v su cinturén de
coches y la estatua del Rey en el centro, banada
de luz azul. Aqui la estatua, goteante de niebla,
llorona, del pintor cuyos lienzos no destapaba
el sacristin hasta las dos de la tarde,

El restaurant hervia de rumores babélicos.
Voces guturales de americanos; el francés ds-
pero en gargantas walonas; el alemdn bajo y
fuerte de los holandeses. Y, de cuando en cuan-

do, la atenorada inflexién de un italiano 6 la
langunidez del espafol pasado por la Ameérica
del Sur.

Juan Ariza se sentd donde pudo, entre una
mujer envejecida sin duda por largos aios de
oficina y dos apopléticos flamencos que no de-
jaban de fumar sus pipas mientras comian,
Sobre las mesas, al alcance de las manos, car-
teras repletas de papeles, cajas de pintores, mi-
quinas fotogradficas, gufas, estuches de prisma-
ticos y los maletines de cuero de las empleadas
que vienen del otro extremo de la ciudad.

S6lo de tarde en tarde Juan Ariza se so-
metfa al bullicio pegajoso, 4 la promiscuidad
insolente de los restaurantes baratos, Sentia exa-
cerbarse entonces aquella misantropia enfermi-
za de su vida, ya sin objeto.

Tales sitios los frecuentaban gentes acucia-
das, sacudidas por el afin cotidiano, Muche-
dumbres anénimas, sin personalidad peculiar,
carecian del hechizo pintoresco y franco del
pueblo 6 del atractivo, un poco desdcﬁnsn, se-
guro de si, que los habituales de los restaurantes
caros muestran en medio de la adulaci6on co-
rrecta de los sirvientes.

Juan Ariza comprendid, sin embargo, que lo
avanzado de la hora protegia su afin de evi-
tarse contactos ni presencias desagradables.
Las mesas se vaciaban. No era alli, donde el
ment & precio fijo vencia 4 la lista de manjares
libres, sitio en que los comensales tuvieran tiem-
pPo ¥ dinero para permanecer saboreando vinos
diferentes en las grandes copas de color que ya
los personajes de Rembrandt y Frans Bals al-
zaban siglos antes para mayor gloria futura de
los museos.

Los relojes se consultaban muchas veces. Los
gabanes medio se ponian en la inquietud de
retrasarse para volver al encierro burocritico 6
4 la corvea turistica.

Juan Ariza se vi6 pronto libre de la jornalera
envejecida y de los flamencos rubicundos, sorbe-
dores de cerveza rubia, humo de pipa y caldo de

Cuento de José Frances

(Dibuios de Ribas)

mejillones, trituradores de vocablos neerlandese:

Se deshilachaba la trama espesa de los di:
logos y de las voces sueltas. Se abrian boquetes
en la multitud, momentos antes demasiado prie-
ta, Y girones de misica se ofan ya 4 intervalos.
Por dos veces el aire fifo del exterior disipd el
enrarecido, recalentado ambiente interno y las
vidrieras 4 la calle licuaban su vaho en lagri-
mones largos,

Fué entonces cuando Juan Ariza vi6 al mu-
chacho palido de las ropas raidas y el rictus
amargo.

No se dié cuenta de su entrada, ni si estaba
alli cuando él anduvo vacilante, molesto, entre
las mesas sin hallar sitio; pero sintié algo se-
mejante 4 rencor contra si mismo por no ha-
berlo descubierto antes, ya que nada podia com-
pararse al supremo espectdculo—itan doloroso y
tan dulcel—de ver alli, en un restaurant de Am-
beres, al pdlido adolescente que somnolecia
treinta afios antes en un obsecuro café de Oviedo.
No le descubri6 en seguida, Tard6 algunos mi-
nutos en reencontrarse. Al principio aquel hom-
bre, inclinado sobre un nimero de La Metropole
que tenia apoyado en la botella del agua, le
afiord un amigo yva muerto cuyo nombre no po-
dia recordar; en seguida penso en algo mas cer-
ca, en el hermano que también se fué de la vida
cuando en el rostro semejante 4 aquel empeza-
ba 4 crecer la barba negra. Por iltimo, fué a €l
mismo 4 quien reconocid en el rostro timido ¥
melancolizado por el derrame interior de una
vida sin horizontes.

Eran, en verdad, sus mismos ojos, ni verdes
ni castafios, faciles al cristal vivo del llanto; la
cabellera espesa y fina que un tupé romantico
empenachaba; la nariz que sombreaba al plu-
moén incipiente del labio superior. Y la boca.
Una boca infantil, de rasgos enérgicos, v 4 1a
que luego el fracaso reiterado de una juventud
dificil imprimié la mueca conmovedora de una
boca de mujer inteligente y sin suerte.

Las manos del muchacho de Amberes, tam-




bién eran las manos del adolescente de Oviedo,
treinta anos antes. De dedos largos, finos, ma-
culados los de la mano derecha por la tinta v
los de la izquierda por el tabaco pobre.

Vestia un traje de hechura y tela inconfun-
dibles, adquirido en un gran almacén econdmi-
co dos 6 tres inviernos antes, cuando el nifio se
cambiaba en garzén. Después, sobre él habian
caido lluvia inclemente y largas horas de pu-
pitre fueron rayando las mangas cada vez mds
cortas. Ajeno a todo, hasta 4 su propia comida,
estaba absorto en la lectura y ello consentia la
fijeza ansiosa de Juan Ariza,

Porque el hombre de Espafia, grueso, robus-
to, bien vestido, de la madurez vigorosa, ponia
en la contemplacién del hombre de Flandes,
flaco, enfermizo, mal trajeado, de la adol n-
cia débil, una ansiedad infinita, de irrefrenable
ternura.

jAsf ful yol—pensaba— [Asi fui yvo! —se repe-
tia en voz baja, moviendo apenas los labios como
en un rezo visible, Y tenia ldstima de un por-
venir igual para el mancebo

Porque 4 Juan Ariza, si le llegd la fortuna
un poco tarde, no conocid jamis la felicidad,

Su padre tenia en Asturias un empleo oficial
de los que podan demasiado la voluntad y de-
jan en penumbra tibia las rebeldias latentes,
Su madre era una burguesita impersonal, pro-
ducto humano de serie sin relieve, Su hermano
mayor, que ya prometia nn impulso disconfor-
me en la familia, se apagd pronto. Sobre la 1la-
mita que sonaba con ser estrella sopld la tu-
berculosis apagadora de juventudesenel Norte
pluvioso. Juan Ariza estudid cosas vagas é in-
utiles: el Bachillerato, contabilidad, francés, Y
sucesivamente el padre y la madre que van ha-
cia el Gran Secreto. Primero €1, luego élla, pé-
lida, enlutada, srmisa, como en los caminos
v los dias de la vida,

=00

El comensal adolescente levantd la cabeza
de sobre La Metydpole y se oprimi6 las sienes
con los dedos manchados de azul v de ocre, La
frente se le arrugd y 1os parpados se le cayeron
v la boca respird fuerte.

Juan Ariza casi estuvo 4 punto de gritar.
Porque aquel gesto de dolor, de fatiga cerebral
precoz, fué también suyo. Lo repetia muchas
veces en la orfandad acosada de su juventud.
El sufrimiento en soledad, la indiferencia es-
tipida de los hombres llegh antes que el placer
sucio del lupanar y la revelacién cruda de las
mujeres alquiladas. Y asi, de trabajar entre
hombres que no estimaban su esfuerzo v de
agotar su adolescencia entre hembras que mer-
maban su misero sueldo, le nacia aquel dolor
fisico, culminante de la angustia moral, que le
obligaba 4 oprimirse las sienes y cerrar los par-
pados doloridos y abrir la boca en un ansia
disneica,

En aquel momento el camarero trajo al mu-
chacho el plato de cabillaud, con las patatas re-
dondas blancas y la rosa de manteca, de los
restaurantes belgas. El muchacho lo rechazé vio-
lento, borboté unas palabras que le dejaron
temblorosos de cdlera los labios, palidecité m4
aun y sus dedos arrugaron el periddico. El ca-
marero se llevo el plato donde la manteca ya se
derretia en un caldillo rubio. ¥ el muchacho
mordié rabiosamente el trozo de pan, lanzan-
dose desesperadamente 4 leer.

jTambién esol—murmuré Juan Ariza. Y st
arrebatos juveniles, sus rebeldias bruscas, in-
titiles, que le malograron tantas buenas ocasio-
nes, resurgieron con fechas y localidades con-
cretas, d lo largo de una existencia que encorvd
el trabajo bdrbaro acuciado por las tardias co-
dicias en que se cambiaron los primitives ideales.

iPero yo vencil—pens6 Juan Ariza. Una victo-
ria sin resplandor ni eficacia sentimental. Una
victoria que le encontrd solo en América y le
hizo volver 4 Espafia para no disfrutarla tam-
poco. La vicforia de dos 6 tres millones en fin-
cas, en fondos publicos, en cuentas corrientes,
esparcidas por' Bancos, v una amante de la que
apar de cuando en cuando para
recobrarse y no sentirse esclavo.

¢Y ti, venceris?—interrogaba mudamente
4 la imdgen rebrotada de su juventud. Sentia

necesitaba e

ldstima y miedo al suponerla otra vez caida en

el desampaio y la rabia estériles, impedida de
disfrutar, cuando los afios mejores, de lo que,
después, ya inoportuna, la suerte concede,

El muchacho, cansado de leer, encendio un
cigarro, se recostd contra el divdn de cuero y
caidos los brazos 4 lo largo del cuerpo, caido
el pitillo sobre el labio inferior, levanto los ojos
al techo en un éxtasis sin belleza, en una im-
ploracion fatalista de ciego.

¢En qué piensas, hijo?—preguntaba la madre
4 Juan Ariza cuando le veia asi, ab-
sorto, inactivo y entregado d no sabia
que derrotas intimas. «En nada, ma-
més, Y la madre suspiraba.

Este recuerdo le trajo el otro de
un retrato que llevaba en la cartera
donde estaban los dos, meses despucs
de la muerte del padre. Saco la foto-
grafia v la contempls enternecido.
Aparecian enlutados
madre ¢ hijo. Ella, sen-
tada, medio hundida en
un sillon demasiado tea-
tral; él, recostado en el
respaldo, vestia un traje
que recordd era arreglo
de uno de su padre y
luego tenido rapidamen-
te de negro. Un traje
que encogia, se arruga-
ba y enverdecia sin po-
der sustituirle por otro.

Se mird 4 la cara y se
le oprimi6 angustios
mente el corazom.
retrato ya no era suyo,
era de aquel adolescente
pobre v desesperado que 3
tenia delante. El cabello
negro, con el tupé irg-
nicamente rebelde, la
nariz larga, la boca de
femenina amargura, vy
los ojos, de una melan-
colia insondable.

Guardd despacio el re-
trato, sin dejar de mi-
rar al adolescente que
habia cambiado su acti-
tud para contemplar el
filtro de su vaso de café,
gota negra 4 gota ne-
gra, como si contempla-
se el reloj de arena de su vida sin ob-
jeto.

La mano de Juan Ariza tacted los
billetes de Banco. Varios miles de
francos, bastantes para iluminar la obscuridad
cerrada del muchacho.

Y de pronto se le ocurri6 la idea, Tan conten-
to le puso que empezd & tararear una vieja to-
nada de su pais natal. Contd seis, siete, ocho,
nueve, diez billetes de 4 mil v llamé al cama-
rero para pedirle un sobre v un trozo de papel
blanco.

Luego, ocultdndose de é, escribi6 en el papel:
«De parte de San Nicoldss v lo guardé con los
billetes en el sobre. ;

No se atrevia & mirar al muchacho, Sentia
un ardiente afin de huir. Pagd y le encargd
al camarero:

—Vea. Esta carta se la va 4 entregar 4 aquel
sefior de enfren:e, ese jovencito del pelo negro
¥ el traje marrén.

—; Al sefior Wernilghen?

Juan Ariza sonrid.

Justo. Al sefior Wernilghen.

Y aproveché la indicacién para escribir el
nombre en el sobre.

;Oué cosa es el seiior Wernilghen?

——Oh! Poca cosa. Empleado, ereo, en una
notaria, Escribe algo, parece. Quiere ser poeta...

—iAh! Si, lo habia oido, Bien. Entréguele
esto cuando yo me hava marchado, Antes, no.
De ningun modo ;eh? Cnando vo va esté en la
calle. ;Conformes?

—Bien, semnior.

Juan Ariza se embutid en su gabdn de pieles,
sonriendo 4 1a buena diablura. Pasé por delante
de la mesa donde estaba el muchacho. Vid que
segufa contemplando las gotas negras del filtro,

Casi lleno el vaso,
COMo un corazdn re-
pleto de obscuro
ATNATZOT.

CnChe

No creia cierta-
mente Juan Ar
volver 4 encontrar la
imagzen viva de su jnventud_ LLa pensaba ya,
aun no transcurridos ocho dias, tan desvanecida
como la edad de infortunio que evocH por unos
momentos, sabiéndose ya defendido contra la
miseria, pero no contrala infelicidad.

Vivia las noches fulgurantes del Amsterdam
enfebrecido por el advenimiento de San Nlu':!;i.-ls_
Noches que encendian 4 prima tarde sus lumi-
narias. El diciembre benigno habia retrasado
¢l hielo en los canales vy la cindad se desdoblaba
fulgurante en sf misma en sus arterias de agua,

Gustoso pasatiempo era ambular por la fe-
ria de escaparates que supone el refugio de los
viandantes contra ciclistas y automoviles en
el dédalo de rias florecientes de comercios
desde la Rembrandt-plein hasta el Dam,

La racial condicién estética de Holanda ad-
quirfa & los ojos maravillados de Juan Ariza
repentinos aspectos. Cada vitrina de almacén,
estaba pensada, entonada y lograda como los
lienzos actuales que en la planta baja del
Rijksmusewm recuerdan 4 los de maestros an-
lig.llu.‘: de las salas superiores, sin parodiarles
servilmente, La luz eléctrica servia prodiga a la
ambicion industrial del reclamo, colaboraba
eficazmente 4 la sensacién de vivir horas de
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prodigio dentro de una gema fantdstica que
haria enloquecer 4 los tallistas de diamantes
del Jodenbunvt,

Se sentfa infantilmente alegre—con el breve
jibilo de su infancia pronto concluida—encon-
trando por todas partes reencarnaciones del
Santo donador de juguetes y regalos. San Nico-
l4s se mezclaba 4 la muchedumbre, penetraba
en los mercados, en los restaurantes, seguido de
su pajecillo negro, vestido de rojo; aguardaba
en los cafés, recibia en las tiendas vy en los gran-
des almacenes. Los nifios le daban la mano,
conversaban con él, le confesaban sus deseos
respecto de las sorpresas que el seis de diciem-
bre caen en los hogares de los Paises Bajos.

Y Juan Ariza sonrefa al pensar que también él,
sin barbas nevadas, sin mitra dorada ni capa
pluvial, habia contribuido 4 realizar los suenos
de un poeta en la edad melancélica y ardiente.

Una noche entrd en el restaurant del Brack's
Doelen, va tarde. Sobre las mesas, las botellas

de champan se alineaban y el baile habia em-
pezado. Mujeres fastuosamente semidesnudas se
abrazaban 4 los hombres de frac. Danzas de
millones de florines en las joyas de éllas y en los
pensamientos de éllos, Un calor tropical mus-
tiaba las flores, perlaba los hombros femeninos
y ablandaba las pecheras masculinas, Misicas
violentas, excitantes, como los vinos y los man-
jares fuertes sazonados para el holandés seden-
tario v el yanki girovago. Y la bruma de oro
que olia 4 tabaco melado, 4 frutas de indias, 4
licores y 4 perfumes cémplices de la sexualidad,
flotaba y ponia halos turbios en torno 4 las
luces.

Juan Ariza, que dejaba fuera la nieve y la
bronca amenaza del Amstel, anduvo tropezan-
do con las parejas de bailarines detris del mai-
tre que le sabia huésped del Hotel y sorteaba
con destreza inimitable los obstdcules. El es-
panol, en cambio, murmuraba 4 cada paso
parddn, pisaba zapatos de charol 6 de tisd, ro-

zaba turgencias de capitoso aroma, fingia no
oir las protestas en el rudo holandés 6 en el
francés torpe.

Y de pronto el empujén de un bailarin cor-
pulento le lanza contra una pareja que apenas
puede conservar su equilibrio. La mujer grita.
Juan Ariza va 4 suplicar otra vez pardén cuan-
do la sorpresa le apaga la palabra. Estd de nue-
vo frente 4 la imagen viva de su juventud dis-
tante. Ve de nuevo a Wernilghen; pero no al
adolescente de ropas rafdas, de actitud fatigada-
mente cobarde del restaurant de Amberes, sino
un muchacho esbelto, elegante, vestido con un
smoking de buen sastre, un agresivo v retador
jovenzuelo, fulgurantes de alcohol y petulancia
las pupilas, venteadora y despreciativa la na-
riz, crepitadora la boca en palabras de insulto.

La mujer se interpuso (un capricho delicio-
samente engalanado como para un principe 6
un millonatio) y arrastré al muchacholejos de
Ariza, que permanecfa inmovil, con los ojos tan
abiertos como la boca, por el asombro.

Nuevos empujones v miradas hostiles le hi-
cieron apartarse del centro. Desde lejos, el maitre
erguia la cabeza y le orientaba hacia él. Ariza
acabd por llegar & su mesa,

Pero al mismo tiempo, Wernilghen v su acom-
panante llegaban 4 otra situada enfrente.

Ariza no se di6 cuenta hasta que el maitre,
luego de tomar nota del servicio, se le quité
de delante.

Se eruzaron enseguida las miradas. Juan Ari-
za SOnrid con expresiéon que quiso ser afable vy
suplicante. Pero el muchacho hizo una mueca
de desdén y le volyvié 4 medias la espalda, incli-
niéndose sobre la garganta enjoyecida de su
amiga. La hablaba al oido muy cerca, pélido v
desgrefiado. El tupé le cafa en un largo mechén
negro sobre la sien. Con la mano temblorosa le
queria levantar sin conseguirlo, en un ademén
torpe, is6crono, de borracho.

También de cuando en cuando llenaba la
copa de champdn y la llevaba antes 4 los la-
bios de la mujer que 4 los suyos. Visto de per-
fil, la nariz parecia mds larga y mds aguda,



y la boca acentuaba su caida de sarcasmo.
Juan Ariza ie miraba fijamente, obstinada-
mente, reconociéndose hasta en aquéllo. Re-
veia una neoche de Buenos Aires, recién llegado,
en que gasté asi con una mujer, inaccesible de
otro modo, el dinero ganado en un golpe de
azar. El adolescente habia preferido saborear
en unos dias el placer de vestir bien, de comer
bien, de viajar en el pullman de L'Efoile du
Nord y frecuentar los grandes hoteles de Holan-
da en compania de una mujercita de tarifa alta,
4 desmigajar poco 4 poco, sin salir de las pri-
vaciones cotidianas, los diez mil francos de ¢San
Nicoldss.

Ariza sabia bien como estas aventuras afa-
den luego, al recoger nuevamente los arreos y
las horas miserables, una consolanza nostilgica
y c¢6mo son ademds acicate para no enmohe-
cer la voluntad ni dejar inactiva la ambicion.
Ensefian una sed hasta entonces ignorada que
cambia 4 los hombres.

Se le enternecia la mirada, Le hormigueaba
¢l deseo de levantarse, de ir hacia el muchacho
y tenderle la mano para entrar en su vida y te-
ner un derecho 4 su amistad.

Pero Wernilghen se volvi6 bruscamente y
sorprendio, confundiéndola, la expresidn de
aquella mirada. Fruncié el cefio, crispd los pu-
nos, y & ciertas palabras inquietas, temerosas,
de su compariera, res-
pondid rechazdndola.
Al hacerlo, una copa
rodé por el mantel y
cayé al suelo sin rom-
perse. El muchacho le
aplasté entonces con
¢l piesin dejar de mi-
rar 4 Juan Ariza.

Sus 0jos negros, en-
turbiados por el al-
cohol y la ira, decian:
«;Eh! (Cuidado! Puedo
hacer esto contigon.

Juan Ariza, invo-
luntariamente, se en-

Con un rugido se abalanzd sobre el agre-
sor. La mesa cayo patas arriba enun estrépim'?
de cristales rotos. Las manos que iban & ofre:;
cerse cordiales, atenazaron los pulsos del ado-
lescente y le hizo caer de rodillas. -

No veia sino aquel rostro convulso de rabia,
de embriaguez y de vencida impotencia levan-
tado hacia el suyo. Ofa gritos, sentia manos en
sus brazos, en sus espaldas, Un circulo cada vez
més estrecho de gente les cercaba, Pero él ab-
sorbia la expresién de infinito odio en el rostro
del muchacho.

Era toda su juventud volviéndose contra él,
resurgiendo de lo hondo como un remordi-
miento,

Tristemente, solté las manos y, sin decir
nada, se abrié paso en la valla de carnes perfu-
madas, de fracs calidos de sudor, de luces
muiltiples y sali6 4 la calle.

Fuera, la nieve y el rumor bronco del Amstel,
tan inmediato.

Era un brusco trinsito al frio agudo de la no-
che. Sélo le sintié en una cuchillada de hielo
en la frente. Anduvo unos pasos, Crujia la masa
prieta, endurecida y blanca al morder sus za-
patos,

—Esto es una locura. Voy a coger una pul-
mania—pensaba.

Pero seguia alejdndose del hotel.

cogid de hombros. Fué
un ademédn mds fuerte
que su prudencia ¥
que su deseo de conci-
liacion, Pero nada mas
que un instante. Cuan-
do el muchacho se le-
vanté y vino hacia
¢l, tambaledndose, va
estaba dispuesto 4 do-
minarse, 4 nNo refiir.

Wernilghen llegb
hasta la mesa y apo-
v6 las dos manos para
no caerse. Acercd la

sara 4 la de Ariza.

—;Por qué mira us-
ted 4 esa mujer que
estd conmigo?—pre-
gunto.

—No miro 4 esa
mujer—contesto tran-
quilo, sin levantarse,
un poco pdlido, Juan
Ariza,

—Si; la mira usted y
eso no se hace. Y yo...
Yo...

—A mino me inte-
resa esa mujer. Eres
tu quien me interesa,
chiquillo...—exclamo
4 pesar suyo Juan Ari-
za, olvidado de cuanto
no fuera el ansia de
ternura que rebosaba
de su alma presa de

El mundo es grande, muy grande,
¥ mi rincon muy pequeno.
Por el mundo fui perdido;
en mi rincon hoy me encuentro,

Andar, andar...
Siempre mds tievva delanie
Vv mds fatiga delrds.

Parti una matiana rubia.
j Como lloraban dos viejos !
Sequé sus ldgrimas lentas
con prisa de mis deseos.

Andar, andar..,
El corcel de la tmpaciencia
temia quedarse atrds.

Rayos de luna evan riendas;
espuelas eran luceros,
acorazaban los cascos
cualro egoismos de hierro.

Andar, andar.,.

| Malhaya la voz que dijo:

4Corre, que ya volverdsy |

Y he vuelto, ; he vuelto!... De pronto
fué mi vida toda invierno,
Espinas de desenga#ios
me punzavon alma y cuerpo.

Parar, parar...
Abre, vincdn, tus dos brazos.
j Ya no puedo mds!

Alguien le grito:

—iEh! jAguarde! Voy & matarle.

Se volvid rapido.

Wernilghen venia corriendo torpemente, tro-
pezando, blasfemando. También él desnuda la
cabeza, sin abrigo, pidiendo 4 la noche que le
devolviera su enemigo. Y detris, la mujer arre-
bujada en el manto de armifio, una sombra
blanca ¢ implorante.

Juan Ariza le aguardé y de nuevo los garfios
fuertes de sus dedos sujetaron los pulsos del ado-
lescente. Contra la pechera del espafiol se es-
trellaban los insultos, los escupitajos del belga.
Y las piernas juveniles querfan, sin lograrlo, dar
puntapiés en las del hombre maduro,

-Céllate, chiquillo. ;No comprendes que no
puedes conmigo? ;No adivinas que hay algo
entre ti y yo que me hace perdonar? Es la pri-
mera vez que un hombre me ataca sin que yo
me defienda vy le castigue. Soy mds fuerte que
ti, chiquillo. Tengo sobre mi concienciala muer-
te de dos hombres mds bravos que ti y eso no
me quita el sueno; pero el mas pequenio dafo

que te hiciera d ti, amargaria para siempre mi

vida... {Quieto, rapaz! Cierra la boca, ;No ves
que te romperia las mufiecas?... jEscichame!

T eres yo. E(_‘.m‘nprvmlws? Tiu debes ser lo que
vo fui. Podemos envilecer, enfermar, herir nue
tra juventud; pero no debemos matarla nosotros
mismos. La mia Ia
mataron otras gentes
y ahora resucita...
¢Ves? Estis llorando
¢Qué? ;Derabia? Me-
jor. Crei que era de
miedo. No debesser co-
barde, juventud mia.
Necesitas vivir como
no viviste antes... An-
da, ve... vuelve al Ho-
tel... Eres débil, pobre
Juventud mia.

Le soltd suavemen-
te. El muchacho cayé
sentado en el suelo,
Sollozaba acaricidndo-
se las mufiecas,

—iMis manos! Mis
manos.,,

Juan Ariza se acer-
chH : d la mujer, que
quiso retroceder es-
pantada,
~No; ven aqui.

Ella le mir6 de un
modo que parecia la
oferta sensual de la
hembra,

—No. Esono. Toma,

De la cartera otra
vez sacaba billetes.

Son para él, ;Lo
oyes? Para él. Vale
mis que ti y que yo.
No importas: ti. No
importa yo; pero él si,
El tiene derecho 4 ser
feliz v 4 que le res-
petenlos h o mbres me~
jores que yo y le amen
las mujeres mis bue-
nasque ti, Anda, Ayi-

dame.

Le cogieron pge de-
bajo de los brizos.
Wernilghen se que-
jaba,

—Tengo frio. Se me
abre la frente, No me
hagdis daifio...

Y 4 lo largo de la
Nieuwe Doelenstraat

aletargada bajo la nie-

la. nostalgia.

Y fué 4 incorporarse
con los brazos abier-
tos, sonriendo; pero
un pufietazo del mu-
chacho le rompié la
sonrisa y ensangrenté

ve, la mujer del abri-
go blanco v el hombre
del traje negro lleva-
ban & la pobre juven-

los labios.
—1iOnit

tud de Juan Ariza
como un polichinela
al que se le han roto
los hilos,
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«Con esta cinta me guiaréis vosotros y os llevaré yo...»

e e N O T FFE NE MIEDO

Nowvela de aventuras, péstuma é
inédita, de Emiliano Ramirez An-
gel, ilustrada por Mdximo Ramos

CAPITULO PRIMERO

DONDE LA TRAVIESA NINA DA UNA CARRERA DESDE UN PISO SEGUNDO
A UN BOSQUE MISTERIOSO

1GAMOSLO de pronto v de una vez, para que todo el mundo
sepa a4 qué atenerse: Pirnla era una nena preciosa, pero re-
voltosisima.

A la pobre se le habian muerto los padres en un naufragio cuan-
do ella tenia un par de afios, y vivia con sus abuelitos Papa-Chi-
tom y Chacha-Risa, los cuales la querian mucho, 4 pesar de los dis-
gustos v rabietas que les daba. Papa-Chiton se llamaba asi, por lo
mMenos en casa, porque era un vejete muy simpdtico, que no habla-
ba casi nunca con las personas mayores. En cambio, le hacian char-
lar por los codos los dos canarios de Pirnla—regalo de Chacha-Risa—;
Kuhwuron, el perro kilométrico; Felipe, el galipago encargado de asus-
tar en la cocina 4 las cucarachas. v Fu-fui, la gatita de Angora que
se pasaba todo el tiempo tumbada.

Papa-Chitén, tan silencioso en las visitas y 4 las horas de comer,
sabia, sin embargo, donde se venden los bombones més ricos v los
merengues mas dulces, que recibian con aplansos y vitores Chacha-
Risa y su nieta Pirula. porque las dos eran golo

hasta morir, Y

para acabar con las presentaciones, digamos que Chacha-Risa debia
tan bonito sobrenombre al buen humor de que Dios la habia dota-
do, v que era una sefiora encantadora, buenaza, amiga de las bro-

mas y los chistes, al revés de esas otras viejas que se ven por ahi,
v que solo son manojos de arrugas y de chinchorrerias, por cuya
boca salen viboras, centellas v cardos.

Algo de esto le sucedia 4 Pilar, la doncella, y 4 Boni, la muje-
ruca grasienta y gordinflona de la cocina. jDios mio, qué genio el
suyol A Pirula no la podian tragar, como suele decirse. Menos mal
que Pirula, por su parte, les correspondia con la misma moneda;
las dos mujeres se le habian atragantado como si fuesen de aceite
de ricino 6 de estopa. A consecuencia de esta antipatia mutua, cada
cinco minutos se promovia una trifulca.

Porque la verdad de todo es que ni la Pilar ni la Boni querian
comprender & la nena, ni siquiera en aquellos momentos en que apa-
recia tan deliciosa con su ekirikis v sus trenzas. Pirula tenia una
gran imaginacion y una viveza de sangre y de nervios que le im-
pulsaban 4 ejecutar en el acto lo que se le ocurrie No sabia es-
tarse quieta. Ni le gustaban los comodones, ni los gandulones, ni
los pachorrones.

Siendo mas chiquitina, acostumbraba subirse a la mesa del co-
medor, y cuando nadie la veia se columpiaba en la lampara, luego
de haber encendido las luces. Todas las mananas, colocando una si-
lla sobre otra, gateaba hasta el reloj de pared para «tomarle el pul-
so» ¥ ver si seguia andando sin novedad. Con el cepillo.de la ropa
le sacaba el brillo 4 los espejos de los armarios y del cnarto de aseo.
En el café con leche para la Pilar y la Boni le eché, mas de una

vez, a escondidas, polves de talco 6 bicarbonato. Metia 4 la gata
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en la canariera, y até los canarios al galdpago, para ver si el pobre
cortia un poco mas... Lo que estaba abierto, lo cerraba, y lo que
debia seguir bien guardado, ella lo echaba fuera.

Papd-Chitén, entretenido siempre en leer libros gordoes, no de-
cia nada 4 la terrible enredadora. Chacha-Risa. sin poder contener
la carcajada, daba un grito: ¢Mira, tunanta, diablota, que te voy
4 dar mo sé cuantos azotes!» Y salia corriendo, con pasos menudi-
nes, tras la chiquilla. Pero Pirula, por supuesto, escapaba volando
pasillo adelante hasta esconderse tras una puerta. Cuando la abue-
la pasaba por alli, Pirula salia de repente y se le subia 4 las espal-
das para hacerle cosquillas detrds de las orejas. Chacha-Risa, sofo-
cada y muerta de gusto, se olvidaba de los azotes y empezaba &
comerse a besos 4 la nieta, mientras en la cocina la Pilar y la Boni,
al mismo tiempo que despedian fuego por los ojos, de puro enfada-
das, sofiaban con casarse y tener una nifia tan revoltosa como Pirula,

Y isabéis cudl era su monomania reciente? Pues en cuanto cum-
plio los seis afios se le metio en la cabeza el empefio de ser «Prin-
cesa encantadas.

Desde que habia sabido que sus papds murieron en alta mar, a
bordo de un barco muy grande, su imaginacién fué haciéndose cada
dia mas fantastica. Leia constantemente cuentos de hadas y de
duendes, de viajes y de aventuras, Cuando iba 4 los bazares no le
interesaban las mufiecas y las casitas de juguete, sino los rifles, los
trenes, los adornos de pieles rojas v los cafiones.

Nunea habia tenido miedo del Coco, ni del T7o Pafas, ni de Mam-
bri, ni del cuarto obscuro, personajes feos y sucios, con que las
criadas solian amenazarla para que se estuviese quieta. Hallandose
en Paris, una Navidad, se desperté 4 media noche en su alcoba, y
vio, de pronto, a un viejecito de barba blanca que andaba haciendo
no s¢ qué debajo de la chimenea. Pirula le conocié en seguida: era
Papd Noel, el amigo de los muchachos formales, 4 quienes trae re-
galitos por Nochebuena. Pirula, sin decir palabra, salté del lecho,
v abrazando al anciano, le peg6 un tiron de las barbas, tan espesas
y resplandecientes.

—¢;Qué haces, Pirula?—le pregunté Papd Noel en francés.

—Ver si tienes las barbas de algoddn, como he leido en un libro
de cuentos.

Y la chiquilla volvi6é 4 tirarle con mas fuerza.

Pero Papa Noel se enfadd bastante, did un bufido, y cogiendo
los zapatos de Pirula, se los llevd 4 la vez que desaparecia por lo
alto de la chimenea. Pirula se acostd tan tranquila. A la mafana
siguiente no se encontraron los zapatitos. Tuvieron que salir 4 com-

prarle otros, y no hallaron ninguno 4 su medida. Pirula no lo ha dicho
nunca; pero aquel dia todos los zapateros de Paris tenian unas bar-
bas como las de Papd Noel, v hasta parece que imitaban su voz...

Bueno; decia que Pirula padecia el afin de ser princesa encan-
tada, Antes habia querido ser pirata de un barco turco, de esos que
usan bigotes cerdosos y pipa. El abuelito Chitdn, siempre deseoso
de complacer 4 su nieta, le compré una cachimba que apestaba &
tabaco y todo, y un frasco de un aceite especial para que saliese bi-
gote. Pero pasé el tiempo, y Pirula no conseguia tener aspecto de
pirata. No se sabe si el aceite aquel era de mala calidad, 6 la Boni
lo cambié por otro de una lata de sardinas. Lo tnico cierto es que
Pirula, tan atolondrada como de costumbre, se lo untd no sélo en
el labio superior, sino en el pecho y aun en el cogote. Y alli—jho-
rrorl—, en el cogote mismo, y no en ninguna otra parte, le brotd
un puiiado de pelos como una escobilla, que tuveo que cortarse a
escape porque, aparte de que no le daban aire de pirata, hacianla
asemejarse 4 uno de esos pollos llamados ¢tomaterosy, tan ridiculos
con su ciestita sin acabar.

Entonces se le marché la idea del bergantin y de las piraterias, y
se pasd lo menos un cuarto de hora rabiando y pataleando por ha-
ber nacido nifia y no nifio, ya que, cuando se es nifio, se reunen mu-
chas ventajas para tener bigote.

Chacha-Risa, para consolarla, le comprd muchos juguetes «de
chicos. Pirula no quiso ni verlos. Arrojdndose en los brazos de la
abuela, oritd:

—Bueno; pues seré princesa encantada.

—Pero, amor mio, cielin, ;cémo quieres tii que yo consiga se-
mejante cosa?

—Cuando vienen a verte esas visitas que después dices que fe
revientan un horror, bien sabes repetirlo, chacha: «Oh, estoy en-
cantada, queridal» Pues anda: biscame unas vecinas O un par de
sefiores que me carguen mucho. Si me encanto, como ti, como ellos,
solo me falta ser princesa.

Ah! Eso, eso es lo mais dificil, hija mia.

i0ué va, chacha! No seas tonta, Papa-Chitén compra un bar-
co, nos vamos 4 una isla de salvajes, les regala unos relojes desper-
tadores y unos sombreros de copa y le nombran rey y & ti reina, Y
en seguida soy yo la princesa. Anda, chacha de mi corazon. Con-
vence 4 papi-abuelo. Los relojes despertadores que digo, de los mas
gordos, cuestan muy baratos. Y de sombreros..., jhay que ver los
que tiene en el armario viejo!... Cuanto mas abollados estén, mis les
gustan 4 los salvajes.

«La tarasca, ogro 0 lo que fuese, estaba, en efecto, de un humor de cien mil pares de diablos...»




«Pirula habia empujado la puertecilla, camino del antro donde dormfa la tarascay

Chacha-Risa y Papd-Chitén fingian hacerle caso, y aun le pro-
metian comprar una embarcacién para salir en busca de la isla fa-
mosa, con lo cual Pirula se conformaba. Era entonces cuando, muy
calladita, alla en cualquier habitacién de la casa, dejaba transcu-
rrir unos minutos, hasta que, de siibito, jplaff, prurrumpumpimmm!,
retumbaba un estrépito de mil demonios.

Ya se sabia: cacharro 4 tierra, hecho aiiicos, Cortinaje por el sue-
lo, cuadro patas arriba 6 butaquita descuartizada.,

Una vez, Papd-Chitén se habia puesto a leer la lista de la Loteria
y se quedd dormido, con la cabeza sobre el pecho, Su calva relucia
hermosa como una esfera de cristal. Las moscas rondaban aquel
queso. Pirula tuvo una idea que le parecié muy divertida, y con su
vivacidad de siempre la puso en practica, Chacha-Risa habia salido
4 la iglesia,

Buscd su dlbum de calcomanias, eligié una gran mariposa enor-
me, de alas multicolores, ¥ se puso & ¢sacarlay en la calva del abuelo,

Papi-Chitén roncaba deliciosamente. Debia estar sofiando con
que le habian tocado varios premios en otra lista. Pirula, cuidadosa-
mente, untaba de saliva el papelito, levantindolo de vez en cuando
por la punta para ver si se pegaba bien, como era su obligacion.

En el momento mismo en que iba 4 ¢sacary la mariposa apareci
en la puerta Boni, la feroz cocinera, con sus dos verrugas en la bar-
billa y su lunar peludo & un lado de la boca.

Al ver lo que estaba haciendo la muchacha, lanzé un aullido.

—iBribona! [Picara! ;Es asi como respetas al pobre abuelito?
jAhora veras!

Y corri6, indignada, colérica, mds terrible que nunca, decidida
& pegarle, Pirula se escabull6 hasta el pasillo. Pero las voces de la
cocinera iban persiguiéndola, v Pirula, nerviosa, azorada, abrio la
puerta de la calle vy desapareci6 escaleras abajo

Cualquiera creeria que el suceso acababa alli. Al contrario: la
Boni, enardecida, y arreciando en su persecucién, al mismo tiempo

—debe consignarse—que temerosa de que Pirula pudiera caerse,
salto los escalones tras ella. Pirula bajaba con agilidad de ratonci-
llo, en tanto que la Boni resoplaba como una foca. Lo mas nota-
ble es que Pirula iba riéndose, cada vez mas nerviosa, cada vez mas
agil y aturdida...

Llegé al portal, sintié cerca atin la vozarrona de la cocinera y
salté 4 la calle, bafiada en el sol del mediodia.

Jamas se habia sentido Pirula mas animosa y con las piernas
mas resistentes. Iba disparada por la acera, recelando que todo el
mundo se sumase 4 la Boni y corriese con ella para detenerla y ati-
zarle el palizdn correspondiente.

En su carrera desenfrenada y vertiginosa, tiendas y balcones
daban volteretas; y carros y automoviles, avanzando unos tras otros,
parecian también perseguirla.

Pirula no hacia caso. Ya hemos dicho que era muy valiente. Una
sola vez estuvo 4 punto de detenerse, un poco acobardada. y fué
cuando la manga de riego de un barrendero municipal, soltando un
estallido, alarg6 el chorro hasta las espaldas de la fugitiva, como si
tratase de alcanzarla, Pirula volvid la cabeza y se eché 4 reir. Por
cierto que en aquella ocasién si*que, por culpa de la gracia que le
hizo su susto, al detenerse, estuvo en un tris que no la capturasen,

Se meti6 por la primera bocacalle, y hala, hala, corre que te co-
rre, ya sin mirar atrds, apenas se di6 cuenta de que la ciudad iba
cambiando,

Las casas, de seis y ocho pisos, empezaron a achicarse. A los so-
portes del tranvia y de los faroles iban saliéndoles unas ramas y unos
plumeros verdes, y se convertian en arboles. Las bocas de las alcan-
tarillas se emsanchaban, tanto y tanto, que ya eran unos riachue-
los. Y los adoquines habian ido ablanddndose hasta deshacerse en
terrones, cubiertos de hierba. En vez de las bocinas de los automaé-
viles ofanse gorjeos de pdjaros.

Pirula se detuvo, jadeante. Miré en torno suyo, y quedose ab-
sorta de jubilo. Estaba en pleno bosque.

Los rayos del sol apenas penetraban por entre los altos y tupidos
arboles. A un lado, el rio—un rio ancho y lento—se deslizaba entre
una béveda de ramas y bajo un enjambre de mariposas y libélulas.
El césped, mullido como un tapiz de margaritas, amapolas y tre-
boles, debia esconder a legiones de gnomos. Porque aquel bosque
debia de ser un bosque de cuento, de los que estaban encantados,
como 4 Pirula le gustaban. Era la primera vez que lo veia.

¢Lo era de verdad? ;Podiian suceder alli aventuras misteriosas
y divertidas, como las que habia leido?

Vamos 4 verlo. Por lo pronto, Pirula sintié muy cerca de si unos
pio-pios que le eran familiares; v cuando alzaba la vista para ente-
rarse de doénde procedian, dos pijaros amarillos se posaron suave-
mente en su regazo.




Pirula, loca de alegria, lanzd un grito. Aquellas aves eran los ca-
narios que tenia en su casa, 4 los que queria tanto como ella 4 Papa-
Chitén.

—Te hemos seguido—Ile dijo Colefe, el macho—, porque antes de
pegarle la calcomania al abuelito, cuando nos llevaste el aziicar, te
habias dejado abierta la puertecilla,

— Aqui nos tienes—agrego la hembra—decididos 4 seguirte adon-
de vayas. Ya sabes que te queremos mucho mdis que la Boni y la
Pilar.

Pirula les dié en el pico un beso muy largo.

—Pues mirad—exclamé—. Ya que estamos juntos los tres, va-
mos 4 buscar aventuras. ;Os parece bien?

Los pajarillos agitaron las alas, contentos. El macho replicé:

—Las buscaremos, si; pero con una precaucién, Como eres tan
traviesa y tan atrevida y para correr aventuras es preciso ser cau-
tos, nosotros, ésta v vo, en vez de volar y aturdirte mas, marchare-
mos cuidadosamente por la tierra. Verds cémo asi todo nos sale
4 pedir de boca.

Pirula les dejé escapar, y de pronto, en un decir Jests, los vi6
trocados en dos hermosos caracoles,

IT

PIRULA OYE UNOS RUGIDOS

—iQué bien, qué bien, chicos! —dijo palmoteando Pirula. ¥
quitdndose la cinta de seda de la camisa, se la cifi6 al cuello de los
caracoles.—Teneéis mucho talento porque no se os ha ocurrido trans-
formaros en perros. Los perros ladran por cualquier cosa y espan-
tan 4 los duendes v 4 los gnomos. Bueno; con esta cinta me guia-
Téis vosotros, y os llevaré yo, segiin se nos ocurra. Y mucho cuida-
do, porque en este bosque debe haber aventuras 4 montones,

Avanzaron lentamente. I.os caracoles alargaban sus cuerneci-
llos y los movian en todas direcciones, como hacen con las orejas
los perros y caballos. Al pie de los altos drboles se veian grupos de
setas enormes, cada una de color diferente.

—;Veis?—gritaba Pirula, muy alegre—. Ya empieza lo bueno.
Estos son los paraguas de los duendes v gnomos que viven escondi-
dos entre las raices. jOué tonos tan bonitos tienen! A lo mejor es que
aqui llueve cada dia de un color diferente, y no como en el barrio
donde vivimos, que...

En aquel momento se oy6 un rugido espantoso; un rugido agudo,
largo, igual que si se hubieran puesto 4 pitar cien chimeneas de fd-
brica v otras cien sirenas de barco.

—iAtiza! ;Qué serd’

Los caracoles se subieron al tronco de un arbol.

—Alla lejos se ve una puertecita que debe ser misteriosa.

—iPues si es misteriosa, adelante!l—exclamé la muchacha.

—Cuidado, Pirula—le previno Colefe, el macho.

—~Que no llevamos armas, mujer—le recordd Coleta. la hembra.

—iAndando! No sedis miedosos. Yo rezaré una salve por los tres,
v ademds besaré este amuleto que me did Chacha-Risa.

Y sacandoselo del pecho, les meostréd un medalloneito, tras cuyvo
cristal brillaba como una gota de sol.

—:Qué alhaja es ésa’—preguntd Coleta.

—1Una lidgrima de mi mamd, que le di6 & mi abuela para mi
cuando se subid al cielo, Porque mi mama, aunque se iba al cielo,
se fué llorando porque le daba pena separarse de mi. Y la guardo
com> un tesoro. No he visto ninguno que brille mads,

—Lo sabemos—repuso Colete poniéndose muy serio—. No hay
joveria mejor que los ojos de una madre.

Pirula iba 4 hacer una caricia al caracol, que tan buenos senti-
mientos tenia desde que habia nacido canario; pero un nuevo rugi-
do, esta vez mis feroz, retumbd como un trueno interminable,

—NMal genio tiene el ogro—murmurd Colefe.

—A lo mejor es que no ha comido todavia—observd Pirula,

—0O que le ha hecho dafio el almuerzo, Si hubiera tomado bicar-
bonato como Papa-Chitén, no escandalizaria tanto.

En aquel instante, un saltamontes muy lindo, con su casaca ver-
de, se acerco & ellps y solt6 la carcajada.

—No hay tal cosa, El dragén ese—porque os prevengo que es un
dragén mds grande que dos 6 tres ballenas empalmadas—se hizo
duefio de este bosque hace varios siglos, v desde el ano pasado esta
4 todas horas enfadadisimo,

—:Por gue?

Porque de noche, cuando esta durmiendo, vienen unos cnantos

hombres con su hacha y derriban todes los arboles que pueden. Son
P

unes canallas que gozan destruyendo; esa es la verdad. ;Para qué
cortan tan hevmosos troncos? Si fuera para comérselos..,

Pirula se ech6 4 reir.

—Bien se ve, querido amigo szltamontes, que ti no sales nun-

ca de tus trigales y tus alamedas y que apenas has corrido mundo,
Esos hombres del hacha son ni mas ni menos que lefiadores, car-
pinteros, gente que necesita madera para prenderla fuego y calen-
tarse 6 para hacer camas, mesas, techos, postes de telégrafo v tra-
viesas de ferrocarril... Anda, dime dénde estd ese dragén, que voy
4 contdrselo para que se le quite el mal humor.

El saltamontes se rascé la cabeza con una de sus patas, erizada
como una sierra, y se marché dando un gran brinco.

—All4 vosotros. Pero no se os olvide que le gusta con delirio la
asadura fresca de nifio. Y que los caracoles se los toma como si {ue-
sen aceitunas..,

Pirula, sin hacerle caso, tird de la cintita que llevaba unidos 4
Colete y Coleta y avanzd por entre las raices de los arboles y bajo
las ctipulas de los hongos,

A los pocos pasos distinguieron una puertecita roja, bien empo-
trada en el tronco de un gigantesco roble.

—Esa debe ser la porteria del ogro. Por las trazas es peor que la
de casa. No tiene ni ascensoi.

Y quiso emprender una carrera para llegar en seguida. Pero sus
amigos, pegiandose 4 tierra, tiraron de la cinta, v lo im pidieron,

—~Calma, calma—dijo Colete—. Acuérdate de lo que nos dijo el
saltamontes.

iPufl—exclamé Pirnla—. Parecéis unos chiquillos, que tie-
nen miedo hasta de su sombra, A los saltamontes, como son tan pe-
quefios, todo se les antoja enorme. ;Qué os apostdis 4 que el dragin
ese no abulta ni lo que un pavo? Pues 4 los pavos, en casa, nos los
comemos, por Navidad, asados, con la barriga rellena de castafias
Y manzanas...

Otro alarido mas retumbante que los anteriores, vy mds cerca-
no, hizo retemblar las hierbas v las ramas. Bandadas de mariquitas
y de murciélagos emprendieron el vuelo, Hasta algunas setas se
agrietaron, como sombrillas viejas. Unas lagartijas, también llenas
de temor, se escurrieron serpenteando, sin saber dénde esconderse,
hasta que, aturdidas, quisieron meterse en las bocas, abiertas como
portamonedas, de unas ranas. Su suerte fué que tropezaron vy, tan
listas como de costumbre, dieron media vuelta.

En el agujero de sus madrigueras, unos conejos asomaban el ho-
cico encogiéndolo como si fuera de goma. Cada vez que resonaba uno
de los bramidos del ogro, daban la vuelta 4 escape mostrando su
rabito, redondo y blanco lo mismo que una borla para los polves.

Todo el bosque temblaba, aterrado. Las hormigas rompian sus
hileras, desparramédndose camino de sus covachas. Los escarabajos
peloteros soltaban su balén, que rodaba dando tumbos sin que nin-
gin pdjaro se atreviese & picairlo. Y en las ramas, las orugas se en-
cogian, como caracoles. Al reves de los caracoles, que se encogian
dentro de su concha, como orugas...

Pirula se habia detenido.

—¢Qué piensas?—preguntd Colete.

—(Chue el maldito dragon alborota mucho mas que yo cuando me
bafian... Habrd que darle unos azotes.

Y corrid, corrid hasta llegar & la puertecita encarnada.

En vano los caracoles imntentaron retenerla. L.a muchacha soltd
la cinta y, santigudandose, por si acaso, empujd los tablones.

Al fondo, después de una senda de gnijarros, veiase un agujero
obscuro, espantable. Pirula, siempre animosa, acercd el rostro es-
tirando la nariz para tolfatears el misterio.

—FEn primer lugar—pensé—, este boquete es demasiado peque-
fio para que pueda pasar por aqui el dragoén, el ogro, 6 lo que seca,

Entonces, una malva real que se hallaba cerca de Pirula agité sus

corolas y le susurrd:

—Es una tarasca poco mayvor que un lagarto; pero que se hin-
cha espantosamente todos los domingos, cuando sale 4 devorar ni-
fios extraviados y niferas descuidadas. El otro dia se comi6 a4 una
ama de cria con el cochecito del nene, con ¢l nene y con el novio del
ama de cria, que era soldado v no llevaba el machete por un olvido.
El afio pasado se tragd todo un colegio de parvulitos, que estaba
merendando, mientras los profesores charlaban junto al rio, Cuando
4 la tarasca se le hinchan las narices, que es lo primero que <e le
hincha, ne se puede parar en el bosque. Con decirte que yo misma
tengo que disfrazarme de cardo borriquero para que no se fije en mi. .

—Seguramente es que la pobre estd encantada—dijo Pirula—,
:No hay hadas ni brujas en este bosque?

Si las hay, pero son ya muy viejas. A unas se les ha perdido la
varita de virtudes; 4 otras, como se casaron y tienen muchos hijos,
se les quitd la gana de hacer maravillas. Ti eres la (nica muchacha
que desde que vo vivo se ha aventurado a llegar hasta aqui. Como
eres tan preciosa...

JQué?

—Pues quién sabe si 4 la tarasca le gustas...
—:Y qué?

—Pues le gustas y te perdona la vida.




T

«Lo espantoso de la lucha st que asusté un poco & Pirulan

—Me alegraria, no creas. Yo lo que deseo es desencantarla. Y
poco he de poder si no lo consigo. A ver. jColeta, Colelef (Venid!

—¢A quiénes llamas? ;A dos gigantes, quizds? ;A dos guardias?

Pirula soltd la risa,

—Llamo 4 dos amiguitos mios, mansos como palomas y dulces
como corderos.

—¢Traen cafiones, por si acaso?

—No hace falta, Me quieren mucho y les quiero yo. Cuando se
juntan unos amigos no importan las tarascas. Vas 4 ver como la
desencantamos. jColete, Coletal (Vamos, venid corriendo!

111
EN LA CUEVA DEL MONSTRUO

La tarasca, ogro 6 lo que fuere, estaba, en efecto, de un humor
de cien mil pares de diablos; pero la verdad es que no le faltaba ra-
z0mn. Los buhos mds viejos de aquel bosque lo sabian. El pobre ani-
mal era un desgraciado...

Antiguamente, hacia siglos, cuando la tarasca, joven y menos
horrorosa que hoy, era una traviesa tarasquilla, comenzé & pasar
muy malos ratos. Las brujas y los magos que entonces vivian en los
pueblos de aquellos alrededores no dejaban en paz al monstruo, aun-
que no se comiese 4 nadie vivo, por la sencilla razém de que mingin
ser vivo se atrevia 4 acercarsele. ;Y sabéis por qué razon le perse-
guian con tanto interés las brujas y los magos? Pues porque la ta-
rasca, harpia, corrupia, Gran Tragoncia, ogro, dragbén 6 Milbestias
—que de todos estos modos llamaban al formidable bicho—poseia
unas plumas, unas escamas, un corazon y unos intestinos que, ma-
chacados convenientemente, vy mezclados con jugos de hierbas,
hilos de telarafias, baba de sapo v otras porquerias, formaban un
ungiiento muy utilizado por las brujas y los magos para curar las
enfermedades.

Deseosos, pues, si no de matarlo de una vez, por lo menos de
quitarle 4 pedazos las ufias, las escamas, las plumas y los cuernos para
venderlos v ganarse buenas bolsitas repletas de oro, las brujas y los
magos organizaban cacerias contra la tarasca, alld-d la media noche,
que es cuando los monstruos, hartos de comer carne humana, sue-

fian las cosas mas bonitas y se' quedan dormidos como marmotas
O lirones.

La tarasca pasé unas noches malisimas, sin poder pegar ojo. Sus
enemigos llegaron, aprovechando un descuido, 4 arrancarle un dien-
te v una pluma. Menos mal que todas las brujas y magos que se ha-
bian reunido principiaron 4 refiir para repartirselos, v entonces la
tarasca, jAaaaahoajjjj!, dié una tremenda dentellada y se tragéd 4
no sé cudntos de los cazadores. Un mago estaba muy tiernecito y
algunas brujas, efervescentes, ya con los huesos casi hechos polvo,
le facilitaron deliciosamente la digestion,

Pero asi no era posible continuar viviendo. Y conforme pasaban
los siglos, y el animal crecia, y la selva miégica dejaba de serlo, la
tarasca se quiso ponet 4 la moda. Puesto que todo mejoraba, y por
el cielo, en vez de dguilas de carne volaban unos extrafios pajaros
de aluminio, y allA por el otro lado del bosque en vez de la flauta
del ruisefior se oia el claxon de un automévil, la sefiora tarasca se
transformé6 en un monstruo 4 la moderna, un monstruo cientifico,
con todas las perfecciones, y como quien dice garantizado por mu-
chos siglos mas de los incontables que va habia vivido.

Todo era una maravilla industrial. La piel, con sus preciosas es-
camas de niquel, no la usaban mejor los reves v emperadores mas
barbudos del universo. El lomo, formado por una pasta de cemento
y de caucho, ofrecia una resistencia inereible. Las garras y los cuer-
nos eran de celuloide legitimo. El pico , de acero, se lo afilaba todos
los dias en una piedra. Los dientes, muchos de ellos cubiertos de
01O para que no se cariasen, eran del mejor marfil que se empleaba
en la fabricacion de bolas de billar. Movia la cola y las patas con ra-
pidez extraordinaria, gracias 4 una estupenda combinacién de tor-
nillos y bisagras. En cuanto 4 los ojos...

Los ojos eran otra maravilla: dos limparas de filamento tiltimo
modelo, que no las usan en la estacién mas completa de radiotele-
fonia. Por la noche los ojos de la tarasca alumbraban potentisimos
como faros, v los mochuelos, buhos, conejos, liebres, ciervos, alacra-
nes, escarabajos, serpientes y lagartijas, deslumbrados, acudian has-
ta las mismas fauces del monstruo, el cual se los comia sumamente
encantado de ser tan cientifico.

En su cueva, adernada con miles de estalactitas y estalagmitas de
todos colores v fabricaciones, tenia un gran repuesto de vermuts y




cocktails, con el fin de que le abrieran el apetito los dias en que no le
era posible agenciarse algiin chiguillo bien alimentado. También, en
sus ratos de ocio, la tarasca solia confeccionarse unas salsas misterio-
sas, muy cargadas de hierbas aroméaticas, para condimentar con ellas
las entrafias de los nifios, y conseguir que sus asaduras estuvieran lo
mais blanditas posible.

Por iiltimo, el terrible animal se habfa instalado en el pecho un
aparato mecanico para producir alaridos, bramidos, resuellos, rugi-
dos y vozarrones tan retumbantes que hasta 4 los gallos les ponian
la carne de gallina. Y por si acaso tales estruendos no surtian efecto
porque se estropeara de repente el mecanismo, todos los sidbados
renovaba un depésito de pélvora de primera clase para arrojarla en-
cendida por pico, pupilas y gafiote y abrasar al que osara atacarle,

Después de lo dicho, ;puede imaginarse que intentara alguien
acometer 4 la fiera? Ya lo creo que habia alguno, y aun algunos. La
codicia de ciertas gentes es inconcebible.

Por el bosque y sus inmediaciones se habia corrido la voz de que
la tarasca era un animal riquisimo, tan valioso como temible, y todo
el mundo, lo mismo que los hechiceros de antafio, ansiaba capturarlo
en conjunto ¢ en parte, para venderlo y obtener una bonita ga-
nancia.

De dia, de noche, 4 todas horas, no faltaban atrevidos que for-
masen cuadrillas v atacaran al monstruo, claro es que de manera
sigilosa, esto es, escondida y habil. Unes le tendian trampas; otros,
subidos 4 un arbol, le disparaban nubes de gases asfixiantes; quiénes
llevaron un cafién y pretendieron destrozarlo 4 fuerza de metralla,

Pero el dragon, astuto, siempre alerta, burlaba las agresiones,
emboscadas y peligros, y en su piel y en sus escamas rebotaban las
balas y las flechas, sin producirle el menor dafio.

En cierta ocasién, fuiiosamente excitado, persignié 4 sus ene-
migos legnas y leguas hasta llegar al mismo pueblo donde vivian,
Fué la vez en que estuvo mds amenazado de perecer 4 manos de los
hombres. Ciego de furor, el monstruo devoré al maestro de escuela
y al boticario. La gente, asustada, no se atrevi6 4 arremeter contra la
bestia, para salvar & los infelices atacados,

Sin embargo, yo os diré la verdad, y la verdad es que el ogro ha-
bfa hecho perfectamente con tragarse al maestro porque era un viejo
de pésima bilis que no hacia mds que pegar 4 sus alumnos, y el boti-
cario era un tunante que en vez de despachar las medicinas como
Dios manda se lo encargaba 4 un ayudante muy bruto mientras él
seguia jugando 4 la baraja—cosa en la que, francamente, tenia mu-
cho talento,

En fin: que el dragén, antes y ahora, no vivia en paz, y que es-
taba siempre, como os he dicho, de un humor pésimo. Apenas salia
del bosque, temeroso de que un enjambre de atrevidos le desplumara
6 le descuartizase para utilizar su niquel, su celuloide, su mariil, ete.
Solamente las limparas debian valer un dineral,

Apenas salia, pues, de su caverna, desde la que lanzaba aquellos
alaridos que, en realidad, no asustaban sino 4 los forasteros. El in-
feliz dragbn, ya bastante anciano v con unos cuantos dientes de
menos, estaba 4 régimen, y en vez de comer entraiias humeantes de
nifio—aparte de que ningin nifio cometia la imprudencia de acer-
carse por aquellos andurriales—, sblo chupaba unes yerbajos que
sabfan & demonios.

Pirula, segtin es de suponer, ignoraba todo esto. Como tampoco
sabia que la tarasca habia olfateado su llegada al bosque, ¥ que esto
habia encolerizado mucho al monstruo.

—ijVayal—grufiia—. No voy 4 tener mas remedio que tragarme
4 esa chiquilla... {Yo, que no queria alterar mi régimen, ahora que me
sentia tan repuesto!

Y bostezando de rabia, se retorcia cuan large era, produciendo
un estrépito ensordecedor con sus tornillos y charnelas.

Al sentir que Pirula habia empujado la puertecita, camino del
antro donde dormia la tarasca, exclamé (despidiendo fuego por un
ojo, para gastar menos, ya que se trataba de una criatura y no de
und persona mayor, que siempre impone més respeto 4 los ogros):

—Si se acerca de prisa, demostrara que es una muchacha valerosa,
sin miedo 4 nada, y en recompensa la mataré de un zarpazo y la dise-
caré para colgdrmela sobre el pecho, como un dije. Pero si la muy
timida se asusta y tropieza para entrar..., jgrrrrehsffl—; y el ogro
lanz6 un resoplido que ladeé varias estalactitas cercanas—; si en-
tra con lentitud de cobarde, no voy 4 tener mas remedio que matarla
de un zarpazo, y ademds, comerme todas sus entrafias bien rehoga-
das en pasta inglesa de tomate, aunque después me abrase el esto-
mago... jUjjj!

Pero, jmenudo chasco se llevd la tarascal

Pirula entré en la cueva rdpidamente, con la cabeza en alto, como
si sus melenas y rizos fuesen otros tantos estandartes. I.os caraco-
les, siempre juiciosos, se negaban 4 avanzar con tanta prisa como
su dueifia, y, arrastrados por la cinta, daban atroces volteretas.

—:Eh?—grit6 la tarasca al ver & la nifia—. ¢Qué miserable pil-
trafa eres? (Como te atreves a llegar hasta mi, que puedo, de un so-
plo, convertirte en papilla

Lo dijo ahuecando un poco la voz, porque lo cierto es que al
monstruo le habia hecho mucha gracia verla tan decidida y también
tan mona.

—Vengo 4 desencantarte—contesté Pirula, 4 la vez que caia de
rodillas, no se sabe si porque 4 ultima hora sus piernas se doblaban
de miedo 6 porque se acordaba de la Virgen para implorar, con una
Salve, su amparo.

De todos modos, Pirula rez6 su plegaria, sin dejar de acariciar
el medalloncito donde guardaba el recuerdo de su mama,

La tarasca, considerando oportuno amedrentar a la clica, di
un salto, extendi6é una zarpa, dispuesta 4 dar fin de Pirula; pero en
aquel mismo instante los caracoles lanzaron dos chillidos como de
rata, y ellos, con la cinta, se convirtieron en una serpiente, gorda,
larga, silbadora, que se enroscéd en un santiamén al monstruo...

Y para que se vea lo que son en ocasiones los monstruos. La ta-
rasca, al sentirse asfixiada, empez6—jquién lo creyeral—i pedir au-
xilio, socorro y favor.

Los espantoso de la lucha si que asusté un poco 4 Pirula, obli-

wAlzdbase una roca ¥ en lo mds alto de ella un castillo «de cuento» con Sus torreones)
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géndola 4 alejarse algo y aun & emprender carrerilla al otro lado del
cubil,

La serpiente, liada al cuerpo del dragén, hacia crujir sus huesos
¥ sus resortes yypalancas, que iban saltando en trozos. La tarasca
le atizo algul‘l.a.s deutclla.da% 4 su rival; pero no pudo vencerlo. Se le
salté un ojo; varias muelas de oro danzaron por el aire. Empezd 4
gemir débilmente, como un corderillo...

Pirula tuvo lastima y se marché de alli, Pero entonces sucedit
otra peripecia fantdstica, y es que, segiin la gran tarasca se deshacia,
derrotada, de sus trozos formabanse unas tarascas pequenas que au-
llaban, y escupian fuego, dando unos brincos tremendos.

Pirula vié que el asunto tomaba mal aspecto. El recurso mejor
era huir, y asi lo hizo, Volvié la cabeza en busca de una salida.
Y joh, milagro! All{ mismo, de repente, surgié una puerta que 6 no
existia antes 6 no habia visto. El caso es que Pirula desaparecio
tras ella con celeridad de raton,

Pero, siguiéndola, tres ¢ cuatro tarasquitas, que no dejaban de
resoplar v de graznar, fueron 4 caer sobre ella. Pirula apret6 la mar-
cha, medio riéndose, porque aquellos animalejos tenian un aspecto
muy cémico que no podia causar sobresalto; mas como se descuidase
un segundo, sinti6 que la garra de uno de ellos le tiraba del pelo, y
no tuvo mas remedio que correr con nuevos brios.

Tropezd, cayo...

Cay0 sobre una hermosa malva real, que se elevaba en mitad del
suelo.

—Ahor:
cen cordilla...

Y cuando esperaba que los bichejos la devorasen, sintié que su-
bia, subfa, suavemente. L.a malva real, creciendo y estirandose, como
un drbol que quisiera llegar al cielo, dejaba & la chiquilla fuera y le-
jos del alcance de las tarasquitas que chirriaban, rabiosas de deses-
peracion,

irula—si que te has caido doblemente y te ha-

LV
EL CASTILLO Y SUS DUENDES

Una vez que la gigantesca flor estuvo muy en lo alto, inclinose
formando una curva hasta llegar 4 tierra, donde deposité a Pirula,
sobre una alfombra de césped.

—(Qué bien; pero qué requetebién!—grit6, contentisima—. Dios
te lo pague.

—Ahora—dijo la malva real—supongo que te wvolverds 4 tu
casita,

—iQuia! Allj no hay aventuras. Total hace unas horas que he
salido... Si lo siento, no creas, es por mis abuelos, que los quiero a
rabiar.,. Pero & mi me entusiasma correr mundo. ;Tii sabes qué ca-
mino es éste? Oye otra cosa; antes de contestarme dime dénde hay
algo de comer. Porque tengo un hambre horrible; hambre de ndu-
frago, lo menos...

De la corola de una de las campanillas salié otra vez la voz
dulce:

¢Ves aquella montafia? Pues al pie, entre unos zarzales, en-
contraras la entrada de una mina de miel.

—:Una mina de miel?

—Como lo oyes. En California hay muchas. En la entrafia del
monte han elegido su vivienda infinidad de abejas que los sabios
conocen: la egipeia, la de Java, que es enorme; la melipona, norte-
americana, que no tiene aguijén.., Ya verds. Yo lo sé porque a me-
nudo vienen 4 beber en mis calices y charlan por los codos.

—¢:Y me dejaran entrar?

—Los nifios entran en todas partes.

—Pues quédate con Dios. jAh! Y & ver si encuentras 4 mis cara-
colitos ¥ me los mandas...

Se marcho corriendo por un camino festoneado de rosales y cam-
panillas. A lo lejos la montafia, azul, cambiaba de color, y se torna-
ba roja, verde, amarilla... Pirula, mas alegre que nunca, se puso &
santar, mientras apretaba el paso.

Por fin encontrd un arrovuelo de agua transparente, en cuyas
margenes crecian juncos, espadafias v otras plantas silvestres. Un
tropel de abejas doradas iba y venia sobre las florecillas. Y lo curio-
so era que aquellos insectos, seghin revoloteaban, despedian un so-
nido semejante al del violin, la flauta y los platillos, cosa que acab6
de entusiasmar a4 Pirula.

Notd, ademds, que las abejas no s6lo no huian de ella, sino que
incluso alguna se posaba en sus rizos, en la frente, en la boca.

—ijAztcar!—pensaba Pirula, sin atreverse d espantarlas—. A lo
mejor es que me queda en los labios alguna bigotera del chocolate
de esta manana.

Sigui6 a las mayores, que formaban una procesion musical por
un tunel de mirtos, v de pronto descubrié el arco de entrada de una
gruta.

Debia de ser el palacio de las abejas, & mina de miel,

En efecto: Pirula no se habia equivocado.

Las paredes aparecian cubiertas de esa especie de casilleros 0
nichitos donde estos volatiles gustan de depositar el producto de sus
correrias por las vegas y los jardines, y el efecto no podia ser mas
bonito. Hebras de oro, como rayos de sol, estalactitas resplande-
cientes, artesonados como hechos con astillas de cristal y virutas de
espejos, confundiéndose magicamente, daban la sensacion de que en
la gruta habja una gran hoguera... que no quemaba ni despedia hu-

«Infinidad de negros, de rodillas y con la cabeza baja, perm anecian inmévilesy




mo. Por afiadidura, las musiquitas de tanto insecto embelesaban
el oido.

Pirula creyo volverse loca de jabilo en aquella magnifica colme-
na que no admitia rival con la confiteria mejor surtida. {Poco que le
gustaba 4 ella lo dulce! Cogid unas hojas de morera para no pegarse
las manos, y «atacds 4 una especie de tarta monumental que surgia
de la pared...

La gruta se prolongaba, siempre brillante de miel riguisima, igual
que un camarin lleno de luces. Al final se abria un camino cada vez
mas estrecho, Por él se aventurd Pirula, una vez bien satisfecho su
apetito.

Asi anduvo y anduvo bastante tiempo, sin dejar de relamerse
porque la golosina le supo 4 poco. «Mafiana volveré a darme otro
atracén, Bueno; atracén, no—rectificb—, porque no tendria gracia
que me pusiese enferma de la tripa en estos sitios encantados, donde,
i lo mejor, no hay médicos...»

El camino iba haciéndose cada vez mais estrecho, hasta que 4
uno y otro lado aparecid el mar. {Magnifico! A Pirula le gustaba el
mar casi tanto como los dulces. Y lo mas estupendo es que al final
de la senda, que se extendia igual que un puente, alziabase una roca,
v en lo mas alto de ella un castillo «e cuentos, con sus torreones y
sus almenas...

Pirula dié unas volteretas de alegria.

—Alli me tienen que pasar muchas cosas... .o menos viven en
aquel castillo, Barba-Azul. Pinocho, Caperucita, el Gato con Botas,
la Cenicienta, Gulliver, Simbad el marino, Robinsén y Peter Pan...

sAcertaba Pirnla?

Mientras ella sube por la falda de la montania, vames 4 ver nos-
otros quiénes vivian en el castillo embrujado.

Porque embrujado estaba, desde luego. Y su situacién era la
correspondiente 4 un cuento de duendes, fantasmas 6, por lo menos,
de piratas.

iMenudos piratas, ladrones, granujas y canallas eran los misterio-
sos moradores del castillo!

Se reanian 4 media noche, cuando regresaban de sus fechorias, y
ponianse 4 bailar en corro, dando aullides tan amedrentadores que
las mismas dguilas v gaviotas huian. ;Y sabéis en qué consistian
sus hazafias? Pues nada menos que en guitarles a4 todos los nifios algo
que vale mads que los juguetes: el gusto de vivir y de ser buenos,
formales v alegres.

Los duendes del castillo, invisibles, naturalmente, se metian en
todos los hogares donde habia muchachos, y al que lloriqueaba en
su cuna le quitaban el suefio, y al que refija con su hermano le arre-
bataban la risa, y 4 otros se les llevaba la obediencia, y a otros el
respeto, v 4 otros la amabilidad... A muchos aquellos malditos tu-
nantes les dejaban sin educacion, que es lo mas espantoso que pue-
de sucederle 4 cualquiera, por pequefiajo que fuere.

Asi, una vez cometido su robo, en infinidad de casas se quedaban
ofros tantos nifios enfermos, pilidos, grufiones, antipiticos, egois-
tas, que causaban la tristeza y la desesperacion de los abuelos, de
los padres, de las nifieras, de los amigos. Eran, realmente, insopor-
tables. Porque un nene sin juguetes todavia sabe entretenerse con
las bromas de su tio 6 los cuentos de su abuela; pero un nene sin sue-
fio 6 sin urbanidad es un desgraciado del que no se puede hacer
CATTETrA...

En los inmensos salones del castillo, los duendes almacenaban
todo lo robado, que formaba pirdmides hasta el techo, Alli habia
montones de suefios de nifa, lindisimos; y ganas de comer, tan colo-
raditas y frescas; v palmoteos v pucheretes y muecas y gestos que
eran unas monadas; y miradas carifiosas, y palabras dulces, y sa-
ludos, y despedidas, y sonrisas de las mejores, y besos de los fuertes
y abrazos de los que aprietan y no se concluyen... En suma: alli es-
taba el almacén de las gracias y atracciones infantiles que convier-
ten cada hogar en un paraiso,

Pirula pudo enterarse aquella misma noche, cuando, escondida
en el aposento de allado. oyo las carcajadasy los gritos de los duen-
des.

—:; ¥ qué hago yo con este ejército de granujas? ;Como los des-
encanto v los vuclvo encantadores, si, por lo que veo, no lo serdan
nunca?

Al amanecer se marcharon, segtin su costumbre. Pirula, asoma-
da 4 un ventanal, se puso 4 pensar en su situacién. Por vez primera
no le haeia gracia. Alla abajo/veia el mar, interminable, inmenso,
sin una cnbareacion, rodeando el castillo como si fuera una caicel.
En los salones, tras de la puerta de hierro que los guardaba, los te-
SOros querian escaparse., ¥ se pasaban las horas gimiendo, suspiran-
do, llorando... Daba pena oirlo. Claro es que la aventura méas pre-
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ciosa que podia ocurrirle 4 Pirnla hubiera sido romper los cerrojos
y libertar 4 los tesoros tan ferozmente aprisionados; pero no tenia

fuerzas. Lo intentd, ¥y tuvo que renunciar 4 su empefio, con las ma-
nos ensangrentadas. La tnica solucién era marcharse.

Y fué la que Pirula rechaz6 con mas energia. Ella no abandona-
ba 4 los cautives. Ella no tenia valor para dejarlos en su encierro
sometidos a la crueldad de aquellos bribones.

¢Lué hacer?

Reconociéndose incapaz de resolver el conflicto, Pirula se acor-
dd de su madre, se acordé de los caracolitos, se acordd de Chacha-
Risa, de Papa-Chitén, y entonces, sin querer, tuvo esa idea que se
les ocurre a4 todos los que estin muy apurados: se puso 4 llorar,

Pirula no lloraba casi nunca; bueno es que se sepa. Aquella vez
reconocio que no le quedaba otro recurso. Llorar con toda el alma,
pero sin armar ruido, para que no la oyese nadie..., v pidio auxilio
a la Virgen.

Bien sabia Pirula que no habrian de desampararla. Porque tan
pronto como sus ligrimas principiaron a rodar por sus mejillas v 4
caer desde la ventana al aire, las lagrimas se trocaron en nubes, y las
nubes, cada vez mds anchas, encapotaron el cielo hasta que en po-
cos minutos estalld una lluvia torrencial.

Pero al mismo tiempo, y por el lado contrario, el cielo mostraba
una clarita, por la que se escapaban unos rayos de sol. Al chocar
con el aguacero se produjo el arco iris, con su espléndida curva que
arrancaba del horizonte marino, para venir a reclinarse, ;dénde di-
réis?: al pie mismo del ventanal, en el regazo de la llorosa Pirula,

Y antes de que la muchacha pudiese darse cuenta de la catarata
de luces que le encendia el rostro y las manos, del comienzo del ar-
co, alla en lo ultimo del mar, surgieron siete angelitos, cada uno de
un color diferente, los cuales dieron un gracioso salto hasta el salén
del castillo.

—Anda, anda, vente con nosotros—Ile dijeron a la vez
moririas sin remedio,
¢Por qué?—preguntd Pirula, mitad llorando atn, mitad riendo.

—Porque eres una muchacha que estd siempre contenta, y eso
es lo que hace rabiar mas 4 los tunantes. 4 los duendes y los diablos,
Anda, cogete bien, v no llores, porque cada lagrima tuya pesa una
atrocidad. En el camino te contaremos nuestra historia.

Sin que se lo pidieran de nuevo, Pirula, ayudada por los siete
angeles—colores del arco iris—, emprendié el vuelo sobre el mar.
Todos estaban locos de jubilo. El angel rojo, moviendo las alas con
graciosa agilidad, empez6 4 contarle 4 la muchacha:

—Este verano, como hemos sido demasiado revoltosos, Dios nos
ha castigado 4 estar presos en este arco tostindonos y achicharran-
donos en el aire, los dias de tormenta...

—jBah!—interrumpid el angelote azul—. Lo peor no es eso, sino
la amenaza que nos ha hecho San Pedro, si seguimos dandole gue-
rra este invierno...

Pirula no quiso averiguarlo, entretenida en acomodarse bien para
no escurrirse y dar de bruces en tierra,

Lo peor—continud el dngel azul frunciendo las cejas—es que
nos va a convertir en globitos de bazar todos los jueves...
'Y qué’—interrogd, por fin, Pirula, candidamente.

—:Cémo que y qué? Pues que reventaremos todos los jueves...
Pinchados, aplastados, rotos... Asi que no conocemos @ los nifios que
hay por esos mundos...

Entonces intervino otro querubin, el amarillo, que le dijo & Pi-
rula, guifiando retrecheramente un ojo:

—T fijate en los paseos y jardines, y verds cudntos globos se
escapan todas las tardes en Madrid... Es el castigo que les dan a los
chicos, por malos. Y te advierto que los globos, enfadados, se po-
nen de acuerdo con los barquillos, v los pirulis v los helados, para
que aquella tarde esos chicos que no saben tener un jugnete sin rom-
perlo, pesquen una buena indigestion...

Aqui

v
PIRULA CAE DE CABEZA EN UN RARO PAIS

Los siete revoltosuelos, mientras charlaban quitindose la pa-
labra el uno al otro, no hacian mas que eanredar por el aire, colum-
piando 4 Pirula entre sus brazos. Mds de una vez la chiquilla, frun-
ciendo los ojos y sacando el hociquito, hubo de decirles un poco en-
fadada: >

—Cuidado, que me vais 4 dejar caer al mar, y no me gustard dar-
me un chapuzon,

—No tengas miedo... ¢O es que eres una cobarde?’—Ile pregun-
taba uno de los angelines, para hacerla rabiar,

Y si que rabiaba Pirula. jCobarde ella! |Si supiesen aquellos dia-
blillos las aventuras que estaba pasando!

Soplaba el viento, y los siete colores del arco iris, dando brincos
y cabriolas que les hacian reir 4 carcajadas. tiraban cada cual de
Pirula por un lado, como si la creyesen de goma, La chica, por pri-




mera vez en su vida, viendo 4 sus pies las olas enfurecidas, se asustd,

—iQue me voy & caerl—gritaba—. Mirad, que me tirdis!

Pero ellos, juega que te juega, no la hacian caso. Y de repente,
iplafil!, Pirula que cae al agna. Los angelines, espantados al ver
lo que acababa de sucederles, salieron volando hacia una nube, y
sin pizca de compasion abandonaron & la infeliz chiquida...

La cual tuvo la suerte de caer con tanta fuerza que las fzldas de
su vestido se hincharon y la permitieron flotar lo mismo que si se
sostuviera sobre un salvavidas. Claio que esto fué en los primeros
instantes, y que Pirula comprendia, porque no tenia pelo de tonta,
que las faldas acabarian por mojarse, sepultdndola en
el terrible fondo del abismo. Pero otra vez, como en todos
los casos de apuro, cogid su medalloncito del pecho donde
guardaba la ldgtima de su querida mamd muerta, 4 la
vez que le rezaba con mucha prisa—jcualquiera des-
perdiciaba el tiempol—, no sé cudntas salves a4 la Virgen.

Distraida con ello, tardé en darse cuenta de que,
mientras las olas la trajian y bajaban como en una mon-
tana rusa, habia tropezado con un bulto desconocido, el
cual se agitaba furiosamente, ahogando unos chillidos
lastimeros.

Pirula, contenta otra vez, porque
lo que mas le entristecia era la idea
de aburrirse horas y horas en aquel
mar tan azul y tan inmenso siempre,
se acercd a socorrer 4 aquella especie
de animalucho misterioso. Llegaba 4
tiempo. Era una gaviota que agitaba
las alas con desesperacion dentro del

se encendieran, y Pirula se crey6 que estaba en su camita, arropada
con los edredones mds suaves y preciosos del mundo.

Y siguieron vuela que te vuela, 4 veces tan arriba que se entra-
ban en una nube llena de oro, 4 veces tan 4 ras del océano que vefan
el lomo de plata de los peces.

Por fin divisaron tierra. Pirula quiso descender 4 escape,

—No—Ile dijo la gaviota—,

—;Por qué?

—Porque le habitan unos negros antipiticos que te van 4 ha-
cer rabiar mucho.

—¢A quién, 4 mi?—exclamd Pirula—. Anda, ahueca el ala
y aterriza,... Verds quién hace rabiar 4 quién. O poco puedo, 6
no tardo una semana en hacer que me nombren su reina... jCon
las ganas que yo tenia de vivir entre esa gente de jazz-band!

La gaviota, planeando suavemente, depositdo 4 su amiga en
una playa llena de extranos bultos.

—Déjame aqui—dijo la chiquilla valientemente—, Si te ne-
cesito, ya veremos.

—LComo quieras—contestt el ave—. Yo me daré una vuelta
todas las mananas. Buena suerte.

—Adi6s. Y ojo con las almejas.

Es un pais peligroso.

Pirula, ya sola, se arregld los cabellos v mird
en torno suyo, donde una infinidad de negros, de
rodillas y con la cabeza baja, permanecian inmoviles.

—:Qué estaran haciendo? —pensé Pirula— A

/ /

«¥a a hombros, entre aclamaciones y piruetas, resultaba muy divertido...»

agua porque no podia sacar el pico, al que se habia agarrado una
almeja tragona, sin duda con el proposito de devorarla.,

Pirula, compadecida, se apresurd a desprender al pajaro de las
fuertes tenazas que le tenian sugeto. No dejd de costarle trabajo
porque la almeja le atenazaba por la misma punta del pico. Pero
Pirula empujé con mana al molusco, haciéndole hundirse en el agua.
Y la gaviota, ya libre, abii6 las alas, llena de alegria, y exclamo:

—FEres una muchacha de buenos sentimientos, v te lo agradezco
mucho. ;Qué haces aqui?

Pirula soltd la risa,

—Seiflorita Gaviota, ¢pues no ves que estoy 4 punto de ahogar-
me? Anda, anda, despabilate, 4 ver si puedes sacarme de este apu-
ro... Lo peor es que eres muy pequefia y no sé si podris conmigo.
O creces tii, 6 me achico yo

—Espera—contest6 el pijaro—. Quiero pagarte el favor que me
has hecho, porque soy de una familia de palmipedas muy agra-
decida,

Y emprendid el vuelo en torno de Pirula, dando varias vuelt:
Seghin giraba, su cuerpo, sus alas, sus patas crecian y crecian hasta
adquirir el tamafio de un ibis 6 un alcotin. En seguida acudi6 hacia
la chiquilla, y posindose en las olas para que ella trepase, se la lle-
vo lindamente por el espacio.

—~Como estas muy mojada y has debido enfriarte, sugétate bien
4 mis plumas, y sentirds algo de calorcillo.

Y en efecto, las alas del ave empezaron & ponerse rojizas como si

lo mejor, como son tan salvajes, se han puesto 4 comer hierba...

Y les dio una voz, para ver si se despertaban.

(Vaya si se despertaron! Con agilidad extraordinaria, rapidisi-
mos, veloces, pusit¢ronse en pie, prorrumpiendo en gritos y excla-
maciones de alborozo, y rodearon a la muchacha, que no sabia qué
partido tomar. Acto seguido, todos volvieron a postrarse con mues-
tras de respetuoso acatamiento. Unos le besaban los pies; otros el
borde del vestido; algunos, al mirarla, cubrianse los ojos con la ma-
no, como st se deslumbrasen. El momento era solemnisimo, casi
dramitico. Pirula, sin pizca de formalidad, como de costumbre, no
pudo contener la risa. Fué una explosién tan fuerte, que
incluso se le escaparon varios eperdigones» de saliva...

Al oirla, todos los negros, a coro, imitandola, soltaron una des-
carga cerrada de relinchos, carcajadas y voces. Y se pusieron 4 bai-
lar de coronilla, cosa que en aquel pais era el colmo de la elegancia
y del respeto. Asi estuvieron un buen rato, hasta que vino 4 agre-
garse 4 ellos un grupo de individuos con lanzas y plumas, militar-
mente chatos, grandullones y serios, que debian ser guardias del rey.
Y ¢l mas chato de todos, que, por cierto, llevaba un espadoén de dos
puntas—para eso era el capitdn—, inclinandose ante Pirula, mur-
murd muy conmovido:

—Vengo 4 saludarte en nombre de nuestro soberano el Gran
Preste Tumbén Ciento y Pico, y 4 agradecerte la visita con que nos
honras. Que todos los escorpiones y lagartos, nuestros dioses,
te guarden y protejan, hermosa princesa del Sol, de la Nieve

jhorror!—




«¥Y se senté tranquilamente en un escabel-honguito»

y del Coral; arrogante soberana de lo Menudo y de lo Gracioso...

Hizo otra reverencia, que todos obedecieron, bailando nueva-
mente de coronilla, como peonzas. Y afiadit:

—Permitenos, joh, maravillosa criatura!, que nuestro ministro
del Contrabando y de las FFalsificaciones cumpla contigo una cere-
monid imprescindible: la de certificar tu autenticidad.

—¢Mi qué’—preguntd, curiosa, Pirula—. ;Qué va 4 hacer ese
tio?

—Convencerse de lo que 4 nosotros nos tiene va convencidos:
de que no eres de nuestra raza, sino de ofra superior; de que no te
has tefiido ni pintado el rostro; de que en él, por designio de los cie-
los y de los mares, se han juntado las luces de la mafiana, los fue-
gos de la rosa y las espumas de la nube... A ver, sefior ministro,
cumple el mandato que te trae.

Acercose a la muchacha un negrazo viejo, con dos narices y sa-
ble de tres puntas, y después de saludarla doblindose por la cin-
tura, le restregd un poco la mejilla, por ver si, en efecto, era de co-
lor natural 6 tenia alguna capa de polvos.

A continuacion el ministro di6é varias zapatetas, lleno de jtbilo,
v gritd:

Oue los escorpiones, nuestros dioses, amparen tu suefio, y los
lagartos todos defiendan tu hermosura... Eres, en efecto, la Envia-
da de otro pais mas fuerte y mas rico que el nuestro. Somos tus es-
clavos. Te obedeceremos & tu antojo. Dignate aceptar, en sefial de
aprecio, esta pluma de gallo vivo, arrancada para ti por nuestro
propio Gran Preste al mejor tipo de los que se crian en su granja.,

Y quitdndose uno de los cintajos que cefiian su pescuezo, se lo
sujetd delicadamente 4 la cabeza, con el trofeo. La muchedumbre
Tugio entusiasmada, y, poniéndose cabeza abajo, empezé 4 aplaudir
con los pies, seglin costumbre antigua, s6lo observada con los fo-
rasteros. Excusamos decir que Pirula estaba contentisima,

Y se puso mucho mas cuando vié que se formaba una comitiva
¥y que, 4 una sefal del jefe, varios de aquellos hombres cogian una
especie de seta enorme como las que & lo lejos parecian servir de
casas, v colocandola sobre ella igual que si fuese un trono, la eleva-
ban para conducirla 4 hombros, con sumo cuidado y reverencia.

Indudablemente, la tomaban por princesa de algin pais fan-
tastico... Pero, ¢y si todo ello no era mds que una espantosa panto-
mima para engatusarla y comérsela con arroz y sin contemplacio-
nes? ;No habria caido, por su mal, en una tierra de esos negros fe-
roces que se alimentan con carne humana? La pluma aquella de
gallo, ¢no seria la del pobrecito animal que debia, en unién de Piru-
la, condimentar la paella?

Sin embargo, Pirula no temblé ni un instante. Ir 4 hlombros, en-
tre aclamaciones y piruetas, resultaba muy divertido. Ademas, des-
de aquella altura presenciaba las manifestaciones del gentio, que
cada vez iba siendo mayor, y se diferenciaban bastante de las que en
Madrid habia visto. Entre otras, la que mds le chocé fué la de un
escuadron de bailarines-gimnastas que se encorvaban haciéndose
un ovillo, v, dejandose empujar por otros compafieros, botaban
mejor que pelotas, sin que les preocupase la cantidad de choques y
de tropezones que se daban contra todo;el mundo. Solo asi se expli-
caba la estupenda chatedad de todos aquellos chatos, v aun debian
considerarlo como prueba de distincién porque se les veia correr
en busca de los bailarines-balones, ofrecerles la nariz, con la dulce
ilusién de que se estrellaran 6, cuando menos, se descoyuntasen con-
tra ellas.

VI
VIDA Y COSTUMEBRES DE LOS GANDULONIOS

¢Habéis oido decir que Fulano strabaja como un negros? Pues
no lo creais, porque no siempre es verdad. En el pueblo africano
aquel 4 donde la gaviota habia llevado a Pirula, todos sus habitantes,
con ser tan enormes v tan achocolatados, procuraban hacer lo me-
nos posible. Como se dice en cierta zarzuelita madrilefia, stenian
ganas de trabajar, pero se las aguantabany.

{Oué vagos tan colosales, qué haraganes tan rematados, qué hol-
gazanes v perezosos y negligentes y apdticos eran los negros de Gan-
dulonia! Si la Naturaleza, siempre maternal con el hombre, no les
hubiera dispensado su proteccién, aquellas tribus de desocupados
se habrian muerto de hambre, ya que no de vergiienza.

Pirula estaba atémita. Con su listeza y su curiosidad habituales,
se habia percatado en un periquete del género de vida que llevaban
los gandulonios ¥ de lo mds esencial de sus costumbres, que no de-
jaban de ser divertidas.

Por ejemplo: en primer lugar, no se habian molestado nunca en
construir sus casas porque para evitarles tal faena, crecian en el
pais unos hongos gigantescos que servian de vivienda, de paraguas,
de quitasol y de atalayas para ver cudndo venian forasteros. De
modo que alli no existian ni arquitectos ni albaifiiles ni hundimientos
ni huelgas,

| Fumando, canturreando, tumbados a la bartola, aquellos ne-
gros—que, por lo pronto, no demostraban ser muy, brutos—se pa-
saban la vida. Y si algo discurrian era sencillamente para evitarse




€l menor esfuerzo, para ahorrarse la mas pequefia actividad, Utili-
zaban 4 los chicos porque sabian, como lo sabemos todos los demas,
que ningtin muchacho puede estarse quieto, y esta gente menuda
era la encargada de buscar los alimentos, cultivar el campo y cons-
truir las galas y atavios toscos con que solian adornarse orejas, na-
rices, brazos y pies.

Pero los mismos pequefinelos, tan pronto como empezaban &
crecer, camino de hacerse hombres, acudian 4 un gran campo, cui-
dado y sostenido por el Ministerio de los Adelantos, donde varios
profesores muy viejecitos daban lecciones 4 fin de que los stibditos
del Gran Preste Tumbdn Ciento y Pico aprendieran 4 ganarse la
vida sudando lo menos posible,

(Porque no olvidéis que en Gandulonia, tierra caliente, se sudaba
mucho mds que en cualquier punto europeo. Percisamente siglos
atras, segtin historias escritas en ladrillos, cierto monarca muy ta-
lentoso habfa combatido la espantosa sequia de un verano dispo-
niendo que un ejército de gandulonios trabajase varias horas se-
guidas sin descansar ni un solo instante. ;Y sabéis lo que ocurrié?
Algo sorprendente, que acredita la sagacidad del sabio soberano. Tos
trabajadores principiaron 4 sudar de tal modo vy con tal porfia que
regaron las calles, regaron los campos, regaron las casas, se salva-
ron las cosechas de trigo y cebada, se hermosearon los parques v jar-
dines y se extinguieron las pestes y plagas que iban dando fin del
vecindario, Vistos resultados tan excelentes, el rey tuvo otra idea
genial para utilizar los chorros de sudor de sus vasallos: les hizo
ir 4 lo alto de un monte y edificar un palacio-residencia de estio.
El trabajo fué tan rudo, y el calor apretaba tanto, que las gotas, hi-
los, cables y golpes de aquel liquido calaron la tierra v dieron origen
d dos cataratas convertidas luego en torrentes y, por iltimo, trans-
formadas en rios, que fertilizaron y enriquecieron la comarca para
siempre. Los gandulonios pensaron dedicar un grandioso monu-
mento 4 su Gran Preste; pero, naturalmente, lo aplazaron para otra
época, en que no se sudara tanto. Y al cabo del tiempo, se olvidé el
asunto...

Pero volvamos al Gran Campo de Deportes y de Habilidades,
creado, como deciamos, por el Ministerio de los Adelantos con el ex-
clusivo objeto de economizar energias.

Entre otras clases ¢ estudios existian los siguientes: el de Musica
y Declamacion, que consistia en aprender 4 expresarse con gracejo,
elocuencia y persuasion para que en la playa se abriesen por si solas
las almejas, y en dominar el manejo de una flauta hecha de ca-
fias, con el propdsito de atraer 4 los peces v cogerlos en la orilla sin

necesidad de anzuelos. Otros catedrdticos_ensefiaban 4 sus :—IT‘III‘!II‘HJ'&
4 estirar los brazos cada dia un poco mas, a fin de que adquirieran
la elasticidad suficiente para alargarse desde el sitio donde estaban
tumbados hasta el arbol correspondiente y coger el fruto sin mds ope-
raciones. Algnnos estudiantes querian realizar tales adelantos en sus
ejercicios que sofiaban con dar 4 sus brazos la longitud bastante
para atrapar al vuelo las aves (sin moverse ellos), 6 traerse de su
cuarto lo que les hiciera falta.

A un profesor se le ocurrio la idea de amaestrar 4 los drboles al-
tos, los cocoteros, desde que comenzaran 4 crecer, para queé una vez
4 la semana siquiera se curvasen hasta el suelo y pusieran su sabro-
so fruto al alcance de la mano. Cuando Pirula llegé 4 Gandulonia.
los ensayos v probaturas realizados por los jardineros y agricultores
del pais no habian dado todavia resultados satisfactorios. Pero se
confiaba en convencer 4 los cocoteros, por la cuenta que les tenia
a todos, :

Las mujeres de los gandulonios se arreglaban, desde muy mas,
el cabello, que era crespo y abundante. de modo que l't!rn‘l;'i.vae una
especie de cavidad; vy cuando daban de mamar 4 sus hijitos y ellas
v ellos se dormian de gusto sentados & la puerta de su choza, las aves
tomaban por nidos aquellos peinados y dejaban alli los huevos, que
se apresuraban 4 recoger luego los padres, 4 la hora de la cena.
En la época del calor, esta operacion se efectuaba al mediodia, por-
que las cabezas femeninas actuaban de sartenes y los grandisimos
perezosos no vacilaban en aguardar un rato mds para coger los hue-
vos ya cocidos,..

Os aseguro que todo esto es absolutamente veridico. Como lo
era que grandes y chicos llevaban escrito su nombre en el pecho,
para que nadie tuviera que gastar saliva preguntando por €l, ¥ que,
ademsds, lo lucian asimismo en la espalda, para que nadie se molestase
en volverse de frente. Aves domésticas aleccionadas por los pana-
deros, desgranaban el maiz, y escarabajos peloteros, también muy
listos, se fl'ntm‘getlmn de moler el grano y hacer con él las bolas
que constituian el principal alimento de la poblacion.

Todo el mundo rivalizaba en el afin y la honra de trabajar lo
menos posible. Salvo las bolas nutritivas, todas las restantes c-o_mi-
das eran 4 base de frutas v vegetales bien cocidos hasta convertirse
en papillas 6 mermeladas. La dentadura iba haciéndose, pues, casi
un articulo de lujo, y los mds elegantes—Ilos que masticaban muy
poco, v en los dias de fiesta, por deber religioso—solian limarse los
dientes, 4 imitacién de sus vecinos los mandingos, que eran gente
mucho mas distinguida que ellos.
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«Entonces se asomé otra vez para ver si habia medio de acercarse4 las ramas»




El estar echado 4 todas horas, el no moverse apenas, el no tra-
jinar, ni leer, ni preocuparse de nada habia creado un fipo que diria-
mos aristocritico: el del Bostezador Perpetuo. Algunos individuos,
4 fuerza de abrirseles la boca, por aburridos, 1o que era el colmo de
la suerte. itban va para siempre asi, con las mandibulas des-
encajadas ¢ inméviles. Estos seres felices eran llamados por el Gran
Freste 4 los jardines de su Alcdzar, y constituian su guardia de ho-
nor. Una vez al afio se permitia la entrada al piiblico para que ad-
mirase 4 aquellos caballeros del Bostezo Inacabable sentados en co-
rro alrededor de sn Amo, v con el gesto mas delicioso de boberia.

Muchos otros pormenores v rarezas podriamos referiros; pero en-
tonces no concluiriames nunca. Y nos aguarda Pirula. Pirula, &
quien. después de haber conducido procesionalmente por las calles
mas importantes del pueblo, quiso recibir el Gran Freste Tumbon
Ciento v Pico.

De pronto la comitiva se detuvo. El capitin—esto es, el que te-
nia la espada de dos puntas—se acercé 4 la nifia y le dijo, inclinan-
dose:

—Hemos llegado al palacio de Su Majestad. Dignate apearte.

Pirula se desliz6 de un salto, y gird la vista en todas direcciones
buscando la regia mansién, que imaginaba monumental y lujosa.
Pero no vid sino, 4 alguna distancia, un honge mayor que los res-
tantes v, sentado 4 su sombra, un negrazo con su pluma y un falde-
llin de seda pintarrajeada.

Pirula emprendid la marcha hasta el Gran Preste con paso 4gil.
;Y aquel tipo era nada menos que un rey? Su desencanto fué enor-
me. Ella se lo imaginaba. naturalmente, como un rey de cuento,
6 sea con barba blanca y corona y manto y una hija y un perro al
lado... Pero, en fin, se conoce que aquella tierra tan calurosa no de-
jaba vivir 4 los reyes con mucha ropa encima.

Avanzo hacia él, sin sentirse cohibida, como le hubiera ocurrido
de seguro con ofro soberano menos obscuro y mejor vestido, y s2
sentd tranguilamente en un escabel-honguito, El Gran Preste, son-
riendo al verla, bramé con muy mal genio, porque para eso era el
Tey:

—Dejadnos solos. {Mil pasos 4 retaguardial

Como autématas, todos los acompafiantes retrocedieron segiin se
les ordenaba, v al llegar & los mil pasos se tumbaron panza arriba,
seglin costumbre nacional.

Pirula y Tumbén Ciento y Pico pudieron hablar 4 su placer. A
Pirula le habia chocado mucho desde el primer momento la alegria
con que el Gran Preste acogiera 4 la muchacha; pero su asombro
crecié cuando, ya 4 regular distancia el piblico, y convencido de
que no podia oirles, el jefe de los negros murmurd, brincando de
E0ZO:

- —Ven acé, Pirulilla de mi alma y de mi corazén...
Sefiora dofia Majestad—repuso ella, con un profundo respeto
que resultaba saladisimo—, Yo...

—Ven acd, Piruleja encantadora, ven acidl... !No me conoces,

mujer? ;No te acuerdas de mi? Si me lavase un poco la cara en esta
escupidera que me han puesto al lado, y que es la tnica del pafs,
yerias quién soy... Déjame que me muera de contento,
" Y soltd una carcajada tan sonora que todos los ciudadanos, se-
midormidos 4 mil pasos de distancia, resolvieron hacer un esfuerzo
v levantar la cabeza. Pero Tumbén Ciento y Pico, esgrimiendo su
espada, y sisedndoles con gran energia, les hizo acostarse otra vez.
rcate, Pirulina..., v mirame bien. Soy yo, Nicanor Parron-
do, el carbonero de enfrente de tu casa de Madrid. ;No me recuerdas
de haberme visto alguna vez en la cocina?

—Si, si; alora caigo... Pero estds mucho mis carbonero que antes.

Toma, va lo sél... Yo era novio de Boni, la cocinera de las ve-
rrugas; ;te acuerdas? Y como tenia un genio tan atroz, regafé con
clla y, desesperado, me embarqué con rumbo & América... Un nau-
fragio me trajo aqui... Pero ya te contaré luego. Porque supongo
que estards aqui una temporadita, ¢no? Estos gandules son buenos
chicos. Un poco mal huelen...; pero'es que no les queda tiempo para
asearse.

—Zambombal—grit6 Pirula, aténita—. ;Cémo no tienen tiem-
po si no hacen nada?

—Pues por eso; porque cuando no se hace nunca nada no se dis-
pone de un segundo para hacer algo. Y dime otra cosa mds impot-
tante: ;qué vas tii 4 hacer aqui?

La muchacha frunci6 las cejas, meditando.

—Mira: por lo pronto, podrias nombrarme una cosa asi como Gran
Generala del Estropajo y del Fregoteo para limpiar 4 estos cafres
que no te conocen: Pero la verdad es que, va que eres rey, me gus-
taria que me hicieses princesa encantada. Me fui de mi casa, huyendo
de Ia Boni, para ser princesa de esta clase.-Con que ti veras si lo
congigues 6 no.

Nicanor Parrondo, 6 mejor dicho, el Gran Preste Tumbén atrajo
hacia si 4 la pequena y la acarici6 en silencio un rato. Por fin, dijo:

—Bueno, bueno; ya estudiaré el asunto 4 ver si hay medio de
complacerte. Por lo pronto, voy 4 encargar que te preparen un hos-
pedaje de los mejores: un hongo reeién nacido. Y después...

3aj6 la voz; hizo una nueva caricia & Pirula, y susurrd junto a su
oido:

—Y despuc

. ¢qué te pareceria si nos marchasemos de aqui?
Aunque la Boni era como era, la recuerdo, si, sefior... Ademds, tengo
ya muchas ganas de ver una verbena, ;Se celebra todavia la de la
Princesa, Pirula? :

Y como la muchacha afirmase con un gesto, Parrondo-Tumboén,
conmovido, acercHd su semblante al de ella, v derramé alguna lagri-
mita. Por cierto que el semblante del negro no debia de estar pin-
tado como era debido, porque con el llanto empez6 4 destefirse, en-
negreciendo las crenchas de Pirula, tan doradas vy tan lindas...

V1I

FIRULA SE LAS ARREGLA DE MODO QUE LA METEN EN LA CARCEL

El Gran Preste 6, si queréis, el amigo Parrondo, laco de regocijo
por la llegada de Pirula (annque cuidd mucho de no manifestarselo
4 nadie), dispuso que la alojaran en el hongo mis nuevecito de la
cindad, adornindolo de la manera mdas vistosa posible,

Pero Pirula, al poco tiempo de verse entre tantos haraganes v
pavisosos, sin sangre ni nervios, se indigné enérgicamente v qul's-:Iﬂ
obligarles 4 que dejaran de serlo. Y para conseguirlo, aquella mis-
ma noche, cuando todo el mundo roncaba. y aprovechando la ven-
taja de que en Gandulonia no se conocian los serenos ni 1os guar-
dias—porque los muy comodones, por no menearse no regafiaban
ni robaban ni escandalizaban—, se entretuvo en recoger montones
de cardos y de ortigas, v luego de machacarlos, fué escondiéndolos
con todo cuidado entre las pajas de los jergones donde se acostaban.

Al mismo tiempo esparci6 por las calles todos los montones que
pudo de los mismos polvos que habfan de pisar los pies descalzos
de aquellos incorregibles ociosos.

Al dfa siguiente no tardaron en verse las consecuencias de la
travesura de Pirula, travesura que esta vez iba 4 ser beneficiosa.

Los gandulonies, en gran parte, empezaron por despertarse més
temprano que de costumbre, sintiendo un misterioso cosquilleo en
el cuerpo que les impulsaba 4 abandonar el lecho. Después, al salir
de casa, camino de la playa 6 de la huerta, donde se tendian en es-
pera de que los frutos, maduros, cayesen al suelo, y los peces, fas-
cinados por las miusicas, saltasen 4 la orilla, los gandulonios sintie-
ron en las plantas de los pies una especie de fuego, de picor, de no
sabian qué. que les hacia avivar el paso vy sacudir la pachorra con
que otras veces caminaban.

Desde su casita, Pirula bailaba de gusto viéndoles moverse v
correr de un lado 4 otro, agnijoneados por los polvillos del suelo.
Era un especticulo extrafio, que no dej6 de sorprender 4 los minis-
tros, chambelanes y demds empingorotados perezosos, todos los
cuales, al llegar la noche, y hartos de andar y de no poder dormir
en sus casas, solicitaron audiencia del Gran Preste para que viera
el modo de remediar semejante calamidad.

Pero Pirula habia ido 4 ver 4 su amigo, y aunque no le cont6 lo
que habia hecho' (y pensaba repetir), si le suplicé que organizara
algiin trabajo para que aquellos gandulonios vivieran mejor y fue-
sen ttiles 4 los demds y 4 si propios. ]

—Pero, preciosa—le dijo Parrondo—, no olvides que aqui no
se ha trabajado casi nunca... Podria sobrevenir una revolucion, vy
hasta mi destronamiento... Y no tienes idea de lo bien que me va
con €l cargo. De noche, cuando no me ve nadie, paso los grandes
ratos levéndome las Aventuras de Nik-Carter. que me prestd en Ma-
drid un chico y pude salvar del naufragio...

—Pues yo no he de consentir—replictd, muy enfadada, Pirula—
que aqui se esté la gente mano sobre mano. Son unos p:.‘rﬂ:(‘.tm-; sal-
vajes, y me da pena, ademas, que no tengan fosforos, ni sepan ha-
cer natillas, nilleven pantalones... Debes hacerles trabajar. Nom-
brame capitana de cualquier cosa, é ministra, v verdas como los
meto en cintura. :

Tumbén Ciento y Pico la mird embelesado:

Haré lo que tii mandes. La verdadera reina aqui eres ti, Aho-
ra mismo voy 4 extenderte el titulo de directora generala del movi-
miento continuo. ;Oué tal?

—iSoberbio! Eres inmenso, Parrondin,

Al dia siguiente Pirula dict6 las primeras disposiciones de su
cargo. Llamo 4 los pregoneros y les hizo aprender el signiente ban-
do, para que lo repitieran por toda la ciudad;

«No se permite 4 nadie estarse quieto. "Alld cada cual con lo que
se le ocurra.

_¢Al que se le ocurran las cosas mas graciosas, mas bonitas 6 mas
ttiles para no estarse quieto, el Gobierno del Gran Preste le dara




«Y Pirula cayé sobre el agua con un golpe espantoson»

un premio, que consistitd en seis raciones diarias de bolas de maiz
durante cien lunas.

«Un batallén de vigilantes, provistos de zurriagos, cubos llenos
de agua, escobas y plumas de avestruz, azotara, regard, barrerd y
cosquilleard en la nariz y la barriga—sugetandolo bien sugeto—a
todo el que se niegue 4 cumplir lo dispuesto en la presente ley,

¢Aviso: no se admiten enfermos, ni vale huir ni dar propinas a
los vigilantes.

La directora generala, Pirula.»

Contra lo que ella misma se imaginaba, los gandulonios acep-
taron muy 4 gusto tales 6rdenes. Siquiera constituian una novedad,
y como estaban 4 menudo tan aburridos, hasta les parecia una dis-
traccion.

Aquella noche se encerraron todos 4 escape en su casa, se fueron
4 un rincon y se pusieron & rascarse la cabeza, para discurrir el
medio mejor de ganar el premio ofrecido. Unos se la rascaban por
la frente; otros, hacia el cogote; hubo quienes se la frotaban todo
alrededor, como si limpiasen un boliche,

Por cierto que algunas cabezas, por falta de costumbre, se abo-
llaron 6 empezaron a girar sobre el cuello, lo mismo que si estuvie-
ran ajustadas a tornillo. Otras, incluso echaron chispas, v algunas,
4 fuerza de sobos. fueron achicdndose, achicindose hasta adoptar
la forma de una cebolleta. Después, con el sueiio, recobraron, afor-
tunadamente, su tamano,

Y al despuntar el dia, jqué aspecto tan magnifico v asombroso
ofrecié Gandulonial

Hombres y mujeres, ancianos y nifios, rivalizaban en calles, pla-
zuelas y paseos por sobresalir, por destacarse, por vencer, apelando
4 todas las ocurrencias para no testarse quietoss, como en el bando
de Pirula se ordenaba.

Alli se vefan gandulonios que se subian & los drboles v bajaban
febriles, sin descansar un momento; gandulonios que trepaban al
techo de su choza v descendian dando vueltas a4 una velocidad des-
atada; gandulonios que corrian dando cabriolas, pegando pellizcos
4 sus convecinos, y patadas, besos, mordiscos y empujones; gandu-
lonios que abrian hoyos en tierra y volvian & taparlos; que se des-
nudaban de golpe v tornaban & vestirse en un relampago; que con
una soga hacian nudos v luego los desechaban; que se rascaban y
rascaban 4 los demés, En fin: Gandulonia era una Babel, un mani-

comio, un infierno donde todos se agitaban, aullando, galopando,
volatineando, con no poca sorpresa de moscas, mosquitos, perrosy
gatos que huian de alli més veloces que de un ciclén.

Al anochecer, Pirula, reunida con el Gran Preste v los ministros,
distribuy6; para animar & la gente, el premio. Se lo gan6 un indivi-
duo ingenioso que, mientras los demdas danzaban y corrian como
energlimenos, cogio en la playva una estrella de mar, va seca, v con
sus picos se atuso la copiosa y enredada cabellera. Pirula y Tumbén
Ciento y Pico mandaron que, desde entonces, 4 toda estrella de mar,
cnando estuviese seca, se la llamase ¢Peines, Entre las mujeres, aquel
nuevo objeto, aparato 6 instrumento tuvo un gran éxito. Pirula fué
muy felicitada por su idea.

En los dias sucesivos, el bando se cumplio con toda escrupulosi-
dad. Algunos gandulonios, rendidos del trajin anterior, mostrironse
menos. bullidores; pero el Batallon de Vigilantes, introduciéndoles
por el sobaco la pluma de avestruz 6 pasandosela por la espalda,
consiguieron que no parasen un minuto.

También, al concluir la jornada, hubo ganadores. Dos: un chico
v una mujer. El chico habia estado muy entretenido en juntar y
combinar unas hebras 6 fibras de un coco, haciendo con ellas una
bolsa, que metia luego en el mar, donde la movia en diversas direc-
ciones hasta sacarla repleta de peces. A la mujer se le habia ocu-
rrido otra idea admirable: colgar la red de una rama baja que le salia
al tronco de un drbol, cosa no efectuada nunca por nadie.

Pirula, al no otorgar los premios, dispuso, con la aprobacion del
Gran Preste v el aplauso de los ministros, que 4 la bola de hilos de
coco se le diera el nombre de «redy, v el de «perchas 4 cuantas ramas
bajas les saliesen en el tronco 4 todos los drboles del pais.

Mucha gente estaba contenta; pero nos duele bastante manifes-
tar que la mayoria, derrengada, cansada, casi muerta de fatiga y
de falta de costumbre, renunciaba 4 las recompensas ofrecidas, pre-
firiendo seguir tumbada tan ricamente en sus camastros 0 4 la som-
bra de las higueras y los perales.

Ademas, el prestigio que iba ganando Pirula, sobre todo entre
las madres y las abuelas. v el favor que le dispensaba el Gran Pres-
te, despertaron rabiosas envidias y enconos mds 6 menos disimu-
lados.

Total; que los gandulonios se dividieron, unos en favor de Pirula
y otros en contra, y que una noche, cuando la chiquilla, satisfecha
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de su labor, dormia sonriente, yva sin tantos deseos como antes de
ser princesa encantada, entraron en su choza, la sacaron de alli, y
en volandas la condujeron a la cdrcel.

La carcel consistia en una serie de dobles hongos, unidos en su
centro por el pedicelo, 0 pie, los cuales, sin rejas—alli desconocidas,
como las puertas y los cerrojos—. colgaban de las ramas de un ro-
ble viejisimo y colosal & respetable altura.

Estas celdas, asi suspendidas, lejos de todo asidero 6 apoyo que
facilitara la evasion, eran tan originales como seguras. Los gandu-
lonios enemigos de Pirula, una vez que la encerraron en su nuevo
domicilio, del que sabian que le era imposible fugarse, acudieron
en tropel ante el Gran Preste, insurrecciondandose y gritando: «Mue-
ra Pirula, ¥ mueran sus escobas, sus plumas y sus cubos de agual
(Viva la vagancia! [Viva la libertad de hacer cada uno lo que le dé
la ganal! jViva la libertad de no hacer nunca nadal»

El Gran Preste, reunido con sus ministros en Consejo, se puso
amarillo de miedo. Los ministros se pusieron verdes, y se pusieron
verdes no porque no se quisieran bien en el fondo, como no se que-
rian, sino por imitar 4 su Sefior y Amo. La revolucién era inevita-
ble si Tumbodn Ciento y Pico no desterraba & Pirula 6, por o me-
nos», no mandaba ahorcarla,..

Parrondo-Tumb6n, haciéndose cargo del peligro que tanto él
como su amiguita corrian, lanzd un bramido formidable para cal-
mar a sus insubordinados vasallos:

—ildos a la cama!—aullé, echando lumbre por los ojos—. Idos
4 la cama, v no tengdis cuidado... Se os hara justicia. Mafiana, an-
tes de que se ponga el sol, Pirula, trastornadora del noble pais de
Gandulon’a, extranjera indeseable, serd asada 4 la parrilla, y sus
cenizas arrojadas al Océano. (Brrrrr! (Crac! jProocoommmm)!

VIII
PIRULA POR LOS AIRES Y SOBRE LAS OLAS

La noticia de que aquella intrusa insoportable iba, al fin, 4 en-
contrar su merecido produjo en Gandulonia un entusiasmo frenético.

S6lo unas cuantas personas de buenos sentimientos, pero muy
pocas, compadecian 4 la muchacha ¥ no se explicaban por qué ra-
zones la aborrecian, ya que, gracias 4 su inteligencia y ene-gia, en
poco tiempo habia mejorado notablemente la vida del pais, aclima-
tando invenciones 6 descubrimientos tan titiles como el peine, la
percha, la red, la impieza, el amor al trabajo y el instinto de emu-
lacion.

Por lo que respecta al resto del vecindario, ya hemos dicho que
el acuerdo de Tumbén Ciento y Pico fué acogido con jiibilo general.
No se echaron 4 vuelo las campanas por la sencilla razén de que no
las habia; pero las manifestaciones de contento menudearon en to-
das partes.

Los gandulonios, que eran unos incorregibles fumadores, aquel
dia chupaban en vez de un puro dos 4 la vez, y gordos como cachi-
porras, y en la calle hablaban al mismo tiempo, dando saltos, repar-
tiéndose cachetes v mordiscos, tirandose mutuamente de los pelos
v arrancandoselos 4 pufiados.

Esto aparte, algunos bailaban de coronilla, 6 girando vertigino-
samente sobre si mismos, como peonzas, ayudados por sus mujeres
v sus hijos, que les daban vueltas, empujindolos con todas sus
fuerzas.

En resumen: que Gandulonia era un guirigay, una olla de gri-
llos, una espuerta de gatos, v que el mismo Gran Preste, 4 la som-
bra de su enorme hongo real, estaba mds aturdido y enojado que
nunca porque no sabia cémo componérselas para salvar 4 la inocente
Pirula, 4 la que habia condenado de modo tan severo...

Entretanto, ;qué era de nuestra amiguita?

La verdad es que, cuando sus raptores la trasladaron en vilo
a lo alto de la rama, creyd que estaba sofiando una aventura de las
mas fantdsticas, y tuvo mucho cuidado de no despertarse.

Una vez quesus enemigos desaparecieron, se qued6 dormida de
verdad y no abri6 los ojos hasta que, ya bien de manana, el sol ilu-
minaba su nueva alcoba, que, por cierto, estaba lujosamente ador-
nada con ricas telas de colores.

Al asomarse y verse colgando, junto 4 otras casitas parecidas 4
la suya, se felicit6 de su buena fortuna. ;Quién la habia llevado has-
ta aquellas alturas? Algnnos duendes 6 geniecillos, de fijo. A lo me-
jor, ella, Pirula, era ya una princesa encantada y no se habia ente-
rado todavia,

jCandida arrapiezal! {Si hubiera sospechado lo que la esperaba,
se muere de una sofoquina y se le acaba para siempre la aficion &
las aventuras!

Transcurrieron unas horas, y Pirula sintié ganas de comer., Bus-
c6 por la redonda casita intitilmente. Entonces se asomo otra vez
para ver si habia medio de acercarse 4 las ramas del inmenso drbol

y jugar un poco ¢al mininoy que va de caza... Imposible. Pirula ea-
cogid el hociquillo seriamente. {Tendria gracia que la hubiesen aban-
donado v que la condenaran 4 morirse de hambre! Mejor dicho, no
tendria ni pizea de gracia.

Todos los héroes de cuento pasan mil peripecias v desafian otros
mil peligros; pero Pirula no recordaba de ninguno que no se alimen-
tase como Dios manda, porque un héroe que desfallece de apetito
no esta, francamente, en condiciones de seguir siendo héroe mucho
tiempo.

Lo bueno que tenia Pirula es que no se desanimaba jamads del
todo y que siempre tenia fe en que, como oia decir 4 su abuela Cha-
cha-Risa, ¢Dios aprieta, pero no ahogas. Lo que da a entender que,
por muy apurados que nos veamos, no se debe renunciar 4 la espe-
ranza, ni siquiera cuando nos encierren entre dos hongos sin un
cuzcurro de pan ni un misero cachito de chocolate.

Y como Pirula era muy animosa v muy valiente, se encogio de
hombros, pensando:

—Bueno: me aguantaré todo lo que pueda. Por lo visto es que
estoy presa. Parrondo se acordaréd de mi. Por muy rey que sea, yo
no le he hecho daiio, v me ayudari. Y en tltimo extremo, pues chu-
paré las paredes 6 me comeré un fleco...

No pudo seguir discurriendo porque sintié el estrépito de unos
aletazos, 4 la vez que la gaviota, su amiga de otro tiempo, penetraba
en aquella celda.

[Qué encuentro tan agradable! Tan agradable y tan providen-
cial, porgue el pijaro venia nada menos que a salvar 4 Pirula. Pero
dejémosle que él mismo se explique.

—Todas las noches—Ile decia 4 la nena, agitando las alas bulli-
ciosamente—venia 4 verte sin que ti lo supieras. Estabas acostada,
y dabas gusto. No he visto por esos mundos nada mds hermoso que
una nina cuando duerme, ;T no te has visto?

—Mujer—contestd Pirula—, jqué cosas tienes! ;Cémo iba 4 ver-
me si estaba durmiendo, y, ademas, no habia espejos en el cuarto?

—Verdad, Pirula. Dispensa; pero es que 4 ratos parece que estoy
chiflada.

Y siguid diciendo:

—Bueno: 4 lo que venia. Tt estds presa aqui. Los gandulonios,
enfadadisimos porque eras una marimandona despé6tica que les ha-
cias trabajar, se han amotinado contra su rey Tumbdén Ciento y
Pico, v el desgraciado Tumbdn Ciento y Pico acaba de ser frito con
patatas en una caldera de oro, y esta tarde se lo come: &1, en medio
de bailes y misicas.

—iPobrecito Parrondo!—gimié Pirula.

Pero la gaviota, sin comprender aquella exclamacién, conti-
nuaba;:

—A ti te habian reservado, los muy cafres, el destino de ape-
ritivos, y desde que amanecieron, puestos en fila detrds de los vigi-

lantes que rodean este sitio, no hacen mds que relamerse. Dicen que
tu carne, tiernecita y de color de miel y de salmonete, vale mucho
mas que todas las mayonesas, rabanitos y anchoas de la tierra...
No, y realmente—comentt el pdjaro—los gandulonios no demues-
tran tener mal gusto...

—Vaya, vaya; déjate de bromas, y cuéntame qué piensas hacer
conmigo. Porque 6 no te conozco bien, 0 tii vienes 4 salvarme.

— Justo. Aqui no puedes permanecer un minuto mds. De ma-
nera que enciérrate bien, corre las cortinas, v ten mucho cuidado
con caerte. (A la una, 4 las dos!...

La gaviota se puso & romper con el pico las cuerdas que sugeta-
ban la especie de bola donde Pirula se encentraba y, tan pronto
como lo hubo conseguido, la agarrd fuertemente con las patas y
emprendio el vuelo.

Pirula, ante lo brusco de la arrancada, se cayd al suelo, semi-
loca de felicidad.

—iMenudo T{ovivo! No lo hay en ninguna verbena!

Pero de repente sintié que la velocidad se aminoraba v que la
gaviota, con voz temblorosa de cansancio, le decia:

—No puedo mas. Esta bola-celda pesa un horror. Agnarda 4 que
te sostenga en la copa de este cocotero y llame & un amigo mio para
que me ayude.

—:Quién es?

—El viento, que estd ahi, en la playa, tumbado tan regalona-
mente como un gandulonio cualquiera.Y grité:—Eh, t1, sinver-
glienza! jArriba! Menéate un poco, aunque no sea mas que por ga-
lanteria. Ven y veras qué alhaja llevo dentro de este estuche. A ver
si soplas con el mayor esmero y finura, y te la llevas muy lejos de
aqui...

El viento, no sin remoloneria, subid hasta donde estaba Pirula,
¥ al encontrarse con unos ojos tan azules y unos rizos tan dorados,
creyé que se acababa de encontrar 4 la sefiorita Primavera, € inflan-
do los carrillos y afilandose los pies, emprendié una carrera vertigi-
nosa nubes arriba.
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Pirula, dentro de su bola, v la gaviota encima, sentianse divina-
mente. Alld abajo quedaron las chozas de los gandulonios v los gan-
dulonios con dos palmos de narices. Algunas flechas intentaron, al-
canzar 4 los fugitivos; pero se quedaban muy por debajo de ellos.

Y el globo volaba, volaba, entre rayos de sol y borbotones de
nubes. Pirula cantaba, loca de felicidad, ;Adénde la conducia el se-
fior Viento? ;Tal vez 4 una isla maravillosa? Y entre tanto se comia
un magnifico coco, lleno de agua muy dulce v muy substanciosa,
que la gaviota le habia dado.

Al asomarse una de las veces para ver por dénde iban, Pirula
diviso, lejano, & sus pies, el mar. Azul, verde, salpicado de espumas.

Parecia un hermoso prado, un prado inacabable cubierto de marga-
ritas, violetas y lirios. Mas 4 medida que se internaban en €1, las os-
cilaciones de la marcha eran maés violentas, y el globo-celda se ba-
lanceaba en el aire mucho peor que si fuera un vilano ¢ unas pompas
de jabon,

Y al mismo tiempo las olas se elevaban & alturas increibles, for-
mando montafias de ndcar, de rosas y de fuego. Las habia semejantes
a maravillosos racimosde perlas, de farolitos, de naranjas resplan-
decientes. Y era que el sol. jugando con ¢l oleaje, se entretenia en
edificar todas aquellas construcciones de espuma, dandoles aparie-
cia de cosas materiales v encendidas.

Cuando mds embelesaban 4 Pirula, oy6 que el Viento lanzaba
un suspiron enorme:

—i5e acabol... No contéis ya conmigo...

—¢Oué pasa, hombre?—preguntaron Pirula y la gaviota,

—Pasa—respondi6 el Viento, muy incomodado—, que se han
metido & zascandilear contra mi, acudiendo adonde nadie los llama-
ba, la Brisa, el Huracdn y ofros danzantes maritimos, y no hacen
mds que impedirme seguir mi camino.

Entonces..., iqué?—volvieron 4 interrogar el ave y la chiquilla.

—Pues que ahi queda eso.,. y jbuen viaje! A mi se me acabaron
las fuerzas,

Dijo, ¥ se marché, Inmediatamente el globo-celda principi6 4
descender con celeridad que hubiera ido en aumento de no impedirlo
la gaviota, que se lo colgd del pico. Pero la caida, sin embargo, se
hizo rdpida, porque al ave le faltaron de nuevo las fuerzas. Y Piru-
la, dentro de su cuarto esférico, cayo sobre el agua con un golpe
espantoso, mientras, arrastrada por una ola, envuelta en su furia,

devorada por su poderio, la pobre gaviota se hundia, como una
brizna, para no reaparecer nunca mas.

IX

DONDE PIRULA CONOCE A LA GENTECILLA MAS INFORMAL DEL MUNDO

Cierta mafiana estaba pasedndose por la costa uno de los dia-
blillos que habitaban aquel apartado rincén del mundo, cuando, al
mirar hacia el horizonte, ahogd un chillido de asombro:

—Catdstrofe 4 la vista! jAcontecimiento por llegar! [Novedades
sensacionales!

Al ofr tales gritos acudieron los diablejos 4 quienes les tocaba
descansar aquel dia y, subiéndose unos encima de los otros, explo-
raron la linea lejana, donde sobre las olas se mecia una cosa extrana
v monumental, que tanto podia ser un templo como un palacio co-
mo un islote flotante.

La curiosidad que su aparicion produjo fué extraordinaria. Toda
aquella gente menuda quiso comunicarselo 4 sus parientes y amigos,
para lo cual, echandose de bruces sobre el suelo y aplicando la boca,
transmitieron la noticia al otro extremo de la Tierra, que era donde
en aquellos instantes trabajaban sin descanso.

¢ Y en qué trabajaban?

En cuanto lo supiese Pirula (que, como habréis adivinado, ve-
nia navegando en su bola-celda hacia la costa) iba 4 darle un pata-
tis de gusto. Alli vivian los diablillos méas enredadores y bromistas
del mundo, que hacen rabiar todo cuanto pueden 4 las personas se-
rias, 4 los hombres gordos, 4 los muchachos distraidos, 4 los auto-
movilistas disparados, 4 los jefes sin educacitn, 4 las sefioras de casa
que nunca estan conformes, a los pescadores calmosos y, en fin, 4
toda esa porcitn de seres que sin ser buenos de veras ni tampoco
malos de remate, no se cuidan ni de amenizar ni embellecer ni me-
jorar la vida, como hacen los inventores, los artistas, las buenas ma-
dres y los nifios que nunca lloran ni siquiera cuando les dan un pas-
tel en vez de dos.

Estos diablillos, tan menudos como aquellos liliputienses que co-
nocit Gulliver, se contaban por millones, y diariamente iban al otro
extremo del planeta 4 hacer lo que cualquiera de vosotros imagina-
réis facilmente: 4 hacer diabluras. Eran invisibles para los hombres,

«Ley6 un mensaje de salutacion y bienvenida»




aunque en su escondite recobraban su apariencia fisica. En todo
momento estaban de buen humor, ¥ por las tardes, ya concluidas
sus ocupaciones, se reunian en la Plaza Mayor con las mujeres v
los chicos para contarse las trastadas, jugarretas, travesuras, picar-
dias v gatuperios que habian realizado.

No hay para qué decir que casi todos elles, sumamente simpa-
ticos y jamas hartos de bullir, conocian mucho 4 Pirula, 4 la que
adoraban por enredadora, inquieta, revoltosa y alegre. Asi se ex-
plica que apenas la divisaron en su choza flotante cuando la pleamar
la empuj6 a aquella costa, acudieran 4 saludarla con vitores y acla-
maciones, mucho mas frenéticos que en Gandulonia.

Uno de les diablillos ancianos, en nombre y representacion de
sus compatieros, leyo un mensaje de salutacién v bienvenida, al que
Pirula correspondié muy carinosamente, emocionada de placer y
sonriente de gratitud.

—No sabia yo que viviérais juntes—les dijo—, porque ningfin
diablo, por muy travieso que sea, puede ver 4 otro ni en pintura...
—Al contrario—contest6 el anciano, guiiando los ojillos jovial-
mente—; aqui no nos podemos llevar mejor, porque no conocemos
la tristeza ni los malos humores, Nuestra mision es hacer rabiar 4

los hombres que no sean itiles, intelisentes 6 buenos. (Guerra al
borrico disfrazado de personaje! [Abajo los groseros, los grufiones,
los brutos v los malos!
—ijjAbajo!!l—gritaron todos los diablillos—. ;Oué revienten!
Pirula aplaudio 4 sus amigos, ¥ en seguida, en medio del mayor
orden, dirigiéronse hacia la Gran Plaza, donde se organizd en honor
de la chiguilla una solemne recepcion.

Wy inici6 el desfile, que ofrecia cierta novedad para Pirula,
porque cada diablejo. dando una voltereta, manifestaba su oficio,
profesion 6 entretenimiento.

Uno tras otro, fueron desfilando los que gozaban de mds repu-
tacién.

—Yo soy—dijo el primero riéndose retrecheramente—el que le
quita la cabeza 4 las cerillas de los fumadores que se pasan la tarde
en el cafeé.

—Y yvo—declard €l signiente—el que distribuve en las carreteras
lavitos y cascos de botella para que pinchen los neumaéticos de los
utomovilistas que vuelan 4 noventa kilémetros por hora.

—Y yo el que, cuando se busca un papel muy de prisa, entre un
nton de ellos, lo escondo el dltimo.

—Y vo el que les rompe 4 las criadas tantos cacharros,

«Su Majestad volvio 4 sacar el ojo derecho, moyiéndolo 4 uno y otrolado»

Y yo el que despega los botones y los pierde.
Y vo el que enlas tiendas empuja la balanza antes de tiempo.
—Y wo el que les irrit
jefes, directores y presidentes, para que se den mas importancia
regafiando 4 sus empleados.
" —Y yo el que no les deja morder el anzuelo 4 las anguilas y las
truchas.
—Y yo el que hace caer el cepillo cuando uno se limpia nervioso
O sin ganas...
—Y vyo el que da los portazos que rompe los cristales.
—Y vo el que levanta las nubes de polvo en las verbenas apes-
tosas 4 aceitazo.
—Y vo el que estropea el encendedor mecinico...
Y yo el que seca las plumas estilograficas. ..
Y yo el que les quita la memoria a los que reciben libros
prestados...
Y vo el que les mete un agoals 4 los porteros vanidosas
—Y vo el que hace mavar de noche a los insufribles mininos...
—Y vo el que les busca ¢chachas» 4 los nenes mal criados...

a los callos 6 le pica las muelas 4 los

La relacién habria sido interminable. Se prolongd un buen rato.

Pirula felicitd 4 los diablillos—si bien no 4 todos, porque no se le
ocultaba que muchos cometian hazafas poco recomendables.—El
mismo anciano lo reconocid asi.
s que tenemos enredadores de primera y de segunda clase—le
dijo 4 la muchacha—y, claro, todos no poseen el mismo buen gusto
para dar sus bromas. T1 misma, encantadora Pirula, ;estis conven-
cida de que todas las jugarretas que has hecho en casa eran igual-
mente perdonables?

Pirula bajé los ojos, avergonzada.

—Tienes raz6n. Pero cuando le eché bicabonato al café de Papa-
Chitéon fué un dia que me purgd con dos bolas de ricino en lugar de
una, como se lo habia mandado ¢l médico, Pero yvo quiero mucho 4
mi abuelo...

—:Y te acuerdas de €él?

—Tanto como de Chacha-Risa... Tengo ganas de verlos ya a los
dos para contarles todas las cosas que me estin pasando.

—Pues si lo deseas, esta misma tarde te llevamos 4 tu casa por
las gal subterraneas que hemos construido hace poco.

—No, no; todavia quiero que me pasen mas cosas, Tendréis
rey, ¢no:

—Por supuesto, Y con tripa, que es lo que nos falta 4 los de-
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mas, Ahora mismo vamos a llevarte a su presencia. No es del pais;
vino, como ti, de muy lejos, y nos consta que era de una familia
excelente v sensata, Porque no sé si sabrds que aqui el inico 4 quien
no se le permite ser enredador, precisamente para que los demds
puedan seguir siéndolo, es 4 nuestro monarca. Si tuviese tan poca
formalidad como nosotros, iquién iba 4 gobernarnos como es debido?

—Comprendo, comprendo—aprobd Pirula con su listeza acos-
tumbrada—. Vuestro rey viene 4 ser algo parecido 4 la persona que
hace de vmadres en el juego del ¢marro» 6 de «prendasy..., que cuida
del orden mientras los demds se burlan de él.

El diablillo verde agit6 sus antenas 6 cuernos, en sefial de sa-
tisfaccion. 2

—Vamos 4 ver al rey?

—Encantada.

Y Pirula abrié la marcha, seguida del mintsculo enjambre de
monicacos. La verdad es que aunque no iban 4 proporcionarle aven-
turas de las fantdsticas como a ella le seducian, por lo menos si po-
dia pasar unos cuantos dias sin aburrirse oyendo la narracion de
todas las diabluras que se les ocurriese. A Pirula también le escar-
baba el magin una, que no lograba ahuyentar: la de coger, cuando
durmieran, un par de diablillos de los mas verdes, y guardarselos
en el bolsillo, para llevarselos 4 casa y meterlos en la canariera,
donde Hamarian la atencion de la vecindad.

X
LA ULTIMA AVENTURA

Al Nlegar ante el jefe 6 monarca de los Enredadores, lo primero
que le llamé la atencidn & la observadora Pirula fueron sus ojos.

Aguel personaje no los tenfa como los demds diablejos, v en tal
diferencia, por lo visto, se basaba su superioridad. Eran unos ojos
que se alargaban y encogian con prodigiosa elasticidad y rapidez,
igual que la trompa de una mariposa 6, mejor comparado atn, lo
mismo que los cuernecillos de un caracol.

Por afiadidura, el tal soberano de los pulgarcitos lucia una panza
esférica, muy semejante ¢4 qué?..., muy semejante 4 la concha de
un caracol.

Y Pirula se acordd de sus queridos Colete y Colete, abandonados
en la caverna de la Tarasca, donde tal vez fueron devorados por el
monstruo,

El ilustre barrigudo, escoltado por dos sumilleres infladores que
vigilaban 4 los casaquistas encargados de sostener el manto impe-
rial, hizo su aparicién en el Gran Hipogeo 6 subterrdneo donde ocu-
paba unas galerias de varios kilometros.

Al ver a Pirula, 4 quien acompanaban los diablejos mas impor-
tantes, estird el ojo derecho mas que el izquierdo—Ilo cual era una
prueba de galanteria—, y le dijo sonriendo afectuosamente:

—VYa sé que has venido 4 mis reinos impulsada por una sed que
no suele saciarse nunca del todo: la sed de aventuras. Pero me agra-
da que la tengas, porque eso significa que posees imaginacion, y
que eres sonadora...

Pirula hizo una reverencia a4 su majestad.

—No te invito 4 que te sientes, porque, como ya lo habris nota-
do, en estos dominios nadie conoce mas reposo que el suefio, ya bien
entrada la noche, y, por consiguiente, no les hace falta las sillas, ni
muchisimo menos esos muebles embaucadores, perversos y mal in-
tencionados, que se llaman sofds, divanes, mecedoras, butacones v
dormilonas... Pero antes de seguir conversando, {4 ver, hola, mis
sumilleres infladores!, ataviadme cuanto sepdis y poddis, en honor
de esta gentil sefiorita.

Los aludidos se apresuraron 4 acercarse 4 su seflor, v con admira-
ble presteza se puso cada uno al lado de una oreja por donde, apli-
cando los labios, soplaron llenos de respetuoso impetu. Inmediata-
mente su majestad se redondeo con mas esbeltez, su actitud adqui-
ri6 una graciosa elegancia y hasta la corona 6 tiara que le cefiia la
cabeza se lade6 campechana y chuloncilla, sin perder, no ohstante,
Su empaque Ceremonioso...

—Bien, basta—decreto el barrigudo principe—. Ahora ya pue-
do ser menos indigno de tus seducciones, Pirula.

—>Sefior: no sé como estimar tus amabilidades.

—Todas te las mereces. Y puesto que tanto te atraen las aven-
turas, dentro de un rato, al anochecer, ven 4 buscarme para que,
acompafiado por mi, conozcas la que en agasajo tuyo estoy aca-
bando de organizar, 4 lo largo de mis posesiones. Espero que no lo
pases muy aburrida, y lo celebraré porque, al revés de otras criatu-
ras, tii eres intrépida, valerosa, fuerte, y no te asustas por cualguier
bobada, que es lo que deben hacer todas las mufiecas tan lindas
como ti...

Y soltd un estornudo, dando asi por concluida la audiencia.

Al retirarse Pirula, su majestad volvié 4 sacar el ojo derecho,
moviéndolo & uno vy otro lado con la ligereza de un caracol.
La concurrencia, fascinada, le hizo una ovacion.

Poco tiempo después, Pirula, que habia sido agasajadisima pcr
los enredadores, en su palacio-bola, era conducida nuevamente 4
la presencia del jefe del reino.

Aunque ya habia cerrado la noche, alli no se notaba, porque
como era debajo de tierra, la claridad del dia no penetraba en nin-
gin caso., Ahora bien: los diablejos, tan habilidosos y trabajadores,
habian frotado 6 untado contra las paredes de las galerias una subs-
tancia fosforescente, que las iluminaba con fantdstica suavidad.
Aquella substancia debia ser producto de una de las mejores tra-
vesuras de los enredadores y proceder de las cajas de cerillas espa-
fiolas, que ellos hurtaban mafnosamente en las fibricas, porque sélo
asi se explica que no ardiesen sino por casualidad.

— ¢ Estis dispuesta?—le preguntd 4 Pirula su tripudo amigo—.
Pues andando... No quiero escolta de ninguna clase. Dejadnos solos.
Ti, llavero, dame tu manojo,

Obedecid el llavero, deseando un feliz viaje & la pareja.

—Vamos a efectuar una excursion, al través de grutas, tubos,
pasadizos y tineles repletos de maravillas. En ellos, mis stbditos
hoy, como ayer los gnomos, inquilinos de las minas, los siltos, ge-
niecillos del aire, los trasgos y otros duendes, acumularon sus ri-
quezas.

—iQué bien! [Bravo!—palmote6 la chiquilla—. Me voy 4 diver-
tir formidablemente. ;Quieres que te coja en brazos?

Al resplandor de la galeria, el rey sonri6, alargando otra vez sus
ojos-cuernecillos,

—Mil gracias. Veo que eres la Pirula de siempre: la del corazén
de oro,

Y lo dijo de una manera, con un tonillo de voz. ..

La muchacha iba 4 responder algo; pero se contuvo, Y en silen-
cio, pisando con toda firmeza, se adentrd en la relampagueante
semiobscuridad de aquel agujero de topo.

Al poco rato vid que en la boveda ardian una especie de estre-
llas con puntas finisimas, hechas de diamantes y rubies.

—Aqui—Ile dijo su majestad—duermen los luceros del atarde-
cer y de la manana, con otros amiguitos suvoes. Ahora, de noche,
no tienen nada que hacer en el cielo.

Absorta, Pirula pudo verlos muy de cerca y a su sabor. Eran
prodigiosos, aunque debian estar entonces semi dormidos, porque,
de lo contrario, no habria podido resistirse el deslumbramiento de
sus titilaciones.

Mas adelante esperaba 4 los excursionistas otra novedad: la criy-
ta de las Joyas.

—La llaman asi—volvié 4 hablar el monarca—porque aqui se
almacenan y custodian los oros, las platas, las piedras preciosas de
los crepiisculos, de los rayos de sol en los mares y rios, de las rever-
beraciones en las cimas de las montafias y en las vidrieras de las ca-
tedrales y en las eipulas de los palacios,..

Pirula, aténita, embelesada, sin atreverse & hablar en medio de
tantos fulgores ¥ burbujas inflamadas v haces de chispas, pis6 de
puntillas y siguid andando.

—Te gusta’—interrogd su acompaiante.

Figirate, hombre. Esto es como si viajaramos por «Las Mil
y Una Nochesy,
Exacto. Eres muy lista, Pirula. Pero no te figures que todo
va 4 ser bonito v agradable. Preparate, preparate...

No habia acabado de decirlo cuando sus pies tropezaron en un
revoltijo de sierpes, angnilas, lagartos y otros bichos estrechos v
larguisimos. Una fetidez insopertable enrarecia el ambiente. Pirule,
avanzando con dificultad creciente, y respirando a duras penas, crc-
¥6, si bien no se atrevia 4 confesarlo, que habia llegado su dltima
hora, v que se quedaba alli, enredada en aquel hervidero de alima-
nas v sofocada por sus pestilentes emanaciones.

El rey, que marchaba despacito, no abrié la boca.

Y algo mas alld, un rumor confuso. ancho v creciente, llegd 4
sus oidos. Pirula se detuvo.

-;Tienes miedo?

—:Quién, vo? jComo si no hubiera escuchado nunca truenos!
En Cercedilla, una tarde...

No pudo continuar. Un estrépito terrible, igual que si las entra-
fias de la tierra se desgarrasen, ahogt su voz, sacudiéndole el cuerpo
de arriba 4 abajo. A ambos lados de la galeria se despefaban otros
tantos torrentes de agua deshecha en espumarajos y vellones. El
aire soplaba como en dia de galerna en la playa.

También iba 4 haber dicho algo Pirula; mas considerd pru-
dente guardar silencio, ya que hacia lo mismo €l rey de los En-
redadores.

Y asi, & lo largo del tanel interminable, siguieron y siguieron,




hasta que, de siibito, apagironse las fosforescencias y la mas espesa
obscuridad les envolvid.

—Aqui tenemos que hacer alto y descansar un poco. Ya, mien
tras no se haga de dia, no encontraremos nuevas maravillas. Y tan
pronto como amanezca, vendra la aventura gorda, la mayvor de to-
das. Ya verdas. Y no tiembles...

—iSi no tiemblo, til—replico, amostazada, Pirula—. Es que me
mojé antes, cuando me salpicaron las cataratas aquellas, y tirito
un poco.

—Pues, anda, reclinate sobre mi y duerme a tus anchas. Ya falta
poco para que asome el dia. Yo te despertaré cuando brille la pri-
mera rayita de luz.

Pirula obedeci6, v una vez recostada lo mejor que pudo, se hun-
did en el sueno.

Cuando despertd, en efecto, una veta de claridad le cosquilleaba
en los ojos. El rey extendio los brazos como si empujara una puerta, v
acto seguido una inundacion de sol y una algarabia de gritos aturdid
a Pirula.

Se restrego los “jl:l‘:, no descifrando lo que veia. PPero las voces
acabaron de edespertarlar, y eso que no podia estar mas despierta.

Y entonces si que dio ella otro grito; pero que debié oirse en la
porteria.

Al mirar en torno suyo vid que jestaba en la cocina de su casa,
frente 4 la Boni, frente 4 la Pilar, frente 4 Chacha-Risa v Cole

el canariol

Todos reian, incluso el canario, cuyvo buche, hecho una pelota,
amenazaba dar un estallido.

Junto a Pirula, de par en par, le rozaban las puertas de la car-
bonera de encina.

—Qué es esto? ¢Qué me ha pasado? ;Por dénde he venida?

Chacha-Risa la lev
prendia maternalmente, sin hacerle caso.

—;Doénde has estado, metida toda la tarde, tunanta, bribona,
mas que pecora? jHay que ver la cara fiznada que trae! {Vamos co-
rriendo al cuarto de bafiol (Una semana entera te vas da quedar sin

antd en vilo, y, comiéndosela 4 besos, la re-

merienda, eso es!

Pirula, aturdida, perpleja, sin saber queé decir ni qué hacer, se

dejor llevar por su abuela, Al verse delante del espejo, negra, polvo-
rienta. sucia, mojada, no supo explicarse lo ocurrido. Digamos la
verdad entera: no queria ni sospecharlo.,

Chacha-Risa fué en busca de un estropajo, porque no basta-
ban toallas ni esponjas, y Colete, el canario, dando un salto hasta su
hombro, le murmurd con sigilo:

—Hemos vuelto 4 casa por la carbonera, si, senor...

-Pero, . sti?

Yo, si, era su majestad el rey de los Enredadores, antes cara
col, compainiero tuyo de peripecias. Me encanté el dragén, al reven-
tar, convirticndome en diablillo tripudo...

¢Y Coleta?

—Se ha perdido. Puede que esté en la jaula, tan campante. Des-
pués lo veremos.

jAtizal ;Y la cueva de las serpientes? ;Y la gruta de las ca-
taratas? ¢Y...7

-Tu imaginacion, tontuela, Es que llegabamos a Madrid v es-
tabamos pasando por los tubos donde meten los cables de la luz
eléctrica v los del teléfono, y por las cafierias del gas... y por las al-
cantarillas. Ti, como no has visto nada de esto.
iZambomba! Pues me das un chasco tremendo. Colete.

No seas ambiciosa. ;No te has divertido, mujer, unas cuantas

horas:

—Si; pero no he conseguido ser princesa encantada.

—No te importe. Ahi tienes 4 tu abuelita, que es la que esta
més encantada. Dale muchos besos... y cdallate, que es lo que te
conviene.

Chacha-Risa entraba en el cuarto con Papa-Chitén. Pirula se re-
fugié en sus brazos, los cuales la alzaron hasta la frente del abuelo.

Este traia un hermoso cucurucho de almendras garapifiadas, que
la chiquilla se apresurd 4 destapar, mientras el abuelo lloriqueaba,
suponemos que de alegria. Y como Papa-Chiton era muy meticuloso
v le gustaba que todo saliese lo mejor posible, le previno 4 su nieta:

—Thi coge las almendras ¥ déjame 4 mi esas bolitas que me salen
de los ojos, no vayas a confundirte, Yo también soy goloso como
ti, v estas bolitas me saben 4 gloria...

E. RAMIREZ ANGEL
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«San Giorgio Maggioren, cuadro de Federico Beltran

EDERICO Beltrin es el pintor de los nocturnes apasionados. Bajo el resplandor remoto de los astros, la inspiracion del artista enconti6 siempre
temas de infinita espiritualidad. Gitanos ardientes v trotamundos que aman los espacios libres y las rutas incitadoras; mascaras enfebrecidas
por la maliciosa sensualidad de l1as danzas en los jardines v las terrazas heredadas del xvin galante; lagunas venecianas henchidas de cdnticos,

Illll‘t'-'b y lento deslizar de gondolas... Pero de tantos hechizos pictéricos como Federico Beltrdn ha ido creando 4 lo largo de su obra admirable, dos

!n‘nzns culminan y definirdn siempre su ¢época renacentista de hoy: San Giorgio Maggiore v Hactia las éstvellas. Un suefo de dogaresa v una

imploracién gitana. Bajo el cielo de Ttalia, como bajo el cielo de Theria, almas tremantes de azul sidéreo, almas inquietadas por el deseo de abando-

nar la tierra,.. Y en el aire brujo, canciones que van y vienen, nostalgias sin nombre y la eaptacién divina del arte espiritualizando las pobres, las
humildes miserias humanas.

«Hacia las estrellas», cuadro de Federico Beltrdn
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Blanca de Capello; geniil veneciana,
v estirpe parva Dogaresa,
Lana,

con ran
astuta y hermosa, felina v li
de amores impuros muy joven fué presa.
Floveneia cobija su amor clandéstino

—alli sueia Blanca con ser gran duguese—
Leyendo las obras de Pedro Avelino,

se did d la aventuwra de gran coriesana. ..
Francisco de Médicis la hal, St camino,

y osada v alfiva la audaz barvagana,

asida d la mano de aquel libertino,

al fin hasta el trono 51bid de Toscana.

&

Propincuo hevedero de aguel gran ducado

—emporio v antorcha del Arte v la Ciencia—,

Feynando de Médi vy purpurado,
es en Liorna v Siena y en Pisa aclamado
al vey del gran dugue la torpe impruder
mas Blanca, d quien hizo su propio pecado
al par infecunda v aviera, prepara

pror ..f.-n'--'u derecho ful.',’rru' esa herenciar
burlando del dugue, su es , el cuidado,
Hegd d la exéovable v audaz fraudulencia

que ww crimen inicio encubre v ampara,
pues siendo ella estéril, did d uz en Floyencia
ito que habia nacido en Fevvara

fa;

un %
+.

La histovia secvetn del he

rompidse en difusos mali

que en toda Toscana sus s alzando
irvumpen en Roma con vivos clamores.

ho nefando

B0S VHIROYeS,

A un bando que se alsg sucede otve bamd

EL OPALO DE
LOS MEDICIS

excila sus quejas la grey floventina;

asaltan d Blanca inquietos temores

—al ver cdmo pugnan Francisco v Fernando—,
v huyendo al peligro de guerra intestina,
presagio temible de males mayores,
se apresta al combate, la lucha afrontando.
En un vive arranque, se dijo, ladina:

s A Roma por todo!...» Calmd sus fuvoress
v escribe d Fernando tan suave, tan fina,
con tales lisonjas v tales looves
que el prdcer del Sacro Colegio se inclina,
cediendo al halago de encantos traidoves.

==

La gran duguesa de Toscana
dice en st carta al cavdenal:
«No por mi enlace; soy tu hermana
por el afecto fraternal.

Yo te saludo reverente,
que de tu estivpe para prez,
vas con el séptimo Clemente
tras de las huellas de Ledn diez.

¢ Qué otva grandeza Se compara
con Ta gue (it vas d alcanzar?...
Tienes el piieo... jLa tiara
vendrd en tu frente @ fulguvar!

En Roma das magnificencia, ..
[ Nunca se eclipse tu esplendor!
Pese d la sdrdida opulencia,
el fausto, viste al gran seior.

Pediste al dugue unas florines
que se te mandan. ;Dobles van!
En tu morada los festines
dignos de un Médicis serdn.

Gasta d tu antojo; no halle lasa
cuanto tu vango pida ahi
nes las laves de esta casa
v sy arca abievta para ti.

Nuestvo palacio de Florencia

te espera siempre, cardenal... U
Ven' con nosotros; liu presencia
havd ¢l afecto mds corvdial.

La vesidencia de Cajano Jn-.

brinda un sedante @ tu inquictud.
j AL, el pinar de Montalbano
deja en las awvas ld salud!

; Ven!l.. La duguesa de Toscana
hard la ofrenda de su fe
al «Santo-Padrev de maitana.
j Ven! En Florencia e diré...
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En una suave prominencid
estribacion de Montalbano—
estd la Quinta de Cajano;
de Flovencia
tan cercana
que en verano
Ven la estacidn primaveral,
los grandes duques de Toscana
tienen alll sw residencia
habitual...
j Con ellos vive va'en Cajano,
como hermano,
Su Eminencia
ol Cardenall

Fernando de Médicis, salaz v galante
acudid al reclamo de la gran duguesa
v estard—aunqgue el caso le apure bastante-
cont Jos grandes dugues sentado d la mesa,
sin que nadie alleve su ambiguwo semblante.
El victus de vaza, va en él por divisa;
es parco en lisonjas v encubre ladino,
En SUAVES SUSUYYOS, SU Psiquis yvemisa,..
Hay algo en su intenso mivar aguiling
que acusa y vevela su fondo pagano...
Jovial es su gesto v amarga su visa...
Con toda la astucia de un Dux veneciano,
recorre Fernando su oblicuo camino,
El dpalo fiilgido que Hleva en s mano
de mal v ponzoita, le advierte v le aui

a’

cSe empanal... El peligro se anuncia cercano;

spasd la amenaza?.,. La gema se ivisa,,.
jAst, mi buen priveipe, penclva lo arcano
v estd en el secveto, segurvo v de prisal

Xk AL P

Hay de Poggio Cajano
en la linda v faomosa residendia
del gran dugue toscano
—que evoea la de Pitti, de Flovenecia
wna estancia apariada y silenciosa
de gran magnificencia
V en paramentos rica vy suniuosa.
Tiene la bella estancia,
severa v peregring,
de una pinacoteca la presiancia,
del cedro ld fragancia
Vo imdn incentive de vilrina.
Alli la gran dugquesa
mandd servir la mesa,
libre de la eliqueta palatina.
En su recinto, por vendiy tribulo
al Arte que los Médicis amaron,
frevennes se ostentaron
de Vasavi, del Sarvto, Benvenuto,
Botticelli, Ticiano, Perugino
v de Juan de Bolonia v el Bronzin
v Leonardo de Vinci v Donatelle
las obras pyodigiosas.,,
{ Entre tanta veliquia,
d lo Blanca Capello
Y haréis, como ella, de la estancia, Cielo!
La nieve del mantel, vico en primores
que en fe‘.-"h.?m'.-i Vv randas le guarnieen,
se esmalta con cien gemias de colores
¥ entre mairrinos vasos, resplandecin
sartas de perlas anvdando floves
Fulge alll el gran tesoro
vutilante v mivifico
de la i'ri‘.'l.l’.”t? ¥y |'cf“<'¢':?_dr: aro,

yoned rosas

juyas gue of Arie comsagrd al Magnifico,
Ew tves altos sifiales

de brocatel de oro y palisandro,

com las cifras ducales

de Cosme, de Lovenzo, de Alejandro...

Se sientan a la mesa

el cardenal, gran dugue v gran duguesa,
Rlanca se viste de tist de plata,
festonado de armifio

ol amplio escole que sujeéla 3 ala

ler brillante esmeralda de wn bringuino;
de Fernando, .en la fulgida escarlala,

son los, finos encajes de Malinas,

espuma que de la ola se desata

Vv oen la plirpura finge catarata

de veflejos que hieren las rvetinas...

El dugue Heva el traje floventino
policromo v
de su uso palatino,

con singular prestancia.
Apuesto v luminoso,
tiene el graw libertino soberano
el arte pere
Vo suprema elegancia

qie dievon los J(‘f'l.’,r'r'lru'- del Ticiano
d i vetrato di
gque hay en el ce

IS0

niro de la vica estan

.+_

Para aquellos principes v la egre
la comida regia transcurve cordial
La charla es amwiena, discreta ¥ Sene
Mas nadie se lanza con un epi
tampoco winguno dice un mady

dania,




¢t Bl dpalo tevso ¢ trisado brilla
f
el cardenal!

que en su anillo de oro llev

Ferna

do deglite
Deg todos los platos celel

Proclama del vino i

se muesira t hora de alora

na encientya d st y comvida mejor. ..

e d hurtadil
o cambia de color]

j Mas ster
st el d

Blawca, un postre alaygando
de oro, pava ti.
jo que era b deli
io vo sola, Fernando;
s de tu

icia nota que su dpalo inicia

s e e obse

ousto ast!

avfe de wn asul lurqui !

Ol !

radezeo, duquesa ) hermanea,
la fina | el dulee mangar ...

C v es bien que aqui acabe.

i Manana ! Es lo mismol...  Maflana, ma-

[Fana !...

mi con e

1 No puedo, dugquesa; no debo probar!...
La gula ¢s en todos pecado muy grave,
3 en mf, con la piirpura, horvendo ¢l pecay

 tomes

a el duque ai-
lJ':rrf" =
stcree que hav pecado tu cindida fe;

s gy T
ot s b 2 M

miva, Su Eminencia

RESA Shidr s

pervo estd mejor ¥ es mds de mi agrado
que por coviesta se acepie en mi mesa
v se le haga howor d obsequio que fué
una donosia de la gran duquesa,
;Dame el dulee que yo le tomaré!

-Blanca, presurosa, dice: | No, egoista !
Los dos cameremos. | Hay para los dos!
Las damas, primevo. | Asi es la finnra l...

Fernando, aquel dulce no ptevde de vista,
voal ver que lo fngieren uno de obro en pos,

]

d su dpalo mira, que mpio fulgura
v eleva wn sustrrvo de gracias @ Dios!

—+

Con voz entrecovtada v desvalda,
d la que swupo dar la gran duguesa
tono de sobremesa
v acento de una eteyna despedida,

s

cenle Y conm

difo enire re

Morivé en la ereencia

ado mortal

tan grave aqui en Cajano,

en Florer

|'|f;'.?..l“e’1'|J

del evan tervitovio foscano,

por litdrgica indulg

g por espivitic pay
ancesiral,

v aun por precepto ritual
My eristiano,

de.que ¢

AT BT REAREaT e

lo absolverd sin penitencia
sacramenial,
nuestvo hevmano
Su Eminencia
el Cardenal!l...

<

Con dedos de rosa, la nueva i
descorve de orviente la clara corlina
v el alba alumbrando la finea lejana
vuelve los ciryus de tinta opalina
en rdfagas de oro, de parvpura 3
El carvo de Awrora vadi fulmina
los rayos di .f](-u.".'u que apresta Dian
v ocuando en el punto supremo culm
radiando la esfera su luz soberana,
incendia los Crelos, la tierra tlumina,
rutila en Flovencia v fulge en Toscana!

#

wando, en ol O, Sonviente examind
su gema de magia egipci
que anuncia v previene del mal que avecina,
ast como avisa de glovia cevcana...

Y al ver que avde en vitoves la grey florentina,
que en sudpalo tvradia la Tuz mevidiana,
jsusurra de un rezo la frase latina

con que ora v absuelve la Iglesia Romanal

J. JURADO peE ra PARRA

Justraciones de Bartolozzi)




ANO NUEVO, VIDA DE SIEMPRFE,

E levantd tarde aquella mafiana. La no-

che anterior—San Silvestre, el aflo di-

ciendo adios con el pafiuelo blanco de

la nieve—no se habia acostado hasta hora

muy avanzada, Las doce uvas, los brindis,

las risas, Un adiés que era, paraddjicamen-

- te, ale

Atin sobre los ojos y sobre la  frente la
sensacion pesada de la noche anterior, eco
de la despedida del afio, El agua disolveria
toda esta rara sensacion, Y asf fué, El baio
obrd la transformacion en el cuerpo de la
mujercita. Los musculos parecieron mds dgi
les y mas firmes, la piel mds tersa y mas
luminosa, La sangre, mas viva, mds alegre.

Y cambid el espiritu, también, al cambiar
el euerpo, El espiritu adquirié aquella agi-
lidad, aquella tersura, aquella lumipnosidad
de la carne, La mujercita sintid que sobre
el corazon le brincaba un aro de alegria
nueva.

Miré tras los balcones. El sol deshacia la
nieve, Ll simbolo del continuo estribillo de
la vida. Afio Nuevo derrotando 4 Noche
vieja. La luz 4 la sombra, Lo que nacia 4 lo
que moria,

Y la alegria de la mujer en aquel desper-
tar fué¢ ya como una cancidon que hubiere
encontrado su letra, jAfio nueve, vida nueval
Todo, todo era nuevo: el afio, la vida, el sol.
Todo limpio, bruifiido, recién nacido, Nuevos
afanes y nuevas alegrias. Era como sentirse
nacer, como descubrir la vida otra vez,

Afio nuevo, vida nueva, La frase le can-
taba en ¢l corazon, y era bandera en su pen-
samiento, La mujer entraba en el nuevo afio,
como hubiera entrado en el misterio, palpi-
tante de zozobra ¢l corazon, encendida el
alma de trémulas impaciencias.

Pronto, 4 la calle, A dorarse bajo aquel
sol nuevo, & caminar de prisa, con un paso
- que fuera como un pasodoble—Ila salida de

las cuadrillas del afio—. La mujer afind el
cerco de las cejas, hizo de porcelana la piel
del rostro, aprandd y ensombrecié los ojos
un poco oblicuos—ojos hermanos de los de
del boudoir—,
plantd una rosa en los labios. Escogit, de
entre los trajes, el que mds olia 4 primave-
ra, el que mds anticipaba las violetas vy los
madrigales de marzo, Luego, en torno al cue-
llo ¥ sobre el busto, un pafiuelo, Aprisionan-
do la cabeza, un casco de fieltro marrén.

Primero, la comida en casa de Tito M
nolo. Tito Manolo, viejo don Juan, suave-
mente irdnico, suavemente escéptico, sua-
vemente sentimental. Siempre en sus labios
un consejo, que no convemnia, por si acaso,
seguir muy 4 la letra. Lnego, el paseo en
coche hasta el klémetre 21; é inmediata-
mente, un paseo 4 pie de un cuarto de hora
en aquella gran explanada, frente & la den-
tadura gigantesca de la T4,

Despues, el te en Bakanik. Y mds tarde,
cine con blues americanos, con elegancias
de Vilma Banky, con wvoluptuosidades de
Gireta Garbo, Y finalmente, la cena de Aiio
Nuevo, que podia ser en un gran hotel, con
miisica, con colorines, con bailes,

Y la mujercita se encontro, de pronto, tras
aquella jornada, otra vez en su casa, en su
cuarto, y, como la noche anterior, turbios
los ojos, seca la boca, la cabeza aturdida.
Recordaba todo, pero como tras de un velo
de fatiga, de desencanto, la comida, el co-
che, el te, la pantalla, Ia cena, el baile, Y al
cabo del dia, aquella alegria de la vida nueva
eraa como una bandera deslucida, mojada.
Una infinita desgana al verse ahora frente
al espejo, sin el jubilo ilusionado de la ma-
fiana, sin la alegre impaciencia de aquellas
primeras horas, Reflexiones melancdlica-
mente vulgares y eternas. Afio Nuevo, vida
nueva... jBah! Ane nuevo, y vida de siempre,

aquellas munecas japonesas

Josg MONTERO ALONSO
Dibujo de Serny)




(Canto de Afio Nuevo)

Cada ano Nalura
con. gran pompa inaungura
s ospléndido Teatvo,

Sempre es la misma obra
(cuyos devechos, como aitora, cobra)
de los anos pasados:

sARe Nuwevoyp, comedia en agios cualvo
v doce cuadros...

Y d fin de que wo cansen
tan anfiguas funciones,
e ofrecen cada ano nuevas decoraciones...

Gran maestra é5 Natwra,
qie enseia cada ano la
¥ stempre es nuevo el texto, con sus Cuatro Lecctones
de las Cuatvo Estaciones.

ma astgnatura

En cambio, la enseiianza de la vida
tantaos temas coniprende,
que cuando wnos se aprende
otros se olvida...
CrOee

Ya lega ol nuwevo ano,
(1 Cuwiera Dios-que no cawse winchy daiio!
i it ;
discipulo del Tiempo Sempiterno.
Peyo en sus manos no nos frae el Cuerno
de la Abundancia, sino o libro wwevo,
Capitulo primero:
Enero,
1 El Fénix de la vida puso un hwevo ...

RCas

\

BODEGA

IZn mi bodega tengo cien
toneles
llenos de canciones diversas.
Los hay pava encender las visas;
los hay para avivar las penas...
Otiera beber una cancion alegre
que encienda la sangre en mis venas,
El vino antiguo despierta los vecuerdos,
el wino nuevo enciende ideas nuevas,

Este vino de dmbar y de sol
sabrd decirme sus canciones bellas,

i Jevez divino, de la celeste vina
donde en vacimos madiuran
las estrellas!...

Quiero beber una cancidn anligua;
guiero beber una cancion moderna.

Ouievo mezclar con tristes anoranzas
las dulces ilusionss
V. esperanzas,.,

‘VENDIMIA

Del drbol eviterno
se desprendid el ofaiio
plenamente maduro,
Las plantas agitaron sus alas,
y las vinias, vepletas de inédditas canciones,
ofrecidronse ebrias d los vendimiadores.
~0u0e

Aquel vino tan dulice
tenia, sin embargo, una cancion amarga.

Habla que besario lo menos siele veces
en sigte libaciones largas
para lograr que la cantara,

;Y eva tan grata al corasin
aguelia extraiia cancidn,
d pesar de ser amargal...

Goy pE SILVA




LIBERTAD.

CVENTO INEDITODE
A CONDESA DE PARDO

BAZAN —Comues musss

oMo todo tiene su medida y las medidas se colman, vino un dia en que Bertito, 4 pesar de su’dormilona paciencia, de su
resignacién ya automdiica, no pudo aguantar mis, y, sin reflexidn previa ni plan alguno, salié 4 la calle con la resolucién
de no volver en toda la vida.

Claro es que si lo reflexionase no lo hiciera. Y no lo hiciera tampoco si conociese el mundo. Iba 4 lo desconocido, justamente, por
el mismo hecho de que era desconocido. Lo conocido significaba tal sufrimiento y alzaba tal protesta en su ser, que lo expresaba as:

—Lo que es peor... imposible.

Bertito, en efecto, sufria todas las privaciones y castigos que puede temer un chico de su edad. A los nueve afios no hay fuerza
para oponerse 4 las vejaciones. Y menos la habr4 si el organismo, atacado de miseria fisioldgica, corresponde mds bien al desarrollo
que tendria dos afios antes. Una sola vez que salié 4 la plazuela, los demds arrapiezos, oyéndole afirmar que los nueve ya los habia
cumplido el dia de San José, chillaron:

—LEste se cuela. jSi no los has cumplio, fantasioso, ya los cumplirds!

Lo que representaba Bertito eran los siete, la edad de la doctrina y de la primera comunién. Y es un modo de decir, porque
nunca la sefid Fausta, su tia, intenté que atendiese 4 tales requisitos. {Bah! Y tampoco iba 4 la escuela. Ni llamaban médico para
él cuando adolecia. Sobre un jergdn, que parecia relleno de nueces, casi sin mantas, y sdbanas ni verlas, se pasaba el peldén sus
géstricas y sus catarros, y después se arrastraba una quincena, como una sombra, por los rincones de la vivienda. Su tia, al pasar.
le tiraba de una oreja, rezongando:

—Z4ngano, 4 ver si te peinas y te lavas, que paeces un estropajo... Gandul, no te hagas el zorro... Birreme mds vivo que la
luz ese almacén, y recoge la basura en la espuerta...

La basura! jAquellabasura vegetall Todo su cuerpo se estremecia de repulsién. Porque la Naturaleza, unas veces avara y otras
prédiga, otorgé 4 Bertito un olfato muy sensible, y los tronchos de verdura apestaban, con fetidez constante, en aquella mansidn
cerrada y sin ventilacidn suficiente. El comercio de hortalizas trafa consigo la peste 4 coles marchitas y medio podridas por la hu-
medad. Y todos los dias Bertito debfa escoger y separar lo que ya no podia sacarse 4 la venta; recortar con un cuchillo las hojas




marchitas y descompuestas; raspar la tierra de las zanahorias; tirar al serdn los tomates hechas papilla, que vomitabanla simiente
al través de la rota piel... Un asco crénico le hacfa 4 cada paso mds penosa la operacién. No se acostumbraba, no diré ya 4 su tia,
sino 4 las verduras y al encierro con ellas. Y cuando las aprovechaba la sefid Fausta en el bodrio del puchero, se levantaba el
nifio de la mesa, escupiendo de repugnancia, entre los gritos de maldicidn de la vieja.

No se habia parado Bertito 4 reflexionar por qué su tfa parecfa aborrecerle. En nada la habia ofendido, y ni aun este dato acu-
dia 4 su conciencia. Sabia solamente que le trataba como si existiese tal aborrecimiento, que acaso no fuese consciente en la sefid
Fausta. Al morir su hermana Anselma y encargarse del hijo, la verdulera sdlo sintié que el chico no fuese chica. Una chica le
harfa mds apasio para ayudar en la casa. Al ganduldn del mocoso no podia ponerle 4 repasar medias ni 4 lavar la ropa. Total, era
una carga. Y pronto tendria que aprender un oficio, y saldria por ahi, y se comeria lo que ganase... El mal humor se le agrié
dentro 4 la mujerona. Ferment6é mds acerbamente al observar que Bertito no gozaba de salud; era «una piltrafas. No iba 4 servir
pa na... Y, sin llegar 4 los malos tratos ruidosos y violentos, persiguié al sobrino al menudeo, y le infligid el suplicio de los tron-
chos hediondos y de los tomates que se deshacian en las manos. Sobre todo, le castigd con la prisién. No le permitié abandonar
ni media hora las cuatro paredes. ¢A ver? ;Qué se le perdia 4 ¢l por ahf fuera? [Vaya si se le perdial Daban las ocho de la ma-
fiana: la vieja estaba en el mercado, ante su puesto, que parecia una cestilla de flores, bien en orden las hortalizas, con el colo-
rido magico de los limones y naranjas, el blancor marmdreo de las coliflores, los ligeros obeliscos de los esparragos, de cabeza de
amatista, y las vainas de jade de los guisantes de la tierra, que esperaban mano que los desgranase. Alli no habia tronchos ni nada
podrido. Se diria que todo acabase de llegar de la huerta. Para depurar el género, alli estaba el zanganejo del sobrino, escogiendo
hojas ajadas y chirivias roidas, y llenando el esportdn de los desechos. Pero el sobrino, sin llevar mds equipaje que un panuelo agu-
jereado y un mendrugo de pan de la vispera, corria ya, alejdndose de su cdrcel, y respirando con gozo el aire vivo y abierto, con
sus olores varios: de café tostado, de pintura y barniz, de cal fresca, de flores en los tinglados de las plazas, y de sangre reciente
en las carnicerias. Hasta el vaho de las pescaderfas, asi disuelto en amplios espacios, era gustoso. Y devord su mendrugo con ape-
tito, que no solia tener. Le supo muy 4 poco. Como que era realmente poquisimo...

Habiendo almorzado, echdse en un banco, que sombreaba los drboles de un jardin municipal. Dormité como un cuarto de hora.
Despertd despavorido. Por primera vez se le ocurrié calcular 4 ddnde irfa. {Era evidente que tenia que ir 4 algtn sitio, sefior! ;¥
cudl iba 4 ser ese sitio? En este punto, las ideas de Bertito se confundian, se perdian en la indeterminacién mds vaga. Cuando tal
estado de dnimo existe, generalmente se resuelve en un mero impulso de andar. Andando, andando, se llega siempre 4 alguna par-
te. A todo, jmenos 4 la guarida, rellena de verduras apestosas, de la sefid Faustal

—Me buscard; estard rabiando... {Chinchate, perral

Y apresuraba el caminar, 4 fin de alejarse méds de su enemiga. No tardd en salir 4 los suburbios, hacia las Ventas del Es-
piritu Santo. Habia por alli chalets, sanatorios, merenderos, tabernas y bastantes viviendas pobres, que retrocedian al aspecto de

-




poblachdn castellano que tan fdcilmente adopta Madrid. Chicuelos sucios jugaban en la carretera polvorienta. Pasaba de vez en
cuando un entierro, de pobre, sin acompafiamiento casi. Bertito se lo comfa todo con los ojos; pero sélo sus ojos podian comer. El
hambre le desfallecfa. A la puerta de una taberna sérdida vid 4 dos nifias de lazo rosa en tupé, con alpargatas, que rebafiaban una
cazuela de judias, sobra de algiin parroquiano. Bertito se acercd, tembloroso.

—¢Vusotras me dais una cuchard? No he comio en to el dfa...

El tabernero, gordo y fofo, sali6 4 la puerta, y con gesto de amenaza adelant el pie, rechoncho, mal calzado.

—Si no sales pitando ahora mismo... ;Hase visto sinvergiienza? Te atizo una felpa stiper.

Bertito huyé. No ignoraba que las amenazas «de felpa» suelen cumplirse. Tampoco de esta vez sabia 4 dénde iba. Sélo pensaba
en desaparecer. Le estorbaba su cuerpo. Y su cuerpo sufria calambre, debilidad. Se senté en un montén de piedras. Se limpid el
sudor con el pafiuelo roto. Vino 4 limpidrselo con las yemas de los dedos. Se reanimé. La brisa de la tarde acaricié sus sienes, al
mover las copas del denso arbolado de la Alameda de Osuna.

Rebuscé en el bolsillo unas migajas del zoquete de antes, y no pudo encontrarlas. Entonces sintié que le resbalaba alguna cosa
ardorosa, y himeda 4 la vez, de los lagrimales 4 las comisuras de la boca. Bertito lloraba. Lo que lloraba no era el zoquete, sino

tal vez la perdida ilusion de la libertad. Si, no cabe duda; plaiifa que baste echarse 4 las calles y 4 las vias, 4 los ribazos y 4
las encrucijadas numerosas, para gozar de ese bien infinito, del placer de ser libre, de no sufrir un yugo cruel. No basta, porque
también es necesario, para saborear la libertad, mascar un poco de pan ¢ engullir unos bocados de guiso. Obscuramente, con el
infalible acierto del instinto, lo sentia asf el fugado. Y con todo eso, no volveria atrds, no se presentaria 4 la sefi¢ Fausta por nada
del mundo. Aunque se animase 4 hacerlo con la idea del guisadillo aquel de patatas viudas con colorado (que era de relamerse:
las cosas como son), bastarian & disuadirle los olores de que estaban saturadas sus mucosas, y que lo impregnaban todo, encala-
brinando- sus sentidos. No, no; volver 4 encerrarse con los tronchos de las coliflores y las brecoleras, jeso, nunca! Para confirmar
su resolucién, una acacia le envié bocanadas de perfume intenso, que incensaba. Le gusté la fragancia, porque no la conocia. Y
suspirando hondamente jAy, Dios!, se levantd, prestando oido. Un automdévil roncaba, se acercaba con bramidos de irritado mons-
truo. Bertito no se movia. Hasta se echd hacia el eje de la carretera. Cuando quiso parar el mecidnico—que iba solo y apretaba
en la velocidad—, el nifio ya estaba tendido, aplanado. M4s lejos yacia su vieja gorra: el aletazo la habia arrojado 4 poca distancia.
La criatura no respiraba ni se movfa. El hundimiento de las costillas prensaba y paraba el corazdn.

LA CONDESA DE PARDO BAZAN
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INTERIOR DE LA MEZQUITA DE CORDOBA

Grabado en madera,
original de Manuel Benet
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Segovia.—E] Alcédzar, yisto desde la Fuencisla
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(Fot, Cortés)

LA RUTA DE ESPANA

leos, el Padre Sol, orondo y satisfecho,

maestra: Espafia, abigarrada de puro policroma, luminosa y bri-
llantisima, como el mds fantdstico de los esmaltes que puede fingir la
imaginaci6én mas opulenta y fértil en combinaciones de luz y color,

DESDE lo alto, rasgando con el rubicundo rostro los gases ceri-

Flameante, todo él en-
via los rayos de su fuego
sobre la. tierra amada, v
sigue torturdndola, como
buen amador, con todo
el ardor pasional en que
se abrasa.

Artista insaciable de
belleza, sigue depurando
su labor, vy aun funde 4
diario la nieve, mds blan-
ca y rutilante en deste-
llos diamantinos del lado
de acd, que de la vertien-
te de alla de los Pirineos,
en las cumbres de 1a cor-
dillera hispano gala, en
las alturas del morisco
macizo granadino y en las
alturas asesinas, mis hu-
mildes va, del Guada-
rrama.

Asida su entonaci6n
jugosa 4 los verfles som-
brios de las laderas y de
los valles, aun los esfu-
ma mds con la azulada
neblina que pugna am-
biciosa por llegar 4 él.

Crestas y laderas pire-
naicas, pinos que se alzan

contempla su obra

é insuperable fantasia de tonos gayos,
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Avila,—Las murallas: vista panorimica

(Fot. Ruiz Vernacci)

aun sobre los mas altos picos con altanera audacia, como desafiando al
Sol mismo, su padre y sefior; lagos de destilada plata; arroyuelos de
juguetonas aguas, que triscan como corderuelos recentales entre las
hierbas tiernisimas, Toda la gama de una paleta de insuperada rigueza
que van descendiendo por

Guipuzcoa y Santander,
por Asturias- v Galicia,
constrastando sus tonos
con los rojizos mancho-
nes acusadores del hierro
en Vizcaya con las ne-
gras entrafias de carbon
en Asfurias, perdiéndose
en matices de sequedad
cuando al fin, tras de las
formidables barreras que
se rompen en Pancorbo,
en las alturas de Reinosa
y en Pajares, llegan 4 las
altasllanadas de Castilla,
donde el verde se hace
oro bajo al ardor estival,
y bajo el oro queda el
ocre ¥ la arena tostada
por el ardor canicular
que canto el poeta.
{Castillall, que se abra-
sa toda, y lleva aun al
sol en sus entrafias, aun-
que soplen sobre ella los
vientos helados de Bur-
gos, de Avila y de Sego-
via, que se ofrece aln
como afanosa de mds
fuego al Sol, ofrenddndo-
le en una cumbre, ca-
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Sigiienza.—Puerta en las murallas de la ciudad, denominada El Arquillo (Fot. Leopoldo)

liente y dominadora, toda la grandeza de Toledo, que es como la histo-  feos descubre la labor del Astro Rey: «El Alcdzar—exclama—, consti-
ria de Espafia, petrificada por el genio vario y heterogéneo de los artis- tuido sobre las ruinas del antiguo palacio moro, estd hoy en ruinas tam-
tas de todas las civilizaciones heterogéneas y varias que allf se asen- bién; parece uno de esos maravillos ensuefios de arquitectura que

taron.

Pero sobre la obra
de los hombres, divi-
na, aun siendo huma-
na, estd en Toledo,
como en toda Espafia,
la obra del Sol. Gau-
tier, el inmenso Teo,
la descubrié y la des-
cribe desde que al lle-
gar 4 la cuesta del Mi-
radero se enfront con
el magnifico arco que,
por un detalle simb6-
lico de su decorado,
lleva el nombre de
Puerta del Sol. ... se
perfila admirablemen-
te sobre la limpidez de
un cielo de lapizlazu-
li. En nuestros climas
brumosos no podemos
formarnos idea de esta
limpieza de color ni
de esta dureza de con-
torno, y las pinturas
que la copiaran nos
parecerfan siempre
exageradas.»

Y aun més ante el
Alcdzar, el poeta de
los Esmaltes y Cama-

Pisanére persegufa en sus aguas fuertes.....
La fachada, orna-
mentada y florida con
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los mds puros arabes-
cos del renacimiento,
es una obra maestra
de elegancia y noble-
za. El sol ardiente de
Espafia que enrojece
el mdrmol y da 4 la
piedra tonos de aza-
frdn, la revistié de un
ropaje de colores ricos
y cdlidos, muy dife-
rentes de la lepra ne-
gra con que los siglos
encortezan nuestros
edificios. Segin la ex-
presibn de un gran
poeta, el tiempo ha
pasado sobre las aris-
tas de marmol, sobre
los cogtornos dema-
siado rigidos de esta
escultura tan pldstica
ya, y la ha dado el
supremo pulimento,
la tltima perfec-

= 3 cibn...»
! ¢Eltiempo? El Sol,
NN R T A A e CRLLRLLL e & quien eén la \'if.'ja
Ciudad Real,—Caserio de Campo de Criptana (Fot. Schmelz)  ciudad obedecieron
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Castilla.—Arenas de San Pedro, de la provincia de Avila

(Fot. Schmelz)
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los hombres como las piedras. Tode el
misterio de las calles toledanas, que
tienen su sintética expresién en el
callején del Toro, demasiado estrecho
para que pueda franquearle un cor-
niveleto, es también obra del Sol, que
se mostrd inclemente con los tole-
danos, para que ellos trazaran su cin-
dad con todo el pintoresco encanto de
aquellos pasadizos umbrosos y empi-
nados, que se ariscan desde el Tajoy
la Vega, cerro arriba, entrecruzdndose
en arabescos que parecen caprichosas
fantasfas de un constructor documen-
tado por la visién de los cuadros del
Greco, y son cumplimiento de una ley
natural. Teo dice:

4«Las calles toledanas son extraordi-
nariamente estrechas; podrian cruzarse
las manos de una ventana 4 otra, y
nada seria mds fdcil que saltar por los
balcones, si bellfsimas rejas y encan-
tadores barrotes de esta rica cerrajeria,
de que son tan prodigos del lado de
acd de los montes, no conjuraran el
respeto impidiendo las familiaridades
aéreas.

Esa estrechez harfa Janzar agudas
quejas 4 los partidarios de la civiliza-
cién, que no conciben mds que plazas
inmensas, vastos jardinillos, calles des-
mesuradas y otros embellecimientos
mas 6 menos progresives; sin embargo,
nada mds razonable que calles estrechas
en un clima térrido y los arquitectos
que han trazado amplisimos espacios
en el macizo de Argel se convencerdn
pronto. En el fondo de estos estrechos
cortes hechos apropésito en las masas
y en lasislas de casas se goza de una

Santiago de Compostela.—La ria del Villar, de clasico ambiente nortedlo
(Fot. Wunderlich)

sombra y de una frescura deliciosa, se
circula 4 cubierto por las ramificacio-
nes y las porosidades de ese polipeso
humano 4 que llamamos una villa;
las cucharadas de plomo fundido que
Febo-Apolo vierte desde lo alto del
cielo, 4 las horas del mediodia, no os
alcanzan jamds, y los volados de los
tejados sirven de quitasol.

Si por desgracia estdis obligados 4
pasar por alguna plazuela 6 calle-ancha
expuestos & los rayos caniculares, apre-
cidis muy pronto la prudencia de los
antepasados, que no lo sacrificaban
todo 4 no sé qué estipida regulari-
dad... Si alzdis el llamador de una
puerta os quemdis los dedos; sentis
vuestro cerebro hervir, en el crineo,
como vna marmota en el fuego; vues-
tras manos se cubren de agua vy o0s
evapordis en sudor. He aqui para lo
que sirven las grandes plazas y las ca-
lles anchas.»

Las grandes plazas y las calles an-
chas que en Sevilla ¥y en Murcia y
donde el Sol quema, aterran cuando el
asfalto de los pisos, medio fundido,
aprisiona las huellas de los paseantes,
y hacen anhelar las calles viejas 4 que
el So! no llega 6 llega, 4 veces, tamiza-
do por las velas tendidas en lo alto para
cerrar el paso 4 los rayos hervidores.

Cada clima, sus calles, las de Paris,
las de Berlin, v alin méds las de Lon-
dres, anchas, amplias como enormes
fauces de la ciudad que anhela el re-
galo del Sol, tan remiso en llegar a
ella; las de Toledo y las de Sevilla, an-
gostas; las de Santiago de Compostela,
la ria del Villar ¥y la ria Nueva, con
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Sevilla.—Uno de los patios del Alcdzar

(Fot. Zubillaga)
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su fila de soportales un poco 16bregos, porque
asi lo impone la humedad del clima bajo el
pertinaz llover, que hace del enorme paraguas,
rojo como el de Azorin, cuando era filésofo,
aunque pequefio, 6 la capa de paja, prehisto-
rico antecesor del water prof, no un aditamento
del paisano, sino una continuacién de él.

En Compostela, las tentativas urbanizadoras
que han truncado la continuidad de los sopor-

LT R IR T

Asturias.—Puente romdnico de Infiesto

tales, son como cicatrices monstruosas de enor-
mes heridas hechas 4 la vez 4 la estética, fiel
guardadora de los arquetipos arqueologicos, y
al cémodo vivir de los santiagueses.

Por eso, las viejas plazas castellanas, am-
plios espacios abiertos para otras necesidades
urbanas, se resuelven en el perimetro de sus
cuadrildteros en soportales resguardadores que
defienden del Sol como del agua, los de las

PO TR

(Fot, L. Beaubé)

riias en las brumosas ciudades gallegas. Y co-
mo el Alcdzar de Toledo, el de Segovia mds
movida la silueta; pero fuerte y robusto y
embellecido, mds que castigado por el Sol,
por alzarse también hacia él en una cima...
Los viejos castillos, fortalezas 6 palacios, ¥
las viejas iglesias, que 4 veces, y no sin razon,
tienen aspecto de fortalezas con aspilleras y
barbacanas, y el Sol dibuja reciamente so-

Medina de! Campo.—Palacio de las Duefias

(Fot. T. Rodriguez)

Cuenca.—Las célebres casas colgadas

(Fot. Wunderlich)
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Andalucfa.—El Tajo de Ronda

{Fot. Ruiz Vernacci)
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Aragén: Las cascadas del Monasterio de Piedra

Entre las maravillas con que el Arte y la Naturaleza engalanan & Espafia, destaca en la abrupta y fértil comarca ara-
gonesa el celebérrimo Monasterio de Piedra. Entre las montafias que decoran el paisaje con su ingente grandeza, el agua
e — salta prédiga realizando perspectivas como las de las magnificas cascadas que decoran esta pdgina

(Fots. Cortés)
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Valencia,—Calle de barracas, en la huerta (Fot. Schmelz)

Fueron muchos si-
glos de lucha, y nin-
guno pasé sin dejar su
fecha marcada en algo
gigantesco que grita
aun hasta donde llegé
la planta del invasor.
Lugar propicio, como
notd Figaro, & duelos
de razas, secularmen-
te fiel, aun antes de
escrito el lema: «Mis
arreos son las armas,
Mi descanso el pelears.
Cuando pasaron los
tiempos épicos de gue-
rrear contra los extra-
flos por la indepen-
dencia, aun sinti6 la
nostalgia de la pelea
y arm¢ & sus hijos, di-
: vididos en bandos,
para luchar por dere-
chos politicos & por
ideales religiosos, sin
sentir quizds demasia-
do hondo ni los dere-
chos ni la religién: era
el sol que bullia en la
sangre y vibraba en
los mervios, y de las
luchas fueron que-
dando las ciudades

bre fondos, sin embar-
go, muy luminosos los
panoramasadmirables
de las ciudades... Bur-
gos, con las flechas de
su catedral, elevdndo-
se al cielo en un an-
sia mistica insaciable;
Granada, con toda su
belleza moruna, que
no se rindié al cetro
de Isabel, perfilindo-
se sobre el fondo in-
gente, tan wvario en
sus paisajes, a la vez
abruptos y dulces de
Sierra Nevada..., to-
daslasatalayasquelos
bravios luchadores de
la reconquista fueron
alzando, y que no son
como las lindas ciu-
dades extranjeras,
concebides y hechas
en la paz, bellos cua-
dros encuadrados por
paisajes serviles, ta-
llados para servirlas,
sino complementos del
paisaje agreste, alza-
do sobre él en perdu- e

Easaanmaan s

TR RA s R S R R S R R R )

rable guardia protec- Zaragoza.—La iglesia del Pilar y el Ebro
tora. (Fot. F. de las Heras)




amuralladas desde Sa-
gunto v Tarragona, lu-
tos de Romanos, con
sus puertas famosas,
para llegar 4 Avila y
seguir cerrando ciuda-
des, en que ain parece
vivir, aungque durmien-
te, la epopeya.

La puerta de San An-
tonio en Tarragona, la
puerta de las Murallas
en Sigiienza, la puerta
de Serranos en Valen-
cia, la puerta de Visa-
gra en Toledo, tantas y
tantas entradas que el
enemigo no forzd 6 cru-
z6 caramente; y en la
historia de esas puer-
tas, la de Espafia, en
Burgos; la de Santa Ma-
ria, la que cruzé el Cid
con sus gentiles hom-
bres para mostrar su al-
tivez ante su padre y
ante su Rey.

Un tiempo todo, el
templo como el palacio:
fortaleza y baluarte an-
tes que palacio y tem-
plo; la ruta de Espafia
podria ger la ruta delos
castillos espafioles, que
no son, ya lo advirtié
hace cuatrosiglos la du-
quesa d'Aulnoy, los
chdteaus franceses,

No; no son los chd-
teaus franceses; Espafia
es mds ruda, pero mis
recia que Francia. Es
la Naturaleza misma,
Sol sobre todo, quien
forj6 como la tierra los
hombres hispanos. El
primer asombro de los
mds ilustres contadores
de sus viajes por Espa-
fia, la condesa d'Aul-
noy, Teéfilo Gautier,
Alejandro Dumas, es la
sobriedad de los espa-
noles,

Dumas escribi6 en
una de sus cartas:

«E] almuerzo se com-
ponia de una sopa de
azafrdn, puchero y un
plato de garbanzos.

La sopa era una de
las mejores que yo he
comido, aunque sospe-
cho que estaba condi-
mentada con cordero y
no con buey. La reco-
mijendo, pues, la sopa de
azafrin, ya ve usted que
la digo lo bueno como
lo malo.»

Pero luego habla del
puchero y de los gar-
banzos, y los denigra;
del puchero dice:

«Es una especie de
Macedonia 6 mezcla de
cosas harto buenas cada
una; pero cuya mezcla
me ha parecido desdi-
chada al punto de no
poder acostumbrarme a
ella.y

Y del garbanzo:
wAcostimbrese, pues,
sefiora, al garbanzo,

como se acostumbraria
al puchero. Es cosa fa-
cil: comer4 usted uno el
primer dfa, dos el se-
gundo, tres el tercero, y
con ciertas precaucio-
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Toledo.—Una calle, 7 al fondo, la Catedral
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Granada.—Vista panorimica desde la Torre de la Vela
(Fot. Torres Molina)
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nes es probable que pueda sobrevivir 4 la
prueba.s

Alguno de aquellos ilustres viajeros llega & la
afirmacién de que los espafioles no .se alimen-
tan; la sobriedad—que los herederos de aquellos
grandes han aprendido, muy 4 su costa, en la
guerra mundial—es, 4 medias, con el pafio par-
do de las capas castellanas, la preocupacion
constante de aquellos viajeros. Ignoran que
4«bajo una mala capa se esconde un buen bebe-
dort, y creen que una capa parda sélo puede
cubrir a un mendigo.

La capa parda del color de la tierra castella-
na, abrasada por el Sol, es como el uniforme
definitivo de los peludos, color de horizonte,
un fenémeno defensivo que los hombres han
aprendido estudiando las leyes biolégicas: ca-
sos de mimetismo.

En la capa parda, simbolo en tantos pueblos ,
castellanos de autoridad, y aun mds de fuero
municipal, pudieron ver con mds razén, ya que
casi siempre llegaron 4 nuestras tierras erudi-
tos y pletéricos de letras y de historia, el sim-
bolo, un poco abrumador para nosotros, pobres
gentes, del espiritu de los comuneros... ;Ade-
mas, no fué insigne torpeza de todos comparar la
sociedad aristocrdtica con los siervos del terru-
fio? El terreno es recio porque la Naturaleza es
bravia; Gautier, apenas llegado 4 Espafa, es-
cribe: «El paisaje es extremadamente pintores-
co; las montafias se aproximan unas 4 otras, se
aprietan; inmensas pefias perpendiculares se
alzan 4 los lados del camino, escarpadas como
falafses; 4 la izquierda, un torrente pasa por
Burgos.—El puente y el Arco de Santa Maria, y detrds, las torres de la Catedral un puente de ojiva truncada: bouillone aw fond

(Fot. Vadillo) d'um yavin.
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Mélaga.—Vista del puerto y la ciudad desde el cerro del Castillo de Gibralfaro

Mueve un molino y cubre de espuma las pie-
dras que le detienen. Para que nada falte al
efecto, una iglesia gética en ruinas, destejada,
bordados los muros por plantas pardsitas, se
eleva en medio de las rocas; al fondo se dibuja
la sierra vaga y azulada. Esta vista es, sin
duda, bella; pero el paso de Pancorbo lo es mis
por singular y grandioso. Las rocas no dejan
libre mds que el espacio justo del camino, y
hay un lugar en que dos grandes masas grani-
ticas, inclinadas una hacia la otra, semejan el
arco de un puente gigantesco, que se hubiera
roto por el centro para impedir el paso 4 un
ejército de titanes. Un segundo arco, mis pe-
quefio, fraguado en el espesor de la roca, da
mayor fuerza 4 la ilusién. Jamds los escenégra-
fos han imaginado una decoracién més pinto-
resca y mejor entendida. Cuando se estd acos-
tumbrado 4 las perspectivas planas de las lla-
nuras, los sorprendentes efectos hallados 4 cada
paso en las montafias parecen imposibles y fa-
bulosos.»

El paso de Pancorbo no es un ecaso tinico en
la complicada estructura de Espafia: mucho
m4s abajo, en plena Andalucia, ya le supera en
belleza el Tajo de Ronda; entre uno y otro,
Cuenca entera, y singularmente su cindad en-
cantada son también prodigios geolbgicos que
el hombre nose xplica atin. En Cuenca, los hom-
bres hacen sus casas al ras de tierra; pero la na-
turaleza quiere y consigne gue esas casas
sean nidos colgados, como los de las 4guilas, en
las cumbres rocosas. E1 Tajo de Ronda le ha
pintado Sanchiz, con la magia de su estilo, ge-
melo en policromia de la Espafia que canta.

«Los ge6logos no lograron aun explicarse

(Fot. Aguilera)
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Tarragona.—Puerta de San Antonio, con la muralla romana
(Fot. Laurent)



la catdstrofe de que results partido porla
mitad uno de los cerros, de la que mds tarde
liamarfase serrania de Ronda, precisamente
4 causa de edificarse esta ciudad sobre el
desgarrado pefion. Como en un encierro
de toros, donde los mansos envuelven 4 la
res brava, el pefidn susodicho es finico por
su fuerza entre tantas montafias, no fdciles,
pero que se corresponden en su ritmo y cor-
pulencia. Tan profundo es el Tajo, nombre
que se di6 a la brecha, que desde sus orillas
puede dominarse el vuelo de las dguilas,
siempre en sus alturas, y, sin embargo, des-
cubriendo su espalda al observador. Riva-
liza la extensi6n con la hondura, y en torno
4 la enorme sima se abren precipicios cuya
contemplacion provoca el wvértigo. Pues
bien: multitud de viviendas se colgaron en
el filo de la descomunal garganta, sin temor
@ hundimientos y desplomes, v 4 la redonda
de la doble plataforma, no obstantelos sur-
cos que dejaron en el acantilado repetidos
fracasos de su fortaleza. Por otra parte, un
riachuelo, el Guadalevin, convirtit en cau-
ce suyo el desfiladero, y arboledas v moli-
nos amenizan el valle. Tras la posesién, la
coqueteria de ostentar ese poderio sobre el
monstrue, y de ahi los jardincitos que de
muchas casas descienden en graderfa hasta
la corriente fluvial, y los puentes, el roma-
no, el arabe y uno del siglo xvii, con bal-
cones y herrajes del xvi1, el mayor de to-
dos, que costd la vida 4 su arquitecto, quien
rodé desde lo alto cuando se terminaba la
obra. Impresiona, subyuga el panorama,
mds por su gallardia que por su colosalismo.
El bloque, en vez de resistirse-d la humana
colaboracién, ofrece su cortadura seduccio-
nes que amortiguan el espanto que habria
de experimentarse si la roca estuviese des-
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Palma de Mallorca,—La calle de la Almudaina
(Fot. tAitss)

nuda. Manchas cdlidas, desgarrones brillan~
tes, marafias de un verdor vario y sabroso,
piedras azules, remansos didfanos del agua
en su lecho de oro, adelfas con sus flores;
en suma, cuantos pintorescos motivos ca-
ben en la naturaleza meridional, congregi-
ronse en el Tajo, que anuncia las acuarelas
granadinas. Sin duda, el lugar es terrible;
pero antes que nada es encantador.»

Y el Sol, enamorado de aquellas colora-
ciones luminosas, duefio y sefior de Andalu-
cfa casi torrida, se inflama atn mds para
dominarla con toda la fuerza de su poder,
da luminosas transparencias ceriileas 4 los
celajes que al reflejarse en el mar hacen el
milagro de las aguas malagueiias, madres
de insignes marinistas, y pinta los abrasa-
dos paisajes andaluces con verdes secos, du-
ros, luminosos, agudos, que penetran por la
retina como aceros y van 4 fundir el alma
en devocién panteista.

{Qué contraste con los paisajes melanco-
licos de los valles de Asturias, paisajes con
piatina para que armonicen mejor con los
tonos y las lineas de las remotas iglesias y
los remotos puentes romdnicos, enhiestos
atin sobre los arraoyuelos ancestrales!

Y asi, infinita y diversa, como sintesis
del mundo, Espafia, desde el Norte al Sur,
desde las riberas del Barbes hasta las playas
de Algeciras, desde Este 4 Oeste, desde las
tierras severas y recias como Sus guerrercs
inmortales, de Extremadura, al luminar de
Levante, en que la luz penetra por los 0jos
como corriente eléctrica que va 4 salir con-
vertida en vibraci6n por divinos pinceles,
ofrece al caminante rutas maravillosas con
parajes de reposo, que son parajes de pro-
funda admiracién.
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Canarias,—Paisaje de Santa Cruz de Tenerife
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Barcelona.—El templo de la Sagrada Familia, en construccién, y vista parcial de la poblacién

(Fot. Marin)
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Madrid.—La plaza de Oriente y el Palacio Real. Al fondo, el Manzanares

La Espafia monumental es algo inmenso, su-
premo; pero la Espafia libre, como quniso San-
chiz, de la pesadumbre monumental, conserva
aln su inmensa supremacia.

Fué Gautier mismo quien dijo, ante un pai-
saje espaiiol, que la imaginacion mds exaltada
de los poetas no llegaba
4 superar ni 4 imitar si-

(Fot. Marin)

demastade turistica, si vale la frase, las bellezas
naturales no diesen en muchas ocasiones la sen-
sacion de artificio; en Sulza, en muchos lugares
el viajero se encuentra ante una naturaleza
enormemente bravia, pero urbanizada ya en
cierto modo. En Espafia quedan atn muchos
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lugares semejantes & los mds sorprendentes de
Suiza, pero salvajes atin. Suiza es mds comoda;
pero no mds bella que algunas comarcas espa-
fiolas, y en definitiva y 4 pesar de todo, si ya
los viajeros ilustres que recorrfan nuestro pais
en diligencia y paraban en mesones podian

contar su asombro ante

quiera la obra de la Na-
turaleza, cuando los que
llamamos cataclismos geo-
graficos, porque superan
4 nuestra comprension, y,
ademds, nos sorprenden
ins6litos, la fuerzan 4 ser
fantdstica.

Paisajes de suprema
grandeza, como los de
Montserrat y Piedra, los
pasos formidables de la
cordillera pirenaica & El
Chorromalagunefio,son, s0-
bre todo al lado y como
continuacién inmediata
de los mds placidos y
tranquilos que cabe ima-
ginar, no son féciles de
encontrar mi aun reco-
rriendo el mundo,

Se cita constantemente
& Suiza como el pais don-
de mds bella se muestra
la Naturaleza en toda la
terrible perduracion estd-
tica de los mds fuertes di-

Toremrne

i L LU L LT la lisonjera distincién y
cordialidad con que eran
servidos, hoy, 105 que vie-
nen en sleeping y paran
en palaces, podian que-
jarse tal vez de que no
ven lo que Gautier y Du-
mas Iiraron ccn 0jos
asombradcs; pero no de
que les falten las comodi-
dades ni el confort de que
gozan em el mds acogedor
de los pafses deturismo.

Todas las campaifias
antiespafiolas de las agen-
cias de turismo son esté-
riles ante la belleza de
Espafia y la amable y
complaciente dulzura de
vida de que hacen elogics
cuantos han recorrido
nuestros paisajes y han
vivido nuestra existencia.
Las dos Exposiciones han
sido dos admirables cen-
tros de atraccién que han
hecho conocer nuestro
pafs.

namismos, La cita serfa
exacta si en Suiza, por

El puente de Toledo sobre el Manzanares
(Fot. Salazar)

SANTIAGO HERRERA
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TRADUCCION DE FOR-

TUNIO.—GRABADOS EN

MADERA DE JOSEPY
SIMA

CUANDO JESUS ANDABA POR LA TIERRA

SEIS. CUENTOS POPULARES

DE

N aquel tiempo, Jests, seguido de Pedro, recorria el vasto
mundo.

Un dia entraron en un pueblo 4 la hora de comer, y
cuando pasaban por delante de una pobre casa oyeron el so-
nido de una flauta.

Pedro llamé 4 la puerta, pregunté y se enteré que estaban
celebrando la boda de la hija de los duefios.

—Podriamos entrar aquf, Maestro—dijo entonces—. Nos da-
ran de comer bien, porque estin de boda.

Jesis, no queriendo contrariarle, asintid:

—Bueno. Felicitaremos a los recién casados y les haremos
un regalo. Pero sé discreto, Pedro, y no aceptes mis que el pan
y la sal. Aunque te ofrezcan otra cosa € insistan, no aceptes, por-
que son gente pobre.

—Bien, Maestro—contesté Pedro, decepcionado.

Entraron. El padre salié 4 su encuentro, les did la bienve-
nida y les invité 4 la comida.

Ellos felicitaron 4 los nuevos esposos y se sentaron entre los
convidados.

Pedro, que tenia mucha hambre, devoraba los manjares con
los ojos. Jestis no admitié més que el pan y la sal. Y Pedro,
conteniendo su apetito, rechazd los platos que acariciaban sus
narices y sélo comid pan y sal.

Pero al fin de la comida, mientras Jests estaba distraido ha-
blando con los jévenes, los padres dijeron 4 Pedro:

CHECOESLOVAQUIA

—No hagas como tu compariero. Toma estos pasteles y él
no sabrd nada.

Pedro no supo negarse, y tomando los pasteles, los guardd
para que Jestis no le viera comer. Y como aquella gente era
buena y lo ofrecia de corazdn, guardd tantos como le cabian
en los bolsillos.

Luego Jests hizo un regalo & los novios, saludaron y se fue-
ron €l y Pedro otra vez por los caminos.

A la salida del pueblo dieron en un bosque lleno de silencio
y de paz. Jesis se absorbié en sus pensamientos y en sus ora-
ciones. Entonces Pedro se quedd algo atrds, y suavemente, sin
ruido, sacé un pastel y lo metié en la boca.

Jesiis se volvid y le dijo:

—;Oué comes, Pedro?

Pedro, tapdndose la boca con la mano, escupio el pastel de-
trds de él y contestd cuando pudo:

—Nada, Maestro.

Al cabo de un rato, mas suavemente todavia, partio otro pas-
tel y se llevé la mitad 4 la boca. Pero Jesiis le preguntd en se-
guida:

—iQué comes, Pedro?

Pedro echd al suelo el pedazo de pastel.

—Nada, Maestro.

Y retrasé el paso para poner mds distancia entre Jesus y
él. Luego se llevd otro pedazo 4 la boca.



~—¢Qué comes, Pedro?

Y Pedro tuvo que renunciar al tercer bocado y repetir:

—Nada, Maestro.

Tantas veces como lo intentd, tantas veces sucedid lo mismo.
Los bolsillos quedaron vacios y ni siquiera el buen sabor en los
labios...

Cuando salieron del bosque se encontraron en un descam-
pado. Jests se sentd en tierra y le dijo 4 Pedro:

—Vuelve, Pedro, por el camino que hemos traido, y recoge
todas las nadas que fuiste arrojando.

Pedro obedecid sin contestar ni mirar 4 Jestds, porque com-
prendié que El lo sabfa todo.

Volvié con las manos llenas, y le dijo al Maestro:

—DMaestro, en vez de los pedazos de pastel he hallado estas
plantas.

—Cierto. Son plantas que brotaron donde tiraste los paste-
les que aceptaste de los pobres.

Y continuaron su camino.

Encontraron otra choza y entraron. Jesis rogdé 4 la mujer
que alli vivia les cociera una sopa de aquellos vegetales.

—Pero yo no he visto nunca estas plantas—respondié la mu-
jer—, y no sabria cocerlas.

Jesiis la ensefié 4 lavarlas con vinagre y 4 cocerlas en aceite.

Asi se hizo el primer plato de setas.

Jestis le bendijo, diciendo que las setas nacieron del don de
un pobre, y que siempre nacerfan desde la noche 4 la ma-
fana.

Y como Pedro no se pudo saciar del don, las setas no serfan
nunca nutritivas...

e

Otra vez Jesis y Pedro llegaron 4 una aldea cuando la tarde
moria.

Tenian que pedir hospitalidad, y Jesis se dirigid 4 una casita
humilde. Pero Pedro pensaba: «En casa de un rico dormiriamos
y comeriamos mejors. Y procurd convencer 4 Jesiis:

—Maestro, esa gente es demasiado pobre, y no podrin dar-
nos nada. No tienen apenas para ellos. Déjame ir 4 aquella
granja.

n

v S
. s, b
AR LTI eI, - - o=

Jestis le dejé ir y se senté 4 esperarle en la puerta de la ca-
sita humilde. i

La granjera recibié mal 4 Pedro. Le preguntd rudamente lo
que querfa, y le dijo que su casa no era para dar de comer y
dormir & los vagabundos.

Entonces Pedro fué 4 otra granja. Y 4 otra. Y 4 otra. Y 4
otra.

En todas le negaron la entrada.

Volvié hasta Jests, y le contd que en ningtin sitio les que-
rian recibir.

Entremos aqui—contestd Jesis.

La duefia de la casita era una viuda que tenia tres hijos y
nada mads.

Jests le suplicé algo de cenar y un sitio para pasar la noche.
Ella le contestd que le darfa de buen grado lo poco que po-
sefa.

Se sentaron y les prepard una sopa en la que empled sus il-
timas gotas de aceite. Se la sirvio ella misma, pidiéndoles per-
ddn de darles tan paco.

Jestis le dijo 4 Pedro que contara los ojos de la grasa. Pedro
contd cinco docenas.

Cuando terminaron de cenar, la pobre mujer les preparé dos
buenas camas.

Y al volver 4 la mesa se encontrd sesenta monedas de oro,
tantas como ojos tenfa la grasa.

Al dia siguiente, muy contenta, se levantd temprano, compré
leche 4 la granjera inmediata y les prepard el desayuno 4 sus
generosos huéspedes.

Estaba tan contenta que le conté 4 la granjera lo ocurrido
y cdmo le pagaron con igual niimero de monedas los ojos de la
sopa.

La granjera entonces la aconsejé que no retuviese 4 los hués-
pedes v les dejara marchar en seguida.




Luego salid al paso de Jestds y Pedro, y muy amable les rogé
que aceptaran el almuerzo en su casa.

Jests acepté y Pedro se alegré mucho, pensando tendrfan
mejor comida que por la noche.

Aunque la granjera pecaba de avaricia, se esmerd en el al-
muerzo. Sobre todo en la sopa, que hizo muy grasienta. Y pensa-
ba: «Voy 4 ganarme més monedas de oro que la otra.»

Pero al servirlo vié que sélo un ojo enorme cubria la superfi-
cie del caldo.

Y terminado el almuerzo, Jests la dié las gracias muy fina-
mente y continud su camino seguido de Pedro.

Yerrry
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Un dia, gran muchedumn:bre de gente fué detrds de Jests lejos
del pueblo hasta la orilla del bosque para oir su palabra.

Desde por la mafiana Jestis le predicd la bondad, la humil-
dad y la caridad. Y era tan cautivadora su voz, que la gente la
escuchaba sin darse cuenta de que llovia y que pasaban las ho-
ras sin que comieran nada.

Jestis no lo olvidaba, y dijo 4 Pedro:

—Entra al bosque y encontrards muchos pédjaros silvestres.
Cdgelos y dsalos en el fuego que encenderds con los drboles secos.

—Pero, Maestro—respondié Pedro—, ;cémo voy 4 encender
fuego con ramas himedas y bajo la lluvia constante?

—Anda, Pedro, anda—afiadié Jestis dulcemente.

Pedro obedecid. Encontré los péjaros que se dejaron matar.
¥ encendid f4cilmente el fuego bajo la lluvia con las ramas mo-
jadas. Pronto se asaron las aves 4 la claridad alegre.

Jestis repartié la comida entre todos, y todos quedaron ma-
ravillados.

Algunos se acercaron 4 Pedro y le preguntaron:

—¢Cdmo ha sido eso posible? ;Quién pudo asar las aves ba-
jo la lluvia y encender fuego con ramas hiimedas? ;De ddnde
salieron los pdjaros?

Y Pedro les conté que €l los habia buscado y asado, y se sin-
tié jubiloso de la admiracidon que despertaba.

Pocos momentos después, un gran resplandor les ilumind.
El fuego se habia extendido 4 los drboles y empezaron 4 arder
unos_primero y luego los otros.
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Entonces los que hablaron 4 Pedro y los que no le hablaron
también le dijeron espantados:

—:Por qué no contienes el incendio? Puesto que supiste en-
cenderlo, debes poder apagarlo.

Pedro, consternado, humillado, no sabfa qué decir.

Corrié hasta Jesis y le suplicé viniera en su ayuda.

—Maestro. Dile al fuego que se apague.

Jestis, mirando 4 Pedro con indulgencia, extendié las manos
hacia el bosque y exclamd:

—Fuego, japdgate!

Y el fuego se apago.

OO

En aquel tiempo habfa, como en el nuestro, dfas de fiesta en
las aldeas.




Una mafiana, Jests y Pe-
dro se acercaron 4 uno de es-
tos lugares en feria.

Pedro meditaba sobre lo
ruda y pobre que era su vida.
«Si yo fuese Dios, la haria mds
dulces, pensé.

Y asi se lo dijo & Jestis.

—Debe ser agradable ser
Dios, Maestro. A mi me gus-

testaron—. ;Crees que vamos
4 dejar nuestro trabajo por ti?
Sigue tu camino y otras te
dardn algo si quieren. Aqui,
1o0.

Jestis insistid.

—Dios te pagard lo que
des 4 los pobres. Y Dios de-
vuelve ciento por uno.

—Bueno, bueno. Déjanos

tarfa serlo una vez solamen- de sermones y vete. ~
te. Un poco de dia nada més, Jestis fué 4 otra granja. Y :
y aunque luego volviese 4 ser 4 otra. Y 4 otra. En todas le
Pedro, quedaria contento. recibieron lo mismo. La tarea
—Pues bien—contestd Je- de las mujeres las impedia ser
sis—. T serds Dios un dia caritativas.
¥ yo seré entonces tii. En la Gltima, Jesus dijo:
La cara de Pedro se trans- —A partir de hoy, por la
figurd de alegria. dureza de vuestro corazdn, el
—Oh! Gracias, Maestro. canamo tendrd que ser tra-
¢Quieres que sea hoy mismo? bajado dos veces en lugar de
—As{ sea—respondio una.
Jestis, Y tomando el brazo del
En aquel instante llegd mendigo, salieron los dos del
cantando una nifia que em- pueblo.
pujaba delante de ella unas
ocas. Las puso en un pra- T
do y volvid hacia atrds co-
rriendo. i
—iEh! [Pequefial —gritd Jestis y Pedro bajaban de
Pedro—. (Por qué dejas ahf un monte y se encontraron
las ocas? en la encrucijada de dos ca- |
—Porque hoy es la fiesta del pueblo y me voy 4 bailar. Dios minos sin saber por cudl debfan ir. ’
se encargard de guarddrmelas. Pedro vié entonces 4 un hombre dormido 4 la sombra.
Jests se volvié hacia Pedro. Fué hacia €l y le preguntd cudl de los dos caminos conducfa al
--S¢, pues, Dios, Pedro, y guarda las ocas de la nifia. pueblo.
—i0Oh, Maestrol-—centesté Pedro—. Yo hablaba en broma. Por dos veces hubo de preguntarlo, sin obtener respues- !
No hagas caso de lo que dije antes. ta. A la tercera, el hombre suspird, grufié, y sin molestarse J

Pero Jestis hizo caso. Y Pedro tuvo que quedarse alli guar- lo mds minimo contestd, sefialando con el pie de un modo con-

dando las ocas todo el dia,
mientras Jests se fué al pue-
blo para ver la fiesta.

Desde entonces Pedro no
ha vuelto 4 sentir el deseo de
ser Dios.

Una tarde, Jesiis, al en-
trar en una aldea, vié venir
hacia El un viejo mendigo
llorando.

—;Qué te pasa, amigo
mio?—preguntd.

—~Que tengo hambre y nin-
guna granjera ha querido dar-
me un pedazo de pan. Todas
estdn preparando el cdfiamo
y no quieren molestarse por
nos

Jestis le dijo:

—Espérame.

Y entrando en la granja
de donde salia el mendigo, en-
contré 4 la duefia y sus sir-
vientes ocupadas en preparar
los paquetes de cdflamo para
enviarlos.

Las pidié un mendrugo de
pan.

—|Otro que tall—le con-

fuso.

¢jValiente vago!», penso
Pedro.

Y le dijo & Jesus:

—Nunca he vistoun hom-
bre tan perezoso.

Siguieron andando. Al po-
co rato vieron venir una mu-
chacha.

Pedro le hizo la pregunta
que el hombre dejd sin res-
puesta. Y ella, muy amable,
les sefialé el camino é in-
cluso les acompafié un rato
para que no se extraviaran.

Pedro dijo 4 Jests cuando
se quedaron solos:

—Qué podriamos hacer
por esa muchacha en pre-
mio 4 su complacencia?

—Vamos 4 casarla—con-
testé Jestis—con el hombre
dormilén.

—iCdémo, Maestro? ¢Con
aquel perezoso?

—Si. Porque si ese hom-
bre se casara con una mujer
como é€l, los des se pudririan
de miseria. Y por el contra-
rio, la vivacidad de esta mu-
chacha le corregird su holga-
zanerfa y esa vivacidad no se
desperdiciard indtilmente.
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LA VIDA INTENSA DE LOS SITIOS I_Z_EALES

A para cinco siglos
que Aranjuez, el mds
venerable por su

edad, aunque no por el
severo aspecto, entre los
Sitios Reales, comenzd &
gozar de tan altisimo ho-
nor, Era antes posesion de
los caballeros de Santiago,
famoso ya por su selvdtica
belleza y tan ameno y de-
leitoso que los Reyes Ca-
télicos, tan conocedores
por sus origenes y andan-
zas de los mds bellos pai-
sajes espafioles, adquirie-
ron aquél para construir-
se una morada de recreo.

Desde aquella fecha re-
motfsima apenas si hu-
bo monarca espafiol que
no ‘embelleciera el Sitio
y gozara de él; tal vez
fueron Carlos 1 y Car-
los II, y por muy diver-
sas y conocidas razones,
los tinicos que no le tu-
vieron por pldcida resi- L

Illhll!"_l.lll'
WAL CTRNES

ARANJUEZ

Tenfan ya los monar-
cas otros sitios reales;
pero ninguna magnificen-
cia les hacfa olvidar Aran-
juez, pueblo para todos
tan dilecto que aun Alfon-
so XII le di6 la mixima
prueba de cordial afecto
exponiendo su vida para
visitar ‘en €l 4 los coléri-
cos en sublime impulso
de caridad.

<Cudl fué la época de
maximo esplendor? Serfa
dificil colegirlo, Como sus
antecesores, Carlos III y
Carlos IV tuvieron para
Aranjuez maximos cuida-
dos, vy si en lugar de mdxi-
mo esplendor dijésemos
mayor intensidad de bien,
pudiéramos fijar la fecha
en una de las mds trdgi-
cas—si nola que superd
4 todas—del reinado del
ultimo de los monarcas
citados. Carlos IV y su

dencia en temporadas mas

6 menos duraderas; vy

todos los demds, desde

Felipe 11, 4 quien mds tarde, cuando agradecien-
do 4 la Providencia el triunfo de San Quintin
alzé El Escorial, parecié Aranjuez poco severo
para lugar de penitencia, vivieron ¢l palacio eri-
gido al borde del Tajo; le engrandecieron y alha-
jaron 4 cual mds; poblaron sus parques y jar-
dines, tallados en cada época 4 su moda, de es-
pecies vegetales y animales raros y exéticos, y
anticipindose 4 las que habfan de ser preocu-
paciones cientificas andando los tiempos, tuvie-

FELIPE II
Que hizo construir el palacio primitivo en el Real Sitio
de Aranjuer
(Cuadro de Pantoja)

Aranjuer—Vista general del Palacio Real

ron para su recreo el primer jardin de aclima-
tacién del mundo,

Ocurri6 en tan largo tiempo y en tan fatigosa
mudanza no s6lo de reyes, sino de dinastias, un
hecho singular, y es que, sin duda, los arquitec-
tos de Felipe II, Juan de Toledo, Juan de He-
rrera y Mora, acertaron alli, como en El Esco-
rial mismo, de modo tan definitivo, con la per-
fecta armonia entre el palacio primitivo y el pa-
raje sobre que asentaba, que ninguna adicién
ni mudanza le cambié el cardcter; y aun hoy,
después de mas de cuatro siglos y una docena
larga de monarcas, viviendo caprichos diversos
en modas distintas, el palacio parece hecho y
concebido de una vez; tan grande fué la fuerza
artistica inicial,

Contra ella, sin embargo, conspiré, cuando atn
no tenia la venerable pdtina con que el tiempo
marca las obras perdurables, el mas destructor
de los elementos; las llamas hicieron presa del
edificio por dos veces hacia mediados del si-
glo xvi, y hubiesen sido de temer graves da-
fios en la unidad del edificio si no los hubiesen
evitado el buen gusto de los monarcas y el arte
de sus alarifes.

Ello es que Aranjuez, que antes habia sido
famoso por su estdtica—como dirfamos ahora—,
lo fué pronto por su dindmica, La vida fué all
parigualmente con el paisaje: bella ¢ intensa, y
alli se escribieron algunas veces y se fraguaron
muchas mds, piaginas muy interesantes de la His-
toria de Espafia, Florit cita una obra de 1576,
en que ya se habla del sitio real como de una de
las cosas mds memorables del mundo, y unas
Memorias tan puntuales que en ellas, al pintar
Aranjuez poco menos que cOmo una copia per-
fecta del Parafso Terrenal, se detalla el niimero
de plantas y animales de cada especie y se ha-
bla de manadas de cuatrocientos pavos reales,
que por su abundancia y calidad llegaron, por
lo visto, 4 ser como autéctonos en el Real Si-
tio,

Como Felipe 1I, Felipe III fué también fre-
cuentemente habitador de tan bellos parajes,
residiendo en el palacio, tan embellecido y alha-
jado por él; y si Felipe IV, mds distraido por
sus amores, literarios 6 no literarios, en Madrid,
no gozd con igual frecuencia de tales delicias, la
tradicién se reanudé luego con Felipe V, nos-
télgico de su Francia, que hizo reconstruir lo
incendiado y alzar la magnifica escalera prin-
cipal, y con Fernando VI, que convirtié el «coto
cerrados de la corte riberefia en pueblo abierto
4 todos, trazé la poblacién que se asienta hoy
sobre aquella traza primitiva y le hizo noble
con prerrogativas y privilegios.

corte, jaranera y maja, un
poco descocada y un
muche pagana 4 su ma-
nera, para que armoni-
zase mejor con aquellos jardines, tan llenos de
figuras y sugerencias mitolégicas, dieron al Real
Sitio de Aranjuez, con el maximo dinamismo, la
médxima intensidad dramdtica de su vida,
Allf, en esa época, comenzd el desenlace de la
vida agitada y magnifica del Principe de la Paz,
y allf comenzé en el mismo momento el reinado,
tan poco feliz para la patria, de Fernando VII.
Aranjuez era en aquellos dias (los del primer
trimestre de 1808) centro activisimo de politica

(Fot. Diaz Casariego)
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FELIPE lII
Que tuvo como lugar predilecto elp !
por Felipe 11
(Escuela flamenca)

dado edificar
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internacional y espaficla y, lo que era peor, cen-
tro de intrigas cortesanas, tan lamentables en
aquella corte de duquesas que convivian con las
comicas mas descocadas y los majos de mayor
tronfo; y de marqueses que lo mismo alterna-
ban en las fiestas de corte con lo mds granado
de la aristocracia espafiola que en los bailes de
candil con los majos, los manolos y los mozos
que Cruz pinté maravillo-
samente en sus piezas co-

Jardines de Aranjuez y vista del rfo Tajo

En Aranjuez mismo perdura ain una prueba
muy ostensible del afecto de los Reyes para
el principe Fernando. Fué para su hijo para
quien Carlos IV mandé construir la Casa del
Labyador—la Casita del Principe—y en ella
hay un salén decorado con bordados hechos
por los regias manos de Marfa Luisa.

La Casa del Labrador, pese a su nombre, es

uno de los méjores, sino el mejor, de los pala-
cetes construidos en su época, y por su estilo,
magnifico palacio en realidad, con el buen gusto
de ocultar bajo unexterior sencillo el mds rico
v prodigo en arte de los interiores, revela en
todos sus detalles el amoroso impulso conque
el Rey quiso obsequiar 4 su hijo muy amado,
Separado, pero no muy distante, del Palacio
Real para dejar 4 Fer-

nando su independencia

micas...

Antes que Aranjuez,
sin embargo, vié El Es-
corial escenas culminan-
tes de aquella tragedia.
Si no la exposicién, el
nudo 4 lo menos, Allf fué
preso y procesado bajo la
acusacién de induccién al
parricidio, el que des-
pués, colmada en mal ho-
ra su ambicién, habia de
reinar antes de la muerte
de su padre.

Al Principe de Asturias,
el rey Fernando VI1I més
tarde, le urgia llegar al
trono lo mds pronto posi-
ble y conspiraba contra
sus propios padres, sin re-
parar en Servirse para
exonerarlos en la bajeza
criminal muchas veces de
las armas que usaba; ya
por entcnces habfa hecho
su favorito 4 un famoso
aguador de la Fuente del
Berro, Pedro Collado, y no

sin privarle adin del cobi-
jo familiar, el palacete
estd colocado en uno de
los parajes mds bellos
de los jardines, en medio
de la fronda, rodeado de
fuentes y estatuas mag-
nificas, perfectos en el
gusto de la época: tienen
después sus estancias ad-
mirables, los mas esplén-
didos y artisticos deco-
rados y muebles.

Bayéu, Maella y Za-
carias Veldzquez fueron
encargados por Carlos 1V
de ilustrar con sus mag-
nificos frescos la casa del
Principe; de Sevres, de Sa-
jonia y de Moustier, fue-
ron traides admirables
porcelanas, jarrones ¥y
grupos sobre todo y con
ellos compiten en belleza
las piezas admirables pro-
ducidas en el Retiro: el
Zar de Rusia habia envia-
do a Carlos IV un admi-
rable sillén v una esplén-

sorprendfa 4 nadie lo ba-
jo de sus gustos y afi-
ciones,

Fuente de Hércules y Anteo, en los jardines de Aranjuez
(Fot, Diaz Casariego)

dida mesa de malaquita
.Y el Rey los destind 4 en-
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riquecer aliin el mobiliario magnifico, realmen-
te regio, del palacete, y las mejores sedas de
Valencia y de Lyon fueron empleadas en el ta-
pizado; arafias, relojes y guarniciones de bronce
dorado; piezas admirables de cristales de Bohe-
mia y Venecia, todos los elementos decorati-
vos tenidos en la época por los mds perfectos
y bellos, tuvieron su mds adecuada aplicacién
en el Palacete, que constituy6 as{ una magni-
fica residencia,

El arte neocldsico tiene en el Palacete mis-
mo, en su decorado y en sus jardines, magnifi-
cos ejemplares de un perfecto cardcter. Se ha
dicho con acierto, que Maella y Zacarias Veldz-
quez hicieron verdaderas miniaturas al fresco y
al temple, superando en gusto y finura de ejecu-
cién 4 cuantos les precedieron en el estilo, y la
magnificencia del Palacete comienza ya en la
magnifica escalera totalmente marmoérea, con
rica balaustrada de bronce dorado, que costd,
segun cuentan, mds de mil onzas de oro, y aun
vale mucho mds; la galeria de esculturas, los
salones de baile, de la Reina, de los bordados y
de billar; la sala tapizada con las m4s esplén-
didas sedas; los salones llamados del platino, el
del reloj, y, en suma, todas las estancias de la
Casita del Principe y los admirables jardines
con su templete sobre el lago y sus fuentes de
que son muestras admirables la de Apolo y la
de Narciso, revelan un intenso y cuidadoso amor
paternal, que aun debié hacer mds cruel para
los Reyes la ambicién avasalladora delhijo bien
amado,

0O

La Casa del Labradoy fué terminada en 1803,
En 1807, el Principe Fernando fué arrestado en
El Escorial, bajo las mds terribles acusaciones,
la mds grave de todas la de haber preparado el
envenenamiento de su angusta madre.

Era el fruto nefando de una conjuracién, que
dirigida primero contra el Principe de la Paz,

Aranjuez, —Saldén del Trono en el Palacio Real
{Fot. Diaz Casariego)

FELIPE IV
Retenido en Madrid por sus amores, fué menos frecuentador
de Aranjuez
(Cuadro de Velbzques)

verdadero sefior y duefio de Espana, se desvié
después para ir contra los reyes mismos, por la
grave culpa de sostener al imprudente v sober-
bio favorito.

Galdos ha contado, con la veracidad y minucia
de un testigo presencial —que tanto logra el
poder de su arte—el lamentable episodio de El
Escorial.

Se habfa instruido sumaria al Principe de
Asturias por el delito de conspiracién, y Gabrie-
lillo—el héros de la primera serie de los Episo-
dios Nacionales—Ile vid salir de la CAmara Real
cuando acababa de prestar declaracién. Fué un
triste desfile, de tal modo impresionador, que
aquella noche el muchacho no durmio.

«Iba delante, cuenta Gabriel, un sefior con un
gran candelero en la mano, como alumbrando
4 todos, v para esto le llevaba en alto, aungue
tan poca luz servia s6lo para hacer brillar los
berdados de su casacén de gentilhombre, Luego
seguian algunos guardias espafioles; tras ellos
un joven, en quien al instante reconoci, no sé
por qué, al Principe heredero. Era un mozo ro-
busto y de temperamento sanguineo, de rostro
poco agradable, pues la espesura de sus negras
cejasy la expresién singular de su boca hendida
v de su excelente nariz, le hacian bastante an-
tipatico, 4 lo menos 4 mis ojos. Iba con la vista
fija en el suelo, y su semblante alterado y hosco
indicaba el rencor de su alma. A su lado iba un
anciano, come de sesenta afios, en quien al prin-
cipio no reconoci al Rey Carlos IV...

En pes iban los Ministros y el Gobernador
interino del Consejo, y, por ultimo, un zagua-
nete de la guardia espafiola. Todos y cnantos
les miraban pasar en profundo silencio, s6lo al-
terado por el ruido de las pisadas, perdiéndose
poco 4 poco 4 lo lejos...

Llegado 4 su cdmara, el Principe, que segiin
contaban habia declarado altivo é irreverente,
fué despojado de su espada y quedd en arresto.

El mismo Carlos IV habia registrado los pa-




peles de su hijo y habia encontrado
entre ellos algunos comprometedores:
una instancia escrita por el propio
Fernando, aunque parecfa dictada por
Escoiquiz, en la que se contaban ho-
rrores del soberbio Godoy y de per-
sonas mads altas adin; varios escntos
simbélicos en que se acusaba 4 la
Reina de liviandad y la clave para
corresponder secretamente con Es-
cojquize.

¢Habfa motivo para tanto? Galdds,
por boca de un personaje-de la-«Cor-
te de Carlos IV», relata un cuento que
puede dar idea de los antecedentes
histéricos de aquellos sucesos.

wEn tiempos muy antiguos y en
tierras muy remotas habia un gran
imperio, que era gobernado en com-
pleta paz por un soberano sin talen-
to; pero tan bondadoso, que sus va-
sallos se crefan felices con él y le
amaban. La Sultana era mujer de
apasionada naturaleza y viva ima-
ginacion, cualidades contrarias 4 las
de su marido, y por esta diferencia,
aquel matrimonio no era completa-
mente feliz. Cuando heredd 4 su pa-
dre, el Sultdn tenfa cincuenta afos
y la Sultana treinta y cuatro. Acer-
t6 entonces 4 entrar en la guardia
genfzara un joven.. que no dejaba
de tener alguna instruccién, era bas-
tante pobre v no podia esperar gran
carrera de sus propios recursos. Al
punto se corrié en la Corte la voz de
que el joven guardia habia sido agra-
dable 4 la esposa del Sultin y esta
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FELIPE V
Nostélgico de los jardines de la corte de Francia, vivié también largas
temperadas en Aranjuez
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Un aspecto del comedor de gala en el Palacio Real de Aranjuez
(Fot. Diaz Casariego)

sospecha se confirmé al verle avan-
zar rapidamente en su carrera, hasta
el punto de que 4 los veinticinco afios
de edad va habfa alcanzado todos
los honores que pueden ser conce-
didos 4 un simple sibdito. El Sul-
tin, lejos de poner reparos 4 tan
rapido encumbramiento, habia fija-
do todo su carifio en el favorecido
joven; v no contento con darle las
primeras dignidades, le entregé las
riendas del Gobierno, le hizo gran
Visir, Principe y le dié por esposa 4
una dama de su propia familia. Con
esto, los pueblos de aquella apartada
y antigua comarca estaban muy des-
contentos, y aborrecian al joven y a
la Sultana. En su gobierno, el joven
valido hizo algunas cosas buenas;
mas el pueblo las olvidaba para no
ocuparse sino de las malas, que fue-
ron muchas y tales que trajeron
grandes calamidades 4 aquel pacifico
imperio, El Sultdn, cada wvez mas
ciego, no comprendia el malestar de
sus pueblos, vy la Sultana, aunque lo
comprendia, no pudo en lo sucesivo
remediarlo, porque las intrigas de su
corte se loimpidieron, Todos odiaban
al favorecido joven y entre sus ene-
migos mas encarnizados se distin-
guian los demds individuos de la re-
gia familia. Pero lo més extrano fué
que el hombre & quien una mano
tan débil como generosa habfa eleva-
do sin merecimientos, se mostrd in-
grato con su protectora, y lejos de
amarla con constante fe, amé 4 otras
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LA FAMILIA DE CARLOS III

Que vivié también largas temporadas en el Palacio de Aranjuez. Goyala perpetué en un lienzo magistral




mujeres vy hasta llegd 4 maltratar 4 la des-
venturada 4 quien todo lo debfa. Las damas
de la Sultana referfan que algunas veces la
vieron derramando acerbo llanto y con senales
en su cuerpo de haber recibido violentos gol-
pes de una mano safiudas.

+El descontento de los siibditos era inmenso
v se formé un grande y poderoso bando, 4 cuya
cabeza se hallaba el hijo mismo de los Sultanes,
con objeto de destronarlos, proyectando qui-
tarles la vida, si la vida era un estorbo para
sus fines.»
OO

El ministro Caballero pretendia, en Espana,
que el Principe fuese condenado & muerte por
siete motivos; pero la Reina le respondid indig-
nada: ¢; Pero no reparas que es mi hijo? Yo des-
truiré las pruebas que le condenan; le han en-
gafiado, le han perdidos y arrebaté de manos
del Ministro el papel acusador.

El Principe, por su parte, mostr6 pronto su
arrepentimiento, y en la Gaceta del 5 de Noviem-
bre aparecié un decreto de perdén y motivin-
dole dos cartas que decian:

«Papd mio: He delinquido, he faltado 4 Vuestra
Majestad como Rey y como padre; pero me arre-
piento y ofrezco 4 V. M. la obediencia mas hu-
milde, Nada debia hacer sin noticia de V. M,;
pero fui sorprendido. He denunciado 4 los cul-
pables y pido 4 V. M. me perdone por haberle
mentido la otra noche, permitiendo besar sus
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EL INFANTE DON ANTONIO PASCUAL

Uno de los hijos de Carlos 111, que, no cbstante sus aficiones
humildes, tuvo un momenté en la Historla
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Reales pies & su reconocido hijo Fernando,

«Mamd mia: Estoy arrepentido del grandi-
simo delito que he cometido contra mis padres
y Reves, v asf con la mayor humildad le pido
4 V. M. se digne interceder con papd para que
permita ir & besar sus Reales piés 4 su recono-
cido hijo Fernandos.

La tormenta habia pasado; pero las nubes
no se disiparon por ello. Los partidarios del
Principe, mds justo seria decir los enemigos de
Godoy, interpretaron las cartas 4 su gusto en
dafio del Principe de la Paz, naturalmente, y
en beneficio del Piincipe Fernando y, anudada
ya, la tragedia continué caminando & su desen-
lace, que habfa de acaecer cuatro meses y medio
mas tarde en Aranjuez.

-~ o=

En efecto: cuatro meses v medio después,
Carlos IV habia abdicado y el hasta aquel dia
Principe heredero ocupaba el trono de su padre,
que era el mismo trono de San Fernando, su
patrono y patrono asf mismo del Real Sitio de
Aranjuez.

La conjuracién abortada en El Escoiial habia
tenido consumacién 4 orillas del Tajo. Lo que
iniciaron las gentes palaciegas como intriga cor-
tesana, habiase completado con un motin popu-
lar, v el hijo arrepentido que habfa denunciado 4
sus complices, habia demostrado cudl habia
sido el valor de su arrepentimiento.

Entre los amotinados, segin contaron los
que lo vieron, habia muchas caras conocidas en
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También la familia de Carlos IV fué inmortalizada por Goyd. En Aranjuez pasé el Rey, padre de Fernando VII, los momentos més crueles de su reinado
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Antesala del Rey en el Palacio de Aranjuez, menos frecuentada, en los dias precedentes al 19 de Marzo de 1808, que la de Godoy

las cocinas y en otros atin mds bajos oficios pa-
latinos, en las casas del Principe heredero y del
infante D. Antonio Pascual—aquel industrioso
anciano que ocupaba sus ocios—ilargos ocios
de infantel—en tocar la flauta y hacer frabajos
de carpinterfa.

Su cardcter modoso y sus aficiones humildes
no impidieron al bueno de D. Antonio Pascual
odiar 4 Godoy y lanzar contra él 4 sus gentes
unidas con las de su sobrino Fernando.

Tio y sobrino fueron el centro de la gconjura
y hubieron de ser, cuando se hizo necesario

echar lena al fuego, el centro invisible, natural-
mente, del motin; con elles formaban el nicleo
principal muchos grandes de la gervidumbre
palatina, muchos gentiles hombres y— joh,
ingratitud humanal—algunos ministros de los
hechos por el Principe de la Paz contra quien
todos ellos se habfan conjurado.

La masa, sin embargo, no era de tan alta ex-
traccién; cuando se pensd que las intrigas de
antecdmara no bastaban, Pedro Collado, el fu-
nesto exaguador, favorito del Principe heredero,
activé sus funcicnes y se lanzd a la recluta de

gentes maleantes y de soldados mal dispuestos
para la disciplina, Los barrios mds populares
de Madrid y los barrios de la baja manoleria
y del menos honesto chisperismo, dieron facil
recolecciébn 4 los banderines de enganche: el
pueblo estaba en el punto dlgido de su odio 4
Godoy y basté que los emisarios de Collado
ofreciesen 4 los mds decididos la soldada que
les aseguraba, con otros beneficios, la seguridad
del pan, diariamente problemdtico para ellos, para
que se trasladasen al Real Sitio aquellas mes-
nadas, sino brillantes, decididas y capaces de

R S I e R T R ]

Alcoba del Rey en el Palacio de Aranjuez

(Fots. Diaz Casariego)
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Alcoba de Ja Reina en el Palacio de Aranjuez
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todo, si, como estaba previsto y habia de suceder,
ninguna fuerza superior habfa de oponerse 4
511 paso,

Todo fué casi nada; cuando el ejército
revolucionario estuvo completo, el vino, prédi-
gamente vertido en los gaznates insaciables en
el momento oportuno, lo enardecieron aiin mds,
v aquella noche, puestos al frente de la canalla
algunos aristécratas bien disfrazados con arreos
populares, se lanzaron alasalto fdcil y prove-
choso del palacio del Principe de la Paz, fas-
tuosa casa en que horas antes era dificilisimo
penetrar sin aquiescencia de miltiples y cuida-
dosas guardias y que en aquella hora de tragedia
estaba—jcapricho de la fortunal—absoluta-
mente indefenso.

Con infernal griterfa, las turbas se lanzaron
sobre él; primero, estéril destrozo que nada jus-
tifics, le ametrallaron—valga la palabra—a
pedradas y no dejaron en él cristal sano, y luego,
mds enardecidos atn por aquel primer triun-
fo, le invadieron,

Los invasores buscaban afanosamente al
Principe de la Paz y, por no encontrarle, sin
freno ya, saciaban su furor destruyendc cuanto
en los magnificos salones del palacio, decora-
dos con la misma munificencia que los més es-
pléndidos palacios reales, encentraban,

Los magnificos jarrones de porcelana, belli-
simos ejemplares de China, muchos de ellos de
Sevres y de los mejores momentos del Buen
Retiro, admirables piezas que competfan dig-
namente como si fueran demostraciones del
mismo gusto depurado, con las elegidas por Ma.
rfa Luisa de Parma, para decorar la Casita del
Labrador, eran lanzados por los balcones, cafan
en la calle 6 en los patios y se esparcfan hechos
afiicos en torno de las hogueras, constantemen-
te alimentadas, vy en que ardfan muebles pre-

Palacio de Aranjuez,—Sala de estudio de los Infantes

ciosos, tapices y colgaduras verdaderamente
regios, tunadros dignos de los admirables genios
en que ostentaban los ncmbres de los mds gran-
des artistas de la época,

De vez en cuando, un ruide distinto, seco,
recio, metdlico: eran alguno de los admiratles

EL PRINCIPE FERNANDO (FERNANDO VII)
Retrato que se conserva en la galeria de San Telmo, de Sevilla

(Fot. Diaz Casariego)

candelabros de bronce dorado & alguno de los
relojes monumentales que hacian juego con
ellcs sobre las marméreas chimeneas,

Era un furor estéril que se complacia, ciego,
en destruir una riqueza que no podia amar m
comprender, porque aquella plebe, reclutada en
los mds bajos fcndos sociales, carecia en abso-
luto de la sensibilidad indispensable para com-
prenderla ni apreciarla,

Alumbrdndose con antorchas, la turba fre-
nética recorria, llevando por todas partes su
furia destructora, las magnificas estancias
buscando al Principe inttilmente. Algunos di-
jeron que habfa huido en los primeros momentos
del motin, cuando atn no rodeaban completa-
mente su palacio aquellas turbas gritadoras y
borrachas que danzaban repitiendo todo el re-
pertorio innoble de las tabernas mads apicara-
das de Madrid, tan prodigos en coplas denigra-
doras de Godoy. Goya hubiera podido reccger
en aquellos grupos dibujados por las llamas y es--
fumados en una doble danza 1antdstica, inspi-
racién para muy crueles caprichos,

Subitamente aparecicron ante las turbas, alo-
cadas por el triunfo y el saqueo, alin mds que
por el alcohol, dos figuras, representacién huma-
na del mds trdgico espanto, horripiladas y llo-
rosas: eran la princesa de la Paz, la esposa del
odiado Godoy, y su hija.

;Cémo se contuvieron ante ellas las turbas
gritadoras? ;Hubo alguien que sirviera de escudo
4 las desventuradas? ;Basté el espectdculo de
su dolor y de su espanto para hacerlas sagradas?

Nadie las ofendié y los amotinados mismos
las condujeron al Palacio Real,

M4ds tarde, cuando ya las hordas amotinadas
apenas si tenfan fuerzas para reanudar sus ha-
zafias, ni quedaba en el palacio del Principe
de Godoy, que andando el tiempo habia de con-
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vertirse en hotel popularisimo, grato 4 los amo-
res, nada que destrozar, aparecié una compafifa
de guardias espafioles, fieles imitadores en aquel
caso de los guardias walones que tradicional-
mente llegaban siempre tarde 4 donde sus
servicios eran necesarios,

Aquella tardanza no tenfa justificacién po-
sible ¥ tenfa todo ¢l aspecto de complicidad.
El generalisimo no tenia ya el apoyo de las
tropas que antes le obedecian ciegamente, Los
refuerzos militares que, en previsién de otros
sucesos, habfa hecho llegar al Real Sitio, simpa-
tizaron con el motin y en ningiin momento tra-
taron de reprimirla. El saqueo del palacio de Go-
doyestabaconsumado cuando acudié ddefenderle
aquel destacamento, que, como el resto de las
fuerzas militares concentradas en Aranjuez,
habia oido impdvido durante algunas horas el
revolotear de las campanas de todas las igle-
sias del Real Sitio, tocando desaforadamente.

OO

¢Habia huido el Principe de la Paz? Los amo-
tinados, después de buscarle inttilmente por
las estancias del palacio, abandonaron su em-
pziio de encontrarle y por huido le dieron; pero
atn cercaban el palacio cuando surgié huyen-
do de él una figura tragica: Godoy, desencajado,
con las ropas en desorden, roido por la fiebre,
salfa mds que para huir, para entregarse 4 sus
enemigos, prefiriendo la muerte al terrible su-
frir en su escondite: habfa pasado aquellas horas
irdgicas en un desvdn, donde se refugié cn los
primeros momentos, solo, horripilado, escu-
chando los disparos iniciadores del motin pri-
mero, las voces de los arrollantes después, los
gritos de muerte que contra él proferfan sus
enemigos constantemente,

Oculto entre unas esteras viejas, nadie le bus-
c6 allf, y el horas antes prepotente favorito,
arbitro durante tantos afios de los destinos de
Espafia, hubiese podido huir, si la fiebre no
hubiese aumentado sus torturas haciéndole in-
soportable la sed v obligindole 4 buscar salida.

No quiso su estrella eclipsada en aquella fu-
nesta noche que encontrase la muaerte que
buscaba: las turbas quisieron acometerle; pero
la guardia espafiola le defendié rodedndole con
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sGodoy, muy joven, al empezar su carrera militar
como guardia de Corpss
(Cuadro de autor anénimo, conservado en la Real Academia
de San Fernando)
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RETRATO DE GODOY

Por Ca nicero (conservado en la Real Academia de San Fernando)

sus caballos y rpmtegiéndole después entre ellos
hasta encarcelarle.

Terrible cortejo aquel en que Godoy, sin fuer-
zas apenas para caminar, marché entre dos
caballos apoyando un brazo en cada uno de los
dos arzones para sostenerse. Mds de un histo-
riador ha dicho que el tormento de aquclla
noche y aquella marcha, peor mil veces que la
muerte misma, fué ya una expiacién,

Otros relatadores del pasado han dicho, y su
afirmacién pasa por verdad, que Godoy debid
entonces la vida al Principe heredero.

iMagndnimo Fernando!

Preso Godoy y destruido, como su palacio,
su poder, el odio popular parecifa satisfecho;
pero el motin no habia dado atin todes sus fru-
tos, Era algo mds lo que pedian afanosamente
los conjurados de El Escorial, pertinaces en su
empefio y vencedores al fin: Godoy era el blan-
co aparente coptra el cual lanzaron 4 los amoti-
nados; pero su punto verdadero de mira estaba
mds elevado y le tocaron al fin: al dfasiguiente,

Carlos 1V abdicé en su hijo, 4 quien ya entor-
ces podia llamarse el deseado y el Principe he-
redero comenz6 a reinar con el nombre de Fer-
nando VII,

Fué entonces por poco tiempo: Murat, al
frente de uno de los ejércitos de Napoledn, ha-
bia llepado 4 Madrid entre vitores y aclamacio-
nes de los que juzgaban al Emperador decidido
4 protejer al Principe heredero y afianzar su
trono, Apenas triunfantes los fernandistas, Mu-
rat, por 6rden de Napoleon, exigié la libertad de
Godoy y reclamé la presencia en Bayona, 4
donde hizo ir también al favorito, de Fernan-
do VII y de Carlos IV, El Emperador no quiso
reconocer 4 Fernando como rey por la razén
suprema—admirable al salir de su Eoca—de que
la abdicacién habia sido lograda 4 la fuerza,
Fernando VII, «fuera cobardfa, debilidad de
cardcter 6 aduolacién vil v rastreras, segiin dice,
exageradamente dubitativo, un hisicriadoer,
abdicé en su padre v Carles 1V fué de nuevo
rey por unos instantes; los necesarios para ce-
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En el admirable palacete que Carlos IV mandé construir y decoré para su hijo, hay una admirable galerfa de esculturas

der la corona al Empera-
dor, que habja de hacer
con ella espléndido, pero
effmero regalo 4 su herma-
no José, Para que no fue-
se duradero, alzése el buen
pueblo espafiol que adora-
ba 4 Fernando y llegé 4
creerle consustancial con la
independencia patria; mads
deseado cada vez, Fernan-
do VII habia de reinar
nuevamente; la conjuracién
de El Escorial y el motin
de Aranjuez no podian ser
absolutamente estériles aun-

* que las lecciones de la
Historia entonces, como
tantas otras veces, no fue-
ran eficaces,

~CreD

Los viajeros actuales que
vienen de lejos, bien ar-
mados de Baedeker por
todo guia, es dificil que per-
ciban el perfume sentimen-
tal ni el aroma trdgico de
aquellos jardines y de aque-
llos salones en que un mo-
narca perdié su corona ¥
una dinastfa estuvo 4 pun-
to de perder su reino, y
precisamente en el instante
en que el pueblo 1ba 4 de-
mostrar que, & pesar de to-
do, perduraban en él sus
altas virtudes y con ellas
el recio cardcter de eter-
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Tacador de l1a Reina Maria Luisa, en ¢] Palacio de Aranjues
(Fot. Diaz Casarisgo)
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Salén de baile en la «Casita del Principe» («Casa del Labrador»), inmediata al Palacio de Aranjuez
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no enamorado de la justi-
cia y de la libertad, y to-
do el vigor de la raza, como
508 amores, no siempre
bien empleados.

Para Baedeker, los jar-
dines de Aranjuez, aun no
estando excelentemente cui-
dados, ¢con sus magnificos
olmos y sus plitanos, me-
Tecen una estancia de algu-
nos dfas, sobre todo en pri-
mavera, cuando cantan los
ruisefioresy,

iCantos de ruisefior, cudn
distintos de aquéllos que,
lanzados por voces fatiga-
das y aguardentosas, tal
vez hicieron surgir en el
espiritu de Godoy y tal vez,
también, en el de Carlos IV
v en el de Maria Luiza, la
imagen de la guillotina im-
placable con los reyves de
Francia!

Pero, por fortuna para
los aficionados 4 la vida
plicida y tranquila, son
ahora los cantos del ruise-
fior los que dan melodia,
admirablemente armoniza-
da por la belleza umbrosa,
al Jardin dela Isla, con sus
admirables avenidas de plé-
tanos y olmos centenarios,
= » su parterre admirable, en

LT e R R R R R T donde es iI'J!}JUSiblL' no ver
Antecdmara de la Reina, en el Palacio de Aranjuez la nostalgia \'eTS§llesEa de
(Fot, Diaz Casariego) los Borbones de Espafa; la
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Fuente de Hércules, la de Baco, la
de Neptuno, mds lejos ya la de la
Doncella y tantas otras, con los ad-
mirables juegos que corren el dia de
San Fernando para deleite de excur-
sionistas, llevados mds que por amor
al arte 6 por anhelo evocador de
tiempos y figuras del pasado, por la
aficién taurina, que antes del foot-
ball ¢reiamos consustancial con nues-
tra raza.

Pero aquellas bellezas no eclipsaron
4 las del Jardin del Principe, regio re-
galo de Carlos IV 4 su hijo muy ama-
do, como ornamento principal de la
Casita del Labrador, en que las fuen-
tes, los bustos y las estatuas son atn
de mds depurado gusto.

Aranjuez hoy es un admirable mu-
seo, menos visitado de lo que merece,
y en él, decorando sus fastuosas estan-
cias, rivales de las mds celebradas
de los palacios franceses, hay admi-
rables muestras de aquel intens{simo
anhelo renovador capaz de haber he-
cho resurgir la patria de aquel Rey
que no muri6 sin descendencia que
pudiera cefiir su propia corona; pero
no dejé herederos de sus impetus re-
nacentistas del viejo espiritu espafiol.

El Saldn de porcelanas—aparte una
multitud de piezas admirables, repar-
tidas por otros salones—revela hasta
dénde llegd, antes de Carlos I'V, la fa-
bricacién de porcelanas en el Retiro,
y el Saldn de espejos, las mismas ln-
nas del de China y las arafias que son
su ornamento, cuanto se habia logrado
ya en la fdbrica de la Granja.
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Comedor de gala en el Palacio de Aranjuez
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EL TRIUNFO DE GODOY

Cuadro de Bonnarelli, que conserva la Academia de Bellas Artes {Fot. Diaz Casariego)
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Demostraciones admirables de las
posibilidades artisticoindustriales de
nuestro pueblo, por ellas solas mere-
cian ya los palacios de Aranjuez mds
constante y detenida atencién; pero
raza de eternos despilfarradores la
nuestra, dejé perder aquellos tesoros
y ni siquiera rinde el homenaje me-
recido 4 su recuerdo.

Seria necesario completar las guias
monumentales, guias de lo estdtico de
iglesias, castillos y palacios, con una
guia historica en que aquellos lugares
recobrasen su vida pasada, vida mis-
teriosa unas veces, demasiado os-
tensible otras, de una enorme tras-
cendencia en la vida nacional algu-
nas, que darian una emocion que la
mera contemplacién de muebles,
cuadros, esculturas, bellezas artisticas
que hablan solo, v ya es bastante
para atraer la curiosidad, al sentimien-
to artistico, no puede engendrar,

Las saletas y antecdmaras del pa-
lacio Real y de la Casita del Labra-
dor, que cabe imaginar, en los dias
que mediaron entre noviembre de
1807 y marzo de 1808, pobladas por
gentes de muy diversa condicion ¥
de antagénicos espiritus, lLas wviejas
estancias remozadas por Carlos IV y
Marfa Luisa de Parma con artistico
cuidado, sin temer que en ellas ha-
brian de sulrir los mas terribles su-
cesos de su vida... Las cdmaras inti-
mas que podrian decir, si fuese po-
sible interrogarlas, lo que tenian de
verdad las insidias cortesanas, las
murmuraciones callejeras y la mads
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GODOY VESTIDO DE EMPERADOR ROMANO

Admirable busto en marmol del Principe de la Paz, que conserva la Academia de Bellas Artes y figura entre las interesantes ilustraciones del libro
que escrito por el ilustre académico D. José Joaquin Herrero, publicard en breve la Junta de Iconografiia

baja musa popular acusadoras de Godo to-
das aquellas cAmaras en que el arte puso tanto,
son, allf como en todos los lu mucho més
por lo que puso la vida enormemente superior,
siempre en intensidad dramdtica 4 la mds atre-
vida creacién artistica,
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pero que estaba muy
lejos de ser la expre-
si6n intima de lo que
el alma nacional, tan.
to mds angustiada
cuanto mds selecta,
sentia,

¢Fueron aquellos
regocijos los que ador-
mecieron la sensibili-
dad del pueblo? ;Fue-
ron utilizados como
arma contra los reyes
por los ambiciosos
amigos de Fernan-
do VII?

En los salones de
Aranjuez flotard tal
vez la respuesta 4 es-
tos enigmas.

Quadrado, en su
obra monumental Re-
cuerdos v bellezas de
Espafia, escribib:
«Ningtin otrositioaca-
S0 encierra mas recuer-
dos de la vida intima
de los reyes; porque la
boga de Aranjuez no
ha sido pasajera ni se
ha resentido de la mu-
danza de los tiempos
ni del cambio de di-
nastia; cada primave-
ra, por espacio de mu-
chos siglos, le trafa 4
sus augustos hueéspe-

las flores y el verdor 4
sus jardines. A la his-
toria, empero, no han
pasado sino los suce-
s0s oficiales, tratados,
matrimonios, naci-
mientos y muertes de
infantes y de prince-
sas; tan sblo entre es-
tos dias de pasajera
fiesta y pasajero luto,
uno descuella de loco
entusiasmo ¢ incruen-
ta asonada, principio
vicioso bien que excu-
sable de una gloriosa
y sangrienta Jucha
que apresurd tal wvez
la tempestad misma
que trataba de conju-
rar: el dia 19 de Mar-
zo de 1808s.

Por aquel dia, el
nombre de Carlos IV
podria figurar en el
frontispicio del Pala-
cio que reza relatando
su historia: Philip-
pus II instituit, Phi-
lippus V provexit, Fer-
dinandus VI pius, fe-
liz consumavit, y en
las dos alas: Caro-
Ius IIT adjecit.

D. TEJEDOR

des con la misma regu- Sala de espera en el departamento del Rey |

FERNANDEZ
laridad con que trae (Fots, Diax Casariego)
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Ese jabdn perfecto, hacia el cual extiende
usted su mano fina y graciosa, es el
jabén a que deben millares de personas
la suavidad y lozania de su cutis:

JABON
'HENO DE PRAVIA

Uselo confiadamente, aun para lavarse 1 2 5
la delicada tez. Es el jabdn puro, suave g
y fragante que limpia los poros EN TODA ESPARA
y embellece y perfuma la piel.

PERFUMERIA GAL

Casa en Buenos Aires: Maure, 2010-14.
Casa en Londres: Strand, 76.
Casa en Nueva York: Waverly Place, 147-53.
Casa en Amsterdam: 0. Z. Voorburgwal, 101.
Casa en Copenhague: Vlngaardsstr;do, 22.



Fabricante de Avanas
de bronee para alums=

brado eléctrico.

Hierros artisticos re=

pujados.

€specialidad en Lam=
paras plateadas Re=

nacimiento Espaiol.

QOficinas y Despacho:
Gean Dia, 16
Madrid.

Teléfono 17853

Fabrica:

De. €squeedo, 6

La Casa Vicente Zu-
mel figura con verdade-
ra personalidad, con po-
sitivos méritos propios,
entre las que contintan
hoy la tradicién de los
bellos oficios espafioles.
Junto & este valor de
tradicién, presenta la
Casa Zumel en sus crea-
ciones un sello de mag-
nifica modernidad. De
este modo, lo bello y lo
bueno de ayer se junta
4 lo bello ¥ lo bueno de
hoy en los abjetos que
fabrica esta Casa, de
tan justo como extenso
creédito, Lujosas arafias
de bronce, hierros artis-
ticos repujados, ldmpa-
ras plateadas en nuestro
estile renacentista... Es-
ta es la labor, magnifi-
camente artistica, de Vi-
cente Zumel.' Su casa
de la Gran Via no es,
en realidad, un comer-
cio lujoso; es una casa
de arte, de wverdadero
arte, en la que figuran
objetos que hallarian su
marco justo en una ex-
posicién, junto 4 las
creaciones mas depura-
das, mds acabadas, de
una industria que fuese
i la vez cldsica y mo-
derna.

Magnifica lémpara fabricada por la Casa Zumel, de Madrid, é instalada en la sala de visitas de la Excelentisima Diputacién de Sevilla
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EL ARTE
QUE
NO

MAL'ERE

oDA la  obra de
T Rafacl, esencial-

mente las series
vaticana y farnesina y
stustetratos, tiene algo
de' milagrogo, En él
mismo hay algo de di-
Vino,

Ha dicho todo en la
mas fina, masrica, mas
exquisita, mas clara y
perfecta de laslenguas
que nunca hayan ha-
blado: labios de hom-
bre. ;Dénde la apren-
dit? Entra 4 los trece
afios en el taller del
Perugino; pasa otros

Reiteracion
de Rafael
Sanzio

Porque Rafael, como
un dios, sabe sin que
nadie le ensefie, Dota-
do de las perfecciones
todas, triunfa en cuan-
to se propone; tiene la
libertad segura; la po-
tencia de comprensién
inmediata y profunda
que son el privilegio de
los dioses, Posee el co-
nocimiento infuso de
todos los seres y todas
las cosas que viven so-
bre la tierra y en los
cielos; sujeta en su ma-
no derecha la lave de
oro de todos los miste-

cuatro en Florencia; rios. Conoce las relacio-

solo tiene veintiséis Y i y nes secretas que unen
cnando ﬁ'lll]lft'l'ttir_- la (Camara de la Signatura, en el Vaticano) entre sf todas las ener-
decoracién de las Ca- gias del mundo wvisible
maras, y desde 1509 4 1520, fecha de su muerte, mano, ydonde ¢l cumple por primera vez la fu- y del mundo invisible; ha escrutado toda la vida
es decir, en once afios, realiza la obra mds gran-  sién radiante del mds directo realismo y delli-  de las formas; es el maestro soberano de todos
diosa que jamds haya realizado ningtin ser hu-  rismo mas encendido. los pensamientos, de tcdos los sentimientos, de

FRAGMENTO DE LA ESCUELA DE ATENAS

(Camara de la Signatura)




todas las sensaciones y de
todas las expresiones me-
jor matizadas v completas;
entra de lleno en el domi-
nio delo abstracto y hace
resplardecer, dandole vi-
da, una tormenta de Iuz y
de belleza.

LLa obra de Rafael es un
mundo de amor, Con amor
la concibig, y fué el amor
loquelehizo capaz de tra-
ducir'las movibles ysubli-
mes bellezasy de erguiren
la impecable y soberana
gracia de sus formas 4 las
personificaciones radian-
tes. E1 Platonde La Escue-
la de Atenas;comolas mu-
sas y la Safo de El Paria-
so; como la nereida que
abraza al triton de La Ga-
latea; como la Psiquis y
la Venus de la Farnesina;
como las Sibilas de la Ca-
pilla Chigo; como los dnge-
les justicieros y el grupo
de mujeres y nifios del
Heliodoro ; como el Dante,
el Savonarola y el fray
Angélico de La Dispula;
como lasefigies de tan po-
deroso realismo de Fedra
Inghirami, de Julio II, de
Leon X yde Juanade Ara-
20n, fuéelamor lo que guié
el ldpiz yel pincel con los
cuales Rafaellas creara, lo
que le permitié fijar supa-
recido imaginario 6 real en
rasgos y toques 4 un tiem-
po mismo tan veridicos y
tanidealmente expresivos.
Y es el amor también lo
que le inspiré la amplia
disposicién tan imprevista,
tan audazmente nueva, dl‘
sus frescos inmensos y lo
que reguld el ritmo de su-
perior armonia en el cual
se coordiman todas las par-
tes de paisajes, y gestos de
cada uno de los personajes,

Porque, realmente, re-
sulta cosa de prodigio la
prieta cohesion que uneles
innumerables elementos de
que se componen los vastos
problemas plasticos que decoran las Cimarasdela
Signatura, de Heliodoro.y de El Incendio, y que
entre todas las figuras que pueblan La Dispuia,
El Parnaso, La Escuela, la Misq de Bolsena, El
castigo de Heliodoro, haya tan pocas, casi nin-
gund, que no participen en la accion
cuando esta accion es tan abstracta, y

RETRATO DE BEAZZANO
(Palacio Doria en Roma)

va pretendido le contrarie—del ideal antiguo,
donde el sélo esplendor del euerpo humano bas-
ta 4 la obra maestra!

Las

figuras de Rafael desbordan de su in-

teligencia, Piensan con toda su carne tanto que

por las facciones y ex-
presion de su rostro.

Las musas, la, Safo,
la Corina, el Anacreonte,
el Petrarca, el Ovidio y el
Bocaccio del Parnaso, jqué
enorme fulgor sobrehuma-
no ostentan! ;Y eémo hay
en todos la llama de la
inspiraciém, de la ideal vo-
luptuosidad y del eu-
meno!

Y, sin embargo, Rafael
es un gran realista, len el
sentido eterno y verdade-
ro del vocablo, Peroun rea-
lista queno permanece es-
clavo de la realidad, sino
que la domina y la hace
sirviente de sus fines.

Los cuatro afo§que vi-
vid en Florencia, despuds
de haber sufrido el choque
de Leonardo de Vingi y de
Migunel Angel v compren-
der sus lagunas, se consa-
gro al mds minucioso y
apretado estudio del cuer-
po humano, Ejecutd el
presunto y pasmoso. retra-
1o de Francesco Mavia de
la Rovera y de la Mu;j
encinta, el Angelo Dont 3
el de Magdalena Doni, que
se conservan en el Palacio
Pitti. Efigies donde:por la
firmeza veridica de:su ob-
servacion, tanto ¢ por
la firmeza de su ejecucion,
parigualan & los mayores
maestros intérpretes fieles
v concretos de la redlidad.
Esta pasion de la exacti-
tud le poseerd hasta el ul-
timo dia de su vida, Y al
mismo tiempo que desple-
ga en los techos vy muros
del Vaticano v de la Far-
nesina sus visiones, le ve-
mos acabar los retratos
resplandecientes de ver-
dad, de Julio 11, de Fe-
dra Inghirami, de DBalta-
sar Castiglione, de Nava-
ano, de

gero v de Beazz:

Leon X ¥y

denales R

cis, y le wvemos crear

imaginativamente lcs cien porsonajes que pue-
blan sus grandes frescos: filosefos, apostoles, doc-
iores, padres de la Iglesia, poctas, artistas, 4 los
cuales ha detado de un parccide tan enérgica-
mente caracterisiico, tan formidablemente au-
téntico, que basta haberlos vistc una

vez para que nos sean inclvidables

que no representen su papel no sélo in-
dividual, sino colectivo, y que no de-
jen de expresar lo indispensable para
darle al conjunto toda la unidad nece-
saria,

Pienso al escribir esto en la ingenio-
sidad con que Rafael ha sabido agrupar
los personajes secundarios, los asistentes
de esas grandes escenas y supo amiue-
blar las partes excéntricas de sus fres-
COS,

En La Escuela de Atenas, 4 la iz-
quicrda, el grupo de viejos y de nifios
que rodea 4 Demdcrito coronado de ye-
dra y el claro efebo que, encima, medio
vestido, se dirige hacia Sécrates; 4 la
derecha, el grupo de jovenes que, incli-
nados 6 acurrucados en el suelo, siguen
en una pizarra la demostracién geomé-
trica de Arguimedes con el rostro de
Bramante.

¥ en uno de los frescos dela Loggia,
el grupo tan arménico, tan vibrante, de

los hermanos de José escuchdndole el
relato del suefio,
jCudn lejos estamos—aunque se ha-

EL SUENO DE JOSE
|Camara de Heliodoro, en el Vaticano)

Es realmente ¢l hombre del Renaci-
miento en el que todas las facultades fue-
ron impulsadas a la mas potente y ra-
diante fl ;¥ gae, por-lo tanto, so-
brepasa 4 su arte v 4 su época, Hizo
decir 4 la pintura cosas que nadie aijo
antes que ¢l v nadie ha dicho despuds
y que sin ¢l jamas habria dicho,

Rafael no es de esos maestros 4 quie-
nes basta una lipida pare recordar su
existencia,

4Si nos queremos dar cuenta—dice
Varazi con palabras de perdurable exac-
titud—de como el cielo puede mostrarse
pradigo ¥ amplio acumulando sobre una
sola cabeza la riqueza infinita de sus
tesoros y de sus gracias que ordinaria-
mente reparte en largos espacios de
tiempo & muchos individuos, podemos
comprobarlo en el excelente y gracioso
Rafael Sanzio de Urbino, Hombres tan
bien dotados como ¢l no son hombres,
sino dioses mortales.»

GaBriEL. MAUREY
( Versidn castellana de S1ivio Laco)




«Retrato de la Princesa Obolenskyy,
cuadro de Antonio Ortiz Echagiie

[Las modas vuelven en el

¢ como en la wida., :No diriase, por i 1:|]rl-|, que esta ]';]'inu e8d

ahora por un artist da e ; S e

das por Win
ndo Impezrio, la rosa de Polonia muestra su fra

1 actitud. jAtr

1= hoy, evoca la silueta
thilter en el romidntico sig

nérdica pint

1] 1 e tenfan las

Ver-

erandes dan
salles del Se

ca de

retrat

ayentes retornos de la belleza viva y de la belleza pintada!
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Inaugura el dia QUINCE DE ENERO
PROXIMO una soberbia coleccidon de

SPORT, ejecutada a base de las mejo-
res firmas de Paris.

Se propone introducir en Espaha esta
modalidad en su negocio, con el unico fin
de que vestidos de confeccion exquisita
se hallen al alcance de todas |las fortunas.:

Invita & su distinguida clientela a visitar

esta Seccion especial, en la seguridad

de que siempre encontrara en ella algo
guetletinierese.

MADRID SEVILLA
Av. del C. de Penalver, 7 Tetwan, Sy 7




e ANCET CABALLFERES

St alld en los campos de Flandes,

en cien alardes guerveros,
probd tw espada su brio,
probd tu brazo sw esfuerao,
hoy te olvidas de quién eves
v de tw ilustre abolengo

en los brazos de una ingrata
que te hace su Pprisionero,
que d veces lazos de floves
tdrnanse en lazos de hiervo.
Ya no vecorves los campos
sobre aquel caballo negro,
gallardo como ninguno,
como ninguno soberbio.

Ya no entretienes las hovas
en manejay el acevo,
enrojecido con sangre

de quien intentd vencerlo ;
aquel acero hevedado

de los famosos guervevos,
que en la vega anteguerana,
y de Granada en el ceveo,
lo esgrimieron con fortuna

contra osados agarenos.

Ya no sueiias con wvictorias,
que antes labravon tus sueilos,
ni con escalar castillos,
siendo en sw asalto el primero,
ni con talar anchas vegas,
cambiando, en hovas de duelo,
campos verdes y lozanos

en arrasados y secos,

Bien estd que con las damas,
quien siempre fud caballevo,
dg caballero se precie

y de galante halle premio,
fuchando por la belleza

en las justas y torneos;

pero no que esclavizado

de unos ojos por el juego
olvide cuanto d su patria
deben sus mervecimientos,
que mucho el amor veclama,
pero el honor es primero,
Mal pones la confianza
donde por evvor la has puesto,

que de esa dama murmuran
los que su favor luvieron,

¥y es como ligera pluma

que cede d contrarios vientos,
No te ciepues en las luces

de tus claros ojos wegros,

que d otvos ejos deslumbraron
para mds tarde venderios,
Mira que vondan su alféizar
cuando te swponen lejos,
rondadores gue juntaron

la traicidn d los discretos,

que sobran pajes y dueiias

que se vinden al deseo

de una bolsa bien repleta

y de un torpe ofrecimiento,
En las batallas de amores,
mds que el temerario esfuerzo,
es precisa la cawtela

parva vencer senfimientos,

que propdsitos bastardos

se aprovechan del misterio

y hacen esquelas de engaiios,

alavdes caballevescos.

Vuelve de nuevo d la guerra,
vuelve al combale de nuevo,
torna al favor que amenguaron
olvidas y devaneos,
que ya te espera el triunfo,
como en los pasados tiempos,
v has de cediy d tw frente
el lauvel de los guevreros.

-

Ast eseribid Don Fadrigue
al alférez de los Tercias,
d Don Gonzalo de Ahwmnada,
si hevimano y suw compaiero,
el mds bravo de los bravos
capitanes del ejército
que tuvo el Rey Don Felipe
alld en los campos flamencos.

Narciso DIAZ pE ESCOVAR

(Dibujo de Tejada)




Sobre ¢l oso blanco de Enero, la [rivolidad femenina. Simbolo de cuanteo el mes de nieves ofrece al
imperio alegre de la mujer. No importa el cielo algodonado de copos ¥ turbio de niebla. Nada son las
noches en la ciudad resbaladiza de barro liquido y frio, Nada las ventiscas de los senderos en cuesta
hacia las cumbres serraniegas. La mujer, con sus colores de soaré 6 sus colores de deporte, va al teatro
que imita la vida 6 al teatro que es naturaleza majestuosa. Sobre el 0s5 blanco de Encro, la frivolidad
femenina, Simbolo de cuanto impone hoy en el mundo, que ha logrado sujetar 4 su capricho y conve-
" niencia. El mundo viejo, cano y pesado, conlas garras ocultas, avanza bajo los latigazos y los evohés de 1a
mujer vestida como nun muchacho de otres tiempos. Sobre ¢l oso blanco de Enero, 1a frivolidad femening
entra al nuevo afio de su reinado. Y la nieve que voltigea en torno de la bestia enorme y la mujercita
menuda, dirianss las esquirlas de piedra que la amazona arranca 4 su cabalgadura paciente v sufrida
como el alma del hombre de hoy, sometido también mds que nunca . — EFE (Dibujo de Quasada Hoyo)




NOTAS DE LA EXPOSICION
DE BARCELONA

a Biblioteca tan bonita

sf es como el
A gran nime-
ro de visitantes
ha tomado la
costumbre de de-
signar uno de los
Stands mis bo-
nitos de la See-
cion francesa, en
el Palacio Alfon-
so X111,
Efectivamen-
te, en el grupo
decorativo v de

mobiliario, la
Casa Jansen, de
Paris, tan re-
nombrada por su
buen gusto v
sus impecables

reproducciones,

COMD por su ma-
ravillosa colec-
cion de objetos
de arte y mue-
bles antiguos,
expone un con- -
junto que obliga

4 ser admirado
hasta por los
mas profanos. Un Boiserie antigno, Regencia, de

roble primorosamente tallado, forma las paredes del
Stand .
En el

fondo,

al cen-
t T ol
hisa

u na

gran ventana ciatrée, detris de cuyas cortinas, una luz artificial, ingeniosamente dispuesta, pro-
duce la misma ilusién que el sol. Hundidas en la pared de la derecha ¢ izquierda de esta ven-
tana y también cindrées, se encuentran dos

grandes bibliotecas llenas de libros antiguos *
con encuadernacion auténtica. En las paredes
laterales del Stand, dos grandes espejos. Delan-
te de los espejos, dos grandes columnas de
marmol, sosteniendo dos bustos de bronce (4
la izquierda, Lafayette, por Houdon; 4 1a de-
recha, un busto de mujer). Una alfombra orien-
tal cubre el piso del Stand. En el centro, un ve-
lador cubierto por un tapete, que toca al suelo,
de damasco verde. Encima del velador, una
gran caja para te, de laca negra y dorada,
con zdealo y cinturén de bronce dorado, cince-
lado.

Para completar el Stand, se han colocado de-
lante de cada pannea, cuatro soberbios sillo-

nes Regencia, tapizados con gobelinos anti-
guos de colores insospechados,

Rindamos tributo 4 la Casa Jansen, la cual,
exponiendo un conjunto tan acertado, ha con-

tribuido con eéxito al esplendor y 4 la belleza
de nuestra gran Exposicion.




BEL-TURISMO EN ESPANA

AMBIENTE TURISTICO EN LESPANA

0co mis de un afio hace que fue
p creado el Patronato Nacional del
Turismo. Quien haya seguido
un poco atentamente el desenvolvi-
miento de este nuevo organismo ofi-
cial y haya observado la trascenden-
cia de su obra enla vida'y en el am-
biente, tendra que hacer justicia 4 sus
servicios patrigticos y 4 la oportuni-
dad del R. D. de 25 de Abril de 1928
que lo creara,
En primer lugar, hoy hay, en Es-

paiia, ambiente turistico, v en el ex-
tranjero han resonado gallardamen-
te los pregones en favor de nuestros
inte y de la exacta valorizacion
de la vida y del florecimiento de nu
tro pais, lanzados por el Patronato Nacional
del Turismo y por las dos grandes Exposicio-
nes de Barcelona y Sevilla. Ya ninguna mala
voluntad, ninguna supervivencia de antiguas
leyendas puede evitar el que muchos nos conoz-
can, Las gentes de fuera vienen 4 Espafa vla
corriente turistica iniciada ya no Se agotara,.

Gracias al ambiente turistico de que hemos
hablado, la prensa espanola presta hoy inteli-
gente atencidn a un tema antes casi inabordado,
Va formédndose en 1a conciencia colectiva la idea
de que tenemos un gran tesoro que conviene
explotar, en bien de nuestra economia mate-
rial y espiritual. Por lo demds, la eficiencia del
Patronato Nacional del Turismo se advierte,
cada dia mejor, en todos los érdenes que pue-
den competirle: propaganda, mejora de comu-
nicaciones, renovacién hotelera, cuidado de nuese
tra riqueza artistica y tipica...

El Patronato Nacional del Turismo, depen-
diente de la Presidencia del Consejo de Minis-
tros, es, dentro de los organismos oficiales, un
modelo de modernidad y renovacion, Hasta en
lo material, el Patronato es una demostracion
de que en Espana han cambiado muchas cosas,
Una invitacion de la Espana acogedora de que
4 diario habla 4 nacionales y extranjeros.

OFICINAS DE INFORMACION DEL PATRONATO NA-

CIONAL DEL TURISMO

Poder ofrecer 4 todo turista que entra en Es-
pana una informacién veraz y gratuita, entre-

gandole propaganda de 'los lugares que desea
visitar y de aquellos‘que ‘en su recorrido pudie-

Subdelegacion del Patronato en Ia Region de Aragén, Cataluia y Baleares, oficina
de informacién en Barcelona, instalada en la calle de las Cortes, 658

ra conocer; recibirlos en los puertos y fronte-
ras, ddandoles una prueba de la cortesia espafiola
v del cuidado que el Gobierno espatiol pone en
estas atenciones; mostrandoles todo el buen de-
seo del pueblo espafiol y todo lo que ese buen
deseo es capaz de organizar en poco tiempo, fué
una de las primeras preocupaciones del Patro-
nato, cristalizada en forma prdctica, mediante
la creaciém de sus Oficinas de Informacién en
puertos, fronteras y principales lugares del in-
terior.

Era completar el sistema de informacién
propaganda en el exterior, iniciado eficazmente
con la creacion de las Representaciones v Ofi-
cinas del Patronato, en Paris, Londres, Munich,
Roma, Gibraltar, Nueva-York v Buenos Aires;
era prestarse a4 recibir dignamente y en el
momento de pisar tierra espanola & todos los
que venian atraidos por el deseo de conocer la
sorprendente variedad de Espana y la enor-
me pujanza de que iba 4 dar muestra bien clara
y terminante en la celebracién de la Exposicion
Ibero-Americana de Sevilla é Inteinacional de
Barcelona,

Obtenidos los medios materiales, sin pérdi-
da de tiempo se emprendio la labor, v 4 los po-
cos meses de iniciada, el Patronato puede mos-
trar funcionando diez v ocho oficinas de Infor-
macion que controlan todos los principales puer-
tos espanoles de llegada y salida de turismo, asf
como la frontera francesa en aquellos puntos
donde el triafico es intenso, lo mismo que el
movimiento turistico en algunas poblaciones del
interior, como Madrid, Toledo, Burgos, Sevilla
v Granada, Abiertas estas diez y ocho oficinas

de Informacion, en plazo brevisimo
se abrirdn tres mds (Salamanca, Ba-
dajoz y San Sebastidn) é inmediata
mente se emprenderd la labor de es-
tablecer las de Zaragoza, Las Pal-
mas y Santa Cruz de Tenerife, que
completarin el total del plan tra-
zado.

El servicio de Oficinas de Infor-
macion del Patronato se ha conce-
bido como un sistema perfectamente
articulado de Informacién, dentro del
cual cada Oficina no es mas que una
célula de un organismo, cuya central
estd en Madrid, y mediante el enla-
ce de la correspondencia diaria y la
comunicaci6n telefonica se reciben v
dan las informaciones generales de
toda Espafia. De este modo, en su la-
bor de informacion general de Espana, cada ofi-
cina se siente fuertemente ligada al resto del
organismo nacional y puede cumplir su misién
con toda regularidad.

El Patronato Nacional del Turismo tiene
actualmente abiertas al piblico, las siguientes
Oficinas de Informacién: Algeciras, Barcelona,
Burgos, Behobia, Cidiz, Gijén, Granada, Iriin,
La Coruna, Madrid, Mdlaga, Palma de Mallor-
ca, Santander, Sevilla, Toledo, Valencia, Vigo
v Port-Bou,

Para la total organizacion faltan por abrir
las Oficinas de Informacion sigmientes: Badajoz,
Bilbao, Las Palmasg, Salamanca, San Sebastidn,
santa Cruz de Tenerife v Zaragoza.

Montadas estas oficinas, queda completo el
plan trazado, y se destacan del total los siguien-
tes intérpretes: Avamonte, Canfranc, F. de Ofo-
ro, La Frejeneda, Medina del Campo, Miranda
de Ebro, Puigcerdd, Rosal de la Frontera, Ty,
Valencia de Aledntara v Venta de Banos.

OFICINAS DE INFORMACION DE LAS SUBDELEGA-
CIONES, JUNTAS PROVINCIALES Y LOCALES,

El Patronato, por medio de sus Subdelega-
ciones, Juntas Provinciales y Locales, ha esti-
mulado la creacién de Oficinas de Informacion
de interés regional, provincial y local, siendo
yva muchas las capitales de provincia que hoy
ofrecen en el domicilio de la Junta Provincial
una Oficina de Infoimacién que sostenidas poi
estos organismos con fondos propios, brindan
4 todo visitante una completa informacion local
v provincial.

Agencia y oficina de informacién del Patronato en Paris, instalada en el Boulevard

de la Magdalena, 12

Oficina de informacién del Patronato Nacional del Turismo, instalada en Malaga,

en el muelle del Guadiaro




F.1 Patronato Nacional del Turismo y el Arte

Salén de honor de la ¢Casa de los Tiross, de Granada

NAa de las preocupaciones fundamentales
u del Patronato Nacional del Turismo desde
su fundacién, fué todo lo relativo 4 ese cau-

dal incomparable que nos legaron los siglos como
herencia de wvalor tnico: el arte espanol. El
Patronato sabe muy bien, en efecto, que si el
turismo en Espana tiene una auténtica razén
de ser y un fundamento firme es porque se
asienta sobre algo de tan excepcional importan-
cia como la enorme y sorprendente riqueza ar-
tistica de la tierra espafiola. El turismo espafiol
es, ante todo, un turismo esencialmente artis-
tico, ya que en pocos paises como en Espafia
el genio creador de un pueblo dej6 tantas y tan
magnificas muestras de su fuerza, El Patronato,
al crearse, tenfa forzosamente que orientar su
atencién hacia esa eterna expresién del alma
espanola. Por ello, las cuestiones relacionadas
con el arte fueron situadas, desde luego, en el
primer plano de sus preocupaciones.

En la organizacién del Patronato correspon-
de 4 uno de los vicepresidentes la Delegacion
de Arte. Esta Delegacién debe velar por la for-
macién y réunion del mayor nimero posi-
ble de elementos utilizables para el coho-
cimiento completo y detallado de todos
los lugares monumentales v pintorescos de
Espafia, desde el punto de vista turfstico:
por el desarrollo, custodia y conservacién
de la riqueza artfstica; por el estudio de
cuanto se refiere 4 la reparacién de monu-
mentos, también desde un punto de vista
turistico; por el suscitar v apoydr cuan-

- tas iniciativas tiendan al mejor conoci-
miento de las bellezas naturales de Espa-
na, etc. Tarea complejisima, para la orien-
tacion de la cnal, el vicepresidente De-
legado de Arte cuenta con una seccidn
especial: La Asesorfa Artistica.

Desde un principio, el Patronato se de-
dicé 4 la tarea de dotarse 4 si mismo de
los elementos indispensables para el aca-
bado conocimiento y catalogacién de las
bellezas artisticas y naturales de Espaia,
de sus valores espirituales representados
POr su arte, sus caracteres tipicos, sus
fiestas, etc. Para ello, el Patronato pro-
curd orientar su labor en las signientes di-
recciones: reunion de los elementos nece-
sarios mediante la formacién de un gran
catilogo monumental de Espafia, en el
que se recoge la mdsamplia y completa
informacién grafica de las grandes belle-
zas de nuestra Patria, catziloé'o que estd
va muy adelantado y alcanza en la ac-
tualidad un nimero de mis de 5.000 fi-
chas y en el que se comprende todo lo
que ofrece un interés turfstico 6 un valor
espiritual auténtico; vistas generales 6
parciales de la cindad 6 lugar, tipos y
costumbres, paisajes, arquitectura, pin-
tura, escultura, artes industriales, aspi-
riandose 4 completar todo ello con la docu-

mentacion grafica hasta™de los menores detalles;
la elaboracién de un gran Archivo de diapositi-
vas, con temas de arte espanol, para facilitarlas &
los conferenciantes que las soliciten, ya que cons-
tantemente llegan al Patronato peticiones del ex-
tranjero en demanda de proyecciones con que
ilustrar conferencias sobre Espafia 6 el arte espa-
nol, v 4 tal fin, el Patronato dispone ya de un ar-
chivo considerable y que se incrementa conti-
nuamente; la redaccién en wvarios idiomas de
unos modelos de conferencias para disponer de
ellas con destino 4 la propaganda y que, en plazo
muy breve, se van 4 enviar con las proyecciones
adecuadas d las principales universidades y cen-
tros culturales de los Estados Unidos; la forma-
cion de un amplio indice bibliografico de cuantos
libros, folletos y articulos de revista se han publi-
cado en todo el mundo é interesen directamente
al turismo ¢ el arte espafioles; contribuir con la
donacién & préstamo de fotografias 4 cuanto en
el orden de la divulgacién y difusién de Espana
v su arte sea conducente, pudiendo afirmarse
que s¢ han repartido ya mas de 5.000 fotogra-

El Paraninfo de la Universidad de Alcald de Hedfres
[Fot. Lladé)

Una’de_las salas de esculturas,”del, Museo de Mérida

fias sobre Espafia v mds de 1.000 dispositivas;
intervenir y asesorar, cuando se les requiera,
en las cuestiones que desde el punto de wvista
turistico suscita el desarrollo y conservacion de
la riqueza artistica.

El Patronato coopera eficazmente & la con-
servacion y restauracién de monumentos artis-
ticos y al sostenimiento y desarrollo de diversos
Museos, En este aspecto, la labor realizada no
ha podido ser mds fecunda y digna de aplauso.
Se ha emprendido la restauracion de la Univer-
sidad de Alcald de Henares, y principalmente
del Paraninfo v del Patio trilingiie, que se ha-
llaban en lamentable estado de abandono, Asi-
mismo, se ha restaurado la «Casa de los Tirosy,
de Granada, en la que se ha realizado una labor
muy importante. Este bsllo monumento de la
capital andaluza estaba abandonadisimo y el
Patronato ha realizado en él obras de conser-
vacion, decorado de sus salones, arreglando sus
patios v jardines y habilitando el edificio para
representacién del Patronato en Granada y
para celebracién en él de Exposiciones. En este
orden de cosas, el Patronato ha contribui-
do también 4 la instalacién del Museo de
Mérida, donde se conservan interesantes
antigiiedades romanas, y de otro intere-
sante museo en la antigna Colegiata de
Covarrubias. También ha concedido auxi-
lios y subvenciones a los siguientes mu-
seos: Provincial de Burgos, Parroquial de
San Vicente, de Toledo, y Museo de Pon-
tevedra,inspirdndose siempre en el criterio
de ayudar 4 los museos pequefios € inci-
pientes, que necesitan de cooperacion eco-
nomica para poder desenvolverse,

Pero el Patronato no se ocupa solamen-
te de la divalgacién y conservacién de la
lradici6n artistica espanola, sino al propio
tiempo de mantenerla viva en el presente.
1 Presidente del Patronato, conde de
Giiel, es partidario de la divulgacion del
arte moderno, porque ensu concepto del
tesoro artistico nacional, el arte contem-
pordneo es también un factor que lo inte-
gra. Por ello, el conde de Giiel tuvo la
iniciativa de que el Patronato celebrase
unas Exposiciones regionales de Arte, con
objeto de valorar y difundir debidamente
las obras delos artistas espafioles actua-
les. Estas Exposiciones han alcanzado un
gran éxito y se han celebrado y&en Valen-
cia, donde se reuni6 una interesante colec-
ci6bn de pintura y escultura levantina; en
Toledo, notable por la brillante repre-

sentacion de industrias artisticas que
en ella habia; en Santillana del Mar,
que reunia algunas interesantes obras de
pintores castellanos; y por ultimo en

Granada, exposicién de singular impor-

tancia por el gran nimero de obras re-

unidas v el prestigio de los artistas que

i ella concurrieron.
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as actividades del Patronato en relaciéon
L con la hoteleria, comenzaron en el mo-
mento mismo de su constitucién,

Deseoso el Gobierno de'evitar aumentos exa-
gerados en los precios de los hoteles, con mo-
tivo de las Exposiciones de Sevilla y Barce-
lona, ordend al Patronato la publicacién de
una Gufa Oficial Hotelera, para la que hubieron
de recopilarse los datos precisos y editarse la
Guia en el plazo de dos meses,

Posteriormente se encargd también el Pa-
ironato de la confeccion y entrega del Libro
Oficial de Reclamaciones en todos los hoteles de
Espana.

Han sido muchos los casos en que ha inter-
venido el Patronato cerca de los Gobernadores
civiles, para evitar que por los hoteleros se
cobrasen precios no autorizados.

Continuamente interviene el Patronato in-
formando sobre las solicitudes de aumento de
precios en los hospedajes presentadas por ho-
teleros de todas las regiones de Espaia.

Ultimamente, el Patronato ha publicado el
reglamento para conceder el titulo de whotel
recomendados & aquellos establecimientos que
por sus condiciones son acreedores 4 esta dis-
tincion, siendo ya wvarias las peticiones que se
hallan presentadas y que se encuentran en curso
de tramitacion.

HOTEL ATLANTICO, DE CADIZ

Desde el punto de wvista de colaboracion del
Patronato en la instalacién de nuevos hoteles,
se ha llevado 4 efecto la construccién del Hotel
Atldntico, de Cadiz.

El estilo adoptado para este hotel es moruno,
G, mejor dicho, una estilizacién del marroqui,
dentro de las lineas modernas. Justifica la adop-
cion de este estilo el emplazamiento del hotel al
borde del mar, que hace destacar la intensa
blancura del edificio, tan en armonia con el azul
del mar v del cielo ¥ la nota verde del parque.

Consta el hotel de planta baja, entresuelo,
tres pisos y azotea.

En la planta baja se halla situado el hall, sala
de visitas, salon de lectura, sala intima
de baile y un departamento para Exposiciones,
todo ello reuniendo el lujo y confort apetecibles
en un hotel moderno,

El comedor tiene vistas directas al mar por

SMO

RIA
gran niumero de hue-
cos, con el finde dar
al turista el mayor
contacto con la Na-
turaleza.

La planta de en-
tresuelo, alli donde
las piezas de la plan-
ta baja no requie-
ren la  altura ma-
xima, se ha aprove-
chado para la insta-
lacién de dormito-
rios y al mismo tiem-
po otras piezas que
por su indole con-
viene tengan ,cierta independencia, como son:
un comedor privado, que puede servir para
nifios; los servicios de peluqueria, manicura,
pedicuro, etcétera, etc.

Los dormitorios dan eén sn mayoria & las fa-
chadas exteriores, quedando solamente un nu-
mero reducido que tiene luz y ventilacién por
el patio central,

Cada habitacién tiene su cuarto de bafo con
todos sus accesorios v el hotel cuenta con un
total de 87 habitaciones.

La construccitn del hotel se ha lleyado &4 cabo
en diez meses, y su apertura al ptblico ha te-
nido lugar el 1.° de Noviembre.

ALBERGUES DE CARRETERA

Tiene aprobado el Patronato la construccion
de 12 albergues de carretera, para descanso y
refugio de los automovilistas.

Estos albergues estin emplazados en los lu-
gares siguientes:

Aranda de Duero, Almazdn, Medinaceli,
Triste, Quintanar de la Orden, Manzana-
res, Motril, Antequera, Benicarld, La Baneza,
Lorca y Puebla de Sanabria.

La organizacién de estos albergues, 4 pesar
de su tamano, es la de un hotel de viajeros, v
por ello disponen de una parte de alojamiento
para dichos viajeros y otra para los mecanicos
v el servicio, siendo todas estas dependencias
perfectamente independientes, pero comuni-
cAdndose adecnadamente para la comodidad ne-
cesaria del servicio que han de prestar.

Hotel Atlantico, de Cédiz

Pabellén de Tarismo en la Exposicion de Sevilla

PARADORES Y HOSTERI[AS

De esta clase de instalaciones hoteleras, en
las cuales se conserva el cardcter tipico regional,
tiene el Patronato en construccion las de Oro-
pesa, Ubeda y Simancas, ¥ va 4 comenzarse en
breve la de Santas Creus.

PARADOR DE GREDOS

Este parador, construide por la Comisaria
Regia del Turismo, paséd a depender del Patro-
nato en el mes de Febrero del afio corriente,
abiiéndose al piiblico 4 principios de Marzo vy
habiendo sido wvisitado por numerosisimos tu-
ristas durante los meses de verano, en los cua-
les ha permanecido constantemente lleno.

En la actualidad se estd procediendo 4 la
ejecucion de una serie de reformas y mejoras,
como son la ampliacion del hall y salon de estar,
construccion de un nuevo garage v habilitacion
de habitaciones para chauffewrs v servicio.
Estas reformas quedaran terminadas en un
plazo de dos 6 tres meses, abriéndose seguida-
mente al piiblico el parador,

HOSTERTA DE LA RABIDA

Con el fin de dar las mayores facilidades
posibles para la wvisita 4 los lngares colom-
binos, ha llevado & cabo el Patronato la cons-
truccién de una hosteria en La Rdbida, 4 poca
distancia del monasterio, cuya hosteria se
abrird al puiblico en los primeros dias del ano
proximo,

Portada del parador de Ubeda




LENORMAND 4 o
Vanguardista francés que toma por modelos los clasicos
espanoles

ENDREMOS por fin un teatro de vanguar-
dia? Me parece que no, Hablamos dema-
sindo de él v esas cosas surgen esponti-

nuamente: ex abundantia cordis y no ex abun-
dantia verba.

Un teatro nuevo es una reaccién natural
contra un teatro viejo 0 avejentado porque
agotd su férmula, y si ademds ha de ser teatro
e vanguardia, requiere dramaturgos con orien-
tacién tan clara y definida hacia un ideal, que
les permita ser un poco profetas,

Nuestro teatro actual no padece por agota-
miento de férmulas, sino por falta de wvalores
que colocar en éllas. Si los hermanos Quintero
recobrasen las esencias lozanas de su florida ju-
ventud, harfan ahora, con la vieja formula del
sainete mesocriatico andaluz, comedias gratas
al piblico y 4 la critica, y Mufioz Seca, que acier-
ta por lo menos una vez al aio, empleando la
férmula vetusta de Volf v de Flers y Caillavet,
acertarfa siempre si no se empefara en ser van-
gnardista 4 su manera, queriendo llevar de-
masiado lejos la formula de que salieron Tram-
pa v Carton v La frescura de Lafuente, que ya
tenian demasiado vanguardismo en su género,

Por ofra parte, tampoco tenemos autores
nuevos que reaccionen por un impulso na-
tural, perseverante y enérgico, contra esas ¢ma-
neras » teatrales: Manuel Abril, por ejemplo,
encontré en Martinez Sierra padrino—y pa-
drino rico y espléndido—para una comedia de
avanzada por lo menos, que todos aplaudimos;
pero Manuel Abril se enamoré luego de Piran-
dello—;existe Pirandello 4 estas horas?—entrego
su personalidad naciente 4 los caprichos de la
moda y su comedia primera sigue siendo hija tini-
ca, sin perjuicio de que su auntor tenga hijastras.

RAMON GOMEZ DE LA SERNA
Que hubiese sido un dramaturgo de vanguardia, si no fuese
el supremo pontifice de las «Gregueriass

VIDA TEATRAL
El ano del vanguardismo

Valentin de Andrés ha hecho también una
comedia de vanguardia y también hemos aplau-
dido todos ; Tarari!...; pero inmediatamente se
ha convertido en padrino de los vanguardistas y
ha prestado su pabellén para cubrir mercancias
exdticas como Chineldn v como Los wmedios
seres, elaboraciones sesudas; pero sin contenido
basico ni, naturalmente, forma extrana que tu-
viese su razon de ser en ese contenido inexistente.

¢Puede ser Gomez de la Serna un dramatur-
go de vanguardia? Evidentemente es posible,
v no hay por qué elegir entre millares de obras
que lo demuestran, un teatro humorista; pero
Ramoncito, que ha inventado un género pro-
pio, no puede hacer ese teatro, so pena de ol-
vidarse del molde cotidiano de las «Greguerias),
con la libertad, la gracia y el acierto de Valen-
tin de Andrés.

Las «Greguerfasy son un estilo especial que ha
exigido y exige cada dia mds de su autor una
especializacion indispensable para ir cada dia
un poco mas lejos en él; pero por gso mismo
cada dia menos compatible 6 por lo menos mis
inadecuada para otros géneros literarios distin-
tos de los que mas frecuentemente cultiva Goémez
de la Serna. El humorista de las «Gregueriasy
necesita desandar mucho camino para poder
ser humorista en el teatro.

Nuestros vanguardistas, por otra parte, tic-
nen una filiacién excesivamente literaria para
hacernos subitamente un teatro nuevo y esto
porque el teatro es en cierto modo y si entende-
mos por literatura la erudita principalmente,
el menos literario de los géneros.

Ahora mismo ha llegado a la escena de la
Comedie Francaise, un dramaturgo vanguar-
dista (de allende el Pirineo, naturalmente). No
sin abandonar en el camino algunos de los atri-
butos de wanguardia, alli donde la literatura
tiene plaza mayor que aqui en la escena y aun
mostrindose en el escenario conservador de la
tradicion literaria, ha sido tildado de preciosista.
El preciosismo, que es de una época y de un
género y puede ser teatral en obras de ese gé-
nero v de esa época, resulta totalmente inad-
misible cuando los que hablan en escena son
dos marineros rudos € ignaros 4 que el autor
quise dar contextura real, enteramente humana,

Los dramaturgos pueden y deben hacer lite-
ratura, puesto que de todas maneras el teatro
es un género literario; pero deben hacerla sans
e savoiy 6 4 lo menos sin que el publico se dé
cuenta de que lo saben, Zorrilla mismo, 4 pesar
de las décimas v los ovillejos de su Don Juan,
no era el mismo en dramas que en sus come-
dias, y habia corregido los preciosismos de Cal-
derén que, por otra parte, no tienen en El Al-
calde de Zalamea, por ejemplo, el mismo valor
porque no tendrian la misma adecuacién que en
La Vida es suefio.

Y es lamentable que nuestros vanguardistas
extremen ann el preciosismo, llevindole de la
expresion verbal 4 la expresién escenogrifica.
Por una paradoja que seria inexplicable si ellos
fueran vanidosos, precisan que la literatura—su
diosa y sefiora—es insuficiente para llegar al
publico ¥y la complementan con escenografias
totalmente fuera de la realidad. Si quisieran ex-
presar con eso que pretenden estar alejados de
todo contacto con la realidad, harian bien hu-
yendo de que sus personajes sintieran y actua-
ran como humanos.

Pero los defensores del preciosismo en el tea-
tro alegan que significa una reaceién contra el
cinematografo vencedor é imperante; no serd
ese mucho reaccionar, ya que estd inicialmen-
te resuelto el problema del sine sonoro; pero,
ademds, obras verdaderamente de vanguardia
han triunfado por el camino contrario: siguien-
do, en lugar de contrariarla, la corriente de libre
expansion artistica del cine, frente al remanso
del teatro esclavizado por los preceptistas de
una escuela de que no conseguimos librarnos,

JACINTO BENAVENTE
Que en vez de ir contra el scines, con preciosismos, busca
en el scines su posicién de vanguardia

Sin citar el caso de Lenormand y tomando el
ejemplo de casa, hemos tenido durante el afio
una comedia realmente de vanguardia, Vidas
eruzadas, y esa comedia tiene la traza y estruc-
tura de una verdadera pelicula. Tal vez ha esta-
do en esa estructura uno de los motivos princi-
pales de su éxito excelente y nadie ha podido
culpar al antor de haber ido demasiado lejos en
su modernismo.

Benavente resulta as{ nuestro inico dra-
maturgo de vanguardia; pero, jcuando no lo
fué? Sélo El nido ajeno en su larguisimo re-
pertorio corresponde al periodo que, tratdn-
dose de él, podriamos llamar arcaico. Desde
Gente eonocida, estamos siempre en presencia
de un teatro nuevo, que ademas se renueva
constantemente y toma en muchas ocasiones
formas imprevistas, y en pos de Benavente
marcharon luego los que tenfan la ilusién de
sefalar 4 todos el camino, No hay necesidad de
ejemplificar la afirmacion; pero no faltara quien
piense que sin Los infereses creados ni hubiése
mos visto el indumento de Chineldn ni hubié-
ramos oido el prélogo de Los medios seres.

Pero tal vez no faltarda tampoco quien pien-
se que al autor de Vidas cruzadas le falta,
para ser de vanguardia, el preciosismo. Lamenta-
ble error, ya que Benavente podria ser, de que-
rerlo, tan pre ista v aun tan gongorino como
el que mds, siquiera no confunda para serlo
Amor de amar 6 el final del cuadro segundo de
Los intereses creados, con Todos somos unos 6
con Seftora Ama.

Y es que para ser vanguardista, como para
todo, lo primero que se necesita es hacerse cargo,

£ ArLgjanpro MIQUIS

MANUEL ABRIL
Que se inicié como vanguardista ¥ no ha querido seguir
su camino propio
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aspecto del exterior
del Sanatorio
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AS personas que no han visitado un sanatorio tienen una idea com-
L pletamente falsa del aspecto interior que presenta, Se imaginan que
cada habitante es un tisico que lleva en si el cuadro cldsico de en-
flaquecimiento, palidez cadavérica, fos continna, ete. Nada mds errdoneo.
Es curiosisima la sorpresa experimentada en ocasién de la primera vi-
sita. En lugar de enfermos solo se ven personas con toda la apa-
riencia de una robusta salud, bien nutridos, bien coloreados y
alegres de caricter. La sorpresa sube de punto si se ingresa
en el comedor. Todos comen con un apetito envidiable, v lo
que resulta verdaderamente paraddjico, no se oye toser una sola ’
vez, Ksta es la primera impresion que se 1ecibe, De un optimismo
consolador,

Tal sucede en el Sanatorio de la Fuenfria, 4 sesenta kiléme- ‘

tros de Madrid, El edificio estd emplazado 4 una altura de 1.360
metros sobre el nivel del mar, altura precisamente ideal en la Sie-
rra de Guadarrama; el paraje es realmente encantador, v la vista
que desde ¢l se divisa, de las mas bellas de la sierra, Un inmen-
s0 bosque de pinos rodea toda la parte posterior y laterales del
Sanatorio en una extension de wvarios kilometros, prestando un
especial aroma al ambiente, mitigando las violencias del viento,
dulcificando la temperatura en las estaciones extremas é higienizan-
do, con sus multiples propiedades, el clima de la localidad.
Si 4 esto se agrega que una direccion médica de la mas alta
competencia presta al establecimiento una categoria cientifica
de primer orden y que & pe-
sar de no haberse escatimado

nada en la construccion éinsta- e
lacion del Sanatorio para que
responda 4 lasiltimas exigen-
cias de la higiene y del confort,
una acertada administracion
hace posible la estancia en el
mismo A4 precios muy modera-

Vestibulo

dos—desde treinta pesetas pensién completa—se comprende la justa
fama de que goza el Sanatorio de la Fuenfria, fama apoyada en una
dilatada serie de éxitos que confirma la posibilidad de curar la tu-
berculosis pulmonar en una proporcién muy considerable con el régimen
sanatorial racionalmente observado.

¥ Vista parcial del hall
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EMOCIONES DE PARIS

vENTAN las cronicas que cuando los solda-
( , dos de Bonaparte y de Kleber, conduci-
dos Nilo arriba por barcazas, desembarca-
ron junto 4 las ruinas de la antigua Tebas, en-
mugdecieron con asombro ante la columnata gi-
gantesca de Karnak, y luego, repuestos ya de su
estupor pristino, apoyando contra sus pechos los
fusiles para tener libres las manos, prorrumpie-
ron en la salva de aplausos mas estrepitosa que
no escucharon los teatros parisienses. A la pos-
tre, era solo una decoracién lo que ovacionaban,
una decoracién milenaria ¢ histérica, especie de
proscenio feérico, no un vestigio de pretéritas
edades. Este sentido escenogréfico definird siem-
pre al fran sobre todo al francés de Paris,
Su cindad misme contribuye d fomentar en ¢l
semejante sentido, pues no hay otra construida
de tan efectista modo, Un concienzudo estudio del
emplazamiento ha presidido desde remotos tiem-
pos la ereccion de sus piedras solemnes, conser-
vandose, si no perfecciondndose, da través de las
centurias, Quizd sea la mayor cansa del gran en-
canto irresistible con que nos subyuga la capital
gloriosa, sin que lo dilucidemos 4 menudo, el
realce de las perspectivas, el valor decorativo de
los sitios, la escenografia urbana, en fin. Cada
edificio, cada rincon de arboleda, cada recodo
inesperado, constituye un acierto, hasta el extre-
mo de que, visto una vez, se nos antoja que no
pudo existir sino ahi, que ahi surgi6 naturalmen-
te, ¥ que ahi ha estado de continuo, Al punto de-
sistiremos, por ejemplo, de figurarnos que la
torre Eiffel data de escasos afios, aunque no lo
ignoramos, ni de que la nueva Opera no sirviera
de fondo 4 la avenida de su nombre; no hablemos
de reliquias como el Louvre 6 la torre Saint-
Jacques, nebles por su contorno y por su ori-
gen, Incluso lo meneos
apreciable, en cuanto

5

La escenografia urbana

dos por la humedad entre el cielo gris y el agua
turbia, y creerfase el desfile de un cinemitico te-
lém que indujera 4 aplandir, segiin lo hicieron en
Egipto las huestes napolednicas. Despuds, al tan-
to del secreto, vamos corrobordndolo en distintas
ocasiones durante nuestras curiosas correrias por
la urbe. No se ha emplazado nada sin tomar en

cuenta su situacién mds favorable, concepto ar-
quitectonico que parece elemental ¥ que resulta
raro, Asi, nos encontramos mejor en este suelo
que en ningin otro suelo, vy la calle ejerce sobre
nosotros una atraccién que no sabemos 4 qué
atribuir, obedeciendo al motivo de sentirnos en
un paraje armoénico,

He agui 14 amalia plaza de la Venddmz y l1a columna de su nombre, no menos teatralmentes dispusstas

4 la estética respecta,
se halla bien colpcado,
se halla asentado bien
y nos sugiere la idea
de algo definitivo,

Un dia, remontando
el Sena 4 bordo de uno
de esos bateaux-mou-
ches que verifican su
servicio publico de sa-
liente 4 poniente, se
nos revela de stbito el
excepeional cardcter
suntuario de la Ville-
Lumiére: 4 ambos la-
dos se yerguen monu-

mentos majestuosos O
graciosos, ennegreci-

El Arco y plaza de la Estrella, uno de los mayores aciertos de la escenografia en Paris

Perspectiva de la Cité, i cuyo frente se alza la enorme mole de Nuestra Sefiora, como un bello telén

Quien conozca Paris
v no lo habite, anorard
toda su wvida ciertos
panoramas inolvida-
bles: la isla de la Cité,
contemplada desde al-
guno de los puentes
fronterizos, con la enor-
me mole de Nuestra
Sefiora dominando el
procer conjunto de Lu-
tecia; los Campos Eli-
cyvo final se
alza el ciclopeo Arco
de Triunfo; la estrecha
calle Laffitte, que di-
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buja en las nubes la
basilica blanca del Sa-
grado Corazén, muy
distante, como por un
fendmeno de espejismo; las puertas Saint-Denis
y Saint-Martin, la Magdalena, macizos del bos-
que de Boulogne 6 de las Tullerfas, si no del ex-
quisito parque Monceau 6 del florentino jardin
del Luxemburgo... ; Por qu¢ no olvidaremos nun-
ca tales espectdculos? Porque llenan su mision
espectacular, precisamente. Tanto la llenan, que,
apenas cesamos de verlos con los 0jos para ¢vo-
carlos con el espiritu, empezamos 4 aureolarlos
de melancolia, una nostalgia los adorna, y en
nuestro fuero interno se vuelven apotedsicos.
El caso del nifio que asiste 4 una funcién de ma-
“ia, cuyos trucos imagina pronto superiores il
los que hubo de presenciar en realidad, merced
4 las mirificas lejanias del recuerdo, lo repiten los
turistas por lo que 4 Paris atane,

Paris, ensuefio viviente, escenario deonde ac-
tia de comparsa todo el mundo, palpitdnte ilc-
sion! Nos complace su decorado teatral, confor-
me nos complacen las atmosferas cdlidas O esas
casas muelles en que no echamos de menos nues-
tra propia casa. Dentro de su recinto quisicra-
mos vivir, y aun morir dentro de su recinto, es-
capando por escotillén bajo las bambalinas color

perla de su firmamento y ocupando cualquier se-

pulero un poco teatral también, 4 lo Musset, con
la romdntica estrofa consabida y el sauce impres-

cindible...

GErRMAN GOMEZ DE 1A MATA




£ vesti [deprisa, traspuse
la distancia que sepa-a la

alcoba del despacho y caf
en los brazos del visitante. L]

—iQuerido José!l... {Cudntotiem-
posinvertel... Oye, ;estabas dur-
miendo?

Hice un gesto denegatorio, estupidamente de-
negatorio, ya que mi rostro era una rotunda
afirmacién, y otra vez la voz del visitante con-
tinu6 aunando admiraciones:
i+ —iChico, que alegria! |Quién iba 4 decirme
que habia de encontrarte al cabo de tanto tiem-
po! ;Te acuerdas?...

Reprimi un bostezo.

—;:De qué?

—:Como que de qué? jjDe entonces!!

‘ Ante mis ojos, adormecidos ain, el adverbio
se_transfiguré en una interrogaciéon monstruosa
tendida 4 través del espacio y del tiempo,

—No recuerdo nada—confesé al fin,

—¢Acaso la criada no te dijo que estaba
Gomez?

—>51, eso me dijo.

—iPues aqui me tienes!
compafero de instituto!

—iOhl—grité fuertemente.

Y le oprimi entre mis brazos, con fingida
emocién. Goémez, Gémez... Un hilo muy débil,
tirando del pasado, me trajo el recuerdo de un
muchacho rubio, alto y pédlido, que cazaba mos-
cas con destreza insuperable, que mascaba los
lipices, las gomas de borrar, los papeles v las
pastas de los libros, y que, una manana, duran-
te la clase de dibujo, per no sé qué motivo in-
significante, me arrojé un compds, con tan bue-
na punteria que en poco estuvo que no perdiera
el ojo derecho.

—iPerdona, hombre! ;Come no acordarme de
ti? Si vieras la de veces que me he preguntado
qué serfa de tu vida,,.

qPues aqui me tienes!
Bueno, bueno.

—Como verds no olvido nunca 4 los buenos
ATNIZOSs.

Sin recoger la ironia, repuse:

—Ni yo, puedes creerlo,

Y huboe una pausa.

Sonrio Gomez, complacido, v vo, haciéndome
reflejo suyo, sonrel también, aunque, interior-
mente, un remordimiento borraba toda satis-

Yo soy tu_antiguo

16m posible,
Y era por completo innitil que, en mi deseo

Asombrado de la intuicién de mi amigo.,.

de salir de la quietud indiferente en que me ha-
llabalsumergido, tratase de evocar escenas] pa-
sadas, jLa noble emocién no acudia!l ¢«Recuerda
que Gomez era un chico muy simpéatico—deciame
i mi mismo—, recuerda sus voces, sus ademanes
desenfadados, sus carreras por el patio del ins-
tituto, sus piruetas, sus empujones, sus zanca-
dillas y sus risas; recuerda que él fué quien te
proporciond el primer pitillo, engendrando en
ti el vicio que habia de acompanarte ya siempre;
recuerda sus picardias, sus travesuras—de la
que en alguna ocasion te hizo victima—y recuer-
da que, escuddndose en un gesto fingido de can-
dor, logré muchas veces que la célera de los
catedriticos, rebotando de pupitre en pupitre
en la busca del escandaloso desconocido, fuese
4 caer sobre el tuyo...

—CQuerido Pepe, vo wvenia, :sabes?...
venia a pedirte un favor...

—Concedido.

Yo

—iOh, gracias! Ya suponia yo que no te ne-
garfas 4 complacerme. Pues bien, es que nece-
sito algin dinero que te devolveré la proxima
semana, ; Puedes prestarmelo?

Le dije que si.

Y las monedas pasaron de mi bolsillo al suyo
entre frases de agradecimiento, himnos 4 la
amistad y promesas de devolucion,

(Tal fué la iniciacion del delito de lesa amis-
tad del que hoy hago confesion publica para
ejemplaridad ajena y redencién propia. Pero
ain hay mds. Los actos que con posterioridad
A la escena descrita realicé fueron todos enca-
minados 4 la I{t‘rp{‘i!'&!(‘ir'm del delito.)

La semana préoxima, el mes inmediato y el
ano siguiente transcurrieron sin que volviese
4 ver & Gomez, el amigo de la infancia, pues si
bien es verdad que en diferentes ocasiones cref
reconocerle en la persona de un individuo pare-

cidisimo & €l, no estoy seguro de que en real-
dad fuese, ya que, cuantas veces la casualidad
nos puso frente 4 frente, el otro, sin duda mo-
lesto por la insistencia de mi mirada, volvio el
rostro, se cald el sombrero hasta las orejas y
desaparecio rapido.

También es cierto, como se ha dicho, que
cuando supe las senas de su domicilio le escribi
varias cartas recorddandole su compromiso, v
que, como no obtuviera contestaciom 4 ningu-
na de ellas, intente verle, sin conseguirlo.

No es menos cierto que la ejecucion de estos
actos me llevd un desmedido afin de recuperar
el dinero prestado, afan que se acrecentaba con-
forme transcurria el tiempo, Tampoco he de
negar que una honda rabia me obligd cierto
dia & relatar & un amigo lo sucedido,

—iEres un miserablel—fué el comentario de
este, cuando hube finalizado el relato,

—:Yo? ;Por qué? En un caso, Gomez...

Mi amigo me mird iracundo,

;Atn quieres culparle?—exclamo—. ;Es
tan grande tu cinismo que ain te atreves 4
hablar mal de ese pobre amigo de la infancia al
que no has hecho mids que ofenderle con grose-
ras cartas y con visitas inoportunas?

Protesté:

—LEn las cartas yo no le decia ninguna grose-
ria, te lo juro; finicamente le suplicaba que me
devolviese el préstamo.

—; ¥ eso qué es, sino una groseria? (El di-
nero (ue se presta no se pide!
jAhl—dije, no muy convencido.

—No se pide nuncal—repitid mi amigo,

Y, algo mds calmado, anadié:

—Verds. Vamos & analizar serenamente la
cuestion, :No es Gomez amigo tuyo?

-5,

4Pues 4 un amigo se le debe
hacer un favor, siempre que se
pueda!

Yo se lo hice.

Pero incompleto. El prestar
dinero con la esperanza de que lo devuelvan,
"no es unjfavor. Ahora bien, Gomez te pidio esa
“cantidad_porque la necesitaba.
Claro,
| Luego hizo bien en pedirtela. Y tu se la
diste porque la tenias, (10 es eso?
{ Asombrado de la intuicion de
(afirmé:

o

mi amigo,

Bien, Hasta ahora todo es logico, todo es
natural. Mds he aqui que tu, al ver que Gomez
se olvida de devolverte el dinero, le escribes, le
visitas, le espias y te indignas con él. [Esto ya
no es logico!

—:Por qué?-

inquiri medrosamente.
—Porque no! La costumbre obliga 4 no de-
volver nunca el dinero prestado. Asi lo hicieron
nuestros padres, nuestros abuelos, nuestros bis-
abuelos y lo hardn nuestros hijos, nuestros nie-
tos y nuestros biznietos. Comprenderds que Go-
mez, aunque otro fuese su deseo, no iilll"lll-'
romper la tradicién. El gran edificio social se
desmoronaria inmediatamente, jOh, no te bur-
les! La Humanidad vive de préstamos impaga-
dos. Gracias 4 ellos se mantiene en equilibrio;
un equilibrio tan complicado y admirable como
la gravitacién universal, Un solo movimiento
en falso bastarfa para destruirle. Todas las bo-
cas se abririan gritando, todas las manos se
extenderian pidiendo. ;Quién es el que no ha

s

prestado dinero en su vida? Y el caos, las
tinieblas, la incivilizaciébn wolveria & nos-
otros!.,,

Dijo asi mi amigo,

Ideéntica conducta siguieron, conforme fue-

ron enterandose de mi canallesco proceder, mis
olros amigos,

Ya sabemos lo que intentabas hacer con
el pobre Gémez—me recriminé uno de ellos,
mas explicito que los demds—Eres un can-
dido,

Tampoco he logrado el perdon de Gomez. Ha
sido inutil que me arrodillase frente & ¢l, con los
brazos en cruz y los ojos anegados en lagrimas;
ha sido inatil que le invocase nuestra vieja amis-

tad, plena de recuerdos infantiles; s61o he conse-
guido de ¢l estas palabras, en las que late un
desprecio insuperable:

iNo le conozco 4 usted! (No le conozeo 4
usted, y me alegro de que asi sea, porque yo,
que nunca he olvidado las santas ensefianzas
maternales, he odiado siempre al hombre que,
tras de prestar dinero d un amigo, se lo reclamal
iAléjese para que mi alma no se contamine!

Jostt SANTUGINI

{Dibujos de Robledano)

jAléjese para que mi alma po se contamina!
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Libros nuevos

El estilo gdtico en Espaiia, por Augusto L, Ma-
yer. He aqui una interesantisima obra, exten-
sa y documentada, del estilo gotico en Es-
pafa,

El autor expone 4 los amigos ¢ investigado-
res del arte una época determinada en sus dife-
rentes manifestaciones artisticas, aportando nu-
merosos ejemplos seleccionados, Y ha escogido
el periodo del gotico, porque en ¢l existen to-
davia una serie de problemas que esperan solu-
cién y que son de interés para la historia de este
estilo, llamado también ojival en Europa

El libro abarca, ademas, el estudio de las
creaciones que fueron producidas en suelo espa-
fiol, no solamente por artistas espafioles, sino
también por alemanes, franceses y flamencos y
aun por italianos en la época del gético.

Espasa-Calpe, 5. A,

—~Gambetta, por Mario Garcfa Kohly.

Los que conozcan el gran talento, la vasta
cultura de escritor de Garcia Kohly, compren-
derdn de antemano el interés y la amenidad
que ofrece el libro, envuelto en un soplo de
amor 4 la libertad, 4 la patria y a4 la democra-
cia, simbolizadas por Ledn Gambetta en los
momentos mds criticos y mas tristes de Fran-
cia.

Acaba de publicarse en frances esta obra bre-
ve, pero substanciosa, penetrante y elocuente,
por el ilustre embajador de Cuba en Espaiia, se-
fior Garcia Kohly,

Editions «Le livre libres, Paris,

CARMEN oe PABLO

OMBREROS

1020,

Ultimos modelos

MADRID SEVILLA
Alcald, 66 Tetudn, 5 y 7

Teléfono 16954

La calle de los millonarios de Nueva York
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La reciente catdstrofe financiera de Nueva
York da actualidad 4 la adjunta fotografia, Es
la Park Avenue, donde tienen su domicilio nada
menos que 3,000 millonarios de los 4,000 con
que contaba dicha capital. Y decimos confaba
y no cuenta porque el reciente ¢rack de la Bolsa
neoyorquina debe haber rebajado considerable-
mente el niimern, Como quiera que sea, ¥y aun-
que la cifra de inquilinos de la dnrea Park
Avenue hava disminuido en crecida proporcién,
siquiera sea temporalmente, ello no quita 4 ese
vivero de plutécratas su smgu!ar atractivo. Es
lo mas curioso del caso, que contfa la tradicio-
nal costumbre de los millonarios neoyorquinos,
la mavorfa de ellos han desdenade el vulgar
hotel particular y viven en pisos alquilados. Asf

ocurre, que en uno de esos rascacielos que flan
quean la kermosa avenida, habitan sesenta y
cinco felices mortales cuyo capital excede de un
millén de délares.

Un nuevo deporte en Alemania

Un profesor de educacion fisica alemdn ha in-
ventado un nuevo aparato deportivo: la «Rhoe-
wady, enorme doble rueda de hierro, cuyvo ob-
jeto es la educacién gimndstica de los musculos,
E]l nuevo deporte ha adquiride ripidamente gran
boga en Berlin, Nuestro grabado muestra un
grupo de estudiantes berlineses practicdndole.
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En el mas romanes-
co sentido de la pa-
labra,en efecto, es
un cautivo; lo com-
pran, lo venden..
sensible y facil, ce-
de ala mas minima
preslon de la mano
de su dueno, reve-
lase con todos sus
secretos y a cada
nuevo consenti-
miento suyo es un
encanto de mas que
procura... o
COLETTE

CYMA

TAVANNES

SE CONSIGUEN EN TODAS LAS GRANDES RELOJERIAS
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DA ESCUELA DE L AS COQ U ETTIS

ennegrecerse las cejas con arreglo 4 los ultimos dictados de la moda, Ad-
junta puede verse una fotografia del nuevo Centro docemte, al que sus
propietarios han puesto el sugestivo titulo de La escuela de las coquetas

Ex Londres acaba de inaugurars: una escuzla de maquillaje, Situada
en el centro mds elegante de la cindad, cerca de Bond Street, todajmujer
¢hic puede aprender alli el arte de pintarse los labios, de darse polvos 6 de

{Oh, esta neuralgia terrible que ha echado por el suelo nuestros
bellos proyectos y nos obliga a quedarnos en casal! ;Pero como
nos libraremos de ella si no hacemos mas que lamentarnos?
Hay que serrazonables y recurrir al remedio que nos devolvera

sin tardar nuestra salud y alegria:

AFIASPIRINA

la cual es también ideal para comba-
tir los dolores de cabeza, de muelas,
de oidos o los que acompafan a las
molestias periédicas de las sefioras.

Levanta las fuerzas sin atacarel corazén
ni los rifones, aumenta el bienestar
y no atonta como otros similares.

Desconfiad de las tabletas sueltas.
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PUBLICITAS

En cualquier momento es un coche

R E N A U L T

Puede usted elegir entre sus diversos tipos:

MONASIX 8 C. V.) < MONASTELLA 8 C. V) , .. .
6 cilindros VIVASIX (15 C. V. odelos v Sheingies:

18 y 40 (C. V) gran Iujo yiyagrErra gsc vy 671GV

VEAN EL REINASTELLA-RENAULT (32 C. V. 8 cilindros en linea) que es la maravilla del automovilismo.
30 anos de constantes perfeccionamientos y de triunfos repetidos son la mejor garantia de la marca RENAULT

Pidan pruebas, precios y detalles en la

S. A. E. de Avtomdéviles RENAULT

MADRID ' SEVILLA: Martin Villa, 8 (en La Campana)
Direccion, Oficinas y Depésito: Avenida Plaza de Toros, 7 y 9- SUCURSALES: GRANADA: Gran Via de Colén, 38 y 40,
Salén Exposicion: Avenida Pi y Margall, 16. VIGO: Velizquez Moreno, 14.

AGENCIAS EN TODAS LAS PROVINCIAS




LOS «GESTOS» DE LOS ANIMALES INFERIORES
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E aqui que el
H 4dguila real, el

buho y el cdra-
bo, asoman 4 esta pa-
gina sus gestos que,
sin humorismo, nos
atrevemos a calificar
de humanos. El dgui-
la, reina de los espa-
¢108, voldtil arrogan-
te de férreas garras y
audaces impetus, tiene
ahi, ante el objetivo
fotogrdfico, una ex-
presibnaguday rapaz.

W

profesor que recela de
todo porque cree sa-
ber de todo... EI
buho, sin embargo,
pese a su condicion
inferior, parece ha-
berse engreido dema-
siado desde que lo
elegimos para simbo-
lo de la filgsofia..
Pues su primo her-
mano, el carabo, tam-
poco deja nada que
dCS?BI’] a.un(} ue menos
simbélicamente agra-

El arte de la cari-
catura, en sus sdtiras
de los humanos ros-
tros, ha trazado muchas veces gestos como el de ese dguila magnifica
que tiene su equivalencia humana en las lineas ya cldsicas del hombre de
perfil duro, rapaz, de usurero, cuyo corvo pico y mirada tutbia ace-
cha tesoros ajenos...

Y ved al buho, con su aire sapiente y doctoral de viejo y pedante
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Aguila rea!

ciado que el buho, se
desquitamostrandosu
expresibn hosca, fea
v concentrada como la de una viaja pordiosera y llena de desconfianza. ..

Animales inferiores que se desquitan de su inferioridad asemejdndose
en sus gestos 4 la pobre humanidad que se cree superior... hasta que la
desgracia, 6 la pasion, 6 el vicio, los hace mostrar, 4 las claras y en gestos,
sus instintos tan cercanos 4 lo mas inferior...

e S L T ]
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Buho real 6 Gran Duque

(Fots. M, G. Llorens)
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1-381H33 Canto grabado, esfera
plateada, ptas. 150 = 2-301H28
Forma moneda, canto ravado,
asa fantasia, ptas, 375« 3-361H74
Rectangular, esquinas cortadas,
esfera plateada, plas, 175~4-301
H31- Cassolette,esfera plateada
con greca esmalte, ptas, 225~5-
361H42 Rectangular, esfera pla-
teada. plas.425

1. RELOJ EXTR A-PLANO ex el mris cle-
gante, pero se le b considerado sicmipre,
com rieon, de solides s exactivnd mis dudo-
=i Lo causn esti en que los rodages de

este tipo de reloj ban sicdo, hasty ahor, e
ir\ Iy CESIVAMENIE pedguieiios,

u

'“l“l" sin embairgo, ha conseguido come se e en
] L fotomralia, erear an tipo de relog cusos

| h@J rodajes son en realidad mas fuertes que los
OS2 de un reloj ordinario, obteniendo con ello

precision verdaderamente cronomdétricalar-

wa duracion v elegancia suprema,

o=
)

1-381H13-Rectangular con esfe-
ra plateada, ptas, 180 ~ 2-301H27
Royal, guilloché,greca esmalte
en la esfera, ptas. 225~3-361H75
Tonneau, canto grabado, ptas.
175+4-301H1- Genéve ultra-pla-
no modernisimo.cvsfera con gre-
ca esmalte, ptas, 425~ el mismo
€N oro gris, ptas. 600 ~ S-381H 25
Forma Bassine, esfera plateada,
ptas, 385
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8TAMOS asistiendo

como 4 un des-

cubrimientc de
Espafia, Como 4 un
fiuevo hallazgode
sus valores de tradi-
cibn y de paisaje.
Casi podrfamos decir
que Espafia vive su
momento, ante los de-
més y ante s{ misma,
ante propios y extra-
fios. Cobran valores
nuevos nuestras ciu-
dades, nuestros pano-
ramas, nuestro arte,
nuestro tipismo.

Es la hora de la
cruzada espafiola, de
la hora para rescatar
& Espafia del cautive-
rio de'la rutina, dela
ignorancia, del des-
dén y de la incom-
prensién.

Uno de nuestros
mejores paisajes—lo
fué siempre, y, légica-
mente, adquiere aho-
ra mayor belleza, & la
gran luz del nuevo
amor—es este de Sie-
rra Nevada, penacho
blanco de la tierra
granadina, De la be-

La laguna de Vacares, 4 tres mil cincuenta metros de altura

.nada,

lleza de este paisaje
—luz, nieve, cum-
bre—ha escrito Gar-
cfa Sanchiz en su
magnifico viaje a Es.
pafia: «Dejdndonos sa-
turar, sin sentirlo, de
perfumes acres 6 ar-
dorosos, entreguémo-
nos 4 la contempla-
cidbn, Los horizontes
del Generalife, las
perspectivas de Gra-
concretos vy
fluidos, tul y espejo,
mudos y parlantes,
igneos y nevados, in-
mensos, pero no fugi-
tivos, ingentes y sua-
ves, con mucho color
v mas luz, nos envuel-
ven en la bienaventu-
ranza, El estremeci--
miento nocturno de la
vega, algodonosa, tré-
mula de chispazos y
de ecos, conmueve
hasta el paroxismo.
El paisaje conspira
por la noche, y renie-
ga de sus inquietudes
en cuanto asoma el
sol, supremo narcoti-
co. Esa fué la perdi-
ci6n de Boabdil.»




AOTOMOVILES

HUDSON & [ESSEX

CASTELLANA 12 y MARTINEZ CAMPOS, 39
MADRID
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LOS BELLOS JARDINES DE MADRID

uno de los sitios
predilectos, sobre
todo para los ni-
fios. Atendiendo
al recreo de sus
asiduos visitan-
tes, en el Parterre
se ha instalado
recientemente un
hermoso mapa en
relieve de Espafia
y una biblioteca
infantil con depé-
sito de juguetes,
de los que asi co-
mo de los libros
pueden hacer uso
gratuito los ni-
fios. Estas loables
mejoras, en que
se unen felizmen-
te la diversién y
el estimulo al es-
tudio, uniéndolos
con arreglo al
concepto de 1la
moderna Pedago-
el Parterre, del gia, es uno de Ios
que reproduci- - T ; 3 . ’ mejores alicientes
mos dos bellas del hermoso Par-

perspectivas, es que madrilefio.

Madrid va len-
tamente logran-
do, ya que sus ca-
racteristicas ur -
banas no le per-
miten aumentar
sus jardines, al
menos embelle-
cerlos y perfec-
cionarios, dotdn-
dolos cada dia de
nuevos atractf-
vos.EntrelosPar-
ques madrilefios,
el Retiro, por su
extensién y por
su situacién en el
centro casi de la
ciudad, es uno de
los mds frecuen-
tados, y por con-
secuencia mejor
atendidos por el
Municipio corte-
5ano.

Dentrodel Par-
que de Madrid,
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S TIME TO PETIPE
A B
NS GETAFISK

COMPANIA * ESPANOLA - DEL NEUMATICO FISK S. A.

CASA CENTRAL: "= .. SOCURSAL: 4
ALBERTO AGUILERA Nt 7 - AV, DE ALFONSO XIli 383

MADRID s I © " BARCELONA




SOCIEDAD ANON
MADRID BARCELONA SEVILLA

EL PRIMER NEUMATICO DEL MUNDO

fué fabricado por DUNLOP en 1888. Toda la

experiencia de 42 afios y los enormes recursos

técnicos de DUNLOP se han condensado en
la cubierta

FORT DUNLOP

que hoy continua siendo
EL PRIMER NEUMATICO DEL MUNDO
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goeril@ N | COMPOSICION
/ OMBATE ()
I.E\SHC n?.l sn!; %—Eﬂ- 3 ;
P OF La TOS s = F g 4
oA curan [ 0 : Azicar leche b, cinco ctgr.; extrac. regaliz, R/ riacusan [
/ : o G #ADICALNENT
551 cinco ctgr.; extrac. diacodio, tres miligra-
=

mos; extrac. medula vaca, tres miligramos;
gomenol, cinco milig.; acticar mentoanisa-
do, cantidad suficiente para una pastilia.
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Pastillas Aspaime

Guran radicalmente fa TOS porque combaten sus causas

Catarros, Ronqueras, Anginas, Laringitis, Bronquifis,
Tuberculosis pulmonar, Asma y iodas las afecciones
en general de la Gaigania, Bronquios y Pulmones

L L L L TSIy R
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Las PASTILLAS ASPAIME superan 4 todas las conoeidas, por su composicidn, que no pue le ser mis racional y eientifiey, gusto agradable y el ser

l:s inicas en que e ta resuelto el trascendensal problema de los medicamentos balsamicos y volitiles, que s¢ conservan indefinidamente y mantienen

integras sus maravillosas propiedades medicinales para combatir, de una manera constante, vipida y eficaz, las enfermedades de las VIAS
RESPIRATURIAS, que son la eausa de TOS y SOFOCACION,

Las PASTILLAS ASPAIME son las recetadas por los médicos
Las PASTILLAS ASPAIME son las preleridas por los pacienfes

Exi¢id siempre las legitimas PASTILLAS ASPAIME y no admitir sustituciones interzsadas, de eccasos
6 nulos resultados

L. s PASTILLAS ASPAIME se venden 4 UNA PESETA CAJA en las principales farmacias y drocuerias, entregdnlose, al mismo ticmpo,
gratnitamente, una de muestra, moy comoda para llevar en el bolzillo,

Especialldad farmaceutica del Laboratorio Sokatarg

Oficinas: Calle del Ter, 16, Barcelona.—Teléfono 50791.

srmmssssssssfiss ENRESSAEAEENEEASESARASSSESSSENSEEmEESSsasee-

LasPASTILLAS ASPAIME se vendend UNA PESETA CAJA en lasprincipales farmacias y droguerias
de Espaiia, Portugal y América.

&
Nota importantisima: Para demostrar y Qh
convencer que los rdapidos y satisfactorios rosul- &%Hc%‘s%: :
SAS CRUSAS o : tados paracurar la TOS, mediante las PASTILLAS * L'} of .a tOS :
A CuRan ASPAIME, no son posibles con sus similares, y que O (oA e T
LHENYE g no hay actualmente otras pastillas que puedan su- 2::;
perarlas, el Laboratorio Sékatarg manda gratis a2
una cajita muestra de «Pastillas Aspaime» & los At ' i
que le envien el recorte de este anuncio, acompa- L 03 \
fiado de un sello de einco eéntimos, todo dentro de v 4
sobre franqueado con dos céntimos. : q)—;,,"ﬂ'f\l :
: N :
- e - 5 :
H
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 BARCELONA
-:MADRID:-:

amejor TUBERIA para conducciones a presion.

ROLDAN

CAMISERIA
FENCAJE S
BORDADOS
ROPA BLANCA
FQUIPOS
PARA NOVIA =

L

T

Fuencarral, 85
Teléfono 13443

MADRID

PREMIER

MAQUINAS ESCRIBIR PARA

OFICINA - VIAJE - CONTABILIDAD

i-: Catalogos y dem(‘»stramoneﬁ gratis +-:

CALCUL ADOR;\S MARCHANT |

sareases

A. PERIQUET Y .2

Caballero de Gracia, 14
MADRID

OCASION

M4quinas procedentes de cambios,
y & plazos de 25 pesetas mes.

Piamonte, 23

desde 75 pesetas

LA L1l
Los mejores retratos

y ampliaciones Diaz Gasanego

Fernando VI, 5, planta ba}a. - MADRID
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Dr. Bengué, 16, Rue Ballu, Paris,

BAUME BENGUE

Curacion rad 1«.:-21.1 de

GOTA-REUMATISMOS
‘NEURALGIAS

De venta en todas las farmacias y droguerias.

7— — | SE VEHDEN doenecia ee-

| vista -2 Dirigirse a esta
Admon., Hermos;ila, 7.

J.RUIZ VERNACCI

(AnTiGUA Casa LAURENT)

Carrera de San Jerénimo, 53
TEL. 54645

— MADRID —
MAS DE 60,000 CLICHES DE

ARTE ESPARNOL ANTIGUO
Y MODERNO

Diuhwa_-a-_&scu_[rg_ra__d- Ar:
quiteetura + Disfas +_C_os:
tumbres + Tipos + Tapice:
Mueblcs + Apmaduras de [z
Real Casa + Ampliacione:

Vs Dlapomhuas. ete.

GIABADOS EN NEGRO Y COLO
——— WARCDS =—
TRIZROMIAS ¥ LIBRERIA DE ARTL

Rk

Obra nueva del
Dr. Roso de Luna

LA ESFINGE.— Quiénes
somos, de donde venimos
y adénde vamos.—Un (o-
mo en 4.° Precio, 7 pesetas.

El elogio de esta notable
obra de las 30 ya publicadas
por este poligrafo, esta he-
cho con sélo reproducir su
indice, & saber:

Prefacio.—El Edipo hu-
mano, eterno peregrino.—
Losepiciclosde Hiparcoy los
«ciclos» religiosos,—Las hi-
postasis. —Kaos-Theos-Cos-
mos.—Complejidad de la hu-
mana psiguis.—M4dssobre los
siete principios humanos.—
El cuerpo mental. —El cuer-
po causal.—La superviven-
cia,—Lamuertey el mads alld
de la muerte,—Realidades
«post mortem»: la Huestia-
Arcana-coelestia.

De venta en casa del autor
(calle del Buen Suceso, nii-
mero 18 dupl.?) ¥ en las prin-
cipales librerias.

PARA ADELCAZAR

EL MEJOR REMEDIO
DELGADOSE

No perjudica a la
salud. Sin yodo, ni
derivados del yodo,
ni thyroidina.

Composicion
nueva, desapari-
cion de la gordura
superflua.

Venta en todas las tarmacias, al pre-
clo de 8 pesetas frasco, y en el Labora-
torio “PESQUIY. Por correo,
§,50. Alameda, 17, San Sebastiin
(Guipuzcoa), Espafia

VELLUDAS

Tratamiento inofensivo, garantizado, con el EXTIRPADOR

DOCTOR BERENGUER, por su sefiora y sefioritas 6 vos-

otras mismas, GGasto para siempre, 15 pesetas. Por correo, 16.

SAN ANDRES, 29, 2.° [ZQUIERDA, MADRID. Farmacia

Giayose, Arenal, 2; Almacenes de J, Martin, Aleald, 9, ¥y ¢n to-

das partes y Centros. Para la cara, cuello, brazos, manos
y piernas, no tiene rival.

Senol-as
Caballer'os

Preparacién cientifica registrada ea la Direccién Genes
ral de Sanidad. Flimina la caspa y grasa, desebstruye
los poros del cuero cabelluds, excita los tejides pilosos,
detiene la caida del cabello y ONDULA primoresamens
te el pele. Deliciosamente perfumade.
Precios: 5,75 y 10,25 frasco.

h -q'é.\\a:k.‘.:- ~.
Venta en todas partes: Em Cuba, D. Graciamo Dagwes
rre. Apartado 34, GIBARA (Oriente).—Ear Melilla, Co=
mercial Farmacéutica, Miguel Zazo, 13.
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Hotel Universo|Y|Cuatroc Naciones

: R

ZARAGOZA

i

Restaurant de primer orden
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Ascensor eléctrico x Calefaccidon a vapor x» Agua corriente, frfa y caliente
Habitaciones con bafio x Autobus en las estaciones

O T L LT e e

Sl GRANDES SALONES PARA BANQUETES |

enmmmeeseceeel GONSERVAS TREVIJANO

SANY, y en un periodo relativo habrai alcanzado

sn anhelo de ser nuevamente nn hombre perfec- L O G R o -ﬁ. 0

to. Con la misma sencillez que se cierra un corte,
usted puede unir ¢l distanciamiento de su mem-
brana. Pida folleto, adjuntando sello de " . | et e ’
orreo 0,35, & SRS AC O

REPRODUGCIONES DE ARTE ESCULTORICO

Sabaté y Alemany, Canuda, 7, Barcelona
Lea usted NUEVO MUNDO =
La Venus Arles |,
centenares de otras repro-

LT R AR TARET RS
ducciones auténticas de la
estatuaria clasica griega 6 la-
tina y motivos ornamentales
de todos los estilos y épocas
constituyen nuestras galerias
de arte
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SUGIEDAD LA ARTISTICA

(LIMITADA)

MANUFACTURAS
DE HOJA DE LATA
Y AROS DE GOMA PARA
BOTES DE CONSERVAS

OFICINA Y TALLERES:
BARRIO DE COYA

VIGO (Espana)

T

T T L TR

Nuestras reproducciones, pa-
tinadas 6 sin paticar, se con-
feccionan en yeso, pasta, pie-
dra artificial y terra-cotta,
tanto para la decoracion de
interiores como para la or-
namentacion de parques y
jardines

T TR LR R

Pidansenos catilogos, verdaderas referencias
de arte, que mandaremos junto con lista de
precios, contra 2 pesetas en sellos de Correos

VENUS ARLES, LOUVRE, PARIS

REPRODUCCION EMPLAZADA EN LA ESCALINATA

FFHAARARATY

Pl
11
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i SORDOS !

DE BARCELONA
Oiréis todes con el nuevo aparato, casi invisible ;Utima creacidn

Fabricasen Ripollet (Barcelona)
I‘ENA s A Exposicion y ventas:
’ ® e CALLE CONDE ASALTO, NUM. 23.—BARCELONA
de la Cienciall Escribid con sello 50 céntimos para recibir folleto.

IBERICA ELECTRO-COMERCIAL, S. A, Tndustria, 205, Barcelon a. 5101510101000 0000000000000 A AR AR

uera
I Brillanling g

Unico articulo que, sin teifiir, hace desaparecer las canas, devolviendo al cabello su r"a.Ir;i'lprhnit.i'\'n: & hace quemno k.l'u_‘_.m ». sa 1_-||-pi--z_-| i‘l‘l'.-i.\l' arites de te-
rerlas, proporeionandaole el jugo necesario, sin ¢l cual pierde su color, Comnpuesto de raices y hierbas lll!i_:-‘s-‘- aromnaticas, i:|n|x‘-u.~_1\'-=_, Garantizado, Conserva muy
bien el rizado natural & artificial del caliello. Premiado en la Exposicion de higiene. Exijase en la etiqueta la figura de la india, MARCA REGISTRADA,
Precio en Espaiia, 5 pesetas frasco, en Perfumerias y Droguerias. Por mayor, JOSE BARREIRA, calle de Mufioz Torrero, n® 6, MADRID, v en los
rrincipales almacenes.
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PRENSA GRAFICA

(S. AD)

Hermosilla, 57. - Madrid
Apartado de Correos 571.—Teléfonos 50009 y 51017

Mundo Grafico

(APARECE TODOS LOS MIERCOLES)

Madrid, Provincias y Madrid, Provincias y

Posesiones Espaniolas: _Ptas. Posesiones Espanolas:
R T e 15 BT R Yo T G s S Sy .
WIS TIPSR v eony s o sia s oo 8 Seis meses. e cuvinnsas
FrimeRtre it e 5 Trimestre s iviiavssiasion
América, Filipinas América, Filipinas

v Portugal: v Portugal:
e Y o P T RE S 18 L0 U oo TS I T P )
SBIS THESES . o o b et s 10 SIS MeSES e e et winmnaice
R imekEral rt, i B L N, G {82 B1pE L0 - o DO Sl
Francia ¥y Alemania: Francia y Alemania:
l_:’n Y e R s e 24 I a0 L el s et e
S18 TIEEeS vesasawiaines sl 13 GBS IMCECS. o5 auis sisaseianss
Trimestre civ e vinenii r Trimestre oo rann,
Para los demas Paises: Para los demis Paises:
Bl afio. eve s eiatsaveis 32 3 W L A T e STl i TS
Seis Meses.ceeesvsinnsins 18 S S TESES, s rens s saiss
L eBtre s s s einroasenne 10 I T Lo 10 g vl

(APARECE TODOS LOS VIERNES)

Ptas.

(APARECE TODOS LOS SABADOS)
Madrid, Provincias y

Posesiones Espafiolas: _Pas-
T O e 50
Y S T L ) 30
Trimestre: douk et 16
América, Filipinas

v Portugal:
805 o PR RS A e S 55
o s Lo p L I e A 335
PITnESETE S s 18
Francia ¥ Alemania:
LI AT10 L v os octanea-eivet mia sl oie 70
eI MES29. e usvaiyies 4)
PriITesire s s e r siate 21
Para los demas Paises:
LT AR e s as Ve b e et AT 83
S P15 [TIBSEB, s s v nissebinss 43
073 Tod 5 R Ty sk 23

e E R O AT D E

Mundo Grafico = Nuevo Mundo

La Esiera = Cronica
PRECIOS DE SUSCRIPCION (Pago anticipado)

Nuevo Mundo La Esfera Cronic a

(APARECE TODOS LOS DOMINGOS)
Madrid, Provincias y

Posesiones Espaiiolas: _Ptas.
VA o Lo o R N e S 10
Seis MESes oviiesesssine 6
PFrimestre s comaliass 0 b |
Amé ica, Filipinas

v Purtugal:
UT1) B IO Tars sl als s als e lote nia sl 11
SEfSNOHBA, oh s ine bbs s sl 6,50
TrtmBstEs oo S Lo Sarae 3,25
Francia y Alemania:
E Vo M i S S o 15
SEISIMBSes ilesie Jomivaas 8,50
Irimestre .....v.. Sty 4,25

Para los demas Paises:

85578 1 (o I AP AR s i 21
Seis meses . cuva.
Trimestre ..

Oficinas y sa'6n de lectura de Prensa Gréafica en New-York:

HOTEL ANSONIA, Dep. 1.502. —

BROADWAY

La tarvifa especial para Francia y

Aryelia, Marruecos (zona francesa), Austria, Etiopia,

Luxemburgo,

Persia, Polonia, Colonias Portuguesas,

NOTA
Alemania es aplicable también para los Paises siguientes:

Costa de Marfil,
Rumania,

Mauritania,
Terranova,

Niger,

Iteuniaon,
Yugoeslavia, Checoeslovaquia, Thinez y Rusia,

Senegal,

Suddn, Grecia, Letonia,

i NTERESANTE A LAS SENORAS!

Hermosas pestafias tendrdn ustedesen pocos dias usando el invento VAZQUEZ

Fu:de pedirlo en la Perfumeria Inglesa; Alcoholera, Carmen, 10; Ideal Bouquet,
Principe, 15, ¥ en 1a del autor, San Onofre, 6

¢ Se siente usted
DECAIDO?

Nerviosidad, falta de ener-
gias, fatiga al menor esfuerzo,
entorpecimiento mental, son
indicios de un quebranto de
la salud que puede ser grave.
Para evitarlo, necesita el or-
ganismo un ténico de pro-
bada eficacia.

Tal es el Jarabe de Fellows,
preparacién cientifica que
muchos médicos eminentes
en el mundo entero reco-
miendan y recetan desde hace
mis de medio siglo.

Témelo, y fijese como re-
nacen todas sus energias.

FELLOWS

desaparece

1“

¢ =
T HIGIENICAT

LACARMELA

ELABORACION ESPECIAL

LOPEZ CARO
Invento Maravilloso

para volvér los cabellos
blances i su color primiti-

voa los quince dias de dar-
se una locidn diaria. Su ac-
cién es debida al oxigeno
del aire, No mancha ni la
piel ni la ropa, Se aplica
con la mano como una lo-
cién cualquiera. La caspa

De venta en todas partes.

LABORATORIO
. CASPE 32
BARCELONA

ANUNCIOF .V.PERFE.

vECp
¢
o

rapidamente,
Cuidadoconlas imitaciones

iSiempre esbeltal...

Para evitar la dilatacidn excesiva de los tejidos (vientre)
usted debe usar el cenldor GLAXIS, Confeccionado al telar
en combinacidn elstica de resistencia. Substituye con ven-
taja al corsé. Peso pluma. Por esta caracteristica no le oca-
sionard la menor molestia — —
Pida folleto, adjuntando sello de Correo0.35,4

INSTITUTO ORTOPEDICO

Sabaté y Alemany. Cannda, 7.-Barcelona.

WRLKE

Estudio de arte fotografico
SEVILI.A, 16

FE==E
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LEA UD. TODOS LOS DOMINGOS

craon:ca
REVISTA GRAFICA DE LA SEMANA

20 cénts. ejemplar en toda Espana
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Ade (ONDE PENALVER 13 MADRID

3 IMPRENTA DE PRENSA GRAFICA, S. A, HERMOSILLA, 57, MADRID 0 FROHIBIDA LA REPRODUCCION DE TEXTO, DIBUJOS ¥ FOTOGRAFiAS

EL IMPUESTO DEL TIMBRE A CARGO DE LOS SENORES ANUNCIANTES




CAMISERIA DE
CALIDAD

5010 CON DISTINTIVO
B EX1A ESTA ETIQUETA TRICOLOR EN

CAMISAS
CORBATAS

CUELLOS S|MPLEX

FLEXIBLES
ad s
= UNICA QUE LE DARA SATISFACCION
: CGIIBATAS-CHEVALIER

DISTINCION

en el vestir, es lo
que todo hombre
desea.

Una de las prendas que acreditan ser una
I {
persona cuidadosa es el cuello.

. “\h | _
cou 0 D 0 N/ Un cucllo perfecto, liso, que no se arrugue,

_ hace del hombre una persona “chic".
SENC I LI‘0 Esto y mucho maés lo lograra exigiendo a

- E L I: su camisero que le entregue el acreditado

| {GANTE

INE E

( :N AE&gg]{gtn SIMPLEX CAMPEON

ECONOMICO

T e e
PUBLICITAS
EER——

SIMPLEX




