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El famoso ac­
tor de la M. G. 
M., Robert 
<Mfcmt‘gorhcryt 
se e n t r etiene 
leyendo, mien­
tras s u pelu­
quero le arre­
gla e 1 cabello

«lito*
*

<..onsfance Cuinrnings, en una escena del film «Hookins foi Frouble», en cuyo reparto figuran Spencer Trac \ y JacU Oakú
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Hace calor y la bellísima Fio riñe Mckinney, de la M. G. M., ensaya un nuevo método de refrescarse en lo$
días veraniegos; un buen helado y una refrigeradora moderna
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SIGUIENDO LAS HUELLAS DE 
GUILLERMO TELL

Salimos en vanguardia unos po­
cos, de Berlín hacia Suiza, con la 
difícil misión de buscar los lugares 
más adecuados para realizar el film 
que el famoso drama de Schiller 
nos había sugerido. Eran más fuer­
tes la ilusión y el entusiasmo por 
llevar a cabo nuestra trabajo, que 
los recuerdos agradables y desagra­
dables de la vida en la capital, que 
nos acompañaban en el viuj£.

Los escasos conocimientos que te­
níamos de la historia del país suizo 
no nos asustaban. ¡Y no era vano el 
empeño de ir tras las huellas espiri­
tuales y los recuerdos históricos que 
de la gesta heroica de 'l'ell pudieran 
quedar en su patria!

** *
Para, el estilo del film «Guillermo 

Tell», preferimos inspirarnos en los 
libres juegos de luz vistos en luter- 
laken, rechazando las sugerencias 
que las escenas teatrales nos ofre­
cían. Un espléndido y claro domin­
go passado a las faldas del «Jung 
Ftau». nos decidió a ello.

El público que, junto a nosotros, 
admiraba el maravilloso espectácu­
lo que ofrecía el lago, estaba emo­
cionado y tundo, como en Oberam- 
rnergau. Al anochecer, los miles de 
entusiastas cantaban el Himno Na­
cional suizo. Cuando regresábamos 
de la excursión, soplaba sobre el 
Brüning el viento. Jirones de niebla 
flotaban alrededor de los enormes 
macizos montañosos. Pulverizándo­

se arastraban con ellos las últimas 
reminiscencias que conservábamos 
de vestidos y pelucas. Claras y gran­
des. como al alcance de la mano, 
brillaban sobre nosotros las estre­
llas. Aquel día descubrimos nuestro 
estilo.

*
* *

Guillermo Tell es un héroe de ia 
Naturaleza. En el grandioso paisaje 
que ofrece el lugar de la Suiza in­
terior, cuyo corazón está formado 
por el lago de Los Cuatro Cantones, 
tiene su trono la Libertad. Nosotros 
le rendimos homenaje, como lo hizo 
ya una vez el gran poeta alemán.

*
Pensábamos que al llegar nos re­

cibirían con los brazos abiertos. No 
fue asi. Los suizos son fríos. Como 
su desconfianza era manifiesta, no 
quisimos acrecentarla con nuestra 
osadía.

Una casera, con la que tropezamos 
en nuestra primera visita al patio 
iTner. en Flüelerp nos sonrió de 
una forma poco agradable. Nuestra 
primera impresión se confirmó: la 
hospitalaria Suiza iba a ofrecerse a 
la cámara cinematográfica bien en 
contra de su voluntad. Muchas ve­
ces nos acordamos del refrán popu­

lar que dice: «Yo no te dejo, 
¡bendíceme si quieres!»

pero

Enu n apartado rincón de Zurich, 
hállase la casa del Archivero de Es­
tado, doctor Üurer. Inolvidable re­
cuerdo el de la- visita a su salón de 
estudios, donde a pesar de su severi­
dad penetra, todavía, un poco de 
aire mundial. No era cosa fácil-, es­
tablecer contacto entre su sabiduría 
y la gente de cine. Pero no costo 
gran trabajo. Con unas cuantas pre­
guntas se percató de que «los peli­
culeros» no íbamos mal preparados. 
Allí conocimos su versión sobre el 
drama de Tell y las demás versio­
nes.

Cuando, al despedirnos, nos acom- 
| pañó el doctor Durer hasta la puerta 

del jardín, nos dijo: «No tengan nin­
gún miedo en acercarse a* la histo­
ria; se ofrece más viva a los que la 
estudian con cariño. Y. finalmente, 
bagan ustedes el film».

Nos despedimos llenos de alegría, 
como si acabásemos dé sufrir un ru­
do examen. \

* l* *
Hallándonos un día delante de la 

casa de Guillermo Tell, comprendi­
mos lo mucho que debíamos a aque­
lla visita. Cuando se proyecte el 
film sobre el lienzo, tendrá que mos­
trarse. en lugar preferente, el retra­
to del archivero. Dr. Durer, como 
vedadero descubridor de los escena­
rios auténticos v más bellos donde 
Transcurre la acción del drama.

¡Bravo, viejo maestro Durer! El 
patriotismo verdadero no es el del 
que solamente conoce los mitos y la 
historia de su país, sino el del que 
lleva en su corazón su comarca y su 
estilo.

Lo que significa ser estre­
lla de la pantalla

Todos aquellos, y de modo parti­
cular las muchachas que aspiran a 
triunfar en el. cine logran el ambi­
cionado título de estrellas de prime­
ra magnitud, probablemente cam­
biarían de modo de pensar de prisi- 
ta y corriendo si en verdad supieran 
lo mucho que ha de trabajar y sa­
crificarse el ser. humano que logra 
obtener el ti trilito en cuestión.

El estrebato significa trabajo... v 
no poco por cierto. A decir verdad,^ 
desde que trabajo en el cine—dice 
Bing Crosby, estrella de la Para- 
mount. que es quien hace estás de­
claraciones — no he tenido apenas 
ocasión para practicar el golf, juego 
que me.entusiasma y ahora rae doy 
vergüenza de lo pésimamente qué 
juego. Ello me Demuestra que ten-:-

dré que decidir entre ser estrella de 
cine o jugador de golf. Lo malo del 
caso es que el cine deja dinero, 
mientras que el golf sólo ocasiona 
gastos.

Para las mujeres es muchísimo 
peor y las dificultades y sacrificios 
son mayores. Por ejemplo, cuando 
1a. «hoja de llamada» está señalada 
para las nueve de la mañana, sig­
nifica que debe estar lista y prepa­
rada en el «set» a dicha hora, las 
muchachas tienen que levantarse a 
las seis y media y desayunar de pri­
sa y corriendo, para estar en el Es­
tudio de siete a siete y media.

A esa hora el departamento de ma­
quillaje se cuida de caracterizar pa­
ra1 el papel que se ha de interpretar. 
Pintura de grasa, polvos, lápiz de 
cejas, sombra para párpados, pesia­
bas postizas. Entonces pasa a manos 
de la peluquera v finalmente al de­
partamento de vestuario. Y a las 
hueve en punto tiene forzosamente 
que estar lista y . preparada, hasta el 
último detalle en ei set donde se rue­
da la primera escena.

El trabajar bajo los sofocantes fo­
cos no es ninguna broma. Con fre­
cuencia, a causa del intenso calor 
que despiden se estropea el maqui­
llaje de mala manera y.es necesario 
rehacerlo. Desde luego tras la torna 
de cada escena hay necesidad impe­
riosa de retocarlo un poco porque 
siempre sufre algún desperfecto, por 
muy leve que sea. Y esto sucede una 
hora tras otra durante todo el santo 
día. Una hora para comer y un cuar­
to de hora para tomar el té o me­
rendar cualquier tontería. Aunque 
lo corriente es trabajar hasta las 
seis de la tarde, muy a menudo nos 
tenemos que quedar hasta las nueve 
o las diez. Y también con frecuen­
cia abrumadora, hay que volver a la 
noche para apresurar la marcha de 
un film que conviene lanzar al mer­
cado en seguida por causas que la 
Dirección solo sabe.
. No crea que a‘1 salir del Estudio 
quedamos ya libres hasta el día si­
guiente. Nada-de eso. Hay que estu­
diar el ,diálogo de los planos que se 
han de rodar al día siguiente y no 
es cuestión dé aprendérselos de pri­
sa y sin tino, sino todo lo contra­
rio, ’ con súma atención y no poco 
cuidado.

Y esta bromjtta dura de cinco a seis 
semanas; tiempo qiie, por regla ge­
neral, dura el rodaje de un film co­
rriente. Y durante este tiempo no te­
nemos un -minuto para jugar ni di­
vertirnos, así-es que cuando llega la 
hora de disfrutar la semana de li­
bertad que suelen concedernos antes 
de asignarnos; trabajo en otra pelí­
cula, tenemos el ^correo atrasado o 
estamos excesivamnete cansados y 

- agotados para pensar en deportes o 
fiestas, y preferimos quedarnos en 
casa descansando;! si no nos toca 
empalmar con .otra, como sucede, 
muchas veces. Mi -único afán es 
ahorrar mucho dinero para retirar­
me pronto y recuperar mis perdidas 
facultades de buen-jugador de golf, 
que sólo Dios sabe dónde han ido a 
parar. - ~ _ ~ *-■ •
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Un nuevo destello de la 
personalidad de Sylvía 

Sidney
«Princesa por treinta días», la nue­

va producción de Sylvia Sidney, pa­
ta la Paramount, nos presenta a la. 
inteligente y bonita actriz en un as­
pecto que se aparta enteramente del 
que hasta la fecha parecía exclusivo 
en ella.

En primer lugar, Sylvia Sidney re­
vela en esta cinta un. nuevo destello 
de su personalidad que hasta ahora 
únicamente conocían quienes la han 
tratado fuera de los Estudios cine­
matográficos.

En «Princesa por treinta días» ha 
dejado por primera vez de ser la 
heroína perseguida por la fatalidad 
que la envuelve como Un halo de 
tristeza, para ser la heroína decidi­
da, alegre, y ocurrente que es en la • 
vida real, donde se distingue por su . 
comunicativa alegría y espíritu bro­
mista.

Por otra parle, el guardarropa, que 
luce en esta película de la Para­
mount, no es como el que, general­
mente, ha llevado en otras produc­
ciones anteriores, modesto, cuando, 
no mísero, para conformarse así on 

- el carácter de las heroínas que ha . 
v representado. La. delicada belleza 

triste, alegre ahora por exigirlo así 
el argumento, luce en esta cinta más 
de treitna. trajes creados por el fa­
moso dibujante de modas Travis 
Banton.
, ..«Princesa' por treinta días» se ha 
estrenado ya en los Estados Unidos 
y su presentación está siendo desde 
hace ocho semanas, la nota del día 
en Nueva York, donde la película si­
gue en cartel con llenos rebosantes. 
Todo el mundo coincide en apreciar 
que la película es un modelo de ori- ; 
ginalidad y que Sylvia Sidney, en 
calidad de actriz de comedia, tiene j 
perspectivas tan ilimitadas como lefs*"1 
conseguidas en el drama, en cuyo I 
género figura, indiscutiblemente, en- ] 
tre las primeras. J

-cépciones. La simpática rubia prin­
cipió humildemente en la época de 
las «óperas caballunas», como afec­
tuosamente se les llama a las pelí­
culas vaqueras. En este rudo y pe­
noso ambiente Jean ganó sus prime­
ros laureles arrancados entre el cha­
parral del desierto, no sin sufrir uno 
que otro rasguño. Su labor fué pre­
miada con mejores asignaciones, y 
pasó a roles de mayor importancia, 
entre ellos uno con Ernil Jannings, 
de grata memoria, en «Los pecados 
ele los padres», y otras películas... 
luego vino la decepción para la ar­
tista que tan duro había trabajado, 
y el silencio por varios años. Jean 
entretanto no cejaba en su intento; 
habíase marcado una ruta hacia el 
triunfo en Hollywood, y en Nueva 
York se preparaba ingresando en el 
teatro. Aquí su éxito fué tan rápido 
como en-sus pinitos en el cine, pero 
más; sólido y más duradero; hoy, de 
nuevo en Hollywood, los críticos la 
aclaman como una de las mejores 
actrices de* la pantalla, indiscutible- j 
mente la más prometedora. Jean de- ¡ 
be este notable resurgimiento a sus | 
propios esfuerzos; «El Bernollno» fué 
simplemente el vehículo en que hizo 
su triunfal retorno a Cinelandia, que 
tan definitivamente ha sellado con 
su actuación en « ¡ P a r a siempre 
mía!», también de Columbia, en la 
cual la estrella de las múltples mo­
dalidades tiene la oportunidad de 
demostrar su magnífica preparación 
de artista, en un rol que la lleva de 
la edad de 1a. ilusión: los diecisiete, 
hasta la de las decepciones: a los 
cuarenta años de edad, desgastada 
por el trabajo.

Jean Arthiur, nueva estre- ! 
lia de Columbia

• El espectador que no haya notados! 
los nombres del elenco de «El Remo- 
lino»,.: la reciente película-de Colum-' 
bia con Jack Holt, se preguntará al 
ver la primera escena entre éste y'’ 
una .joven artista: ¿Quién es esta 
chica? Y la pregunta será consecuem' 
cía, no de la belleza deslumbrante^ 
de la artista, ni del gesto dramático,

. ni de la trágica actitud, sino simple­
mente de su voz->tierna,'arrulladora;, !; 
sensitiva, en--una escena, ^uave, sin: 

^aspavientos', sin*-exageraciones; una 
escena que cautiva por. sú naturali­
dad. . - ; :

Jean Arthur, como dicen, en Holly-r 
: wood «ha llegado»; y ha'llegado des-i 
. pLüés de una ularga -jornada” que :ha» 

tenido sus contratiempos íy-sus dé-.

Douglas Fairbanks invita a 
los marinos americans a un 

Estudio inglés
.Douglas Fairbanks invitó al co­

mandante; jCecil, ocho oficiales y 
veinticinco guardias marinos de los 
buques de ¿guerra americanos «Ar- 
kansas» y wydming» a almorzar con 
éj en los Estudios de London .Films 
en Elstree, para presenciar el roda­
je de algunas emocionantes escenas 
de «El último amor de «Don Juan». 
Estos guardias-marinos fueron ele­
gidos entre ;-800 hombres de ambas 
unidades q:u e prestan servicio de 
barcos-escuela.

Entre los principales intérpretes 
del film que se hallaban presentes, 
estaban Merle, Oberon, Benita Hume 
y Joan Gar.dner. La expedición fué 
conducida desde Londres al Estudio 

'era una caravana de automóviles y 
se esperaba que podrían presenciar 
el; rodaje de los importantes exterio­
res del Carnaval, en las que debían 
Jornar, parte 400 artistas. Una lluvia 
cqije', interrumpió la dilatada sequía, 
fué.-causa- de que se hubiese de aban­
donar este plan para filmar, en sus- 

-ti tuición de ¿lío, varias escenas inte- 
'riófes. -
i- En - la ‘primera se veía a Douglas 
-trepar al balcón de una dama y, al

«Sorrell e hijo», juzgados 
por una revista profesio­

nal americana
La revista profesional americana 

«Motion Picture Herald» se ocupa en 
estos términos de «Sorrell e hijo», 
producción Britisli ¿a Dominions, que 
distribuyen los Artistas Asociados.

«Como sugería mi primer cable­
grama, esta película constituya uri 
excelente entrentenimiento. A causa 
de su poderoso atractivo emocional, 
este film debiera encontrar uria bue­
na acogida entre todos los públicos, 
especialmnete los de habla inglesa. 
Desde el punto de vista de los valores 
de producción puede decirse rotun­
damente que si hay algo que pueda 
perjudicar a una película bien he­
cha como ésta, será únicamente su 
origen extranjero; pues en todos los 
otros respetos entra en la categoría 
de obra cautivadora. Unas dos mi! 
personas la acogieron entusiástica­
mente en su prueba privada de Lon­
dres, rindiendo tributo a la notable­
mente buena labor interpreta*»va, de 
sus actores, empezando por War­
ner (H. B.).

»La película refiere la historia de 
Sorrell, abandonado por su esposa y 
sin trabajo, teniendo que cuidar de 
su tierno hijo. Hay muchas escenas 
conmovedoras en el film, magnífica­
mente resueltas por el director Jack 
Baymond. que ha introducido en él 
una hábil contención. Nada podría 
ser tan bien realizado como los mo­
mentos finales, cuando el muchacho 
llega a la terrible conclusión de que 
la muerte es todo lo que puede ofre­
cer a su padre. Debe recalcarse que 
IJ. B. Warner vuelve magníficamen­
te por sus fueros, pues su caracte­
rización será más memorable aún 
que la que realizó en la pantalla 
muda. Hugh Williams, a quien úl­
timamente ha capturado la Fox, rea­
liza una excelente actuación en ei 
papel de hijo, y entre los nombres 
de mujer a añadir a. los valores del 
film, hay Margare! Grahame, Wini- 
fred Shotter y Bubv Miller, encar­
nando espléndidamente esta última 
a la enamorada fondista. El empre­
sario que conozca su oficio tendrá 
amplia oportunidad de despertar el 
má.ximo interés del público femeni­
no, recordándole la. novela de War- 
wick Deeping y‘el film mudo «El ca­
pitán Sorrell» y recalcando la emo­
tividad del. argumento que se presta 
por sí mismo a hacer frases sugesti­
vas. Charman, Londres.

no querer franquearle la entrada, 
daba un salto, con gran impulso pa­
ra ir a caer sobre las grandes vidrie­
ras, con la consiguiente rotura de 
cristales y maderas.

El entusiasmo que despertó en los 
visitantes esta espectacular escena, 
pues pocos de ellos habían estado 
antes en ningún Estudio, provocó 
un estrepitoso aplauso que fué cau­
sa de que se hubiese de repetir la 
escena.
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LA ULTIMA CREACION DE 
EDDIE CANTOR «ESCAN­

DALOS ROMANOS»
Según el diario profesional inglés 

«The Daily Film Renter», la última 
creación del gran cómico americano 
Eddie Cantor, es una espectacular 
comedia musical que presenta al ar­
tista en su máxima «forma» y asu­
miendo el papel de un ingenuo mu­
chacho yanqui del Midcllewest, que 
sueña vivir entre las glorias de la 
antigua Roma. El film está realzado 
por armoniosas, canciones, fascina­
doras goldvvyn «girls», atrevido s 
conjuntos de Busby Berkeley, un 
agudo diálogo y picantes «gags», ter­
minando con una emocionante y bu­
llanguera carrera de cuadrigas. Esta 
última constituye una sensación que 
hundirá el teatro con las carcajadas 
del público. Magníficos decorados, 
soberbias cualidades técnicas y há­
bil dirección. Una de los películas 
más divertidas que se han visto, si­
gue diciendo el «Daily», y un segu­
ro éxito de taquilla, con muchos as­
pectos favorables a la explotación.

La metamorfosis de Eddie- Cantor 
de un papanatas del Middlewest ame­
ricano en un togado romano, es una 
de las cosas más cómicas que se han 
visto en la pantalla. No es más que 
un sueño, naturalmente, lo cual quie­
re decir que puede suceder cualquier 
cosa, como realmente sucede, con 
una venganza.

Eddie, enamorado de la historia ro­
mana, pasa la mayor parte del tiem­
po en el Museo de Nueva Roma, pe­
queña ciudad yanqui, mal goberna­
da por Cooper, un cacique que tiene 
control sobre todo lo que afecta la 
comunidad. Indignado por el plan 
de - Cooper, de deshaíojar a íos hu­
mildes ciudadanos de sus casas pa­
ra cónstruir en aquel lugar una pri­
sión, con considerable beneficio pa­
ra él, Eddie protesta v es expulsado 
de la ciudad. Cae dormido v sueña 
que se encuentra en la antigua Ro-' 
ma, donde, vendido en un mercado 
de esclavos a Josephus, un joven pa­
tricio, asciende con velocidad' verti­
ginosa, aT cargo de catador de man­
jares por el Emperador Valerio, ob­
tiene la prueba de los planes de éste 
para estafar a su pueblo, y es el ins­
trumento elegido por la Providencia 
para salvar a Josephus y a Silvia 
(una princesa británica cautiva de 
los romanos), después de una emo­
cionante carrera de cuadrigas. Des­
pertando, Eddie logra desenmasca­
rar a Cooper y salvar a sus conciu-, 
dadanos.

Cantor brilla en toda su extensión 
de la película con extraordinaria ins- - 
piración, desplegando todo su reco­
nocido talento de cómico con el má­
ximo provecho. Entre los alicientes 
de la película hay que mencionar 
como el primero y más destacado, la- 
escena de los carros romanos, que 
.es una escena clásica de comedia ci- ¡

nematográfica, además, de ser extra­
ordinariamente emocionante. Eddie 
empieza la carrera con un conduc­
tor que salta pronto por la borda. El 
cómico no puede caer, pues sus san­
dalias lian sido clavadas al suelo de 
su carro. Corriendo sin orden ni con­
cierto, á una loca velocidad, el ve­
hículo se hace pedazos, quedando re­
ducido a un par de skis sujetos a los 
pies del cómico. La ingeniosidad y 
fertilidad de recursos.con que es pre­
sentado este episodio no pueden ser 
demasiado alabados. Hay que verlo 
para creerlo.

La subasta de Eddie, vendido co­
mo esclavo, pujando el propio inte­
resado, es muy divertida, mientras 
que sus hazañas con los gases hila­
rantes en su esfuerzo por escapar al 
tormento, son increíblemente bue­
nas. Con la cara embadurnada de 
negro y haciéndose pasar, por un 
médico etíope, en unos baños roma­
nos, echa abajo el teatro con las car­
cajadas de] público. Pocos serán los 
que puedan resistir su aspecto lú­
gubre y solemne cuando, indeciso 
respecto a. cuál de los ruiseñores es­
tá envenenado, participa en un com­
plot para envenenar al embajador. 
Hay muchas otras escenas cómicas 
en las que Cantor provoca estrepi­
tosas risas, y el par de armoniosas 
canciones que canta ofrecen otro 
ejemplo de su sorprendente versati­
lidad. .

Los conjuntos creados por Busby 
Berkeley, son brillantes, aunque un 
poco menos espectaculares . que de 
costumbre. Su número del baño en 
él cual innumerables «golclw.yn girls» 
entran y salen por puertas trucadas 
es una bella obra de arte, con la 
que sólo puede rivalizar una atrevi­
da escena del mercado dehese-lavas, 
cuyo máximo interés radica en una 
danza sensual bailada por las jóve­
nes esclavas.

Los decorados se mantienen en, el 
lujoso plano habitual de Goldwyn; 
la reconstrucción de Ja Roma anti­
gua tiene una gran belleza pictórica. 
La dirección es hábil; lá'acción pro­
sigue en vigoroso, ritmo-a lo largo 
del film. El diálogo está esmaltado 
de las características audacias de 
Cantor, que provocan continuas ri­
sas. Secunda al genial cómico un es­
cogido reparto en el que figuran Da­
vid Munners, que hace un apuesto 
Josephus, Veree Teasdole, la felina 
emperatriz, Edward ArnóTd, el obeso 
Valerio, Gloria Stúart, la bella prin­
cesa Silvia, y Ruth Etting, una an­
tigua favorita del Emperador y nota­
ble cantante.

Digna sucesora de «Torero a la 
fuerza», termina el «Daily Film Ren­
ter», esta película se presta a‘ uña 
gran explotación y producirá una 
dorada cosecha en las taquillas.

Wally Patch y Hope Davy 
trabajan sin descanso

por, una ^ extraña coincidencia dos 
de los' artistas 'pe secundan a 
H. B. Warner en- «Sorrell ,e hijo» tra­
bajaban en los Estudios de British& 
Dominions,; cuando Jack Raymond 
formaba el reparto para este film y 
ambos fueron elegidos para inter­
pretar papeles de marcado interés.

Habían sido contratados para la 
última comedia dé Sydney Howard 
«¡Que calamidad!», otra producción 
Britsh & Dominions que, como «Bo­
rren e lvijo», presentarán los Artis­
tas Asociados la próxima temporada 
en nuestras pantallas, y sus nom­
bres son Wally Patch y Hope Davy. 
Ambos eran muy. adecuados para los 
dos papeles que Jack Raymond te­
nía gran dificultad en proveer, y 
ambos se hallaban ya en los Estu­
dios y a punto de trabajar.

Wally Patch es un actor de carác­
ter de considerable prestigio en los 
Estudios británicos. Sus,papeles más 
recientes son el de sargento mayor 
de un regimiento en «Orders is Or- 
ders», el jugador de poker de «Bri- 
tannia of Billingsgate»; el rey de los 
gitanos en «Don Quijote» y el con­
ductor de carruaje, de «The Good 
Companions». Era, pues, adecuadí­
simo para el papel de Buck, el bru­
tal superior inmediato de Sorrell, 
que convierte su vida en un infier­
no. F.stá especializado en papeles de 
hombre rudo, pero .nunca había in­
terpretado una • del calibre del de 
Buck.

Es curioso observar que está si­
guiendo las huellas del malogrado 
Louis Wolheim, que fué el máximo 
exponente de los personajes de este 
tipo.

Inútil es decir que fuera de la pan­
talla, Wally Patch les la genialidad 
-ipisma,. como la mayoría de sus pro- 
tótipps -cinematográficos.

Hope Dávv entra en una categoría 
diferente. Antes .de .«¡Que calami- . 

•dad!» había apenas interpretado nin­
gún papel cinematográfico de cierta 
■importancia.
■' Educada para una carrera teatral, 
en la Escuela de Albert Hall, entró
én el mundo cinematográfico con un 
bagaje de experiencia escénica.

Durante a 1 g ú n tiempo no tuvo 
suerte. Actuó de extra, interpretó pa­
peles de doncella y apareció en la
pantalla en varios de esos pequeños 
.«roles» que acostumbran a encontrar 
ios artistas en el camino del estré­
llalo. Por fin se destacó en «Bitter •- 
Svveet» (Dulce amargura), y cuando
llegó el momento de'rodar. «¡Que ca­
lamidad» (Tróuble), sé le confió el
papel de ingenua.- Su labor fué dé.* 
tal modo convincente que la British 
& Dominions le permitió interpretar 
a Ethel, la estrella cinematográfica 
cuya «panne» contribuye a la fortu­
na de Sorrell y del Pelican. Hotel 
en «Sorrell e Hijo».
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ALADY, SUFRE UN 
ACCIDENTE

Mientras se rodaban las escenas 
del salón de fotógrafo de don Casto, 
encarnado por el notable cómico 
Lépe, en la película que'dirige José 
María Castellví «¡Viva la vida!», el 
graciosísimo Alady sufrió un acci­
dente del que no salió mal parado 
por verdadero milagro.

La entrada a la sala de fotografía 
construida para dicha película se 
bacía por una puerta con un gran 
cristal sobre el cual, en1 letras rojas, 
había pintado el siguiente rótulo: 
«Fotografía de arte».

Alady tenía que dejar la puerta en­
tornada al entrar y dando un paso 
hacia el centro de la escena, enta­
blar el diálogo con el fotógrafo Don 
Casto, su inseperable Lepe.

Todo estaba preparado. para tornar 
la escena. Los ensayos habían salido 
a pedir de boca. Castellví cursó las 
órdenes consiguientes. Los f o c o s 
inundaron la escena con sus haces 
de luz. Sonó el timbre ordenando si­
lencio.

Empezó el rodaje...
—¡Vaya verbena! — exclamó. Don 

Casto desperezándose en un sillón.
En aquel momento se abrió la 

puerta e hizo su entrada en escena 
Alady.

—Levántese, Don Casto, levántese 
que ahí hay un cliente—dijo saltan­
do de gozo.

—Un primo es lo que nos hace fal­
ta-contestóle Lepe, transformado en 
eT ocurrente Don Casto, de la pelí­
cula.

Terminado el diálogo Alady s<- 
volvió rápidamente para salir y lo 
hizo con tal mala fortuna que dió 
de narices en el cristal de la puerta 
que él "creía abierta y que sé había 
icio cerrando mientras hablaba.

El golpe hizo crispar los nervios a 
todos los presentes. S>e temió por el 
popular cómico que bahía quedado 
cogido por el cuellow entre las asti­
llas del cristal que continuaban co­
gidas a la puerta. Alady rio podía 
moverse ni mucho menos rejtirar la 
cabeza sin peligro de Herirse. Sobre 
su cuello unos hilitos de sangre. Se 
corrió rápidamente en su auxilio. 
Con precaución se acabaron de rom­
per los restos del cristal que habían 
resistido al golpe y Alady pudo, fi­
nalmente. verse libre de aquel peli­
groso anillo.

Afortunadamente el simpático có­
mico no tenía más que unos rasgu­
ños sin importancia cuando el acci­
dente, por el contrario, podía haber 
tenido serias consecuencias.

—¡No hay como tener la cabeza 
dura!—exclamó Alay dando un sus­
piro de satisfacción al verse tan bien 
librado.

El operador que había continuado 
rodando sin inmutarse, registró, el 
accidente con todos sus detalles. No 
se trata, pues, de un accidente de 
«reclame», sino absolutamente real,' 
del que, afortunadamente, no se lian 
tenido que lamentar consecuencias.

CONFESANDO A ROSITA
MORENO

; Lector, ¿quieres acompañarme a
I charlar un ráto con Rosita Moreno?
| Su coqueta residencia, en la suave 

colina de Doheny Drive, siempre es­
tá abierta para los amigos de su in­
timidad, que no somos muchos, aun­
que nunca es fácil saber a qué hora 
podremos encontrar a la adorable 
estrella. Porque Rosita, en inquietud 
constante, apenas si está en casa 
más qué para dormir; cuando no 
trabaja, la gusta asomarse a los más 
escondidos rincones de Hollywood, y 
no hay fiesta o espectáculo donde 
ella no se permita el lujo de refulgir 
en todo su esplendor. Pero ¿cómo 
acercarnos a ella en esos momentos 
en que se ve rodeada por el muro in­
franqueable de sus adoradores? ¡Pa­
ra llegar basta Rosita es menester 
ganar una batalla! Y, ya a su lado, 
¿quién será el valiente que se la dis­
pute a su caballero?... Un caballero 
que siempre es el mismo y que, ve­
lando por ella nos impide a todos la 
demasiada aproximación. Y como 
ese caballero es de una corrección 
intachable y de una desbordante 
simpatía, no nos queda otro recurso 
que el de envidiarle ¡y felicitarle!

Preferimos esperar a Rosita en los 
paradisiacos jardines de. su casa, 
donde su madre/la encantadora Pi­
la rica Moreno, nos deleita con su sa­
brosa charla. William Gordon, el tan 
activo y tan inteligente representan­
te y promotor de todas las manifes­
taciones artísticas de Rosita, nos 
acompaña esta tarde. ¿Y de qué Ha­
blar, mientras aguardamos a la es­
trella?... Gordon sonríe v se limita a 
enseñarnos los telegramas y cables 
que a diario recibe, pidiéndole fe­
chas y proponiéndole contratos. No 
puede complacer a todos. Apenas si 
hace unos meses que regresó Posita 
de la. América, del Sur; ahora tiene 
compromisos pendientes en España, 
¡y ya la están llamando otra vez de 
Su el América!... Pilar toma los ca­
bles de. Sud América y suspira con 
nostalgia. De pronto, alegre como 
un cascabel, ríe detrás de nosotros 
Rosita, c[ue acaba de llegar... «No 
suspires, mamá—dice besando a pi> 
lar—; ¡volveremos muy pronto a Sud 
América! Más ganas tengo yo que tú.
Y empezaremos por el Brasil, donde 
tan gentiles fueron con nosotras y 
tan cariñosamente nos esperan...»

Gordon la interrumpe; «Sí; pero 
antes aún tienes programa para ra­
to. Ahora, en cuanto acabes de fil­
mar en Paramount «Ladles Sliould 
Listen», tienes que filmar en Fox 
«No te cases», con Valentín Purera; 
y en seguida «El vuelo del amor», 
con Mójica... Después, ¡a operarte 
inmediatamente! El ataque de apen- 
clieitis que tanto te asustó en Buenos 
Aires, y que parece lias olvidado, no 
debe repetirse. Te operarán a prime­
ros de julio y, en cuanto puedas em­
barcar, saldremos para España, ¡que 
los contratos son contratos, y hay 
que cumplirlos... Luego, si tenemos

i lempo, no;, asomaremos otra v ez a 
la* América del Sur... Pero ten en 
cuenta que a primeros de año nece­
sitarnos estar de vuelta en Holly­
wood, para hacer otras ires pelícu­
las... Hasta entonces no podremos ir 
al Brasil, ni volver a la Argentina.»

Rosita, con sincero entusiasmo:' 
«¡Pero telegrafíales que iré, que quie­
ro ir, que estoy deseando ir!...»

Pilar, con un po.co de temor: «¿Y 
seguiremos aplazando la boda?...»

«Pero, mmaá - exclama Rosita, 
como si viera en peligro su arte—, 
¡si para la boda siempre hay tiem­
po!... Al volver del viaje, me caso...»

«¿Para un volver a viajar?.,.»
«¡Por lo menos, el viaje de novios! 

Después ¡quién sabe ... A «él» nr>. le 
hace gracia que yo haga pe íí Cu jas, 
y mucho menos que vuelva a Jos es­
cena ríos. Como ni a «él» ni a mí nos 
hace falta seguir trabajando mmi po­
der vivir cómodamente. Aunque a 
mí, la verdad, ¡no me gustaría tener 
que pasarme la vida en casa, y sin 
más adorador que mi marido!... ¡Con 
Jo simpáticos qué son todos mis ad­
miradores!... Por lo menos, oara mí, 
ya que me colman de menciones y 
nada me piden en cambio... ¿Corno 
podré olvidarles, si me retiro1 a la 
vida privada? Y si no me retiro ¿qué 
pensará «él»? Porque a «él» aunque 
no es latino, no hay quien la con­
venza de que todas esas adoraciones 
no son más que puro j da tonismo. 
¡Platonismo! La palabra lo dice; ¡na­
da entre dos platos!

* *
Sobre la colina de Doheny Orive 

la noche deslumbra boi.no una bisó- 
lita decoración de magia. La voz cá­
lida y cantariua de Rosita se aden­
tra én nuestros oídos; acariciante. 
Nos suena con la dulzura de im be- ¡ 
so, ¡que no es para nosotros! Y nos 
quedamos pensando en ese misterio­
so «él», con el que algún día acaso 
muy próximo, se va a casar R isita, 
que tanto merece ser feliz.. Pero, si 
renuncia al arte, ¿podrá serlo?... El 
arte y el amor son compatibles. Se­
rás feliz, Rosita...

Miguel DE ZARRAGA

Una película de Gaby 
Deslys

El famoso lecho que fué regalo 
del rey Manuel de Portugal a la en­
cantadora Gaby Deslys, lia sido usa­
do en la producción Columpia «La 
comedia de la vida», cuyo astro es 
John Barrymore. El lecho e* Obra, 
del ebanista francés Granger, e imi­
ta la barca de Cleopafra, según la 
representan varios cuadros popula­
res. El acabado es de sólido pan de 
oro; en relieve, con artesonadQs pin­
tados a mano sobre un fondo sepia 
oscuro.


