

para fotografiar genuinas luchas entre los buzos que pescan las perlas y los monstruos marinos. Cuando sugerimos la escena en la cual el pequeño Kohai, uno de los chicos de la tribu, aparentemente estar muerto, aplastado por un formidable tiburón casi nos expusimos a que nos descuartizaran vivos. Hubo que usar de gran diplomacia para hacerles ver que se trataba de una farsa. En cambio, el chico estaba encantado. Quería ser héroe, aún a expensas de su propia vida.

—¿Y las escenas de amor entre Ahmang y Saiyú, fueron acaso difíciles de filmar o también ellos se sentían con deseos de ser "heróicos"?

—Como entre esta gente el sentimiento del amor no se manifiesta con los arrebatos pasionales que entre nosotros, y como sus besos se reducen a frotarse una nariz contra otra, no costó mucho trabajo para filmar las escenas amorosas. En cambio, cuando llegamos al punto del argumento en que teníamos que filmar la ceremonia de la boda, encontramos algunas dificultades, porque esto es más sagrado entre ellos que entre nosotros.

—Tendrían ustedes muchos deseos de volver a Norteamérica después de seis meses de vida salvaje, ¿verdad?

Mr. Wing hace un guiño peculiar y sonríe.

—Yo sí tenía deseos de regresar. Ya tenía mi película y me hacía mucho falta sentirme de nuevo entre mi propia gente; pero las mujeres son muy raras. Ustedes sois criaturas incomprensibles; apenas pude arrancar de allí a Lori. Quería quedarse más tiempo. Su pretexto era que estaba estudiando la psicología de los indígenas.

Lori Bara me mira con sus ojos enormes, azules, que recuerdan los ojos fascinadores de Theda Bara, la gran coqueta de hace diez años. Y haciendo un gesto elocuente con las manos, exclama en un suspiro:

—Los hombres son incomprensibles. No pueden amoldarse blandamente al romance que emana de esos parajes salvajes donde la Naturaleza nos enseña a vivir sin mentir, a tomar el fruto del árbol sin la molesta tarea de transacciones comerciales, donde no hay que sujetarse a toda la ridícula mentira social.

—¡Oh!, ¿de veras?—dice sarcásticamente el joven director, lanzando una burlona mirada a su esposa—. Y entonces, ¿porqué jamás olvidaste el "creyon" de labios, el "mascaro" para las pestañas y todos esos complicados ingredientes que componen el tocador de las señoras?... Si tanto te querías amoldar a la sencillez de aquellos primitivos, no me explico por qué cada mañana pasabas una hora frente al espejo?

—¡Ah!—suspira Lori, mirándome, como pidiendo mi simpatía—. Los hombres no entienden nada. Para ser primitivos y vivir en la contem-

## Lo que dice la Prensa alemana de S. O. S. - Iceberg

«Rheinisch-Westfaelische Filmzeitung»:

«La tan ansiada película de la expedición del doctor Fanck, nos muestra escenas de un conjunto maravilloso referentes a las regiones árticas de Groenlandia.

Las fotografías de fastásticos bloques de hielo flotantes tomadas por Udet, así como la vida de los esquimales, son de soberbios efectos. El maestro de la cámara Schneeberger presenta audaces motivos que llenan de interés y de emoción en la obra maravillosa.

El mundo de los eternos hielos hace increíble la labor de Fanck. De suma emoción es Sepp Rist, cuando nadando por los helados mares compromete su salud y su vida para ayudar a sus camaradas. Más que un artista es Rist un hombre de corazón sumamente noble y enérgico. Las acrobacias de Udet en el aire arrojando peligros por la más perfecta consecución del film, se desarrollan entre emocionantes accidentes. Leni Riefenstahl, la única mujer que interpreta un papel femenino en «S.O.S. Iceberg», llena la obra de su poderoso encanto. Igualmente cabe decir en honor de la labor estupenda que realiza el doctor Holzboer, Gibson Gowland y Walter Riml en

plación de la obra de la Naturaleza, necesitan tener la barba áspera y cubrirse el cuerpo con una piel de cabra.

Todos reímos. La risa es una cosa maravillosa, porque puede evitar hasta las tragedias. De seguir por aquel camino, quizás sí la discusión tomara caracteres agrios y el proyecto que los Wing tienen de hacer una nueva peregrinación por otros países, para arrancarles sus secretos e inmortalizarlos en la pantalla, hubiera sufrido seriamente.

—¿Dónde será la próxima aventura?—preguntamos.

—Aún no sabemos nada. Quizás en Rusia... quizás en China... quizás en la América española. Hay un paraje especialmente que tiene gran interés para nosotros: el Perú, donde existió la más grande de las civilizaciones antiguas de la América, entre los restos desaparecidos de los incas.

Y aquella exhibición del film "Samarang" hizo posible el conocimiento con esta pareja intelectual, cuyos destinos están unidos no sólo por los lazos del matrimonio, sino por esa comprensión sutil y exquisita que existe únicamente entre individuos que tienen las mismas aspiraciones, los mismos anhelos y que se complementan como Lori Bara y el director Ward Wing, "pionero" de la cinematografía parlante en español.

el mundo de los osos polares, con los que tuvieron que luchar.

El peligro a que la expedición se lanzó hicieron necesario el apoyo del Gobierno de Dinamarca y, el del explorador groenlandés y polar Knudt Rasmussen, gracias a cuya perseverancia se ha logrado uno de los films de mayor trascendencia mundial. Ello ha resultado un trabajo a conciencia, digno de la aplicación y preparación alemana que hoy día puede enorgullecerse de mostrarlo rodeado de todo su esplendor.

«Hamburger Uhr Abendblatt»:  
«El doctor Fanck ha demostrado en su película «S.O.S. Iceberg» la profundidad de sus conocimientos técnicos trasladando el cuadro fantástico de la naturaleza a la fotografía. La película resulta en sumo grado educacional por cuanto se refiere a las regiones árticas de los «Fjords». El sol de la media noche nos muestra sus matices fabulosos en este trozo épico de la cinematografía.

Sepp Rist, puede decirse que ha perfeccionado sus métodos durante las enseñanzas antes recogidas en «Tempestad sobre el Mont Blanc», mostrándonos el más precioso documento que existe sobre el país de los esquimales. La labor del resto de actores Lena Riefenstahl, Ernst Udet, Gowland, Riml, doctor Holzboer, doctor Sorge, etc., merecen capítulo aparte.

«Hamburger Fremdenblatt»:  
«El creador de las películas alpinas y de montaña, doctor Fanck, nos presenta una película majestuosa cuya marcha triunfal por todo el Mundo ha comenzado desde su estreno en el Ufa, de Berlín. Leni Riefenstahl, G. Diessl y Sepp Rist se muestran notables en la fantástica producción que recomendamos. «S.O.S. Iceberg» es la película perfecta por excelencia.

«Hamburger Nachrichten»:  
«La idea de «S.O.S. Iceberg» es la de presentarnos el mundo del Artico en todo su esplendor y belleza. Los esquiadores son formidables bajo el sol de la media noche. Diversas tempestades hacen estremecernos. Los esquimales y su paraíso hasta hoy desconocido, son de efectos sorprendentes.»

### Eddie Cantor abandona el regimen vegetariano

Eddie Cantor, acérrimo vegetariano desde hace años, no ha tenido más remedio que volver a comer carne debido a las exigencias de la filmación de su portentosa creación cómica "Torero a la fuerza", pues como el título indica, en este film debía colocarse forzosamente ante los cuernos de un toro, y Eddie opina que un vegetariano no puede tener suficientes arrestos para ello.

## «SAMARANG», AUTORA, DIRECTOR Y ARTISTAS

Frente al Times Square—escribe Mary M. Spaulding en la revista habanera "Carteles"—una línea de autos espera.

De todos los ángulos de la plaza van afluyendo individuos de ambos sexos y de edades diversas. Se saludan con gestos cordiales y van formando grupos que obstruyen el paso, mientras los peatones, ignorantes del motivo de aquella reunión en plena Vía Blanca, lanzan miradas fulminantes de muda protesta...

De los labios salen preguntas en tono plerótico de esperanzas y de dudas: "¿Qué tal será la recepción? ¿Habrá o no habrá champaña?" Algunas señoras serias, de cabellos grises y gesto avinagrado, enfundadas militarmente en la agresividad de su profesión, se encogen desdefiosamente de hombros y se preguntan: "¿Qué tal será la película?"

Los grupos de dos a dos charlan sabrosamente. Se oyen risas. Una chiquilla de ojos morunos y cabellos de ébano—perfecto tipo de judía—distribuye unas hojitas en las cuales se describe brevemente el argumento del film que vamos a ver. Se trata de una película silenciosa, cosa nueva en nuestro cinematógrafo moderno. Uno de los señores de la compañía que ofrece esta recepción se posesiona del foro y explica algunos puntos obvios, puesto que los hemos de ver en la pantalla minutos después.

Y, por fin, en el lienzo de plata comienza a desenvolverse el tema de la película "Samarang", un romance sencillo que tiene su sede en una lejana isla perdida entre las aguas del Océano Indico, en cuyos profundos abismos los indígenas de aquellas regiones, pescan las más extraordinarias perlas que adornan más tarde las cabezas imperiales.

El verdadero interés del film está, más que en el héroe y la heroína (hermosa pareja de indígenas por cuyas venas corre sangre de pueblos civilizados y que son producto de esos acercamientos pasionales entre los aventureros y las tímidas doncellas de los rincones selváticos), en las fotografías espléndidas tomadas debajo de las aguas; en las luchas entre los hombres y las bestias marinas; en el sombrío fatalismo que rige los destinos de esos seres acostumbrados a luchar brazo a brazo con las fuerzas destructoras de la naturaleza.

Breves títulos suplen al diálogo; los únicos sonidos en este film son aquellos del agua, la música, el viento, las olas... y, no obstante, impresiona por su exquisita sencillez y por la elocuencia del silencio mismo. Es un capítulo bellamente hilvanado de la vida de unos seres cuya existencia nos era casi desconocida y que surgen en la pantalla rompiendo, gracias al prodigio de la cámara cinematográfica, las fronteras, las distancias, y convi-

## Y que, en cambio, produce obras serias y de gran valor histórico.

Un día, mientras actuaba frente a una cámara, Ward Wing acertó a penetrar en aquel "set" que no era suyo. Jamás la había visto. El compañero que estaba a su lado le preguntó: "¿Quién será esta chica de ojos azules que está en los brazos de ese galán?" Y Ward Wing, con perfecta naturalidad, le contestó: "Esa muchacha me es completamente desconocida; pero dentro de muy corto plazo será la señora Wing..."

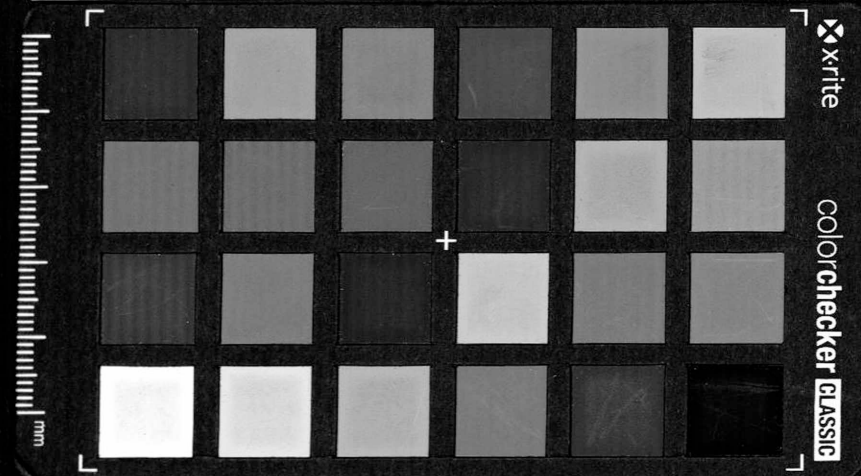
Y, efectivamente, algunos meses después Lori y Ward contraían matrimonio. Dos aventureros juntos. He aquí el motivo para la realización de "Samarang". Queremos saber algo de las gentes que hemos visto en la película, tipos raros e interesantes, con los cuales se familiarizaron Lori y Ward Wing. Con suavidad extraordinaria la conversación se establece y pocos momentos después charlamos íntimamente, como si nos hubiéramos conocido de toda la vida.

—Yo había escrito un argumento completamente distinto al de "Samarang" para llevarlo a la pantalla—dice Lori Bara—. Pero Ward se comprometió a hacer un viaje a Sumatra a fin de filmar algunos asuntos cortos de costumbres, etc., relativos a los habitantes de aquellas regiones. Para mí la aventura era tan tentadora como lo fueron, posiblemente, las de Marco Polo. Abandoné mi tarea y me dispuse a acompañarlo. Al llegar a Sumatra y convivir durante algunas semanas con los indígenas del lugar, la inspiración para la película "Samarang", que quiere decir "Desde el fondo del mar", se abrió paso en mi cerebro. Más que un invento novelesco, bebí en la fuente misma de la vida diaria de aquella gente magnífica. Todo cuanto aparece en el film respecto a la lucha con los monstruos marinos y a su extraordinaria habilidad para arrancar las perlas a seno de los mares, es absolutamente cierto. La única parte imaginaria, aunque de cierto modo no es sino un aspecto romantizado de sus propias existencias, es aquella que se refiere a la muerte del pequeño Kohai y a la pasión entre Saiyú y Ahmang.

Los primeros días rehuían nuestra compañía, y pasaban con miradas sospechosas frente a la cámara. Como niños llenos de curiosidad, fueron poco a poco sintiendo el deseo de averiguar qué se escondía dentro de aquella cosa negra. Por fin acabaron por acercarse al lente y al ver a sus otros compañeros reproducidos en el cristal pasaron por todas las emociones, desde la sorpresa a la hilaridad.

Trabajo costó hacerlos actuar, pues todos querían manejar la cámara. Hicimos varias excursiones

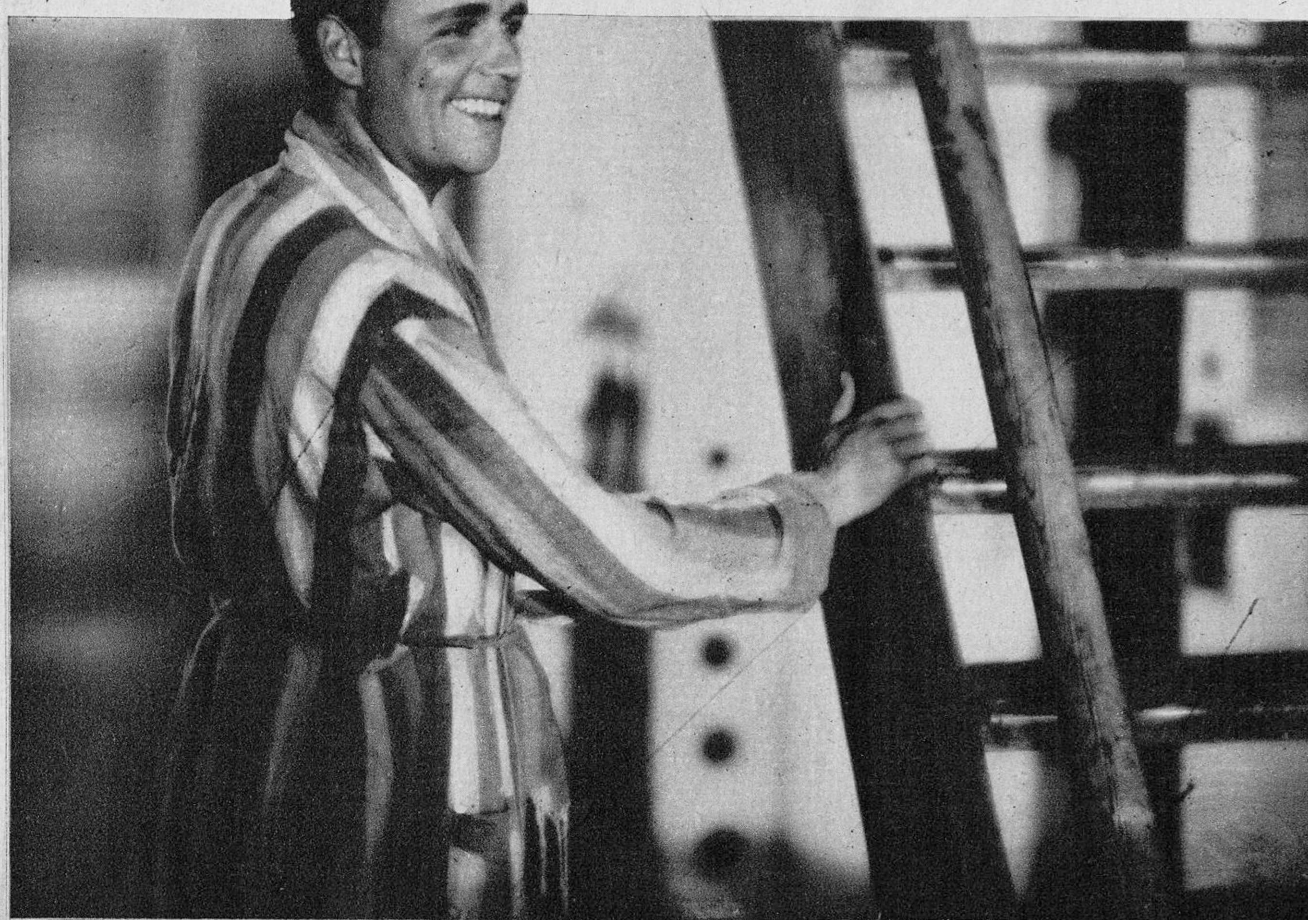
Lori Bara, por su parte, ha encontrado su complemento en este marido que toma la vida en broma





Sylvia Sidney,  
una de las más  
importantes ac-  
trices de la Pa-  
ramount

Adrienne Ames, actriz pertene-  
ciente al elenco de la Paramount,  
aparece en esta fotografía lucien-  
do un elegantísimo traje



Johnny Weiss-  
muller, el famo-  
so campeón  
olímpico, deján-  
dose arreglar el  
pelo para la fil-  
mación de  
«Tarzán de los  
monos», mien-  
tras que Lupe  
Vélez le sugiere  
que se deje cre-  
cer la barba

Ricardo Núñez,  
en una escena  
de la produc-  
ción «Orphea»,  
«Susana tiene un  
secreto»



Claudette Colbert y Ben Lyon, en una escena de «A la sombra de los muelles», film de los Artistas Asociados

Jean Howard, actriz de la M. G. M.



*Los dientes pagan un tributo a la Película*

### La película origina muchas de las enfermedades dentales

Día tras día la película atacaba este diente. Día tras día la película aumentaba. Partículas de alimento se adherían a su pegajosa red, que, a su vez, transformábase en criadero de gérmenes. Constantemente estos gérmenes hacían su labor. Venció finalmente la película. Otro diente tuvo que ser arrancado.

#### Qué es esta película?

Qué es esta película que roba nuestros dientes? Una capa viscosa y pegajosa formada por las mucosidades de la saliva. Amarillea los dientes. Partículas de alimento se adhieren a los mismos y pronto los deterioran.

Si, pero esto no es todo! La película contiene millones de gérmenes que producen ácido láctico. Este ácido láctico disuelve el esmalte de los dientes lo mismo que otros ácidos agujerean la madera o el paño.

#### Qué debo hacer para combatir la película?

Para combatir la película use Pepsodent en vez de pastas dentífricas corrientes. Por qué? Porque una pasta dentífrica depende de su material de pulimento.

El nuevo material de pulimento contenido en el Pepsodent es uno de los recientes descubrimientos más importantes. Su facilidad en eliminar por completo la película es extraordinaria! Su notable distinción de ser dos veces más blando que los demás dentífricos utilizados en general lo ha popularizado.

Use Pepsodent dos veces al día—Visite a su dentista por lo menos dos veces al año.

Escriba pidiendo un tubo de Pepsodent para 10 días a: Busquets Hermanos y Cia., Cortes, 591-A, Barcelona, incluyendo Ptas. 0'40 en sellos de correo para cubrir los gastos de envío.

**Pepsodent** -La Pasta Dentífrica Especial que elimina la Película 4130



**ROSITA DIAZ,** protagonista de la producción nacional «Orphea», «Susana tiene un secreto», que próximamente se estrenará en uno de nuestros mejores cinemas. (Fot. Chevalier)

## MAURICE CHEVALIER EN EUROPA

De nuevo tenemos aquí a una de las más destacadas figuras cinematográficas actuales, a Maurice Chevalier, el artista que ha sabido imponer su arte alegre y frívolo de "chansonnier" parisiense sin contar con los elementos esenciales para triunfar en el cine, ni juventud tremenda ni belleza perfecta.

Chevalier, prescindiendo a la perfección de estas dos cualidades, es el artista que casi cuenta con más simpatías actualmente y con el cual sueñan actualmente todas aquellas románticas que un día soñaron con un Valentín.

Maurice, como siempre que tiene a mano unas vacaciones, se llegó a su París, al que, según dice, le adora, y, según se ha visto, ha dado pruebas de este cariño naturalísimo. Maurice Chevalier al desembarcar fué asediado literalmente por una serie de periodistas a caza de noticias interesantes.

Al serle preguntado lo que había de nuevo sobre su pretendido matrimonio con una artista americana, Chevalier se rió de buena gana y confesó con toda humildad que hasta la fecha ninguna mujer sería lo que quería por marido.

—¿Planes actuales?—preguntó al guen.

—Por ahora, pasar unas vacaciones entre mis amigos de París, y nada más. Tengo que regresar después a Hollywood, por más que mi sueño ideal sería filmar alguna película aquí en Europa, dirigida por alguno de estos directores espléndidos con que cuenta la cinematografía europea.

—¿Películas en perspectiva?

Una, que seguramente será sensacional por lo inesperada. Vamos a filmar dentro de unos meses, en Hollywood, "La Viuda Alegre", y

nada menos que tendré por "partenaire" a Joan Crawford, con lo cual queda dicho y sentado que la película tendrá el éxito esperado, ya que Joan es de las artistas más apreciadas actualmente en todo el mundo, y que conste que la admiro yo el primero.

—Díganos, Maurice, su opinión sobre algunos artistas de Hollywood.

—No sé, es muy difícil; yo admiro a todos ellos, pero quizás en especial a Greta Garbo, su vida, su manera de ser, todo ello con su temperamento artístico excepcional, hace de ella una mujer digna de estudio y de interés. Después tenemos a Marlene Dietrich, otra artista consumada; entre los artistas, mis simpatías van de Friedrich March, ¡qué artista!, a Gary Cooper, y no sé más, todos ellos son admirables, sobre todo por el apasionamiento que ponen en su arte, en el cual ponen toda su vida.

Un periodista insiste de nuevo sobre su matrimonio y Maurice, riendo con su risa especial mezcla de ironía y simpatía, dice:

—No puedo decirles nada por el momento. No pienso volverme a casar y Dios sabe que continúan gustándome más que nunca las mujeres bellas. Pero de esto al matrimonio hay una diferencia tan sensible como no pueda haberla más. No sé nada yo mismo acerca del particular; ¡a lo mejor moriré divorciado como ahora, a lo mejor dentro de un mes volveré a hacer el gran plongeón!

Y escapándose ágilmente por entre los periodistas, Chevalier saluda con su eterno sombrero mientras se ríe picarescamente.

París.

J. CLAREZ

## SECRETOS DE HOLLYWOOD

¿A que no saben ustedes cuál es el artista actual que más escándalos ha dado por cuestiones de falladas en Hollywood? Pues nada menos que Clark Gable, el feo muchacho, que dicen tiene ello por arrobos y que así debe de ser cuando ha conquistado a tantas muchachas. Se murmura por ahí que la culpa del divorcio de Joan Crawford con Douglas Fairbanks hijo la tiene cierta aventura picante de Joan con Clark Gable, pues, según cuentan las malas lenguas, Joan y él fueron vistos, a las cinco de la mañana, en un hotel de Malibú, donde entraron los dos en una sola habitación.

Lupe Vélez, la muchacha que tiene dinamita en el cuerpo, está cansada ya de esperar a Gary Cooper y se está exhibiendo por todas partes con Jhonny Weismuller, el famoso Tarzán de los Monos, y por esto parece que la esposa de Jhonny pidió el divorcio, siéndole otorgado sin más preámbulos.

Otra artista que parece devoradora de hombres es Marlene Dietrich. En general, su vida ha sido bastante quieta, pero se tiene de ella un recuerdo algo picante. Marlene se enamoró locamente de Maurice Chevalier y, según parece, los dos se comprometieron de tal forma que a la esposa de Chevalier no le quedó más remedio que pedir el divorcio. Según parece, hubo testigos de que Marlene y Maurice pasaban noches hasta las cuatro o las cinco de la mañana en un pisito que Maurice tiene para estos casos.

¿Y sabían ustedes que en un baile dado hace poco se pegaron dos muchachas por culpa de Gary Cooper? Según parece, éste había comprometido a las dos y les había dado media palabra de matrimonio. Las dos rivales se pegaron en público y Gary, que es el hombre de las soluciones, se las llevó a las dos a cenar y actualmente los tres son buenisimos amigos.

¿Y saben ustedes la cena y baile orgía que organizó hace unos meses Ramón Novarro?

Malas lenguas de Hollywood criticaban, en forma no muy agradable por cierto, el aparente retraimiento de Ramón con las mujeres. Este, para vengarse de las sátiras en cuestión, organizó una cena, en la que las diversiones fueron tan variadas que los invitados, en un estado casi semi inconsciente, salieron a las seis de la mañana, después de haber pasado una noche romana.

Corresponsal de Hollywood

## Lyda Roberti, muchacha enigmática

La frágil, eléctrica, temblorosa, Lyda Roberti, que se estremece de un modo que le es absolutamente peculiar, es un enigma hasta para su propia hermana.

Europea por el nacimiento y la asociación, muchacha sin patria en los días de su vida, es la mayor exponente de una escuela especial de canto que los americanos creen propia. Cosa curiosa, es un estilo nada diferente de las nerviosas y vibrantes encarnaciones de Eddie Cantor.

Lyda hace una vida muy solitaria. Viaja sola, vive sola y prefiere su propia compañía a la ajena. Su pelo es del color de la lana blanca. Es delgada como un mimbre y se cimbreo como éste cuando canta.

Tiene períodos de histérica hilaridad y de juvenil sobriedad. Los muchachos de los Estudios de Samuel Goldwyn os hablarían muy bien de ella.

Eddie Cantor, que no conocía a Lyda antes de que fuese conducida al "set" donde se estaba rodando "Torero a la fuerza" para serle presentada, cree que es una de las futuras estrellas de la comedia musical, tanto en el teatro como en la pantalla. "Tiene fuego. Posee un ritmo natural para cantar. Es muy mímica y sabe hacer reír; en ambas cosas es genial. Tiene en sí todo el espíritu de la comedia", asegura Eddie Cantor.

Lyda Roberti, una vez terminada su labor en "Torero a la fuerza", se trasladó a Nueva York para aparecer en una producción teatral tan importante para la escena como el film de Eddie Cantor lo es para la pantalla.

## «Vogue» califica de clásicos a los films de Disney

"Vogue", el importante magazine norteamericano, ha publicado las siguientes líneas bajo el epígrafe de "Novie classique" (Clásicos de la pantalla):

"Esperamos que ustedes compartan nuestra pasión por las "Silly Symphonies". Creemos que son una de las cosas más grandes que este país ha producido. Si coinciden con nosotros, probablemente han visto ya tres de los clásicos de Disney que merecen clasificarse en la categoría de cinco estrellas (es decir, la máxima): el de colores que narra las andanzas del pajarillo errante; "El Arca de Noé", más recientemente. "Tres cerditos", en el cual hay la canción más irresistible que jamás se haya escrito: "Who's afraid of the big bad wolf?" (¿Quién teme al grande y cruel lobo?) Si no los han visto aún, averigüen dónde se proyectan y corran a verlos, aunque sea en el Bronx o en Roll's Kitchen."

## Un actor que roba gallinas

En el film hablado en español "Soñadores de la gloria", que presentarán en breve los Artistas Asociados, hay un soldado gordo, muy gracioso, que aparece robando gallinas en un aduar moro. Miguel Contreras, productor y protagonista de la película, todavía se ríe al recordar cómo le insultaron de palabra y obra unas moras porque creían que efectivamente robaba.

"Soñadores de la gloria" nos da a través de un argumento emotivo e interesante, una visión muy auténtica de la epopeya de España en Marruecos de hace unos años. En él aparecen, además de Contreras, la bellísima Lia Torá y los actores Paul Ellis (Manuel Granada), Alfredo del Diestro y José Peña, ya conocidos del público por haber interpretado otros films hispanoparlantes.

## «Soñadores de la gloria», estrenada en Valencia

Con motivo del estreno en la ciudad del Turia, de la producción de M. C. Torres "Soñadores de la gloria", hablada en español, que distribuyen los Artistas Asociados, "Las Provincias", de Valencia, han formulado el siguiente juicio:

"Los albores de la flamante temporada 1933-34 no han podido resultar más lisonjeros. Empresa y público están de enhorabuena porque para todos hubo algo bueno. La concurrencia habitual del prestigioso teatro Olympia tiene acusada fisonomía de buen gusto. No puede, entonces, extrañar que haya abierto sus puertas "pegando", como habitualmente se dice.

Fué primero "Soñadores de la gloria", film directo en español, con escenarios nacionales tomados con exactitud y cariño. Semana Santa sevillana, con sus desfiles devotos y milagrosos; saetas, salterios en el amanecer embrujado. Luego, la faceta colorista de una tarde de toros, con los episodios chispeantes de un mozo de estochos que había de dar más tarde la vida por su "mataor", y el gesto zumbón y codicioso del apoderado.

Con el verismo posible vienen luego escenas trágicas, angustiosas, de nuestra pasada guerra marroquí. Momentos cumbres en las avanzadas y en las tiendas de campaña, donde pone su ejecutoria la valentía y la nobleza española.

Soñador de la gloria y poeta. Miguel Contreras Torres, autor y director de la obra, mejicano de nacimiento y más "nuestro" que muchos naturales, pudo hacer en tierra extraña un film genuinamente español, sin complicadas travesuras, bueno, alentador, de educadora traza. Supo encontrar en la bellísima Lia Torá, en Granada Medea, Diestro, Peña y Cumellas unos inteligentes colaboradores."

## «Tres cerditos», nuevo film de Walt Disney

En varios de los films contemporáneos, dice el "New York World-Telegram", hay fugitivos destellos de las grandes posibilidades artísticas del cine parlante. En pocas películas, "Muchachas de uniforme" es una de estas excepciones, existe una unidad de suprema habilidad artística, sostenida en forma completamente satisfactoria a través de todo el film.

Ahora ha habido una nueva revelación en el arte cinematográfico: "Tres cerditos", de Walt Disney, una "Silly Symphony", que representa el arte supremo en su género, una soberbia unidad tan real como en las imperecederas fábulas y cuentos de hadas, y mucho más colorida que éstos.

Disney, creador de las extraordinariamente imaginativas hazañas de "Mickey Mouse", despliega un genio de un orden absolutamente diferente en su fábula de los tres cerditos y el "grande y cruel lobo". Su gran mérito artístico es señalado por la universalidad, universalidad en términos de países o pueblos y universalidad en términos de tiempo.

Así como la magia aparentemente casi accidental de "Muchachas de uniforme" mostró una nueva faceta del poder artístico del cine parlante, las fábulas de animales fabricados por Disney nos muestran otra faceta, tan encantadora como aquella y más permanente.

La pequeña obra de Disney parece el augurio de un nuevo adelanto artístico que promete una biblioteca perpetua del cine comparable a las librerías de la palabra impresa. ¿Qué más natural que el más señalado genio artístico aparezca, en esta época de maquinismo, en el cine? Disney es una alegría para el presente y una promesa para el porvenir.

## Walter Winchell se ocupa de un film de Walt Disney

"No hay ningún lugar en la ciudad que pueda seducirme dos veces seguidas, excepto el Trans-Lux—dice Walter Winchell, el célebre periodista, en su sección cotidiana "On Broadway" que se publica simultáneamente en nada menos que 83 rotativos americanos. Allí revive la deliciosamente cómica "Silly Symphony", de Walt Disney, "Tres cerditos". Esta breve comedia es, quizás, no solamente el espectáculo más divertido de la ciudad, sino el mejor que Disney ha creado, incluyendo todos sus Miceys... En todo caso, nunca he reído tanto y tan fuerte como ahora, especialmente cuando el cerdito se vanagloria de no temer al grande y cruel lobo, que "con un bufido y un soplo" derriba su cabaña... Sé de gente que lo ha visto cuatro veces y no es extraño, tan divertido es."

para fotografiar genuinas luchas entre los buzos que pescan las perlas y los monstruos marinos. Cuando sugerimos la escena en la cual el pequeño Kohai, uno de los chicos de la tribu, aparentaría estar muerto, aplastado por un formidable tiburón, casi nos expusimos a que nos descuartizaran vivos. Hubo que usar de gran diplomacia para hacerles ver que se trataba de una farsa. En cambio, el chico estaba encantado. Quería ser héroe, aún a expensas de su propia vida.

—Y las escenas de amor entre Ahmang y Saiyú, fueron acaso difíciles de filmar o también ellos se sentían con deseos de ser "heróicos"?

—Como entre esta gente el sentimiento del amor no se manifiesta con los arrebatos pasionales que entre nosotros, y como sus besos se reducen a frotarse una nariz contra otra, no costó mucho trabajo para filmar las escenas amorosas. En cambio, cuando llegamos al punto del argumento en que teníamos que filmar la ceremonia de la boda, encontramos algunas dificultades; porque esto es más sagrado entre ellos que entre nosotros.

—Tendrían ustedes muchos deseos de volver a Norteamérica después de seis meses de vida salvaje, ¿verdad?

Mr. Wing hace un guiño peculiar y sonríe.

—Yo sí tenía deseos de regresar. Ya tenía mi película y me hacía mucho falta sentirme de nuevo entre mi propia gente; pero las mujeres son muy raras. Ustedes sois criaturas incomprensibles; apenas pude arrancar de allí a Lori. Quería quedarse más tiempo. Su pretexto era que estaba estudiando la psicología de los indígenas.

Lori Bara me mira con sus ojos enormes, azules, que recuerdan los ojos fascinadores de Theda Bara. La gran coqueta de hace diez años. Y haciendo un gesto elocuente con las manos, exclama en un suspiro:

—Los hombres son incomprensibles. No pueden amoldarse blandamente al romance que emana de esos paraísos salvajes donde la Naturaleza nos enseña a vivir sin mentir, a tomar el fruto del árbol sin la molesta tarea de transacciones comerciales, donde no hay que sujetarse a toda la ridícula mentira social.

—¡Oh!, ¿de veras?—dice sarcásticamente el joven director, lanzando una burlona mirada a su esposa—. Y entonces, ¿por qué jamás olvidaste el "creyón" de labios, el "mascaro" para las pestañas y todos esos complicados ingredientes que componen el tocador de las señoras?... Si tanto te querías amoldar a la sencillez de aquellos primitivos, no me explico por qué cada mañana pasabas una hora frente al espejo?

—¡Ah!—suspira Lori, mirándome, como pidiendo mi simpatía—. Los hombres no entienden nada. Para ser primitivos y vivir en la contem-

## Lo que dice la Prensa alemana de S. O. S.-Iceberg

«Rheinisch-Westfaelische Filmzeitung»:

«La tan ansiada película de la expedición del doctor Fanck, nos muestra escenas de un conjunto maravilloso referentes a las regiones árticas de Groenlandia.

Las fotografías de fastásticos bloques de hielo flotantes tomadas por Udet, así como la vida de los esquimales, son de soberbios efectos. El maestro de la cámara Schneeberger presenta audaces motivos que llenan de interés y de emoción en la obra maravillosa.

El mundo de los eternos hielos hace increíble la labor de Fanck. De suma emoción es Sepp Rist, cuando nadando por los helados mares compromete su salud y su vida para ayudar a sus camaradas. Más que un artista es Rist un hombre de corazón sumamente noble y enérgico. Las acrobacias de Udet en el aire arrojando peligros por la más perfecta consecución del film, se desarrollan entre emocionantes accidentes. Leni Riefenstahl, la única mujer que interpreta un papel femenino en «S.O.S.-Iceberg», llena la obra de su poderoso encanto. Igualmente cabe decir en honor de la labor estupenda que realiza el doctor Holzboer, Gibson Gowland y Walter Rimpl en

plación de la obra de la Naturaleza, necesitan tener la barba áspera y cubrirse el cuerpo con una piel de cabra.

Todos reímos. La risa es una cosa maravillosa, porque puede evitar hasta las tragedias. De seguir por aquel camino, quizás si la discusión tomara caracteres agrios y el proyecto que los Wing tienen de hacer una nueva peregrinación por otros países, para arrancarles sus secretos e inmortalizarlos en la pantalla, hubiera sufrido seriamente...

—¿Dónde será la próxima aventura?—preguntamos.

—Aún no sabemos nada. Quizás en Rusia... quizás en China... quizás en la América española. Hay un paraje especialmente que tiene gran interés para nosotros: el Perú, donde existió la más grande de las civilizaciones antiguas de la América, entre los restos desaparecidos de los incas.

Y aquella exhibición del film "Samarang" hizo posible el conocimiento con esta pareja intelectual, cuyos destinos están unidos no sólo por los lazos del matrimonio, sino por esa comprensión sutil y exquisita que existe únicamente entre individuos que tienen las mismas aspiraciones, los mismos anhelos y que se complementan como Lori Bara y el director Ward Wing, "pio-neer" de la cinematografía parlante en español.

el mundo de los osos polares, con los que tuvieron que luchar.

El peligro a que la expedición se lanzó hicieron necesario el apoyo del Gobierno de Dinamarca y el del explorador groenlandés y polar Knudt Rasmussen, gracias a cuya perseverancia se ha logrado uno de los films de mayor trascendencia mundial. Ello ha resultado un trabajo a conciencia, digno de la aplicación y preparación alemana que hoy día puede enorgullecerse de mostrarlo rodeado de todo su esplendor.

«Hamburger Uhr Abendblatt»:

«El doctor Fanck ha demostrado en su película «S.O.S.-Iceberg» la profundidad de sus conocimientos técnicos trasladando el cuadro fantástico de la naturaleza a la fotografía. La película resulta en suma grado educacional por cuanto se refiere a las regiones árticas de los «Fjords». El sol de la media noche nos muestra sus matices fabulosos en este trozo épico de la cinematografía.

Sepp Rist, puede decirse que ha perfeccionado sus métodos durante las enseñanzas antes recogidas en «Tempesta sobre el Mont Blanch», mostrándonos el más precioso documento que existe sobre el país de los esquimales. La labor del resto de actores Lena Riefenstahl, Ernst Udet, Gowland, Rimpl, doctor Holzboer, doctor Sorge, etc., merecen capítulo aparte.»

«Hamburger Fremdenblatt»:

«El creador de las películas alpinas y de montaña, doctor Fanck, nos presenta una película majestuosa cuya marcha triunfal por todo el Mundo ha comenzado desde su estreno en el Ufa, de Berlín. Leni Riefenstahl, G. Diessl y Sepp Rist se muestran notables en la fantástica producción que recomendamos. «S.O.S. Iceberg» es la película perfecta por excelencia.

«Hamburger Nachrichten»:

«La idea de «S.O.S.-Iceberg» es la de presentarnos el mundo del Artico en todo su esplendor y belleza. Los esquiadores son formidables bajo el sol de la media noche. Diversas tempestades hacen estremecernos. Los esquimales y su paraíso hasta hoy desconocido, son de efectos sorprendentes.»

## Eddie Cantor abandona el regimen vegetariano

Eddie Cantor, acérrimo vegetariano desde hace años, no ha tenido más remedio que volver a comer carne debido a las exigencias de la filmación de su portentosa creación cómica "Torero a la fuerza", pues como el título indica, en este film debía colocarse forzosamente ante los cuernos de un toro, y Eddie opina que un vegetariano no puede tener suficientes arreos para ello.

## «SAMARANG», AUTORA, DIRECTOR Y ARTISTAS

Frente al Times Square—escribe Mary M. Spaulding en la revista habanera "Carteles"—una línea de autos espera.

De todos los ángulos de la plaza van afluyendo individuos de ambos sexos y de edades diversas. Se saludan con gestos cordiales y van formando grupos que obstruyen el paso, mientras los peatones, ignorantes del motivo de aquella reunión en plena Vía Blanca, lanzan miradas fulminantes de muda protesta...

De los labios salen preguntas en tono plerótico de esperanzas y de dudas: "¿Qué tal será la recepción? ¿Habrá o no habrá champaña?" Algunas señoras serias, de cabellos grises y gesto avinagrado, enfundadas militarmente en la agresividad de su profesión, se encogen desdofosamente de hombros y se preguntan: "¿Qué tal será la película?"

Los grupos de dos a dos charlan sabrosamente. Se oyen risas.

Una chiquilla de ojos morunos y cabellos de ébano—perfecto tipo de judía—distribuye unas hojitas en las cuales se describe brevemente el argumento del film que vamos a ver. Se trata de una película silenciosa, cosa nueva en nuestro cinematógrafo moderno. Uno de los señores de la compañía que ofrece esta recepción se posesiona del foro y explica algunos puntos obvios, puesto que los hemos de ver en la pantalla minutos después.

Y, por fin, en el lienzo de plata comienza a desenvolverse el tema de la película "Samarang", un romance sencillo que tiene su sede en una lejana isla perdida entre las aguas del Océano Índico, en cuyos profundos abismos los indígenas de aquellas regiones pescan las más extraordinarias perlas que adornan más tarde las cabezas imperiales.

El verdadero interés del film está, más que en el héroe y la heroína (hermosa pareja de indígenas por cuyas venas corre sangre de pueblos civilizados y que son producto de esos acercamientos pasionales entre los aventureros y las tímidas doncellas de los rincones selváticos), en las fotografías espléndidas tomadas debajo de las aguas; en las luchas entre los hombres y las bestias marinas; en el sombrío fatalismo que rige los destinos de esos seres acostumbrados a luchar brazo a brazo con las fuerzas destructoras de la naturaleza.

Breves títulos suplen al diálogo: los únicos sonidos en este film son aquellos del agua, la música, el viento, las olas... y, no obstante, impresiona por su exquisita sencillez y por la elocuencia del silencio mismo. Es un capítulo bellamente hilvanado de la vida de unos seres cuya existencia nos era casi desconocida y que surgen en la pantalla rompiendo, gracias al prodigio de la cámara cinematográfica, las fronteras, las distancias, y convi-

viendo en sus ropajes de salvajes con la extravagancia de nuestra civilización.

Uno a uno van pasando los rollos de película. Nos estremecemos varias veces en presencia del hermoso héroe Ahmang, casi estrujado entre los formidables tentáculos de un pulpo gigantesco, o perseguido por la voracidad insaciable de un poderoso tiburón; contemplamos con una inconsciente tristeza la trágica muerte del pequeño Kohai; los extraños ritos mortuorios y la sencilla ceremonia de las bodas entre Ahmang y la bella Saiyú, la muchacha más hermosa de la tribu...

Aprendemos un sinnúmero de detalles, desconocidos a los que no hemos visitado tan remotos paraísos.

Y precisamente el interés de toda esta película converge poco a poco hacia aquellos que fueron a las lejanas tierras malayas y que vivieron en ellas hasta haber podido arrancarles estas páginas de su vida, trayéndonos el instante emocional de que hemos gozado junto a los documentos históricos e instructivos.

He aquí por qué varios días después de aquella gallarda recepción, en la cual fuimos objeto de toda clase de atenciones, nos encontramos en presencia de la pareja que ha hecho posible la tierna realización de la película "Samarang", esto es, del director de la misma, Ward Wing, y su esposa, la culta escritora Lori Bara, autora del argumento del mencionado film.

\*\*

Gracias a la cordialidad de Sam Cohem, joven encargado del Departamento Extranjero de Publicidad de los Artistas Asociados, somos presentados a Lori Bara y a Ward Wing.

Mis lectores recordarán a Ward Wing, primer director norteamericano que realizó una película hablada en español, "El Presidio", de la Metro Goldwyn Mayer. A pesar de su aspecto juvenil, Ward Wing tiene a su crédito la dirección de varias películas de importancia, así como toda una vida de experiencia dentro del engranaje multiforme del teatro y el cinematógrafo. Su carrera como director comenzó bajo los auspicios de Cecil B. de Mille, lo que le ha dado suficiente prestigio dentro de la colonia del cine. Un poco aventurero y muy sonador, a Ward Wing no le faltaba sino unirse a una mujercita como Lori Bara para lanzarse en pos de aventuras que llenaran completamente su vida...

Lori Bara, por su parte, ha encontrado su complemento en este marido que toma la vida en broma

y que, en cambio, produce obras serias y de gran valor histórico.

Un día, mientras actuaba frente a una cámara, Ward Wing acertó a penetrar en aquel "set" que no era suyo. Jamás la había visto. El compañero que estaba a su lado le preguntó: "¿Quién será esta chica de ojos azules que está en los brazos de ese galán?" Y Ward Wing, con perfecta naturalidad, le contestó: "Esa muchacha me es completamente desconocida; pero dentro de muy corto plazo será la señora Wing..."

Y, efectivamente, algunos meses después Lori y Ward contraían matrimonio. Dos aventureros juntos. He aquí el motivo para la realización de "Samarang".

Queremos saber algo de las gentes que hemos visto en la película, tipos raros e interesantes, con los cuales se familiarizaron Lori y Ward Wing. Con suavidad extraordinaria la conversación se establece y pocos momentos después charlamos íntimamente, como si nos hubiéramos conocido de toda la vida.

—Yo había escrito un argumento completamente distinto al de "Samarang" para llevarlo a la pantalla—dice Lori Bara—. Pero Ward se comprometió hacer un viaje a Sumatra a fin de filmar algunos asuntos cortos de costumbres, etc., relativos a los habitantes de aquellas regiones. Para mí la aventura era tan tentadora como lo fueron, posiblemente, las de Marco Polo. Abandoné mi tarea y me dispuse a acompañarlo. Al llegar a Sumatra y convivir durante algunas semanas con los indígenas del lugar, la inspiración para la película "Samarang", que quiere decir "Desde el fondo del mar", se abrió paso en mi cerebro. Más que un invento novelesco, bebí en la fuente misma de la vida diaria de aquella gente magnífica. Todo cuanto aparece en el film respecto a la lucha con los monstruos marinos y a su extraordinaria habilidad para arrancar las perlas al seno de los mares, es absolutamente cierto. La única parte imaginaria, aunque de cierto modo no es sino un aspecto romantizado de sus propias existencias, es aquella que se refiere a la muerte del pequeño Kohai y a la pasión entre Saiyú y Ahmang.

Los primeros días rehuían nuestra compañía, y pasaban con miradas sospechosas frente a la cámara. Como niños llenos de curiosidad, fueron poco a poco sintiendo el deseo de averiguar qué se escondía dentro de aquella cosa negra. Por fin acabaron por acercarse al lente y al ver a sus otros compañeros reproducidos en el cristal pasaron por todas las emociones, desde la sorpresa a la hilaridad.

Trabajo costó hacerlos actuar, pues todos querían manejar la cámara. Hicimos varias excursiones