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DEL ESTUDIO A LA PANTALLA

Mi N1IDERO C1NEMAT0GRAFIC0
Richard Barthelmess hará un role 

doble en «Roulette», su próxima pe­
lícula para Firts National, basada en 
una novela corta de Fanny Hurst. El 
argumento y la caracterización son 
enteramente diferentes de lo que el 
astro ha hecho hasta hoy.

La extraña historia de una perso­
nalidad perdida a causa de heridas 
recibidas en la guerra, con el ambien­
te de la vida entre los «sumergidos», 
rendirá fascinación a la próxima pe­
lícula de Milton Sills para Firts Na­
tional. «Nightbirds» es el título de 
la película.

Un castillo de caza en Hungría es 
el local de la primera escena de la 
película Billie Dove-First National, 
desarrolla entre excitantes episodios 
en la corte y en el campo. Ljos Biro 
os el autor, y la dirige Alexander 
Korda.

Cuándo muchachas y muchachos de 
edad estudiantil forman la trama de 
una película regularmente resulta 
algo excitante. En «Harold Teer», 
que dirige Mervyn Le Roy, hay su­
ficiente evidencia para probar el in­
ventivo genio escolar, Travesuras de 
toda especie se cometen durante el 
desarrollo de esta hilarante comedia.

Un camino en la antigua Grecia, 
constituido con gran efecto por el 
genio y habilidad de técnicos, es uno 
de los atractivos decorados usados 
en «Vamping Venus», comedia espe­
cial Firts National con Charlie Mu- 
rray, Louise Fazenda y otros artis­
tas conocidos. Eddie Cline es el di­
rector.

Cuando se principie a filmar «The 
Whip» en los Estudios First Natio­
nal, se nallárán reunidos en el impo­
nente elenco los artistas de más nota 
que en muchos años hayan aparecido 
juntos en una sola película. Este me­
lodrama de Drury Lañe es de .«ca­
racteres», y los tipos, aunque Huma­
nos en todo respecto, son delineados 
y definidos fidedignamente, como si 
fueran personajes históricos. John 
Francia DiLlon dirigirá esta espléndi­
da película.

William F. Sangster, de 46 años de 
edad, agente de seguros de Vancou- 
ver, se hallaba en Toronto en via­
je de negocios, residiendo en el ho­
tel Rey Eduardo, y una noche asis­
tió a la función del teatro Tívoli, a 
fin de ver «El Circo»1, de Charlie 
Chaplin.

«A las nueve, durante la proyec­
ción, se oyó una voz qtte pedía la 
asstencia de un doctor. El teatro en­
tero se hallaba riendo a carcajadas 
con uno de los famosos trucos de 
Charlie, pero la voz logró al fin ha­
cerse oii y un médico contestó al 
requerimiento.

Después de algunos minutos de si­
lencio fué llamada la policía. EL 
sargento Hi 11 y el alguacil Regan, 
acudieron prontamente. Mr. Sangster 
fué declarado muerto y su cuerpo 
trasladado al Morgue, donde fue ins­
peccionado por el doctor Crawford. 
Toda investigación es innecesaria»— 
escribe el «Toronto Globe.*,-.

Según «Variety», «El Circo» hizo 
reir tanto a un hombre que le oca­
sionó la, muerte y a otro fué nece­
sario conducirle al Hospital. La cola 
que formaba la gente en espera de 
poder ingresar en el teatro, ocupa­
ba dos manzanas con cuatro perso­
nas de frente, y durante la proyec­
ción William Sangster, agente de se­
guros de Vancouver, rió tanto, que le 
sobrevino la muerte en su butaca, 
sin dar tiempo a que ningún doctor 
pudiera suministrarle el menor au­
xilio,»

Lupe Vélez, la sensacional y joven 
artista mejicana, que lleva en los Es­
tados Unidos menos d>3 un año, ha 
sido contrátala por un lustro, por 
Los Artistas Asociados.

La primera película en la que Miss 
Vélez aparecerá de nuevo, será pro­
bablemente «La batalla de los se­
xos», superproducción de David W. 
Griffith, ultramoderna.

El propio D. W. Griffith, ha escri­
to el tema melódico para «Ruidos de 
amor», película que acaba de produ­
cir para Los Artistas Asociados. Es 
sabido que Griffith escribió Laiooíén 
la parte musical de «Corazones del 
mundo», una de sus más grandes 
ciones. Griffith considera a «Ruidos 
de amor» como la mejor historia d¡e 
amor que ha producido e., sus vein­
te años de trabajo cLÁttroatográfico.

El director Henry King, está ya 
subiéndose las mangas y limpiando 
el megáfono para la filmación de la 
nueva película de Norma Talmadge, 
para Los Artistas Asociados, «Una 
mujer disputada», basada en una 
obra teatral de! mismo nombre, pre­
sentada durante once meses en un 
Leatro de Broadway.

La acción se desarrolla en Rusia 
y Austria. Gilbert Roland, secundará 
a Miss Talmadge.

«The Code of Scarlet», en lugar de 
«The Boyal American» será el títu-
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lo de la próxima First National con 
Ken Maynard y su caballo Tarzán, 
cuya producción Charles R. Rogers 
inició esta semana. Marión .3 ackson 
escribió el argumento y la sinopsis.

Corinne Griffith iniciará la filma­
ción de su primera película, bajo su 
nuevo contrato con Firts National, 
el lunes próximo, con Frank Lloyd 
llegando el portavoz. La película es 
tomada de la novela por E. Barring- 
tcn, «The Divine Lady». Forresl Ral- 
sey hizo la adaptación y Agnes 
Christine Johnson la sinopsis. Waí- 
ter Morosco hará la película.

En la Costa Occidental se ha cerra­
do el contrato de compra por la 
First. National de los derechos cine- 
gráficos de la novela titulada «Wa­
ter fronl», escrita por Will Chappel 
y Gertrude Orr.

Stewart Rome, es astro en la pro­
ducción First National Pathé apare­
ció recientemente en «Somehow 
Good», en la cual alcanzó un brillan­
te éxito.

íjí* #
Manning Haynes, quien introdujo 

a la pantalla dos dispositivos técni­
cos de gran éxito en la producción 
de «Passion Irland», de la First Na­
tional Pathé, ha obtenido un nuevo 
ángulo en el manejo de la escena en 
la antigua prisión «Oíd Bailey», en 
la película «The Ware Case». Los 
efectos resultantes se dice que son 
de naturaleza impresionante. Dicho 
sea de paso, el patio completo de la 
«Oíd Bailey» aparece por primera vez 
en «The Ware Case».

En la versión cinegráfica de^ la 
obra de George Reeyoell, «The Ware 
Case», recientemente termiada por la 
First National Pathé, hay una escena 
de una visión. En relación con esto 
aconteció un interesante incidente 
cuando Betty Cárter, que hace Lady 
Ware, estaba en el magnífico salón 
que pone parte de los decorados, y 
vio de pronto la visión del joven ase­
sinado, Eustace (hecho por Fatrick 
Ludlow), a través de la ventana. Co­
rriendo a la ventana la abrió, pero 
halló que el espectro se había evapo­
rado, gracias a un ardid fotográfico 
cuidadosamente calculado hasta el 
mínimo segundo para la doble expo­
sición.

«The Ware Case», la película que 
acaba de ser terminada por ia First 
National Pathé, es una espléndida 
obra misteriosa en la cual Sir Ge- 
rad du Maurier tuvo una de sus me­
jores caracterizaciones en las tablas. 
El autor es George Pleydell, hijo del 
difunto Sir Squire Bancroft.
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ARGUMENTOS DE PELICULAS

EL EQUIPO DEL F. E. 23
(Adaptación de la novela de J. Kessel)

El aspirante Herbillon se encon- . 
traba en París disfrutando de un 1 
corto permiso. Había abandonado el 
campo de aviación, donde era piloto 
y durante algunos días olvidaba la 
guerra, las misiones peligrosas y la 
muerte que rodaba cada día segando 
vidas de valientes camaradas cíe su 
escuadrilla, cuyos huecos en las fi­
las pronto eran ocupados por otros 
hombres, ebrios de gloria.

Una tarde, la casualidad hizo que 
Herbillon conociera a una mujer de­
liciosa de la que se enamoró loca­
mente.

De esta mujer de mundo que lo 
había dejado en la ignorancia más 
absoluta acerca de su identidad, no 
conocía mas que su nombre; sabía 
que se llamaba Denise; no obstan­
te, el joven aspirante había vuelto 
al frente con el corazón rebosante 
de amor por aquella mujer que ha­
bía sido su amiga de una hora.

Los días pasaron, con su acostum­
brado cortejo de peligros y sacrifi­
cios.

Una noche, llegó al campo de avia­
ción un nuevo camarada, el tenien­
te Maury. En el instante de llegar 
y antes de conocer el timbre de su 
voz y de hacer un solo gesto, se hi­
zo, sin saber a qué atribuirlo, anti­
pático a todos. Se le recibió de una 
manera glacial, casi hostil. Sus su­
bordinados estaban correctos apenas, 
y sus superiores no podían disimular 
su pensar. Ya no ocultaban sus sen­
timientos, el desprecio que por él 
sentían, llegando hasta el punto de 
detestarle. ¿Por qué? No se sabía.

Maury, cada día que pasaba, com­
probaba este hecho con tristeza.

—Hay algo en mí, sin duda, que 
es repulsivo, decía con amargura. 
Más, a pesar de las molestias que 
esto le causaba, 'no se afectaba de­
masiado. En su casa, en el hogar que 
acababa de dejar, su mujer a la 
que adoraba, tampoco le amaba. ¿Poi­
qué? Tampoco lo sabía. Maury era lo 
que se dice un hombre cabal, a la 
vez valiente y sensible, pero su al­
ma era débil, el alma de un tímido. 
No era de los que se imponen. Era 
un apocado. Ahora bien, la guerra 
y las mujeres preferían a los fuer­
tes, a los que están seguros de sí 
mismos, y el teniente Maury, no era 
de esos.

Un joven aviador, n-o obstante, el 
aspirante Herbillon, tuvo piedad de 
este hombre tan incomprendido. El 
sólo en el campo la hablaba y a 
menudo le consolaba cuando lo veía 
demasiado abatido y sumido en la 
más espantosa desesperación.

Una verdadera amistad, unió bien

pronto a estos 
cuando hubo la 
mar un nuevo 
pidió entrar a 
jpilotaba Maury. 
te favor, y bien 
bos el más mar 
escuadrilla.

dos combatientes, y, 
oportunidad de for- 
«equipo», Herbillon 

bordo del avión que 
Le fué concedido es- 
pronto formaron am­
arilloso equipo de la

El avión . de Maury, cuando vola­
ba hacia las nubes en busca de los 
«pájaros» enemigos, llevaba dos cuer­
pos y una sola alma. Y los peligros 
sufridos y las victorias alcanzadas 
en común fortificaron aun más, si 
es que esto era posible, los lazos de 
afecto que unían a Maury y Her­
billon.

Llegó, por fin, el turno de permiso 
para el joven aspirante. Herbillon 
partió alegre hacia la capital.

—Puesto que vas a París,—le dijo 
Maury—¿puedo confiarte una carta 
para mi mujer?

—iNaturalmente- mi querido ami­
go—respondió Herbillon, subrayando 
su respuesta con una amable sonri­
sa—. Puedes estar bien tranquilo. Tu 
carta de amor será entregada.

El aviador partió alegremente ha­
cia París donde su primer cuidado 
fué volver a ver a su querida De­
nise. Los días de permiso pasaron ve­
loces, como un sueño. Herbillon ol­
vidaba todo, hasta la promesa hecha 
a Maury.

A punto ya ele volver al. frente, 
se acordó de la misiva de su amigo, j 
y una mañana, la última de perma­
nencia en París, corrió a llevarla a 
la dirección indicada.

¡Cual no sería su sorpresa y estu­
por, cuando al preguntar por la se­
ñora Maury, vio llegar a Denise, a su 
querida Denise!

Entonces, en el corazón del joven 
se libró un terrible combate. ¿Trai-

LIA DE PUTTI

clonaría a su amigo, a su hermano 
de armas, o renunciaría a su amor?

La disyuntiva era terrible. Alma 
generosa, era. incapaz de bastardear 
el sentimiento del deber y ia rec­
titud: huyó, más bien que se fué, de 
casa de Denise sin osar volver la ca­
beza.

Herbillon se había reintegrado a 
la escuadrilla hacía algún tiempo, 
cuando un día, en el preciso momen­
to de partir para el desempeño de 
una peligrosa misión, entregaron a 
Maury, en su ausencia, una carta pa­
ra su camarada de combate.

Era una carta de Denise que en­
loquecida por la conducta de su 
amante, le pedía explicaciones.

—¡Es curioso—exclamó Maury—. 
Parece letra de mi mujer.

La duda nació en el espíritu de 
aquel valiente.

Rogó a Herbillon que disipara sus 
sospechas, y este, por toda contes­
tación se limitó a volver la cabeza.

Pero era preciso partir para una 
misión peligrosa; aquel no era el 
momento más oportuno para expli­
caciones sentimentales. El avión se 
elevó. A bordo el equipo cumplía 
con su deber. Cada uno estaba en 
su puesto. ¡Tregua al odio! Era pre­
ciso combatir. Una patrulla enemi­
ga había sido señalada y era pre­
ciso dispersarla, y una vez más aque­
llos hombres audaces y heroicos cum­
plieron valientemente con su debar.

El gran pájaro metálico de Maury 
aterrizó sin novedad. Tanto é.l como 
su camarada habían podido escapar 
una vez más de las garras de la 
muerte.

Entonces, por segunda vez, Maury 
preguntó a Herbillon:

—¿Es verdad?
—¡Sí!
Ahora, Maury ha ordenado a los 

mecánicos que vuelvan el avión ha­
cia el enemigo: el equipo va a salir 
esta vez en busca de la muerte. Du­
rante tres horas consecutivas, se li­
bra allá arriba, en el cielo, un vio­
lento combate. Rodeado el «F. E. 23» 
por cinco aviones enemigos, hace es­
fuerzos inauditos para pasar a tra­
vés de un verdadero huracán de me­
tralla. Herbillon, en este peligroso 
trance, oía la voz de su conciencia 
con su cuerpo el del teniente en la 
dictándole su deber: «¡Es preciso 
salvar a Maury!» Entonces, cubrió 
con su cuerpo el del teniente en la 
carlinga, a fin de protegerlo contra 
las balas enemigas. El avión aterri­
zó por fin. Maury estaba gravemente 
herido y su compañero muerto. Her­
billon había pagado su deuda de ho­
nor, al que sin querer, le robó el 
suyo.
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ATALAYA

EL CONGRESO INTERNACIONAL DE LA
METRO - GOLWIN - MAYER

A invitación de la Metro-Goldwyn- 
Mayer, se celebró hace pocos días en 
Nueva York el primer Congreso inter­
nacional del Cinema, al que asistieron 
delegados de casi todas las partes del 
mundo. En esta asamblea, única en su 
género, el cinema, considerado como ins­
titución internacional, fué el tema prin­
cipal de las discusiones.

Jamás en la historia del drama mudo 
había intentado compañía alguna promo­
ver una reunión -¿e sus directores en 
todo el mundo para discutir asuntos 
concernientes al cinema desde un punto 
de vista universal. Abrazando el radio 
del Congreso la extensión entera del 
globo, la benéfica influencia de estas de­
liberaciones no puede menos que dejarse 
sentir en todas partes.

Una simple ojeada a la lista repre­
sentativa de los delegados indicará las 
diversas condiciones y los diferentes 
puntos de vista que pusieron de relieve 
las discusiones de estas dos interesantes 
semanas.

Asistieron a la Convención: David 
Lake, Australia; Benjamín Fineberg, 
Brasil; George Forman, Chile; Puerto 
Rico, P. M. González; Raoul Le Mat, ! 
Suecia; Alien Byre, Francia; Inglate­
rra, J. C. Squier; George Fatt, Guate­
mala; T. Noilson, Dinamarca; Alema­
nia y Europa Central, P. N. Brinch; 
F. L. D. Strongholt, Holanda; Bélgica, 
y Suiza, J. J. Letsch; F. Curioni, Ita­
lia ; Davis Levvis, España: Louis Golds- 
tein, Cuba; A. L. Kalb, Méjico; y 
H. Gunderloch, Francia.

Durante los dos primeros días expu­
sieron los representantes las condicio­
nes del cinema en sus respectivos terri­
torios. La recopilación de estos infor­
mes en los días subsiguientes ha per- j 
mitido a los directores de la Metro- i 
Goldwyn-Mayer percibir con entera cla­
ridad lo que se requiere para hacer del 
cinema una institución verdaderamente 
universal.

Los informes relataban las dificul­
tades de los primeros tiempos, el rápido 
progreso de los métodos de presentación 
y la condición floreciente de los teatros 
hoy en día. Hízose evidente que la de- ¡ 
manda general se inclina por los espec- | 
táculos genuinos, de índole elevada y de I 
interés humano universal, y en esta di- ' 
rección seguirá orientando sus trabajos 
la Me t r o - Go Id w y n- M ayer .

A este respecto presentó Villiam Orr, 
de las oficinas de la Metro-Goldwyn- 
Mayer en Nueva York, un luminoso 
cuadro de los procedimientos modernos 
para obtener tales películas. Explicó có­
mo el Gobierno proporcionó todo el ¡ 
transporte y varios regimientos a los j 
productores del El “Gran Desfile”, *

cuando esta cinta estaba en producción. 
El ministerio de Marina hizo práctica­
mente lo mismo cuando se trató de la 
película “El Sargento Malacara”; y 
en “Amor, Violencia y Fortuna”, donde 
la acción se desarrolla en la Academia 
Militar, el Gobierno dió libre entrada 
a West Point, la Academia Militar de 
los Estados Unidos, al personal del ci­
nema.

Mr. Orr continuó su exposición de la 
cooperación oficial explicando la forma 
en que prestan su concurso los consula­
dos, legaciones y embajadas en los Es­
tados Unidos. Los funcionarios extran­
jeros se han mostrado extremadamente 
generosos cooperando para que las pe­
lículas referentes a las condiciones, cos­
tumbres, etc., de sus respectivos países 
quedaran corregidas y aprobadas a sa­
tisfacción general. Esta asistencia ha si­
do de valor inmenso, permitiendo imro- 
ducir en las películas el exacto punto de 
vista de la nación representada.

Los delegados mostráronse sumamen­
te entusiastas a la terminación oel Con­
greso. Habían tenido la oportunidad de 
manifestar a los productores de pelícu­
las las demandas de sus íespectivos te­
rritorios a la vez que el privilegio de 
discutir ciertos problemas con las auto­
ridades del cinema, cuyo interés predo­
minante es la prosperidad de sus repre­
sentantes y la satisfacción del público 
a quien sirven.

El Congreso se clausuró después de 
una visita general a los teatros y los 
centros de producción, con un gran ban­
quete oficial. Huelga decir que los re­
presentantes se embarcaron de regreso 
a sus hogares con nuevas ideas y toda 
clase de informaciones, fatigados tal vez 
a consecuencia de la intensa y provecho­
sa labor de la conferencia, pero más 
interesados que nunca en su empeño de 
mejorar las condiciones del cinema a 
fuer de entretenimiento el más facina- 
dor de todos los tiempos.

ES

A

OLIVEN BORDEN
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HABLANDO CON LAS "ESTRELLAS"
No lo hubiera conocido. Su indu­

mentaria era de lo más pobre que 
darse puede. Llevaba un modesto tra­
je de terciopelo con el cuello de piel 
de varios colores, mezclados al azar. 
Colocó su férrea mano sobre mi es­
palda y empezó el diálogo:

—-¿Usted por aquí?
—¿Y usted, por aquí... y así?—res- 

pondile.
Nos encontramos por la tarde. Fie­

rre Batcheff era, en aquel momento, 
príncipe de Silistria y yo (repórter». 
Su frente estaba ceñida por una co­
rona y nevaba, con toda la dignidad 
que su rango requería, un manto real, 
mientras que yo no tenía más que 
un sombrero de fieltro y un lapicero 
en la mano por todo bagaje. A pe­
sar de sus galas, esa tarde lo encon­
traba solo, casi triste, deambulando 
pensativo en esta especie de fiesta de 
pueblo en aquella feria que se filmaba.

Por todas partes movimiento, que 
rompía las líneas, las superficies y los 
volúmenes; y músicas que, a fuerza de 
ser atrozmente deliciosas, quebraban 
la onda. Espirales de luz intensa res- 
gaban el espacio para concentrarse en 
una cara pálida v delgada o sobre un 
descote provocativo. Las mejillas del 
clown eran demasiado rojas, como de­
masiado pretencioso el aire del doma­
dor que un día, quizás no lejano, será 
deyorado por sus fieras, si es que en 
este mundo todavía no se han extin­
guido los ardorosos rayos del sol de 
la justicia. Las risas crecían, se mul­
tiplicaban ante la fantásticas ofertas 
de los feriantes; la mujer cañón de 
1.96 quilogramos sonreía al enano de 
inverosímil pequeñez, con ese aire tí­
mido de las prometidas recientes. Pie- 
iie Batcheff me conducía de un pues­
to a otro, de una barraca a la otra, 
del tobogán al «steam-swings», del ti­
ro al bjaneo a la lotería, de la plata­
forma de la risa al laberinto, sabo­
reando a la vez la polifonía de gritos, 
voces, órganos y risas de aquel pan­
demónium, y ese olor inconfundible 
de feria y circo...

—¿Le gusta esto?
—¡Enormemente!
ñ cuando, un cuarto de hora más 

tarde, después de abandonar la «fies­
ta», nos sentamos el uno frente al 
otro, en una miserable taberna del 
muelle Bemmapes, desde donde podía­
mos ver perfectamente, con sólo le­
vantar una cortina roja, el canal Saint 
Martín, envuelto casi en las sombras 
de una noche opaca, se explicó:

—Adoro, efecto, estas notas de
color, estas fiestas que pudiéramos lla­
mar de pueblo, y por snobismo, sino 
más bien por el atractivo que tienen 
por su atmósfera, por las gentes que 
las frecuentan y cuyo roce no podemos 
eludir: obreros, empleados, gentes 
modestas y honradas. Ya só que ós 
de loen gusto el reprocharles una 
cierta vulgaridad y un color muy su­
bido de lenguaje. Pero ¡bah!, éstos, 
a mi entender, son defectos bien pe­
queños, que compensan copiosamente 
sus cualidades de sensibilidad, espon-

Fierre Batcheff 
o la paradoja

taneidad y sencillez. Para ser menos 
trivial, ¿no es también aparente la 
vulgaridad de algunas gentes de mun­
do y de falsos intelectuales? Una con­
versación de salón, de dancing o de 
«peña» literaria ¿no es, bajo otro as­
pecto, ele una pesadez insoportable? Y 
si se ' ita del inundo de los artistas, 
tan si i. ático en el conjunto, ¡cuán­
ta hipocresía oculta bajo la máscara 
de la m isa., cuántas maniobras y 
cuántas combinaciones por bajo ma­
no! Nada de esto ocurre entre las gen­
tes que tropezamos en las fiestas po­
pulares. Se argüirá que son brutales, 
a veces groseras, p o son sinceras 
y emotivas.

Pierre Batcheff calla, pero yo sien­
to cómo interiormente sigue el curso 
de su pensamiento. Algunos minutos 
después de un embarazoso silencio y 
como si hubiera encauzado el caudal 
de sus pensamientos para llegar a una 
conclusión, dice:

—Yo quiero mucho al pueblo.
Otro día (fué imposible hacer es­

ta interviú en uno solo) se explicó 
así:

—Amo al pueblo porque me gusta 
más lo que tiene su origen en el co­
razón, que en el cerebro. Hay «met- 
teurs en scéne» que hacen cosas asom­
brosas y bonitas en las que ponen todo 
su saber, toda su inteligencia, y esto 
no es suficiente. Prefiero a Abel Gau- 
ce, que es una sensible. Me explicaré. 
Si adoro con pasión la joven escuela 
cine?' 1 o gráfica rusa es porque me da 
la impresión de encontrarme ante au­
tores que tienen una fe y un cora­
zón. «El acorazado Poternkine» me 
ha conmovido profundamente. Por eso 
digo que los films inteligentes, bien 
comprendidos y desarrollados, hechos 
con habilidad, minuciosamente traba­
jados y hasta afiligranados si se quie­
re, no tienen para mí ningún valor 
si no preside en ellos el latido acele­
rado de un corazón.

Y Pierre Batcheff, alzando los hom­
bros como en un movimiento de des­
dén, saca de su bolsillo una obra de 
Dostoiewsky.

Pierre Batcheff nació en la Sibe- 
ria orienta], en Kliarbine, pero a los 
dos años abandonó esta ciudad, de la 
que, di a su corta edad de entonces, 
no conserva más que un vago recuer­
do de una plaza, un taller y un cria­
do ch‘ ío. Seis años de su infancia 
los pasó entre Riga y San Petersburgo, 
en la primera de cuyas ciudades ya 
tuvo una aventura a ios tres años.
<’ansado de estar ent re tas cuatro pa­
redes de su casa paterna, una mañana, 
en un descuido de sus familiares, salió

j a la calle y anduvo errando todo el 
día por calles y plazas. Quince ho- 

! ras después, sus padres lo encontra- 
] ron en el puerto...

Las operaciones a que se dedicaba 
su padre requerían largos viajes. Pie­
rre fué con él a todas partes. Estu­
vo en Alemania, en Oriente, en Ru­
mania, en España. De nuestro país 
guarda el grato recuerdo de nuestro 
cielo y nuestro sol.

A les ocho años se le envía a Lau- 
sanne para continuar sus estudios. 
Después de Lausanne va a Ginebra. 
En esta última población se apodera 
de su espíritu la fiebre teatral; olvi­
da asistir a las clases y pierde cur­
sos, por no perder representaciones. 
A los catorce años y sin que sus pa­
dres se en; iren, representa el pri­
mer papel. No obtante, los padres no 

| tardan en apercibirse de la conducta 
i de su hijo y se lo confían a su tutor, 

que vive en Rouen. En la antigua ca­
pital de Normandía nuestro amigo 
termina sus estudios en calidad de 
.interno. Abandona el liceo y contando 
con la complicidad de su tutor, parte 
a la conquista de la vida.

Su primer cargo fué corredor de 
comercio, lueg-o auxiliar de contabili­
dad en la sociedad de seguros «’Mu- 
tuelle de l’Ouest». Trabajando allí 
muere e-1 dericearo de la entidad y. 
al correr la escala, queda de contable. 
Otra defunción al poco tiempo y Bat­
cheff pasa a ser subjefe. Empero, 
esta profesión no le gusta y opta por 
marcharse a París. Durante ocho me­
ses trabaja en un teatrito de arra­
bal, que paga poco y mal, y repre­
senta piezas muy mediocres y franca­
mente detestables. Luego le vemos 
como «extra», durante seis meses, has­
ta que el «metteur», Maree! Manchez, 
se fija en él y le confía, el papel este­
lar de un film, empezando desde este 
momento, en rápida ascensión.

A Batcheff le gusta el cine desde 
su más eterna infancia. A los cuatro 
años, en Riga, lloraba y pataleaba de 
rabia cuando su madre no quería lle­
varlo a este espectáculo. Más tarde, 
su padre vendió un hangar a un co­
merciante, que lo utilizó para instalar 
en él un cine, cuyo principal parro­
quiano era Pierre. En- Ginebra, en 
el Bastión, había sesiones de cine al 
aire libre. En este cine «gratuito» era 
obligatoria la consumición, pero nues­
tro hombre se las ingeniaba para des­
lizarse por entre las mesas y asistir 
gratuitamente a la proyección.

Pierre Batcheff ama el sol, el ca­
lor, el Mediodía, pero no le gustan 
los meridionales; tiene mucha simpatía 
por las gentes del Norte, pero detesta 
sus paisajes eternamente tristes.

—Lo perfecto, para mi gusto, se­
ría que los nórdicos quisieran venir 
a vivir a.! Mediodía—dice, soltando 
una sonora carcajada.

Como yo le preguntara si sentía la 
nostalgia de Rusia, me replicó:

—¿Nostalgia? ,No! Lo que tengo es 
una gran curiosidad, que raya en lo­
cura, de asomarme de nuevo a mi 
Rusia, de volverla a ver.
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miGO DE MARY PICKFORD 
SU RETRATO
POR JULIAN ARTHUR

HACE

Tres hombres se hallaban discutien­
do sobre Mary Pickford, y uno de 
ellos aseguró:

—Mary Pickford durará más que 
cien vampiresas.

Y entonces nació la discusión: ¿Por 
qué?

Uno de líos dijo:
—Porque ya es una tradición, por­

que todos los americanos la han acep­
tado como se acepta la eterna unión 
de los huevos con jamón o la sublime 
mentira de que todos los hombres 
gruesos son buenos por naturaleza. 

El segundo, dijo:
, „ —Los sueños de la juventud, han
va sido siempre los ideales más fuertes 

y más conscientes y los anhelos más 
profundamente inconscientes.

L^B El que así habló era un escritor 
para quien las palabras tenían más 
importancia que los pensamientos, 
por lo que no hay que contar con 
él.

El t - rcero era un productor, uno de 
nuestra generación. Su contestación 
hay que tenerla en cuenta, pues, sig­
nifica algo:

—Cerebro—dijo simplemente.
Durante mucho tiempo hemos es­

perado que alguien coincidiera con 
nosotros en este asunto. Hemos oído 
toda clase de teorías para intentar 
explicar el por qué Mary Pickford, 
después de quince años de competen­
cia, es la única mujer en la escena 
que tiene una personalidad completa­
mente aparte de su profesión, pues, 
para el público no es simplemente 
una artista, es algo más sin ninguna 
relación con sus películas.

De Mary, no se puede nadie des­
prender con sólo decir: «No me gus­
tan sus películas», o «Sí, tiene bue­
nos ojos», o «Ya no parece joven». 
Ha permanecido y perdurará a pesar 
del poco éxito de sus últimas pelí­
culas y no solamente a causa de las 
muchas buenas que ha hecho. La ra­
zón es la que simplemente dió el 
productor: CEREBRO.

En tanto que otras artistas, publi­
can su afición por los libros o por las 
buenas pinturas o por su distinguido 
linaje. Mary Pickford se ocupa sola­
mente de aumentar sus conocimien­
tos con el único- medio posible por 
el trabajo duro, cuidadosamente di­
rigido e inteligentemente desarrolla­
do. Hablando ya el francés a la per­
fección en la actualidad está apren­
diendo el español, pensando estudiar 
después el alemán. En su casa domi­
na el más exquisito gusto y refina­
miento, tanto en el decorado como 
en el mobiliario. Estudia y lee todo 
lo que cree que puede aumentar sus 
conocimientos y no lo que pueda en­

vanecerla con decir simplemente que 
lo sabe.

Hoy es algo increíble que alguien 
desarrolle un asunto de gran impor­
tancia en asuntos cinematográficos, 
sin eonsuiun con Mary Pick-

i íord, porque sabe todo lo concernien- 
' te a las condiciones de la industria 

como cualquier hombre y su consejo 
es frecuentemente seguido por lo que 
se llama los grandes hombres de la 
cinematografía.

Sea cual sea la actitud que adop­
te en sus fotografías, todas son de 
una naturalidad indiscutible, proba­
da en su película «Gorriones» y en 
muchas otras. Incluso su correo 
(compuesto casi exclusivamente de 
peticiones de retratos) en el primer 
semestre del pasado año, comparado 
con el de 1926, tuvo la diferencia 
de 250 a 400 cartas al día. Estos in­
formes son absolutamente verídicos.

. Recientemente, tuvo por huéspedes 
a varias muchachas trabajadoras del 
Este. Enseñándolas su casa, Mary ad­
virtió que la vista de sus comodida­
des causaba en aquellas muchachas 
una medrosa y melancólica admira­
ción, y con la mayor naturalidad di­
jo sonriéndose ligeramente:

—Lo raro de todo esto, es que ha­
ce diez y seis años una moneda de 
níquel, era para mí una fortuna. Es­
to demuestra lo maravilloso que es 
este país: no tiene límites para ofre­
cer oportunidades para conseguir una 
posición.

Inmediatamente todas las mucha­
chas vieron aquellas riquezas bajo un 
aspecto muy distinto... Algún día po­
drían llegar a poseer cosas semejan­
tes, pues, la famosa Mary Pickford, 
también había tenido que subir des­
de el primer peldaño de la escalera.
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DE LA YíDA PINTORESCA DE HAROLD LLOYD
Está fuera de duda que Harold Lloyd 

ha sido siempre un buen hijo. Y esa vir­
tud innegable, ha hecho que crea más 
a sus padres que a sus publicistas, res­
pecto al lugar de su nacimiento, que t*m 
amenudo difiere en los periódicos, en 
los libros, en las páginas de reclamo 
que salen de las oficinas de publicidad. 
Y sus padres—lo asegura él mismo—le 
han dado su palabra de que el primer 
vagido de su vida, hendió el ambiente 
un tanto pueblerino de Burchard, He­
bras ka. Su padre era allí agente de la 
compañía “Singer”, de máquinas de co­
ser, y su madre soportaba con resigna­
ción cristiana el peso relativo de las la­
bores de la casa. Harold pasó, pues, 
sus primeros años en medio de una es­
trechez, patrimonio de las gentes hon­
radas, que se codeaba de cuando en 
cuando con la miseria. Y lo peor de to­
do era que ya los vecinos de Burchard 
tenían suficientes máquinas de coser; 
ya que en el pueblo, hasta en sus tu­
gurios más apartados, guardaban el apa­
rato que inventó Singer y que por lo 
tanto el- negocio de Mr. Lloyd había 
sufrido considerable depreciación.

Como en todos los cases de anemia, 
un cambio de aire se imponía. El pa­
dre de Harold abandonó el risueño pue- 
blecillo, y se dispuso a inundar con el 
traqueteo de sus máquinas la población 
de Beatrice, cercana, en cuyo mercado 
tenía cifradas grandes esperanzas.

Pero le perseguía la mala suerte. En 
Beatrice había estado antes que él uno 
de sus más activos colegas, que había 
dotado del artefacto hasta a las criadas; 
y el número de máquinas que se podía 
vender, apenas daba para mantener a 
raya la voracidad del casero, especie de 
ogro. Harold entonces pensó seriamente 
en trabajar.

Y toda ana noche se revolvió en su 
pobre lecho pensando en la solución de 
su problema. Desde su llegada a Beatri­
ce, se había dedicado a vender periódicos 
en una esquina, pero apenas si con la 
utilidades tenía suficiente para comprar 
pastillas para la garganta a fin de po­
der gritar más fuerte al día siguiente y 
atraer más compradores con la noticia 
sensacional. Durante su larga reflexión 
no se le ocurrió cosa mejor que vender 
“rosetas de maíz” de las que los chi­
quillos suelen comprar por aquellas tie­
rras. Su padre, que había sido siempre 
su ayuda y consuelo, le sirvió de mucho 
en la empresa. A partir de la tarde si­
guiente, la buena señora tostaba maíz 
y Harold lo vendía a los transeúntes; 
un mes después, ya tenía el emprende­
dor muchacho un carrito con cristales 
desde el cual un agudo silbato de vapor

llamaba a los chiquillos, a los que el 
nuevo comerciante entretenía con juegos 
de manes; barajas que desaparecen, pa­
ñuelos que se convierten en flores, et­
cétera. Eran los trucos inocentes que 
habla aprendido en sus días escolares. 
Desde entonces había sido grandemente 
aficionado a las cosas del teatro y mu­
chas veces, bajo su propia cama, orga­
nizaba con dos o tres maderos un esce­
nario representando a su modo trage­
dias y dramas, pantomimas y comedias 
que siempre eran interrumpidas por la 
escoba de la madre, poco condescendien­
te con tales aspiraciones artísticas.

El negocio empezó a progresar. Cada 
vez que el maíz se agotaba en e! carri­
llo, convirtiéndose en un torrente de 
moneda de níquel, el muchacho entra­
ba en el teatro para ver las primitivas 
diversiones que al humilde pueblecito 
acudían.

Una noche... (Pero valdrá más de­
jar que hable el propio Harold Lloyd 
de estos días, ya lejanos, de sus duros 
comienzos):

“Una noche estaba yo muy ensimis­
mado contemplando los carteles del tea­
tro en donde a la sazón trabajaba la 
compañía de O’Connor, cuando la ca­
sa empezó a incendiarse. Las bombas in­
vadieron la calle con ruido infernal, pe­
ro yo estaba tan absorto mirando los 
carteles que no me daba por. aludido de 
lo que ocurría en torno. De pronto al­
guien me cogió por la cintura y llenán­
dome de improperios me arrojó de la 
acera. Volví la cara asustado... y me 
encontré con el propio director del tea­
tro que me miraba colérico.

—¿No ves que de un momento a otro 
pueden caerse los techos... grandísimo 
estúpido? — me dijo iracundo.

Pero al ver mi expresión afligida 
se dulcificó. Debí parecerle simpá­
tico pues empezó a consolarme y 
mientras las bombas en combina­
ción con los techos que se desplo­
maban, hacían un ruido de dos mil 
demonios, nació mi amistad con el 
actor que después había de servir­
me tanto. Allí empezó mi, carrera 
teatral en papeles muy pequeños, pe­
ro con los cuales se realizaba en par­
te mi sueño dorado. Y rodando, ro­
dando, fui a dar con mis huesos a 
Los Angeles, donde la compañía que­
bró y nos quedamos todos en la calle.

Por entonces comenzaba a desarro­
llarse la industria del cine y yo con­
cebí la idea de buscar trabajo en­
tre los extras que a diario, al salir 
de los Estudios, se reunían en cierto 
local. Allí conocí a otro comparsa 
lleno de necesidades y aspiraciones 
que me contó dolorosas experiencias

uniendo sus penas a las mías. Aquel 
individuo era Hal Roach. #

Juntos empezamos a salir en bus­
ca de trabajo y juntos nos recha­
zaron ún centenar de veces. Una ma­
ñana, en la que me había gastado 
mi última moneda en el precio del 
viaje a Universal City comenzó mi 
gran aventura y la de mi compa­
ñero.

Aquella mañana nos habían anun­
ciado que necesitarían mucha gente 
para unas escenas y nos preparamos.

Llegamos, vimos..., pero no ven­
cimos. No era posible ni aun pasar 
las puertas del Estudio, pues, el re­
parto estaba hecho desde hacía más 
de tres díaas. ¡Y yo que había lle­
vado mi caja de maquillaje en la cer­
teza de que habría algo! Toda la ma­
ñana la pasamos merodeando por los 
alrededores, estudiando la manera 
de penetrar en el terreno vedado. 
Por fin al mediodía, cuando sonó el 
silbato para la comida, habíamos re- 
cuelto el problema. Durante ese 
tiempo nos aplicamos el maquillaje 
y cuando el silbato sonó de nuevo 
sañalando la entrada a los actores, 
ya caracterizados, nos unimos a ellos. 
Y ya dentro de los muros de que pa­
ra mí había sido una fortaleza, La 
Providencia vino en mi ayuda: 
—¿Tienes trabajo?

Alguien me hablaba con voz que 
a mí me parecía bajada del cielo. 
Contesté negativamente y aquellas 
misma tarde se me proporcionó ta­
rea para dos semanas, con el enton­
ces fabuloso sueldo de tres dólares 
y medio diarios.

*
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A partir de aquel día, Harold 
Lloyd empezó a subir. Hal Roach, 
su amigo y compañero de infortu­
nio, realizando uno de los cuentos 
encantadores de que está llena La vi­
da vulgar, recibió una herencia y se 
dedicó a hacer películas que distri­
buía la Pathé. Recordando su anti­
gua amistad contrató a Harold por 
cinco dólares diarios con compromi­
so para un año de trabajo; debía ha­
cer el joven los caracteres llamados 
«los tristes», que pronto se hicieron 
famosos entre la gente menuda. Fué 
durante la realización de una de esas 
comedias mal retribuidas, pero que 
iban poco a poco hilando el manto 
triunfal que un día habría de cubrir 
al comediante de los espejuelos va­
cíos, cuando él sufrió el accidente 
doloroso que le privó de dos dedos 
de la mano derecha. Un accidente vul-
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La historia del Cine a través de los galanes
de Norma Taímadge

El doctor Hugo Riesenfeld, antes 
de salir para Chicago a fin de in­
augurar el nuevo teatro de Los Ar­
tistas Asociados, hizo notar que la 
primera película que presentó en 
Broadway, fué «La batalla de los se­
xos», en la que se daba la primera 
oportunidad a una joven artista, y 
que esta artista es ahora la estrella 
de su primera presentación cinema­
tográfica para Los Artistas Asocia­
dos.

La nueva película es «La Paloma», 
y la estrella Norma Taímadge.

Lo mismo que Mary Pickford, Nor­
ma, la hija de «Peg» Taímadge, tra­
bajó en los estudios de la Vitagraph, 
cuando era muy joven y recién sali­
da de la Escuela Superior de Eras- 
mus Hall. Sus «galanses», desde en­
tonces hasta el presente, forman la 
historia de la cinematografía y 
muestran la necesidad constante de 
nuevos artistas masculinos.

John Bunny, fué el primer Rey 
en «Reinos vecinos», segunda pelícu­
la de Norma Taímadge.

Cuando caracterizó a Mini, en 
«Historia de dos ciudades», Maurice 
Costello y Ralph Ince eran los pro­
tagonistas, y en «Mrs. Henry Awkins» 
Maurice fué de nuevo su galán, por 
cuya razón provocó tansto interés su 
actuación con Norma en «Camilla», 
última película de la estrella para 
la First National.

Leo Delaney, trabajó opuesto a 
Miss Taímadge en una serie de pro­
ducciones de dos rollos, y una lista 
todavía más larga de películas cor­
tas, forman los films en los que An­
tonio Moreno, llegaba en el momento 
crítico.

Cuando David W. Griffith empezó 
a dirigir a Norma Taímadge en los 
films de la Triangle. Elmer Clifton 
y Bobby Harron, fueron contratados 
para secundarla. Joseph M. Schenck, 
presidente de la Compañía de Artis­
tas Asociados, que ahora distribuye 
«La Paloma», empezó a producir los 
films de Norma Taímadge en el año 
1917 y ello significó el comienzo del

gar que estuvo a punto de cabar 
con su vida.

Total, un descuido: una bomba que 
estalla antes de tiempo, convirtien- 
do en tragedia una situación cómica. 
La caracterización de Harold Lloyd 
era entonces muy diferente a la de 
ahora. Dos puntas dte bitotillo, una 
eterna expresión de tristeza en el 
rostro y un traje ajustadísimo. Lo 
demás... maromas, pasteles por el 
aire, crema, platos, toneles da agua...

Harold Lloyd y Hal Roach tienen 
por qué ser buenos amigos. Ambos 
sufrieron juntos, ambos subieron al

reinado de Eugene O’Brien, como 
compañero de Norma. Anteriormen­
te, Earle Fox, había aparecido con 
la estrella en «Pantheas». En las seis 
siguientes películas, capaces de ha­
cer una serie como la de Ronald 
Colman-Vilma Banky, Norma Tal- 
madge y Eugene O’Brien aparecieron 
siempre juntos, siendo en una de ellas 
dirigidos por Roland West, autor de 
«La Paloma».

Cuando la Famous Players Lasky, 
compró la mitad de los intereses dg 
la Selznick Pictures y como Compa­
ñía distribuidora tomó el nombre de 
Select, Thomas Meighan y Conway 
Tearle fueron los galanes. Meighan, 
fuó quien apareció con Norma en «El 
corazón de Wetona», según la obra 
teatral de Belasco, que con «Kiki» 
y La Paloma» hacen un ciclo de tres 
grandes éxitos de aquel autor lleva­
dos a la pantalla por Norma Talmad- 
ge. Conrad Tearle, trabajó con Miss 
Taímadge en «El camino de la mujer» 
y en «Ellas aman y mienten».

También trabajaron con ella en 
esta época, Pedro de Córdoba, Roc- 
kliffe Fellows, Jack Hallicay y Lo- 
well Sheman.

Albert Parker, dirigió a Miss Tal- 
madge en «La mujer marcada», en 
la que aparecía con Horrison Ford. 
Herbert Brenon, director que ahora 
también pertenece a Los Artistas 
Asociados, dirigió «El aviso en la 
puerta», película en la que trabaja­
ba con Lew Cody. En los últimos 
films de Parker y Brenon, Miss Tal- 
madgé tuvo por compañeros a Harri- 
son Ford y Jack Mulhall,- con los que 
alternaban Conway Tearle y Eugene 
O’Brien. Joseph Schilkraut trabajó 
opuesto a ella en «La Canción del 
Amor».

En «Kiki», producción dirigida por 
Clarence Brown, con la que mantuvo 
el record del Capítol Theatre, du­
rante un año, el. héroe fué Ronald 
Colman, en «Margarita Gautier», e.l 
rol de Armando lo desempeñó Gil- 

j bert Roland, terminando la lista con

mismo tiempo y juntos han seguido 
hasta hace cuatro años, que el có­
mico empezó a producir por cuenta 
propia.

La novela también ha entrado en 
su vida, y la que fué su amada en 
tantos disparatados episodios de co­
media, lo es ahora en su hogar ver­
dadero. Mildrcd Davis, descubierta 
por él, ha conquistado el cetro de 
su hogar.

Después la carrera de Harold Lloyd 
ha seguido siempre por cauces triun­
fales. Sus producciones para la Pa-

el nombre de este artista en «La Pa­
loma y ya contratado para «La mu­
jer disputada», que empezará a pro­
ducirse próximamente en los estu­
dios de Los Artistas Asociados, en 
Hollywood, bajo la dirección de Hen­
ry King. Gilbert Roland, sigue en la 
cinematografía los pasos de Thomas 
Meighan, Eugene O’Brien, Ronald 
Colman, Conway Tearle, Joseph 
Schiildkraut, Jack Malhall, Harrison 
Ford, Maurice Costello, John Bunny, 
Leo Delaney, Elmer Clifton, Bobby 
Harron y Antonio Moreno.

El rol de Miss Taímadge en «La 
Paloma», es el que Judith Anderson 
creó durante más de una año en el 
escenario bajo la competente direc­
ción cae David Belasco.

Dolores, «La Paloma», es una dan­
zarina de un cabaret de la Costa Ro­
ja, y Johnny Powell, caracterizado 
por ‘Gilbert Roland, es su amigo y 
protector.

El mejor caballero de Costa Roja» 
está interpretado por Noah Beery, 
rol que Holbrock Blinn desempeña­
ba en el escenario.

LORRAINE EDO Y

ramount han paseado su nombre por 
el mundo entero haciéndol'3 cada vez 
más famoso. A los éxitos de «El 
hombre mosca», «El Dr. Jack», «Ca­
sado y con suegra» y otros han se­
guido los más resonantes de «¡Ven­
ga alegría!» y «El estudiante nova­
to». Ahora en «¡Ay, mi madre!» cul­
minan las creaciones insuperables del 
popularísimo cómico de las gafas sin 
cristal. «¡Ay, mi madre!» es, en efec­
to, una estupenda película cómica la 
de asunto más original e interpreta­
ción más perfecta que el público ha 
admirado hasta hoy.
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RATAS DE HOTEL" Y "LA CONDESA MARIA"

LA NUEVA MANUFACTURA
"ALBATROS"

No hay marca más simpática que la 
“Álbatros”. Bajo el inteligente y acti­
vo impulso de su director artístico, Ale­
jandro Kamenka, nos obsequia desde 
hace unos diez años con las sensacio­
nes cinematográficas más raras. Cier­
tas películas presentadas por esta ca­
sa cuyos títulos están en la memoria de 
todos han venido a acrecentar la riqueza 
inagotable del arte mudo.

Parece que este año "Albatros” ha 
querido reaccionar contra ciertas tenden­
cias de originalidad en provecho de 
obras más estrictamente comerciales, y 
en materia de producción cinematográ­
fica, sería muy difícil por no decir im­
posible, abstraerse impunemente del ele­
mento comercial. Por haber olvidado o 
cuando menos descuidado este precepto 
elemental, buen número de productores 
han sufrido los rudos embates de la ad­
versidad y han sabido la amargura de 
la desilusión.

Las dos películas que “Albatros” 
acaba de presentarnos pertenecen a gé­
neros conocidos y definitivamente cla­
sificados. Tienen la envergadura y soli­
dez de las cosas bien logradas y les re­
conocemos además de un serio valor ar­
tístico, ese interés primordial de todo 
film triunfador que nace de la alegría 
y facultad de agradar.

“Ratas de Hotel” es la adaptación de 
una comedia vodevillesca de Armont y 
Gerbidón.

La casa “Albatros” ya nos había pro­
bado sobradamente con “E! botones de 
Maxim’s” y sobre todo con la incom­
parable producción titulada “Sombrero 
de paja de Italia", de René Clair, que 
se podía hacer en Francia excelentes 
films sobre asuntos esencialmente ale­
gres. No solamente América tiene el 
privilegio de la comedia cinematográ­
fica y para demostrarlo, ahí está “Ra­
tas de Hotel”, que es una prueba feha­
ciente de la capacidad francesa.

No cabe duda que “Raías de Hotel”, 
realizado por Adelqui Millar, no es un 
film exclusivamente francés, pero en lo 
que hay que fijarse es, en el espíritu 
de la obra y desde este punto de vista 
no cabe negar que la nueva producción 
de “Albatros” tiene un carácter eminen­
temente nacional.

He aquí, pues, un film encantador, 
sencillo pero elegante, sin afectación, 
claro y que mantiene la atención del 
espectador hasta el final; una película 
que se ve con placer y que constituye 
el más seductor de los espectáculos. 
Ti ue todas las condiciones necesarias 

, para que el público que acude a nues­
tros salones le dispense una favorable 
acogida.

El tema de la comedia de Armont y 
Gerbidón, es de una maravillosa inventi­
va. El joven heredero de una acaudala­
da familia traba conocimiento inopina­

damente con una joven rata de hotel, 
que llegada para robar, conquista su co­
razón. La gentil ladrona es conducida 
por su imprudente amigo a un castillo 
habitado por gente honesta, donde la 
somete a una cura de desintoxicación 
rigurosa, pero sus naturales instintos 
vuelven a surgir potentes y los latroci­
nios cometidos en aquella casa no de­
jan ninguna duda acerca de su autor.

El joven, a quien la familia deja 
abandonado a sus propios medios, que 
lia perdido sumas enormes en el juego, 
obstante cierta lentitud de exposición, 
cautiva los ánimos. Muy bien desempe­
ñados los papeles por lea de Leukeffy, 
Elmire Vantier, Suzaime Delnias, Ar- 
thur Pusey, Pié Fils, Ivonnech y Dou- 
van.

Agradables decorados, elegantemente 
estilizados, de Lázaro Meerson; hermo­
sas vistas de Cannes y de la Costa Azul 
y una realización fotográfica de primer 
orden debida a Roudakoíf *y Frengue-

TtlAKIA CORDA.

lli, asegurarán el éxito de esta hermosa 
producción,

“La Condesa María” tiene un carác­
ter español, muy acentuado, que es pa­
ra nosotros su principal encanto.

Hasta el momento presente—y aun­
que los films que tienen por marco a 
España no sean muy numerosos—se ha 
seguido la norma de encargar a don 
Fulano o don Zutano, “metteur en scé- 
nc” francés, alemán o escandinavo, la 
difícil tarea de hacer llegar hasta nos­
otros los perfumes ibéricos, lo que no 
sucedía sin dejarnos descontentos a los 
españoles, que muchas veces veíamos 
una' caricatura falta de ingenio y auten­
ticidad.
trata de rehacer su fortuna por medio 
del baccarrat. La hermosa ladrona, se 
las arregla de manera que admitan a su París y marzo del 28.

[ padre, viejo granuja muy ducho en los 
¡ deportes cultivados por Rinconete y 
I Cortadillo, como “croupier” en el esta- 
l blecimiento, y ayudado de esta complici- 
í dad insospechada hace saltar la banca 
! todas las noches.

Naturalmente, el subterfugio se des- 
j cubre, se detiene al "croupier” y al 
| enamorado joven se le obliga a restituir, 
i De nuevo pierde su fortuna y su in- 
I deseable dulcinea. Pero el tiempo se en­

carga de arreglar las cosas y la ratita 
de hotel que camina ahora por la sen­
da de hi honestidad, se casa con el ele­
gido de su corazón.

Adelqui Millar ha compuesto sobre es­
te asunto u«¡ film muy bonito, que no

Ahora bien; el señor Kamenka. que 
se proponía adaptar- a la pantalla la ex­
celente obra de Lúea de Tena, "La con­
desa María”, tuvo la buena idea de diri­
girse a un notable realizador español, a 
Benito Pero-jo. Idea un poco simple, si 
se quiere, pero que echaba a un lado 
aunque de una manera suave, las cos­
tumbres adquiridas. Esto nos ha valido 
un film extremadamente curioso, tanto 
de forma como de fondo, un film que 
nos muestra a España, a los españoles vis­
to por un español, cuya mentalidad está 
bastante alejada de la nuestra, pero quq 
precisamente por eso mismo, merece to­
da nuestra estima y toda nuestra sim­
patía.

En “La Condesa María”, Lúea de 
Tena nos cuenta la sencilla historia de 
una madre y de una joven prometida, 
muy humilde, que se desesperan ante el 
recuerdo del sér que aman, que afron- 

| ta los más graves riesgos combatiendo 
í contra los rífenos.
i Dado ya por muerto, el soldadito,
| que no era más que prisionero, logra 
I evadirse y juntarse con su buena madre 
j y su hermosa novia.

El film de Perojo se recomienda por 
sus cualidades emotivas y pictóricas. La 
Kermesse de Madrid, los combates del 
Rif, la huida del soldado a través del 
desierto, han proporcionado al realiza­
dor la ocasión de lucirse y afirmar su 
maestría.

La interpretación corre a cargo de 
artistas de primera categoría. Rosario 
Pino está sencillamente conmovedora en 
el papel de condesa; Sandra Milowa- 
noff, verdaderamente tierna y cariñosa 
en el de la novia. Figuran y se desta­
can también Andrée Siandard, José 
Nieto y Valentino Parera.

“La Condesa María” y “Ratas de 
Hotel”, que tan gran éxito de presenta­
ción han obtenido, son distribuidos por 
la casa “Armor”, asociada desde su 
fundación con tanta fortuna a la “Al­
batros'’.
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