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DEL ESTUDIO A LA PANTALLA

Mi N1IDERO C1NEMAT0GRAFIC0
Richard Barthelmess hará un role 

doble en «Roulette», su próxima pe
lícula para Firts National, basada en 
una novela corta de Fanny Hurst. El 
argumento y la caracterización son 
enteramente diferentes de lo que el 
astro ha hecho hasta hoy.

La extraña historia de una perso
nalidad perdida a causa de heridas 
recibidas en la guerra, con el ambien
te de la vida entre los «sumergidos», 
rendirá fascinación a la próxima pe
lícula de Milton Sills para Firts Na
tional. «Nightbirds» es el título de 
la película.

Un castillo de caza en Hungría es 
el local de la primera escena de la 
película Billie Dove-First National, 
desarrolla entre excitantes episodios 
en la corte y en el campo. Ljos Biro 
os el autor, y la dirige Alexander 
Korda.

Cuándo muchachas y muchachos de 
edad estudiantil forman la trama de 
una película regularmente resulta 
algo excitante. En «Harold Teer», 
que dirige Mervyn Le Roy, hay su
ficiente evidencia para probar el in
ventivo genio escolar, Travesuras de 
toda especie se cometen durante el 
desarrollo de esta hilarante comedia.

Un camino en la antigua Grecia, 
constituido con gran efecto por el 
genio y habilidad de técnicos, es uno 
de los atractivos decorados usados 
en «Vamping Venus», comedia espe
cial Firts National con Charlie Mu- 
rray, Louise Fazenda y otros artis
tas conocidos. Eddie Cline es el di
rector.

Cuando se principie a filmar «The 
Whip» en los Estudios First Natio
nal, se nallárán reunidos en el impo
nente elenco los artistas de más nota 
que en muchos años hayan aparecido 
juntos en una sola película. Este me
lodrama de Drury Lañe es de .«ca
racteres», y los tipos, aunque Huma
nos en todo respecto, son delineados 
y definidos fidedignamente, como si 
fueran personajes históricos. John 
Francia DiLlon dirigirá esta espléndi
da película.

William F. Sangster, de 46 años de 
edad, agente de seguros de Vancou- 
ver, se hallaba en Toronto en via
je de negocios, residiendo en el ho
tel Rey Eduardo, y una noche asis
tió a la función del teatro Tívoli, a 
fin de ver «El Circo»1, de Charlie 
Chaplin.

«A las nueve, durante la proyec
ción, se oyó una voz qtte pedía la 
asstencia de un doctor. El teatro en
tero se hallaba riendo a carcajadas 
con uno de los famosos trucos de 
Charlie, pero la voz logró al fin ha
cerse oii y un médico contestó al 
requerimiento.

Después de algunos minutos de si
lencio fué llamada la policía. EL 
sargento Hi 11 y el alguacil Regan, 
acudieron prontamente. Mr. Sangster 
fué declarado muerto y su cuerpo 
trasladado al Morgue, donde fue ins
peccionado por el doctor Crawford. 
Toda investigación es innecesaria»— 
escribe el «Toronto Globe.*,-.

Según «Variety», «El Circo» hizo 
reir tanto a un hombre que le oca
sionó la, muerte y a otro fué nece
sario conducirle al Hospital. La cola 
que formaba la gente en espera de 
poder ingresar en el teatro, ocupa
ba dos manzanas con cuatro perso
nas de frente, y durante la proyec
ción William Sangster, agente de se
guros de Vancouver, rió tanto, que le 
sobrevino la muerte en su butaca, 
sin dar tiempo a que ningún doctor 
pudiera suministrarle el menor au
xilio,»

Lupe Vélez, la sensacional y joven 
artista mejicana, que lleva en los Es
tados Unidos menos d>3 un año, ha 
sido contrátala por un lustro, por 
Los Artistas Asociados.

La primera película en la que Miss 
Vélez aparecerá de nuevo, será pro
bablemente «La batalla de los se
xos», superproducción de David W. 
Griffith, ultramoderna.

El propio D. W. Griffith, ha escri
to el tema melódico para «Ruidos de 
amor», película que acaba de produ
cir para Los Artistas Asociados. Es 
sabido que Griffith escribió Laiooíén 
la parte musical de «Corazones del 
mundo», una de sus más grandes 
ciones. Griffith considera a «Ruidos 
de amor» como la mejor historia d¡e 
amor que ha producido e., sus vein
te años de trabajo cLÁttroatográfico.

El director Henry King, está ya 
subiéndose las mangas y limpiando 
el megáfono para la filmación de la 
nueva película de Norma Talmadge, 
para Los Artistas Asociados, «Una 
mujer disputada», basada en una 
obra teatral de! mismo nombre, pre
sentada durante once meses en un 
Leatro de Broadway.

La acción se desarrolla en Rusia 
y Austria. Gilbert Roland, secundará 
a Miss Talmadge.

«The Code of Scarlet», en lugar de 
«The Boyal American» será el títu-
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lo de la próxima First National con 
Ken Maynard y su caballo Tarzán, 
cuya producción Charles R. Rogers 
inició esta semana. Marión .3 ackson 
escribió el argumento y la sinopsis.

Corinne Griffith iniciará la filma
ción de su primera película, bajo su 
nuevo contrato con Firts National, 
el lunes próximo, con Frank Lloyd 
llegando el portavoz. La película es 
tomada de la novela por E. Barring- 
tcn, «The Divine Lady». Forresl Ral- 
sey hizo la adaptación y Agnes 
Christine Johnson la sinopsis. Waí- 
ter Morosco hará la película.

En la Costa Occidental se ha cerra
do el contrato de compra por la 
First. National de los derechos cine- 
gráficos de la novela titulada «Wa
ter fronl», escrita por Will Chappel 
y Gertrude Orr.

Stewart Rome, es astro en la pro
ducción First National Pathé apare
ció recientemente en «Somehow 
Good», en la cual alcanzó un brillan
te éxito.

íjí* #
Manning Haynes, quien introdujo 

a la pantalla dos dispositivos técni
cos de gran éxito en la producción 
de «Passion Irland», de la First Na
tional Pathé, ha obtenido un nuevo 
ángulo en el manejo de la escena en 
la antigua prisión «Oíd Bailey», en 
la película «The Ware Case». Los 
efectos resultantes se dice que son 
de naturaleza impresionante. Dicho 
sea de paso, el patio completo de la 
«Oíd Bailey» aparece por primera vez 
en «The Ware Case».

En la versión cinegráfica de^ la 
obra de George Reeyoell, «The Ware 
Case», recientemente termiada por la 
First National Pathé, hay una escena 
de una visión. En relación con esto 
aconteció un interesante incidente 
cuando Betty Cárter, que hace Lady 
Ware, estaba en el magnífico salón 
que pone parte de los decorados, y 
vio de pronto la visión del joven ase
sinado, Eustace (hecho por Fatrick 
Ludlow), a través de la ventana. Co
rriendo a la ventana la abrió, pero 
halló que el espectro se había evapo
rado, gracias a un ardid fotográfico 
cuidadosamente calculado hasta el 
mínimo segundo para la doble expo
sición.

«The Ware Case», la película que 
acaba de ser terminada por ia First 
National Pathé, es una espléndida 
obra misteriosa en la cual Sir Ge- 
rad du Maurier tuvo una de sus me
jores caracterizaciones en las tablas. 
El autor es George Pleydell, hijo del 
difunto Sir Squire Bancroft.
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ARGUMENTOS DE PELICULAS

EL EQUIPO DEL F. E. 23
(Adaptación de la novela de J. Kessel)

El aspirante Herbillon se encon- . 
traba en París disfrutando de un 1 
corto permiso. Había abandonado el 
campo de aviación, donde era piloto 
y durante algunos días olvidaba la 
guerra, las misiones peligrosas y la 
muerte que rodaba cada día segando 
vidas de valientes camaradas cíe su 
escuadrilla, cuyos huecos en las fi
las pronto eran ocupados por otros 
hombres, ebrios de gloria.

Una tarde, la casualidad hizo que 
Herbillon conociera a una mujer de
liciosa de la que se enamoró loca
mente.

De esta mujer de mundo que lo 
había dejado en la ignorancia más 
absoluta acerca de su identidad, no 
conocía mas que su nombre; sabía 
que se llamaba Denise; no obstan
te, el joven aspirante había vuelto 
al frente con el corazón rebosante 
de amor por aquella mujer que ha
bía sido su amiga de una hora.

Los días pasaron, con su acostum
brado cortejo de peligros y sacrifi
cios.

Una noche, llegó al campo de avia
ción un nuevo camarada, el tenien
te Maury. En el instante de llegar 
y antes de conocer el timbre de su 
voz y de hacer un solo gesto, se hi
zo, sin saber a qué atribuirlo, anti
pático a todos. Se le recibió de una 
manera glacial, casi hostil. Sus su
bordinados estaban correctos apenas, 
y sus superiores no podían disimular 
su pensar. Ya no ocultaban sus sen
timientos, el desprecio que por él 
sentían, llegando hasta el punto de 
detestarle. ¿Por qué? No se sabía.

Maury, cada día que pasaba, com
probaba este hecho con tristeza.

—Hay algo en mí, sin duda, que 
es repulsivo, decía con amargura. 
Más, a pesar de las molestias que 
esto le causaba, 'no se afectaba de
masiado. En su casa, en el hogar que 
acababa de dejar, su mujer a la 
que adoraba, tampoco le amaba. ¿Poi
qué? Tampoco lo sabía. Maury era lo 
que se dice un hombre cabal, a la 
vez valiente y sensible, pero su al
ma era débil, el alma de un tímido. 
No era de los que se imponen. Era 
un apocado. Ahora bien, la guerra 
y las mujeres preferían a los fuer
tes, a los que están seguros de sí 
mismos, y el teniente Maury, no era 
de esos.

Un joven aviador, n-o obstante, el 
aspirante Herbillon, tuvo piedad de 
este hombre tan incomprendido. El 
sólo en el campo la hablaba y a 
menudo le consolaba cuando lo veía 
demasiado abatido y sumido en la 
más espantosa desesperación.

Una verdadera amistad, unió bien

pronto a estos 
cuando hubo la 
mar un nuevo 
pidió entrar a 
jpilotaba Maury. 
te favor, y bien 
bos el más mar 
escuadrilla.

dos combatientes, y, 
oportunidad de for- 
«equipo», Herbillon 

bordo del avión que 
Le fué concedido es- 
pronto formaron am
arilloso equipo de la

El avión . de Maury, cuando vola
ba hacia las nubes en busca de los 
«pájaros» enemigos, llevaba dos cuer
pos y una sola alma. Y los peligros 
sufridos y las victorias alcanzadas 
en común fortificaron aun más, si 
es que esto era posible, los lazos de 
afecto que unían a Maury y Her
billon.

Llegó, por fin, el turno de permiso 
para el joven aspirante. Herbillon 
partió alegre hacia la capital.

—Puesto que vas a París,—le dijo 
Maury—¿puedo confiarte una carta 
para mi mujer?

—iNaturalmente- mi querido ami
go—respondió Herbillon, subrayando 
su respuesta con una amable sonri
sa—. Puedes estar bien tranquilo. Tu 
carta de amor será entregada.

El aviador partió alegremente ha
cia París donde su primer cuidado 
fué volver a ver a su querida De
nise. Los días de permiso pasaron ve
loces, como un sueño. Herbillon ol
vidaba todo, hasta la promesa hecha 
a Maury.

A punto ya ele volver al. frente, 
se acordó de la misiva de su amigo, j 
y una mañana, la última de perma
nencia en París, corrió a llevarla a 
la dirección indicada.

¡Cual no sería su sorpresa y estu
por, cuando al preguntar por la se
ñora Maury, vio llegar a Denise, a su 
querida Denise!

Entonces, en el corazón del joven 
se libró un terrible combate. ¿Trai-

LIA DE PUTTI

clonaría a su amigo, a su hermano 
de armas, o renunciaría a su amor?

La disyuntiva era terrible. Alma 
generosa, era. incapaz de bastardear 
el sentimiento del deber y ia rec
titud: huyó, más bien que se fué, de 
casa de Denise sin osar volver la ca
beza.

Herbillon se había reintegrado a 
la escuadrilla hacía algún tiempo, 
cuando un día, en el preciso momen
to de partir para el desempeño de 
una peligrosa misión, entregaron a 
Maury, en su ausencia, una carta pa
ra su camarada de combate.

Era una carta de Denise que en
loquecida por la conducta de su 
amante, le pedía explicaciones.

—¡Es curioso—exclamó Maury—. 
Parece letra de mi mujer.

La duda nació en el espíritu de 
aquel valiente.

Rogó a Herbillon que disipara sus 
sospechas, y este, por toda contes
tación se limitó a volver la cabeza.

Pero era preciso partir para una 
misión peligrosa; aquel no era el 
momento más oportuno para expli
caciones sentimentales. El avión se 
elevó. A bordo el equipo cumplía 
con su deber. Cada uno estaba en 
su puesto. ¡Tregua al odio! Era pre
ciso combatir. Una patrulla enemi
ga había sido señalada y era pre
ciso dispersarla, y una vez más aque
llos hombres audaces y heroicos cum
plieron valientemente con su debar.

El gran pájaro metálico de Maury 
aterrizó sin novedad. Tanto é.l como 
su camarada habían podido escapar 
una vez más de las garras de la 
muerte.

Entonces, por segunda vez, Maury 
preguntó a Herbillon:

—¿Es verdad?
—¡Sí!
Ahora, Maury ha ordenado a los 

mecánicos que vuelvan el avión ha
cia el enemigo: el equipo va a salir 
esta vez en busca de la muerte. Du
rante tres horas consecutivas, se li
bra allá arriba, en el cielo, un vio
lento combate. Rodeado el «F. E. 23» 
por cinco aviones enemigos, hace es
fuerzos inauditos para pasar a tra
vés de un verdadero huracán de me
tralla. Herbillon, en este peligroso 
trance, oía la voz de su conciencia 
con su cuerpo el del teniente en la 
dictándole su deber: «¡Es preciso 
salvar a Maury!» Entonces, cubrió 
con su cuerpo el del teniente en la 
carlinga, a fin de protegerlo contra 
las balas enemigas. El avión aterri
zó por fin. Maury estaba gravemente 
herido y su compañero muerto. Her
billon había pagado su deuda de ho
nor, al que sin querer, le robó el 
suyo.
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ATALAYA

EL CONGRESO INTERNACIONAL DE LA
METRO - GOLWIN - MAYER

A invitación de la Metro-Goldwyn- 
Mayer, se celebró hace pocos días en 
Nueva York el primer Congreso inter
nacional del Cinema, al que asistieron 
delegados de casi todas las partes del 
mundo. En esta asamblea, única en su 
género, el cinema, considerado como ins
titución internacional, fué el tema prin
cipal de las discusiones.

Jamás en la historia del drama mudo 
había intentado compañía alguna promo
ver una reunión -¿e sus directores en 
todo el mundo para discutir asuntos 
concernientes al cinema desde un punto 
de vista universal. Abrazando el radio 
del Congreso la extensión entera del 
globo, la benéfica influencia de estas de
liberaciones no puede menos que dejarse 
sentir en todas partes.

Una simple ojeada a la lista repre
sentativa de los delegados indicará las 
diversas condiciones y los diferentes 
puntos de vista que pusieron de relieve 
las discusiones de estas dos interesantes 
semanas.

Asistieron a la Convención: David 
Lake, Australia; Benjamín Fineberg, 
Brasil; George Forman, Chile; Puerto 
Rico, P. M. González; Raoul Le Mat, ! 
Suecia; Alien Byre, Francia; Inglate
rra, J. C. Squier; George Fatt, Guate
mala; T. Noilson, Dinamarca; Alema
nia y Europa Central, P. N. Brinch; 
F. L. D. Strongholt, Holanda; Bélgica, 
y Suiza, J. J. Letsch; F. Curioni, Ita
lia ; Davis Levvis, España: Louis Golds- 
tein, Cuba; A. L. Kalb, Méjico; y 
H. Gunderloch, Francia.

Durante los dos primeros días expu
sieron los representantes las condicio
nes del cinema en sus respectivos terri
torios. La recopilación de estos infor
mes en los días subsiguientes ha per- j 
mitido a los directores de la Metro- i 
Goldwyn-Mayer percibir con entera cla
ridad lo que se requiere para hacer del 
cinema una institución verdaderamente 
universal.

Los informes relataban las dificul
tades de los primeros tiempos, el rápido 
progreso de los métodos de presentación 
y la condición floreciente de los teatros 
hoy en día. Hízose evidente que la de- ¡ 
manda general se inclina por los espec- | 
táculos genuinos, de índole elevada y de I 
interés humano universal, y en esta di- ' 
rección seguirá orientando sus trabajos 
la Me t r o - Go Id w y n- M ayer .

A este respecto presentó Villiam Orr, 
de las oficinas de la Metro-Goldwyn- 
Mayer en Nueva York, un luminoso 
cuadro de los procedimientos modernos 
para obtener tales películas. Explicó có
mo el Gobierno proporcionó todo el ¡ 
transporte y varios regimientos a los j 
productores del El “Gran Desfile”, *

cuando esta cinta estaba en producción. 
El ministerio de Marina hizo práctica
mente lo mismo cuando se trató de la 
película “El Sargento Malacara”; y 
en “Amor, Violencia y Fortuna”, donde 
la acción se desarrolla en la Academia 
Militar, el Gobierno dió libre entrada 
a West Point, la Academia Militar de 
los Estados Unidos, al personal del ci
nema.

Mr. Orr continuó su exposición de la 
cooperación oficial explicando la forma 
en que prestan su concurso los consula
dos, legaciones y embajadas en los Es
tados Unidos. Los funcionarios extran
jeros se han mostrado extremadamente 
generosos cooperando para que las pe
lículas referentes a las condiciones, cos
tumbres, etc., de sus respectivos países 
quedaran corregidas y aprobadas a sa
tisfacción general. Esta asistencia ha si
do de valor inmenso, permitiendo imro- 
ducir en las películas el exacto punto de 
vista de la nación representada.

Los delegados mostráronse sumamen
te entusiastas a la terminación oel Con
greso. Habían tenido la oportunidad de 
manifestar a los productores de pelícu
las las demandas de sus íespectivos te
rritorios a la vez que el privilegio de 
discutir ciertos problemas con las auto
ridades del cinema, cuyo interés predo
minante es la prosperidad de sus repre
sentantes y la satisfacción del público 
a quien sirven.

El Congreso se clausuró después de 
una visita general a los teatros y los 
centros de producción, con un gran ban
quete oficial. Huelga decir que los re
presentantes se embarcaron de regreso 
a sus hogares con nuevas ideas y toda 
clase de informaciones, fatigados tal vez 
a consecuencia de la intensa y provecho
sa labor de la conferencia, pero más 
interesados que nunca en su empeño de 
mejorar las condiciones del cinema a 
fuer de entretenimiento el más facina- 
dor de todos los tiempos.

ES

A

OLIVEN BORDEN
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HABLANDO CON LAS "ESTRELLAS"
No lo hubiera conocido. Su indu

mentaria era de lo más pobre que 
darse puede. Llevaba un modesto tra
je de terciopelo con el cuello de piel 
de varios colores, mezclados al azar. 
Colocó su férrea mano sobre mi es
palda y empezó el diálogo:

—-¿Usted por aquí?
—¿Y usted, por aquí... y así?—res- 

pondile.
Nos encontramos por la tarde. Fie

rre Batcheff era, en aquel momento, 
príncipe de Silistria y yo (repórter». 
Su frente estaba ceñida por una co
rona y nevaba, con toda la dignidad 
que su rango requería, un manto real, 
mientras que yo no tenía más que 
un sombrero de fieltro y un lapicero 
en la mano por todo bagaje. A pe
sar de sus galas, esa tarde lo encon
traba solo, casi triste, deambulando 
pensativo en esta especie de fiesta de 
pueblo en aquella feria que se filmaba.

Por todas partes movimiento, que 
rompía las líneas, las superficies y los 
volúmenes; y músicas que, a fuerza de 
ser atrozmente deliciosas, quebraban 
la onda. Espirales de luz intensa res- 
gaban el espacio para concentrarse en 
una cara pálida v delgada o sobre un 
descote provocativo. Las mejillas del 
clown eran demasiado rojas, como de
masiado pretencioso el aire del doma
dor que un día, quizás no lejano, será 
deyorado por sus fieras, si es que en 
este mundo todavía no se han extin
guido los ardorosos rayos del sol de 
la justicia. Las risas crecían, se mul
tiplicaban ante la fantásticas ofertas 
de los feriantes; la mujer cañón de 
1.96 quilogramos sonreía al enano de 
inverosímil pequeñez, con ese aire tí
mido de las prometidas recientes. Pie- 
iie Batcheff me conducía de un pues
to a otro, de una barraca a la otra, 
del tobogán al «steam-swings», del ti
ro al bjaneo a la lotería, de la plata
forma de la risa al laberinto, sabo
reando a la vez la polifonía de gritos, 
voces, órganos y risas de aquel pan
demónium, y ese olor inconfundible 
de feria y circo...

—¿Le gusta esto?
—¡Enormemente!
ñ cuando, un cuarto de hora más 

tarde, después de abandonar la «fies
ta», nos sentamos el uno frente al 
otro, en una miserable taberna del 
muelle Bemmapes, desde donde podía
mos ver perfectamente, con sólo le
vantar una cortina roja, el canal Saint 
Martín, envuelto casi en las sombras 
de una noche opaca, se explicó:

—Adoro, efecto, estas notas de
color, estas fiestas que pudiéramos lla
mar de pueblo, y por snobismo, sino 
más bien por el atractivo que tienen 
por su atmósfera, por las gentes que 
las frecuentan y cuyo roce no podemos 
eludir: obreros, empleados, gentes 
modestas y honradas. Ya só que ós 
de loen gusto el reprocharles una 
cierta vulgaridad y un color muy su
bido de lenguaje. Pero ¡bah!, éstos, 
a mi entender, son defectos bien pe
queños, que compensan copiosamente 
sus cualidades de sensibilidad, espon-

Fierre Batcheff 
o la paradoja

taneidad y sencillez. Para ser menos 
trivial, ¿no es también aparente la 
vulgaridad de algunas gentes de mun
do y de falsos intelectuales? Una con
versación de salón, de dancing o de 
«peña» literaria ¿no es, bajo otro as
pecto, ele una pesadez insoportable? Y 
si se ' ita del inundo de los artistas, 
tan si i. ático en el conjunto, ¡cuán
ta hipocresía oculta bajo la máscara 
de la m isa., cuántas maniobras y 
cuántas combinaciones por bajo ma
no! Nada de esto ocurre entre las gen
tes que tropezamos en las fiestas po
pulares. Se argüirá que son brutales, 
a veces groseras, p o son sinceras 
y emotivas.

Pierre Batcheff calla, pero yo sien
to cómo interiormente sigue el curso 
de su pensamiento. Algunos minutos 
después de un embarazoso silencio y 
como si hubiera encauzado el caudal 
de sus pensamientos para llegar a una 
conclusión, dice:

—Yo quiero mucho al pueblo.
Otro día (fué imposible hacer es

ta interviú en uno solo) se explicó 
así:

—Amo al pueblo porque me gusta 
más lo que tiene su origen en el co
razón, que en el cerebro. Hay «met- 
teurs en scéne» que hacen cosas asom
brosas y bonitas en las que ponen todo 
su saber, toda su inteligencia, y esto 
no es suficiente. Prefiero a Abel Gau- 
ce, que es una sensible. Me explicaré. 
Si adoro con pasión la joven escuela 
cine?' 1 o gráfica rusa es porque me da 
la impresión de encontrarme ante au
tores que tienen una fe y un cora
zón. «El acorazado Poternkine» me 
ha conmovido profundamente. Por eso 
digo que los films inteligentes, bien 
comprendidos y desarrollados, hechos 
con habilidad, minuciosamente traba
jados y hasta afiligranados si se quie
re, no tienen para mí ningún valor 
si no preside en ellos el latido acele
rado de un corazón.

Y Pierre Batcheff, alzando los hom
bros como en un movimiento de des
dén, saca de su bolsillo una obra de 
Dostoiewsky.

Pierre Batcheff nació en la Sibe- 
ria orienta], en Kliarbine, pero a los 
dos años abandonó esta ciudad, de la 
que, di a su corta edad de entonces, 
no conserva más que un vago recuer
do de una plaza, un taller y un cria
do ch‘ ío. Seis años de su infancia 
los pasó entre Riga y San Petersburgo, 
en la primera de cuyas ciudades ya 
tuvo una aventura a ios tres años.
<’ansado de estar ent re tas cuatro pa
redes de su casa paterna, una mañana, 
en un descuido de sus familiares, salió

j a la calle y anduvo errando todo el 
día por calles y plazas. Quince ho- 

! ras después, sus padres lo encontra- 
] ron en el puerto...

Las operaciones a que se dedicaba 
su padre requerían largos viajes. Pie
rre fué con él a todas partes. Estu
vo en Alemania, en Oriente, en Ru
mania, en España. De nuestro país 
guarda el grato recuerdo de nuestro 
cielo y nuestro sol.

A les ocho años se le envía a Lau- 
sanne para continuar sus estudios. 
Después de Lausanne va a Ginebra. 
En esta última población se apodera 
de su espíritu la fiebre teatral; olvi
da asistir a las clases y pierde cur
sos, por no perder representaciones. 
A los catorce años y sin que sus pa
dres se en; iren, representa el pri
mer papel. No obtante, los padres no 

| tardan en apercibirse de la conducta 
i de su hijo y se lo confían a su tutor, 

que vive en Rouen. En la antigua ca
pital de Normandía nuestro amigo 
termina sus estudios en calidad de 
.interno. Abandona el liceo y contando 
con la complicidad de su tutor, parte 
a la conquista de la vida.

Su primer cargo fué corredor de 
comercio, lueg-o auxiliar de contabili
dad en la sociedad de seguros «’Mu- 
tuelle de l’Ouest». Trabajando allí 
muere e-1 dericearo de la entidad y. 
al correr la escala, queda de contable. 
Otra defunción al poco tiempo y Bat
cheff pasa a ser subjefe. Empero, 
esta profesión no le gusta y opta por 
marcharse a París. Durante ocho me
ses trabaja en un teatrito de arra
bal, que paga poco y mal, y repre
senta piezas muy mediocres y franca
mente detestables. Luego le vemos 
como «extra», durante seis meses, has
ta que el «metteur», Maree! Manchez, 
se fija en él y le confía, el papel este
lar de un film, empezando desde este 
momento, en rápida ascensión.

A Batcheff le gusta el cine desde 
su más eterna infancia. A los cuatro 
años, en Riga, lloraba y pataleaba de 
rabia cuando su madre no quería lle
varlo a este espectáculo. Más tarde, 
su padre vendió un hangar a un co
merciante, que lo utilizó para instalar 
en él un cine, cuyo principal parro
quiano era Pierre. En- Ginebra, en 
el Bastión, había sesiones de cine al 
aire libre. En este cine «gratuito» era 
obligatoria la consumición, pero nues
tro hombre se las ingeniaba para des
lizarse por entre las mesas y asistir 
gratuitamente a la proyección.

Pierre Batcheff ama el sol, el ca
lor, el Mediodía, pero no le gustan 
los meridionales; tiene mucha simpatía 
por las gentes del Norte, pero detesta 
sus paisajes eternamente tristes.

—Lo perfecto, para mi gusto, se
ría que los nórdicos quisieran venir 
a vivir a.! Mediodía—dice, soltando 
una sonora carcajada.

Como yo le preguntara si sentía la 
nostalgia de Rusia, me replicó:

—¿Nostalgia? ,No! Lo que tengo es 
una gran curiosidad, que raya en lo
cura, de asomarme de nuevo a mi 
Rusia, de volverla a ver.

I'tí
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miGO DE MARY PICKFORD 
SU RETRATO
POR JULIAN ARTHUR

HACE

Tres hombres se hallaban discutien
do sobre Mary Pickford, y uno de 
ellos aseguró:

—Mary Pickford durará más que 
cien vampiresas.

Y entonces nació la discusión: ¿Por 
qué?

Uno de líos dijo:
—Porque ya es una tradición, por

que todos los americanos la han acep
tado como se acepta la eterna unión 
de los huevos con jamón o la sublime 
mentira de que todos los hombres 
gruesos son buenos por naturaleza. 

El segundo, dijo:
, „ —Los sueños de la juventud, han
va sido siempre los ideales más fuertes 

y más conscientes y los anhelos más 
profundamente inconscientes.

L^B El que así habló era un escritor 
para quien las palabras tenían más 
importancia que los pensamientos, 
por lo que no hay que contar con 
él.

El t - rcero era un productor, uno de 
nuestra generación. Su contestación 
hay que tenerla en cuenta, pues, sig
nifica algo:

—Cerebro—dijo simplemente.
Durante mucho tiempo hemos es

perado que alguien coincidiera con 
nosotros en este asunto. Hemos oído 
toda clase de teorías para intentar 
explicar el por qué Mary Pickford, 
después de quince años de competen
cia, es la única mujer en la escena 
que tiene una personalidad completa
mente aparte de su profesión, pues, 
para el público no es simplemente 
una artista, es algo más sin ninguna 
relación con sus películas.

De Mary, no se puede nadie des
prender con sólo decir: «No me gus
tan sus películas», o «Sí, tiene bue
nos ojos», o «Ya no parece joven». 
Ha permanecido y perdurará a pesar 
del poco éxito de sus últimas pelí
culas y no solamente a causa de las 
muchas buenas que ha hecho. La ra
zón es la que simplemente dió el 
productor: CEREBRO.

En tanto que otras artistas, publi
can su afición por los libros o por las 
buenas pinturas o por su distinguido 
linaje. Mary Pickford se ocupa sola
mente de aumentar sus conocimien
tos con el único- medio posible por 
el trabajo duro, cuidadosamente di
rigido e inteligentemente desarrolla
do. Hablando ya el francés a la per
fección en la actualidad está apren
diendo el español, pensando estudiar 
después el alemán. En su casa domi
na el más exquisito gusto y refina
miento, tanto en el decorado como 
en el mobiliario. Estudia y lee todo 
lo que cree que puede aumentar sus 
conocimientos y no lo que pueda en

vanecerla con decir simplemente que 
lo sabe.

Hoy es algo increíble que alguien 
desarrolle un asunto de gran impor
tancia en asuntos cinematográficos, 
sin eonsuiun con Mary Pick-

i íord, porque sabe todo lo concernien- 
' te a las condiciones de la industria 

como cualquier hombre y su consejo 
es frecuentemente seguido por lo que 
se llama los grandes hombres de la 
cinematografía.

Sea cual sea la actitud que adop
te en sus fotografías, todas son de 
una naturalidad indiscutible, proba
da en su película «Gorriones» y en 
muchas otras. Incluso su correo 
(compuesto casi exclusivamente de 
peticiones de retratos) en el primer 
semestre del pasado año, comparado 
con el de 1926, tuvo la diferencia 
de 250 a 400 cartas al día. Estos in
formes son absolutamente verídicos.

. Recientemente, tuvo por huéspedes 
a varias muchachas trabajadoras del 
Este. Enseñándolas su casa, Mary ad
virtió que la vista de sus comodida
des causaba en aquellas muchachas 
una medrosa y melancólica admira
ción, y con la mayor naturalidad di
jo sonriéndose ligeramente:

—Lo raro de todo esto, es que ha
ce diez y seis años una moneda de 
níquel, era para mí una fortuna. Es
to demuestra lo maravilloso que es 
este país: no tiene límites para ofre
cer oportunidades para conseguir una 
posición.

Inmediatamente todas las mucha
chas vieron aquellas riquezas bajo un 
aspecto muy distinto... Algún día po
drían llegar a poseer cosas semejan
tes, pues, la famosa Mary Pickford, 
también había tenido que subir des
de el primer peldaño de la escalera.
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DE LA YíDA PINTORESCA DE HAROLD LLOYD
Está fuera de duda que Harold Lloyd 

ha sido siempre un buen hijo. Y esa vir
tud innegable, ha hecho que crea más 
a sus padres que a sus publicistas, res
pecto al lugar de su nacimiento, que t*m 
amenudo difiere en los periódicos, en 
los libros, en las páginas de reclamo 
que salen de las oficinas de publicidad. 
Y sus padres—lo asegura él mismo—le 
han dado su palabra de que el primer 
vagido de su vida, hendió el ambiente 
un tanto pueblerino de Burchard, He
bras ka. Su padre era allí agente de la 
compañía “Singer”, de máquinas de co
ser, y su madre soportaba con resigna
ción cristiana el peso relativo de las la
bores de la casa. Harold pasó, pues, 
sus primeros años en medio de una es
trechez, patrimonio de las gentes hon
radas, que se codeaba de cuando en 
cuando con la miseria. Y lo peor de to
do era que ya los vecinos de Burchard 
tenían suficientes máquinas de coser; 
ya que en el pueblo, hasta en sus tu
gurios más apartados, guardaban el apa
rato que inventó Singer y que por lo 
tanto el- negocio de Mr. Lloyd había 
sufrido considerable depreciación.

Como en todos los cases de anemia, 
un cambio de aire se imponía. El pa
dre de Harold abandonó el risueño pue- 
blecillo, y se dispuso a inundar con el 
traqueteo de sus máquinas la población 
de Beatrice, cercana, en cuyo mercado 
tenía cifradas grandes esperanzas.

Pero le perseguía la mala suerte. En 
Beatrice había estado antes que él uno 
de sus más activos colegas, que había 
dotado del artefacto hasta a las criadas; 
y el número de máquinas que se podía 
vender, apenas daba para mantener a 
raya la voracidad del casero, especie de 
ogro. Harold entonces pensó seriamente 
en trabajar.

Y toda ana noche se revolvió en su 
pobre lecho pensando en la solución de 
su problema. Desde su llegada a Beatri
ce, se había dedicado a vender periódicos 
en una esquina, pero apenas si con la 
utilidades tenía suficiente para comprar 
pastillas para la garganta a fin de po
der gritar más fuerte al día siguiente y 
atraer más compradores con la noticia 
sensacional. Durante su larga reflexión 
no se le ocurrió cosa mejor que vender 
“rosetas de maíz” de las que los chi
quillos suelen comprar por aquellas tie
rras. Su padre, que había sido siempre 
su ayuda y consuelo, le sirvió de mucho 
en la empresa. A partir de la tarde si
guiente, la buena señora tostaba maíz 
y Harold lo vendía a los transeúntes; 
un mes después, ya tenía el emprende
dor muchacho un carrito con cristales 
desde el cual un agudo silbato de vapor

llamaba a los chiquillos, a los que el 
nuevo comerciante entretenía con juegos 
de manes; barajas que desaparecen, pa
ñuelos que se convierten en flores, et
cétera. Eran los trucos inocentes que 
habla aprendido en sus días escolares. 
Desde entonces había sido grandemente 
aficionado a las cosas del teatro y mu
chas veces, bajo su propia cama, orga
nizaba con dos o tres maderos un esce
nario representando a su modo trage
dias y dramas, pantomimas y comedias 
que siempre eran interrumpidas por la 
escoba de la madre, poco condescendien
te con tales aspiraciones artísticas.

El negocio empezó a progresar. Cada 
vez que el maíz se agotaba en e! carri
llo, convirtiéndose en un torrente de 
moneda de níquel, el muchacho entra
ba en el teatro para ver las primitivas 
diversiones que al humilde pueblecito 
acudían.

Una noche... (Pero valdrá más de
jar que hable el propio Harold Lloyd 
de estos días, ya lejanos, de sus duros 
comienzos):

“Una noche estaba yo muy ensimis
mado contemplando los carteles del tea
tro en donde a la sazón trabajaba la 
compañía de O’Connor, cuando la ca
sa empezó a incendiarse. Las bombas in
vadieron la calle con ruido infernal, pe
ro yo estaba tan absorto mirando los 
carteles que no me daba por. aludido de 
lo que ocurría en torno. De pronto al
guien me cogió por la cintura y llenán
dome de improperios me arrojó de la 
acera. Volví la cara asustado... y me 
encontré con el propio director del tea
tro que me miraba colérico.

—¿No ves que de un momento a otro 
pueden caerse los techos... grandísimo 
estúpido? — me dijo iracundo.

Pero al ver mi expresión afligida 
se dulcificó. Debí parecerle simpá
tico pues empezó a consolarme y 
mientras las bombas en combina
ción con los techos que se desplo
maban, hacían un ruido de dos mil 
demonios, nació mi amistad con el 
actor que después había de servir
me tanto. Allí empezó mi, carrera 
teatral en papeles muy pequeños, pe
ro con los cuales se realizaba en par
te mi sueño dorado. Y rodando, ro
dando, fui a dar con mis huesos a 
Los Angeles, donde la compañía que
bró y nos quedamos todos en la calle.

Por entonces comenzaba a desarro
llarse la industria del cine y yo con
cebí la idea de buscar trabajo en
tre los extras que a diario, al salir 
de los Estudios, se reunían en cierto 
local. Allí conocí a otro comparsa 
lleno de necesidades y aspiraciones 
que me contó dolorosas experiencias

uniendo sus penas a las mías. Aquel 
individuo era Hal Roach. #

Juntos empezamos a salir en bus
ca de trabajo y juntos nos recha
zaron ún centenar de veces. Una ma
ñana, en la que me había gastado 
mi última moneda en el precio del 
viaje a Universal City comenzó mi 
gran aventura y la de mi compa
ñero.

Aquella mañana nos habían anun
ciado que necesitarían mucha gente 
para unas escenas y nos preparamos.

Llegamos, vimos..., pero no ven
cimos. No era posible ni aun pasar 
las puertas del Estudio, pues, el re
parto estaba hecho desde hacía más 
de tres díaas. ¡Y yo que había lle
vado mi caja de maquillaje en la cer
teza de que habría algo! Toda la ma
ñana la pasamos merodeando por los 
alrededores, estudiando la manera 
de penetrar en el terreno vedado. 
Por fin al mediodía, cuando sonó el 
silbato para la comida, habíamos re- 
cuelto el problema. Durante ese 
tiempo nos aplicamos el maquillaje 
y cuando el silbato sonó de nuevo 
sañalando la entrada a los actores, 
ya caracterizados, nos unimos a ellos. 
Y ya dentro de los muros de que pa
ra mí había sido una fortaleza, La 
Providencia vino en mi ayuda: 
—¿Tienes trabajo?

Alguien me hablaba con voz que 
a mí me parecía bajada del cielo. 
Contesté negativamente y aquellas 
misma tarde se me proporcionó ta
rea para dos semanas, con el enton
ces fabuloso sueldo de tres dólares 
y medio diarios.

*
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A partir de aquel día, Harold 
Lloyd empezó a subir. Hal Roach, 
su amigo y compañero de infortu
nio, realizando uno de los cuentos 
encantadores de que está llena La vi
da vulgar, recibió una herencia y se 
dedicó a hacer películas que distri
buía la Pathé. Recordando su anti
gua amistad contrató a Harold por 
cinco dólares diarios con compromi
so para un año de trabajo; debía ha
cer el joven los caracteres llamados 
«los tristes», que pronto se hicieron 
famosos entre la gente menuda. Fué 
durante la realización de una de esas 
comedias mal retribuidas, pero que 
iban poco a poco hilando el manto 
triunfal que un día habría de cubrir 
al comediante de los espejuelos va
cíos, cuando él sufrió el accidente 
doloroso que le privó de dos dedos 
de la mano derecha. Un accidente vul-
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La historia del Cine a través de los galanes
de Norma Taímadge

El doctor Hugo Riesenfeld, antes 
de salir para Chicago a fin de in
augurar el nuevo teatro de Los Ar
tistas Asociados, hizo notar que la 
primera película que presentó en 
Broadway, fué «La batalla de los se
xos», en la que se daba la primera 
oportunidad a una joven artista, y 
que esta artista es ahora la estrella 
de su primera presentación cinema
tográfica para Los Artistas Asocia
dos.

La nueva película es «La Paloma», 
y la estrella Norma Taímadge.

Lo mismo que Mary Pickford, Nor
ma, la hija de «Peg» Taímadge, tra
bajó en los estudios de la Vitagraph, 
cuando era muy joven y recién sali
da de la Escuela Superior de Eras- 
mus Hall. Sus «galanses», desde en
tonces hasta el presente, forman la 
historia de la cinematografía y 
muestran la necesidad constante de 
nuevos artistas masculinos.

John Bunny, fué el primer Rey 
en «Reinos vecinos», segunda pelícu
la de Norma Taímadge.

Cuando caracterizó a Mini, en 
«Historia de dos ciudades», Maurice 
Costello y Ralph Ince eran los pro
tagonistas, y en «Mrs. Henry Awkins» 
Maurice fué de nuevo su galán, por 
cuya razón provocó tansto interés su 
actuación con Norma en «Camilla», 
última película de la estrella para 
la First National.

Leo Delaney, trabajó opuesto a 
Miss Taímadge en una serie de pro
ducciones de dos rollos, y una lista 
todavía más larga de películas cor
tas, forman los films en los que An
tonio Moreno, llegaba en el momento 
crítico.

Cuando David W. Griffith empezó 
a dirigir a Norma Taímadge en los 
films de la Triangle. Elmer Clifton 
y Bobby Harron, fueron contratados 
para secundarla. Joseph M. Schenck, 
presidente de la Compañía de Artis
tas Asociados, que ahora distribuye 
«La Paloma», empezó a producir los 
films de Norma Taímadge en el año 
1917 y ello significó el comienzo del

gar que estuvo a punto de cabar 
con su vida.

Total, un descuido: una bomba que 
estalla antes de tiempo, convirtien- 
do en tragedia una situación cómica. 
La caracterización de Harold Lloyd 
era entonces muy diferente a la de 
ahora. Dos puntas dte bitotillo, una 
eterna expresión de tristeza en el 
rostro y un traje ajustadísimo. Lo 
demás... maromas, pasteles por el 
aire, crema, platos, toneles da agua...

Harold Lloyd y Hal Roach tienen 
por qué ser buenos amigos. Ambos 
sufrieron juntos, ambos subieron al

reinado de Eugene O’Brien, como 
compañero de Norma. Anteriormen
te, Earle Fox, había aparecido con 
la estrella en «Pantheas». En las seis 
siguientes películas, capaces de ha
cer una serie como la de Ronald 
Colman-Vilma Banky, Norma Tal- 
madge y Eugene O’Brien aparecieron 
siempre juntos, siendo en una de ellas 
dirigidos por Roland West, autor de 
«La Paloma».

Cuando la Famous Players Lasky, 
compró la mitad de los intereses dg 
la Selznick Pictures y como Compa
ñía distribuidora tomó el nombre de 
Select, Thomas Meighan y Conway 
Tearle fueron los galanes. Meighan, 
fuó quien apareció con Norma en «El 
corazón de Wetona», según la obra 
teatral de Belasco, que con «Kiki» 
y La Paloma» hacen un ciclo de tres 
grandes éxitos de aquel autor lleva
dos a la pantalla por Norma Talmad- 
ge. Conrad Tearle, trabajó con Miss 
Taímadge en «El camino de la mujer» 
y en «Ellas aman y mienten».

También trabajaron con ella en 
esta época, Pedro de Córdoba, Roc- 
kliffe Fellows, Jack Hallicay y Lo- 
well Sheman.

Albert Parker, dirigió a Miss Tal- 
madge en «La mujer marcada», en 
la que aparecía con Horrison Ford. 
Herbert Brenon, director que ahora 
también pertenece a Los Artistas 
Asociados, dirigió «El aviso en la 
puerta», película en la que trabaja
ba con Lew Cody. En los últimos 
films de Parker y Brenon, Miss Tal- 
madgé tuvo por compañeros a Harri- 
son Ford y Jack Mulhall,- con los que 
alternaban Conway Tearle y Eugene 
O’Brien. Joseph Schilkraut trabajó 
opuesto a ella en «La Canción del 
Amor».

En «Kiki», producción dirigida por 
Clarence Brown, con la que mantuvo 
el record del Capítol Theatre, du
rante un año, el. héroe fué Ronald 
Colman, en «Margarita Gautier», e.l 
rol de Armando lo desempeñó Gil- 

j bert Roland, terminando la lista con

mismo tiempo y juntos han seguido 
hasta hace cuatro años, que el có
mico empezó a producir por cuenta 
propia.

La novela también ha entrado en 
su vida, y la que fué su amada en 
tantos disparatados episodios de co
media, lo es ahora en su hogar ver
dadero. Mildrcd Davis, descubierta 
por él, ha conquistado el cetro de 
su hogar.

Después la carrera de Harold Lloyd 
ha seguido siempre por cauces triun
fales. Sus producciones para la Pa-

el nombre de este artista en «La Pa
loma y ya contratado para «La mu
jer disputada», que empezará a pro
ducirse próximamente en los estu
dios de Los Artistas Asociados, en 
Hollywood, bajo la dirección de Hen
ry King. Gilbert Roland, sigue en la 
cinematografía los pasos de Thomas 
Meighan, Eugene O’Brien, Ronald 
Colman, Conway Tearle, Joseph 
Schiildkraut, Jack Malhall, Harrison 
Ford, Maurice Costello, John Bunny, 
Leo Delaney, Elmer Clifton, Bobby 
Harron y Antonio Moreno.

El rol de Miss Taímadge en «La 
Paloma», es el que Judith Anderson 
creó durante más de una año en el 
escenario bajo la competente direc
ción cae David Belasco.

Dolores, «La Paloma», es una dan
zarina de un cabaret de la Costa Ro
ja, y Johnny Powell, caracterizado 
por ‘Gilbert Roland, es su amigo y 
protector.

El mejor caballero de Costa Roja» 
está interpretado por Noah Beery, 
rol que Holbrock Blinn desempeña
ba en el escenario.

LORRAINE EDO Y

ramount han paseado su nombre por 
el mundo entero haciéndol'3 cada vez 
más famoso. A los éxitos de «El 
hombre mosca», «El Dr. Jack», «Ca
sado y con suegra» y otros han se
guido los más resonantes de «¡Ven
ga alegría!» y «El estudiante nova
to». Ahora en «¡Ay, mi madre!» cul
minan las creaciones insuperables del 
popularísimo cómico de las gafas sin 
cristal. «¡Ay, mi madre!» es, en efec
to, una estupenda película cómica la 
de asunto más original e interpreta
ción más perfecta que el público ha 
admirado hasta hoy.
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RATAS DE HOTEL" Y "LA CONDESA MARIA"

LA NUEVA MANUFACTURA
"ALBATROS"

No hay marca más simpática que la 
“Álbatros”. Bajo el inteligente y acti
vo impulso de su director artístico, Ale
jandro Kamenka, nos obsequia desde 
hace unos diez años con las sensacio
nes cinematográficas más raras. Cier
tas películas presentadas por esta ca
sa cuyos títulos están en la memoria de 
todos han venido a acrecentar la riqueza 
inagotable del arte mudo.

Parece que este año "Albatros” ha 
querido reaccionar contra ciertas tenden
cias de originalidad en provecho de 
obras más estrictamente comerciales, y 
en materia de producción cinematográ
fica, sería muy difícil por no decir im
posible, abstraerse impunemente del ele
mento comercial. Por haber olvidado o 
cuando menos descuidado este precepto 
elemental, buen número de productores 
han sufrido los rudos embates de la ad
versidad y han sabido la amargura de 
la desilusión.

Las dos películas que “Albatros” 
acaba de presentarnos pertenecen a gé
neros conocidos y definitivamente cla
sificados. Tienen la envergadura y soli
dez de las cosas bien logradas y les re
conocemos además de un serio valor ar
tístico, ese interés primordial de todo 
film triunfador que nace de la alegría 
y facultad de agradar.

“Ratas de Hotel” es la adaptación de 
una comedia vodevillesca de Armont y 
Gerbidón.

La casa “Albatros” ya nos había pro
bado sobradamente con “E! botones de 
Maxim’s” y sobre todo con la incom
parable producción titulada “Sombrero 
de paja de Italia", de René Clair, que 
se podía hacer en Francia excelentes 
films sobre asuntos esencialmente ale
gres. No solamente América tiene el 
privilegio de la comedia cinematográ
fica y para demostrarlo, ahí está “Ra
tas de Hotel”, que es una prueba feha
ciente de la capacidad francesa.

No cabe duda que “Raías de Hotel”, 
realizado por Adelqui Millar, no es un 
film exclusivamente francés, pero en lo 
que hay que fijarse es, en el espíritu 
de la obra y desde este punto de vista 
no cabe negar que la nueva producción 
de “Albatros” tiene un carácter eminen
temente nacional.

He aquí, pues, un film encantador, 
sencillo pero elegante, sin afectación, 
claro y que mantiene la atención del 
espectador hasta el final; una película 
que se ve con placer y que constituye 
el más seductor de los espectáculos. 
Ti ue todas las condiciones necesarias 

, para que el público que acude a nues
tros salones le dispense una favorable 
acogida.

El tema de la comedia de Armont y 
Gerbidón, es de una maravillosa inventi
va. El joven heredero de una acaudala
da familia traba conocimiento inopina

damente con una joven rata de hotel, 
que llegada para robar, conquista su co
razón. La gentil ladrona es conducida 
por su imprudente amigo a un castillo 
habitado por gente honesta, donde la 
somete a una cura de desintoxicación 
rigurosa, pero sus naturales instintos 
vuelven a surgir potentes y los latroci
nios cometidos en aquella casa no de
jan ninguna duda acerca de su autor.

El joven, a quien la familia deja 
abandonado a sus propios medios, que 
lia perdido sumas enormes en el juego, 
obstante cierta lentitud de exposición, 
cautiva los ánimos. Muy bien desempe
ñados los papeles por lea de Leukeffy, 
Elmire Vantier, Suzaime Delnias, Ar- 
thur Pusey, Pié Fils, Ivonnech y Dou- 
van.

Agradables decorados, elegantemente 
estilizados, de Lázaro Meerson; hermo
sas vistas de Cannes y de la Costa Azul 
y una realización fotográfica de primer 
orden debida a Roudakoíf *y Frengue-

TtlAKIA CORDA.

lli, asegurarán el éxito de esta hermosa 
producción,

“La Condesa María” tiene un carác
ter español, muy acentuado, que es pa
ra nosotros su principal encanto.

Hasta el momento presente—y aun
que los films que tienen por marco a 
España no sean muy numerosos—se ha 
seguido la norma de encargar a don 
Fulano o don Zutano, “metteur en scé- 
nc” francés, alemán o escandinavo, la 
difícil tarea de hacer llegar hasta nos
otros los perfumes ibéricos, lo que no 
sucedía sin dejarnos descontentos a los 
españoles, que muchas veces veíamos 
una' caricatura falta de ingenio y auten
ticidad.
trata de rehacer su fortuna por medio 
del baccarrat. La hermosa ladrona, se 
las arregla de manera que admitan a su París y marzo del 28.

[ padre, viejo granuja muy ducho en los 
¡ deportes cultivados por Rinconete y 
I Cortadillo, como “croupier” en el esta- 
l blecimiento, y ayudado de esta complici- 
í dad insospechada hace saltar la banca 
! todas las noches.

Naturalmente, el subterfugio se des- 
j cubre, se detiene al "croupier” y al 
| enamorado joven se le obliga a restituir, 
i De nuevo pierde su fortuna y su in- 
I deseable dulcinea. Pero el tiempo se en

carga de arreglar las cosas y la ratita 
de hotel que camina ahora por la sen
da de hi honestidad, se casa con el ele
gido de su corazón.

Adelqui Millar ha compuesto sobre es
te asunto u«¡ film muy bonito, que no

Ahora bien; el señor Kamenka. que 
se proponía adaptar- a la pantalla la ex
celente obra de Lúea de Tena, "La con
desa María”, tuvo la buena idea de diri
girse a un notable realizador español, a 
Benito Pero-jo. Idea un poco simple, si 
se quiere, pero que echaba a un lado 
aunque de una manera suave, las cos
tumbres adquiridas. Esto nos ha valido 
un film extremadamente curioso, tanto 
de forma como de fondo, un film que 
nos muestra a España, a los españoles vis
to por un español, cuya mentalidad está 
bastante alejada de la nuestra, pero quq 
precisamente por eso mismo, merece to
da nuestra estima y toda nuestra sim
patía.

En “La Condesa María”, Lúea de 
Tena nos cuenta la sencilla historia de 
una madre y de una joven prometida, 
muy humilde, que se desesperan ante el 
recuerdo del sér que aman, que afron- 

| ta los más graves riesgos combatiendo 
í contra los rífenos.
i Dado ya por muerto, el soldadito,
| que no era más que prisionero, logra 
I evadirse y juntarse con su buena madre 
j y su hermosa novia.

El film de Perojo se recomienda por 
sus cualidades emotivas y pictóricas. La 
Kermesse de Madrid, los combates del 
Rif, la huida del soldado a través del 
desierto, han proporcionado al realiza
dor la ocasión de lucirse y afirmar su 
maestría.

La interpretación corre a cargo de 
artistas de primera categoría. Rosario 
Pino está sencillamente conmovedora en 
el papel de condesa; Sandra Milowa- 
noff, verdaderamente tierna y cariñosa 
en el de la novia. Figuran y se desta
can también Andrée Siandard, José 
Nieto y Valentino Parera.

“La Condesa María” y “Ratas de 
Hotel”, que tan gran éxito de presenta
ción han obtenido, son distribuidos por 
la casa “Armor”, asociada desde su 
fundación con tanta fortuna a la “Al
batros'’.
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