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A poco a poco ataviandose 4 la moda de
la civilizacion cesmopolita no Madrid
entero, sino el corazon, el centro, la sala
de honor de la cap al de lLspana, que

no son otracosa las calles y cruceros de

] i.-"||'h-‘ tan poco ';| tantes entre s1, COMo ]r_-_
janas estan del Madrid prosaico, ruastico y

sucio, es decir, de la mayor parte de los barrios y
de Ia totalidad de los alrededores, 4 los cuales
; uel atavio nunca.

L luz eléctrica carisima hoy, 4 fuerza de con-
ir hulla, r< limpida y clara ante los
es comercios, en los ca-
calle del Principe. El
ental con su negra, em-
3 ] Arenal y el Barqui-
sin ruido alpuno, todo género de
lie se daria cuenta no mirandolos,
ritmico compas que en su marcha O tro-
I os de las caballerias

herrados cas

no H:

Rt el
..}l.i!.-_u;.\g't'-. |l:-

entaru
breada
llfll '\-

L

ajes

ru

IJL no ser |

te forman
‘[lil' l ¥S i i

Cuando de la calle alumbrada por la corriente eléctrica se
pasa sibito 4 aquellas en que arde el gas se vé 4 media luz,
que hemos vivido hasta ahora casi a oscuras; y cuando los
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vehiculos en su variado rodage, dejan e l entarugado, para ro-
-,'I.

zar y chocar con los adoquines g se siente ] 1 p

x ,-\.'['H:':'!'}'_I infernal

de que hasta aqui nos ha atorment:
e 1ndesc l'i]l1il\[l'. terror y azote de los forasteros, que €s uno
de los mas caracteristicos azotes a que esta sujeto el vecinda
rio madrileno.

Aquel biblico ideal de los pueblos modestos, que hallan pa-
triarcal felicidad ¢ 'n_pasar las noches 4 oscuras y sin ruido
alguno: «sin luz y sin moscas,» s va 4 convertir aqui en una
maravilla mixta, al pode slh disfrutar con mucha luz y con

E5CAS50 I'Llir|e|,

Sin embargo, los resplandores del arco voltaico tardaran
mucho tiempo en invadir las multiples y sinuosas calles del
centro de la corte, por razones ymi v el entarugado
habra de limitarse a aquellas ie es horizontal, &
poco ménos, cuyo numero no es muy grande en esta villa,
asentada sobre los montones de arena que forman ¢l declive
de la orilla izquierda del melancolico Manzanares

'enemos pues gas vy adoquines para rato.

Y no seria del todo malo, ni mucho ménos, el que cada fa-
rol y cada pedrusco, que desaparecen del centro de la pobla-
cion, fueran a cumplir su humanitario ~.':"":-'5:1, a los barrios
del perimetro; porque por alla la claridad y el barro se desa-
rrollan en razon inversa, y es mas peligroso para la salud, de
dia, ¥ para la salud y la bolsa, de noche, el andar por ellos
que por los tradicionales vericuetos de Sierra Morena.

Grande conquista ha de ser la que 1 de la invasion en
las casas; de aquellos civilizadores elementos: la luz eléctrica
y la madera.

Aquella ha de matar al gas nauszabundo, petardista y- an-
lii"sl'.'li“tl E’ )T SUS 1‘.|[1:'l‘| 1S, lil]. ||_-_x}' i:llip o W ¢
blicos vy que lleg 11
t

doméstico; al pe

*1 ]1]-"i[i||" ]'-Il

los criados en el hogar

a hasta d u:'u].' llegar
51

.
i
(1

(el 1siento, o y homicida, (que em

I o i

papa las mechas de todos !nw ']m: ques aristocraticos y demo-
craticos, y a la suave y pulimentada estearina, reservada para
los gabinetes y despachos ele

antes. Los hilos conductores,
escondiéndose entre las molduras y recuadros llegarin 4 las
lamparas, para encender la entrelazada fibra de carbon, que
alumbra y deslumbra & un tiempo, y (qu
para el brazo liso de un pasillo, como | iz arana del
salon. L.a madera, el entarimado, higiénico, limpio y de buen
tono sustituira al ladrillo marroqui y al baldosin pretencioso,
mejor pulido pero tan pl beyo y malsano como aquel. Mas,
¢quién ha de gozar de estos progresos?

El Ayuntamiento de Madrid, pobre,
las minas que tiene en sus fielatos, no puede estender esos pro-
gresos por las calles. El vecino de la corte, pobre en general,

estan siendo adorno

como es, a pesar de

¥ Vo
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ian los caseros, si tales reformas

no soporta ¢l pago que exig

se plantearan en las casas.
La luz eléctrica necesita quemar mucho carbon de piedra,

jue aqui no disponemos, porque nuestros criaderos apenas

se han empezado ;'t r\[ lotar en grande. El entarimado exige

abundantes existencias de arbolado, que tampoco tenemos,
porque lo hemos .'lTJ'.l-‘;ill'! -‘1~.i todo.

Hay que aguardar pues, a que la ciencia pueda utilizar los
e agua de nuestras cordilleras 6 la fuerza motriz del
viento en las mismas, y & que sus cumbres y vertientes se
pueblen de pinos y otras especies arboreas. Hay que aguar-

A':ii‘.'r\' {

1
dar, porqgue el equivalente, de esas economicas fuerzas, el
dinero, no parece por ninguna parte.

Pasad por delante de los escaparates delas casas de cambio.
Alli hay algunas monedas de oro, extranjeras ¢én su mayor
contemplan con mas avidez y
curiosidad que los manjares de Lardhy ¢ de Pecastaing.
Ensenad en una reunion un cenfen de los viejos 6 de los
nuevos y vereis como se agrupan a admirarlo cu al si se trata-
ra de una cosa nunca vista. De las peluconas de Carlos 111 se
ove hablar con la misma infl':u!u][-h | que del tl_?: wro de Tro-
ra. La cursi moneda de plata, que pasa por valer cinco pese-
as, y que no tiene cuatro de valor, circula buscada por todo
el vecindario; y el mugriento lii”i'i.n’, mil yeces untado de saliva
por los dedos de los contantes, es hoy el simbolo de la riqueza,
111- los ¢ I.])I alistas y personas de pro, porque el de la genera-
lidad de las gentes ha 11::;m] & ser el perro chico

La carencia de dinero, de negocios y de compras y ventas
es grande en Madrid. _\-'.! ln repiten hoy cuantos viven del
comercio. En '.-nl 1S 1 15 calles céntricas veis, sobre los cerra-
dos \1|: Lrag ilicos, las esquelas de defuncion mercan—
t:l 1] e dicen: «Cerrado 5; r reformans; «Trasladado a la cuesta
» Gilimon»; «Se traspasa o se cede». «Liquidacion verdads»

llﬁl.:"l xy llL]" lli‘ﬁ transeunte

ete., EIC.

Y cuanto mis suntuoso y rico era ayer el establecimiento
mayor es hoy la ruina

-\n]'r--li'!.w hermosas exposiciones de objetos de capricho,
t]w. le, en artistica confusion se veian porcelanas miniadas y

1alt: taipices bordados, marmoles artisticos, bronces

suntuonsos, ;}:ll]'ap'li;l-: arrogantes, lunas venecianas, muebles
opulentos, chu herias cuajadas de oropel y de perlas de vi-
drio, reproducciones del arte antigilio y fantasias sorprenden—
tes del moderno, cuyo l;rilln‘ colores y riqueza fulgaraban en
magico laberinto ante las rafagas de luz re ix]ullpur los
reverberos 6 por las brunidas [) intallas, ‘UlL]L]l!I-\ Mmuseons que
deslumbraban 4 los curiosos, se van cerrando poco a poco
spor reforma 6 por liquidacion verdad». Lo verdadero del
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1 . ich sy 1 -1 £
CA50 €S, que su clausura obedece a 1a reforma que los

al cony

pradores han hecho en sus gustos y .
de que en la' liquidacion dc 4. se encuentran a fin
mes sin una peseta. Aquellas joyerias, que surgian de un dia

4 otro, como si en los aparadores hubiera llovido oro vy bri-

llantes, esparciendo sobre las artisticas sinnosidades del

terciopelo azul, brazaletes, diademas, collares, peines, crond
metros, sortijas y aderezos del mas irreprochable gusto, se
han ido oscureciendo y escapando unas tras otras, con rumbo
desconocido. A los bazares afamades selo acuden los foraste-
ros que compran algo, v los desocupados que no compran

nada. El nimero de los primeros tambien se ha reducid

mucho, porque la escasez de metilico es general, v nadie
quiere ya salir de su casa & gastar dinero, sino a dar con ¢l,
si acaso se averigua por donde anda.

Solo en los cafés y en los teatros abunda la gente, como
siempre; porque para mucha de ellano es dificil acaparar
dos reales diarios, con los cuales darse tono, aunque no se
haya probado en casa cosa caliente, 6 aunque los que en ella
se quedan ayunen mas de lo debido. El arte escénico homeo-
patico de a real y medio por hora, es yaun vicio para much:
personas, que no pueden pasar el dia sin un rato de es
miento espiritual, 0 sin acudir al teatro en el que suele er
trarse lo que menos se piensa, bueno 6 mediano 6 malo, aqui
donde todo se aprovecha.

Madrid, en medio de este aplanamiento economico. Sus fa
chadas son hoy las mas artisticas de todos los comercios, sus
taburetes los mas concurridos; su atmosfera la mis cargada,

Tambien las tabernas, con perdon sea dicho, prosperan en
1
i

sus ganancias las mas grandes, sus cofrades los mas tipicos

del vecindario madrileno y sus victimas las mas num
de la estadistica sangrienta. Antes abundaban en l
apartados; hoy han invadido todas las avenidas d«
del Sol. ;Porqué ganan tanto los taberneros? Porque se bebe
mucho y caro. ;Qué se bebe? Problema es este im le d
resolver, dada la habilidad de los expendedores y la resisten-
cia de las tragaderas de los consumidores. Aqui no h

sidad de ensenarel «vinage, monillage, compag

e v soutrages,
el tabernero sabe hacer con un duro, cinco, v todo lo demis
no le importa al bebedor ni al invest

1111.‘5 siete décimas partes de los habitantes de Madrid com

poco y toman, en cambio, mucho vino y bastante café,

de algun licor. La estadistica proporcional de la pobla
madrilena es la que da mayor numero de defunciones di
las capitales de Europa. No matan los
rrama, ni las epidemias, nilas catiastrofes de la navaja o de
otros actos viol :

es frios del Guada

ntos; mata lentamente la debilidad organica,
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a en su sanore y en sus musculos el gque come poco, el
lcoholiza, el gque excita sus nervios con el abuso del
café y con otros abusos, que aqui pululan por todas partes,
bastante bien vestidos. Entre lo que se come hay mucho que
dana, en vez de nutrir. Se vive al dia, con poco dinero, sin
1a vienen el apuro y la
1 no resiste sus rudos embates, ni el

i €N ¢l manadia. t.'.].li‘_\l ) man;:

idad, la naturalc
y tampoco y se apaga rapida la misera lucecilla, que

en aquel cuerpo escualido, anguloso, mediano en el
rrollo, caido de color, zurcido por los rasgunos de diver—

' istado antes de tiempo, apenas nutrido, enga-

sas dolencias, ¢ :

¥
no sostenido por la fé; por la instruc
12 base y consumido y ajado

do por las ilusiones
- - -G 1

idea de ancl

D nt plo de las pasiones,
pu COMEer carn undante y beber puro tinto
e “ha Castilla!; ni el cafe tiene tantos

1t y rela tanto con la imaginacion y
. S 1 ilta un poco mas animal, pero...
v puede trasmitir a sus hijos
forma de las que caracterizan a

2S5 vV penetrantes l__‘]'li(]].}i””‘-, Vv seno-

aqui circulan.

esitados en lo fisiologico como en lo

tilico, ¥ jnuevo vice-versa, propio de nuestro pais!, aqui

es decir, el circo donde
arca donde

ro, la Bolsa

1

maravillas los capitales, el

custodian para st un monumental edificio, que,
desn lel I era ¢l primero de los que aqui
existen do a la idolatria del oro, ha ve-
nid : l sol : una de las casas mas antiguas de
la nobleza panola, como indicando, que alli donde antes
i1 timl porque la nobleza de la
1 L 30T 10y los imponen los tenedo-
papel, que ¢ os arcos han esculpido el

lado caduceo d Y en otro de los prime-
ro Y| Mad wl acumuladora de dinero,

ia de la muerte, La Equifafiva, construye

5]
ad io—hotel-banca, inscribiendo en todas partes
la millones de duros.

| "’..‘i1'1|:]..'l ENcoxi ‘ndose de hombros l_"Jiﬂ‘ln
suben sub llares de ambos edificios y como
E ronan iteles las columnas de marmol dej
uno, v MO se sustentan c¢on mensulas que son cabezas de
el ites las repisas del otro, sospechando si sera pura ilusion
y. ’ de « -wir tan grandes.palacios para honrar
al dinero, para mu 3 y para repetirlo, cuando resulta

que este va convirtiéndose poco & poco en un mito, y que to-
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en Madrid bien ]'mr'nh' encerrarse en una del
ouardo. Pero, por lo mismo que el d;

nde que los que no

do el que hay
lU".‘H'i:‘lﬁ f]L‘l res
casea vale cada vez masj;

wmarden v atient

v asi se compr
lan 4 su reproduccion en ¢stos sun

1
en la cotizacion de la bolsa a

tienen lo g
tuosos edificios, v lo ensaleen

precios inverosimiles, como los l}llt"ll.'.'fll' hace dos anos, 4 73
y 74 por 100, cuando todas las demas riquezas valen tan poco, i
que por no rlLl-\‘["'i'Iil'\ !'::U]ii.‘.

El ministro de Hacienda al recibir su her

cesor se ha horrorizado ante el vacio que le rodea y ha dado
orden de reducir los gastes de todos los ministerios. Vamos

- en una cuaresma nacional, que impondra el ayuno 4

.'1!‘.t].!|'] i'.l“-i ll-']"]"" ‘-lJl'lf]a,

encia de su ante

a entrar
muchas gentes, porque no es posible seguir vivie
acorta la racion. Con tales augurics empieza y termina la ¢ré
nica de los sucesos de Madrid.

:Qué ocurre de notable? Nada. Ante la dificultad de la vida

'|1I],|] .;,;'||\ Qs

v la falta de numerario todo acontecimiento grande o pequeno
resulta ser una friolera. Ante la carestia del dinero los artic

de curiosidad han sufrido una gran depreciacion; y ya no ha
por aqui mas que politice
i gratis en mitad de la calle, patronas sin

s de a real y medio; comedias d

perro grande; fiestas
principio y pretendientes sin fin.

El pensar en escribir cronicas interesantes de Madrid es
hoy una tonteria. Despues de relatar cuanto pasa en la coro
nada villa nos encontrariamos con que habriamos hecho el in
ventario de un puesto de quincalla y morralla de la plaza Ma-
yor. No caigamos en semejante tentacion.

R. BECERRO DE BENGOA,
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LXIONES Y RECUERDOS,

Parece 4 primera vista que el sentimiento mas vivo en nosotros
debiera ser el sentimiento de la naturaleza. Parece que todo
cianto 108 cireunda debia despertar en el pecho emoeiones y en la
mente ideas, las cuales se Ianzaran sobre las cosas externas i ex-
traer su quinta esencia, de lid misma suerte que se lanzan sobre
las flores las abejas aextraer su miel. La poesia, como la elocuen-
cin, e8 la idea vivamente sentida y expresada con hermosura.
No basta para ser poeta tener ideas, pues tambien las tiene el
ibio, el natoralista, el matematico; se necesita tenerlas en el eo
. 08 decir, sentirlas con esa profundidad del senfimiento anr-
tistico en que vefluyen los sentimientos generales humanos, y
encarnarlas eén formas bellisimas y proximas al ideal de toda per-
feeccion Hay muchos séres humanos, muchisimos, gue no sienten la
nati raleza,

| il

jie no se extasian ¢ la contemplacion de los cielos, que
no se reérean c a voz de los mares, (e no gozan con los cua-
dros trazados por la lnz y las sombras en los crepisculos que no

admiran Ia palmera elevandose sobre los granados y los naran-

jales en horizontes encendidos por el calor, ni el lago medio en-
vie lto :1|tt neblinas, repitiendo al pié de los Alpes las diaman-
inns erestas de nieve. y los negros pinos y abetos y abedules de
ST ::'.:!.Iilii]il.é orillas. Siempre recordaré nna tavde en que con-
1 1||ili'|1l'!f}|lf\ ]'l ||Il1-~'| 1 11|-| S0 ] ll] | iu-l los .I]ll fll Ill:]r 'S ||1 hlnu 1:1‘
Caian las sombras sobre la oscura cindad con magestuosa tristeza.
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El lemin, semejante 4 una miniatura del mar, reverberaba en sus
agnas los ultimos resplandores del dia, llenos de reflejos que pare-
cen religiosos, porque despiertan con su tristeza la idea religiosa
por excelencia, la idea de ]Ja muerte. Las sombras ennegrecian tode
aquello que es sombrio de suyo, como los bosques, y no acertaban
A envolver los edificios cuyas lineas tomaban en ¢l suelo cierta
trasparencia, semejante & la que toman las doradas y argentadas
nubes sobre el ocaso. A nuestra derecha, la uniforme cordillera
del Jura. tras la cual se habia oenltado el sol, ofrecia por su color
celeste toques dignos de los venecianos cristales, y & nuestra iz-
quierda, cuando ya la noche avanzaba por lo profundo, alla en las
alturas, resplandecian las cimas del Monte-Blanco y sus nieves

1

eternas con arreboles que, ora se extremaban hasta legar & la
encendida pirpura, ora se desvanecian hasta perderse en tintas
rosas. como si fuera la montana gigantesco astro de varios y cam-
biantes aspeetos, Todos estabamos extasiados & la puerta de una
cabafia alpestre, donde oiamos la esquila del ganado recordin-
donos los idilios, y la eampana de la oracion recordindonos las
traredias de esta vida. Totlos estiabamos ¢ xtasiados he dicha. Yy
he dicho mal, todos mends uno, que ni veia ni oia nada de cuanto
veiamos y oiamos los demas, atribuyendo, cunal s1 estuviera ciego
los espectiaculos que sus ojos debian ver con toda elaridad, & crea-

ciones arbitrarias de nuestra fantasia.
Pero sedmo hablar de individuos, enando tenemos epocas ente-
ras en que el sentimiento de la naturaleza ¢ se pierde 6 se

lvidar aquellos enadros gigantescos y

pervierte? Imposible ¢
llos frescos esenlturales en que solamente se ven las lineas
forma humana, como si la humanidad viviera en los espacios de-

siertos. Imposible olvidar aquellos poemas en que se su

naturaleza viviente, la naturaleza poblada de una mitologia, cn
ecido de la 1@ universal, no tienen

yas fabulas, habiendo desapa
ni realidad ni vida. El ingénio hnmano cegaba asi una fuente pe-
renne de ideas y de emociones bellisimas. El ingenio humano se
iba en pos de lo artificioso, y 4 la manera de un mal pintor, copia-
ba el maniqui de su estudio, el maniqui de trapos, en vez de abra-
zar la eterna realidad y anegarse en sus ocednos de yida. iCnan
horrihle seria, de [I-!-].' rse realizar, aquel 1 wsue  sonad por uno

de los poetas mayores del siglo décimo-sexto en que los troncos de

los arboles se componen de humanos enerpos! A esa obra del arte
fque debiera siiperar la naturaleza. Jre ferivi el sentido comun los
altos arboles mecidos por el viento, Ia resina y la goma que por
los troncos fluye, el recorte de las hojas festoneadas de luz y re-
petidas y dibujadas por las sombras en el mullido suelo: la mond-
tona vibracion y los brillantisimos cambiantes de los zumbadores

y de los pintados insectos; el serpentear y
entre las frescas yerbas: los avomas y las esencias de verdadero

correr de las apnas

bosque,
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Pero no extrafiemos los seculares errores de esta pobre huma-
nidad, que anda a tientas por ¢l universo, como si anduviera A
oscuras. uantos siglos no pasé buscando la base de la ciencia en
Imente estaba, menos en lo interior

todas partes, menos donde 1t
de su ser. menos en la conciencia? No debe extranarnoes pues, que
¢l arte haya desconocido la naturaleza, cuando el hombre ha des
conocido al hombre.

Y sin embargzo, nada hay tan hermoso como la primera luz des-
vaneciendo las sombras, quebrando sus rayos en la atmdisfera,
produciendo alboradas y auroras, del color de los dpalos, que des-

piertan a todos los séres y arrancan su coro de gorgeos & los pa-

jaros que se levantan hacia las altnras animadas de purisimas es-

illas de

peranzas y sonvosadas ilusiones, como el alma y las megil
una viregen 4 quien conmueve y sonroja ¢l pudoroso rubor de los
prinieros amores. Y no quiero encarecer la salida del sol eon to-

1
¥
los en las gotas de rocio que tiemblan

dos sus arreboles reflej
por las hojas de la fresca yerba, ni la noche cargada de estrellas;
ni los reflejos de las auroras boreales semejantes a ince:dios de
los aires; ni las varias formas de las nubes errantes; ni la exten-
sion del mar azul con sus ondas que palpitan, consus espumas que
lan, como si fueran gérmenes de

hierven, con sus estelas que 1
mundos, con sns algas y sus caracoles que embellecen lasg orillas,
con sus brisas que cantan como la sublime voz de lo infinito,

No me hableis de agnellas edades en que apenas sentia el alma
humana los encantos dela naturaleza. No me hableis de aquel
misticismo qne ha divoreiado al hombre de la creacion y qué ha
hiecho del terruno,: donde debia brotar la raiz de la personalidad,
el ancora de la tirania y el titulo de la servidumbre. No me ha-
| s parecen cada-

bleis de aguellas esenlturas cuyos coerpos ri

veres; de aquellas erdnicas cn las enales se registran con tanta in-

diferencia los fendmenos mas intercsantes del mundo fisico, y de
aquellos terroves que oian la trompeta del juicio final, resonando
los astros descubrian la

celeste., ¥ !Hlilr las

aveésidel centelleo de

en las alturas, y 4
total ruina y el desquiciamiento de la méqgn
formas de la hermosura femenina ¢l hedor de los cadiaveres unido
a la fi UNIverso
donde brillan y snenan en sus eclipses celestes tantes astros, nn

monton de cenizas disipados por el soplo de los angeles extermi-

siduo de este

dad de los esqueletos, y por todo v

nadores & quienes la colera de Dios enviaba con cometas por es-
P :

bre la tierra, enneg
Ia pasion de Jesne
ICnanto prefievo aguellas edades en que  viviamos  contentos

18 relaciones entre el espivitu y 1a naturaleza; sin esa

18, con sus eabelleras de fueeo, con sus halitos de muerte so-

a por la culpa y ni siquiera rescatada por
isto ¥ el provido amor de nnestro etcrno Padre,

con nuest

desproporeion de In forma cen la idea que hoy nos acongoja; s
la tristeza interior que 4 todas partes llevamos; viendo en cada

recodo del camino, sobre las colinas sombreadas de mirtos y en los
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hondos valles enbiertos de adelfas, al borde de lo 1ITTOV0GS v A la
orilla do los mares, en el rvizado de las ondas y en la mbira
los arboles. entre las nieblas que coronaban las cimas de los mon

tes y las gotas de rocio que temblaban enlos pétalos de las flores,
la forma humana, dibujandose perfectamente con la hermosura
propia de los dioses, la ninfa en el arroyo, la niyade en el rio, la
sirena en el mar, la vacante en los ubérrimos campos, los fannos
entre las hojas, los silvios en los bosques, el dios Pan con sn cara-
millo por los oteros, componiendo un coro inmortal, como si todas
las cosas tuvieran sus respectivas almas, y todas las almas exhala-
ran armoniosos y no aprendidos cantares en aquellas fiestas ani-
madas por un regocijo universal!

Entonces todas las estaciones parecian bellas. ;Como no habia
de serlo, por ejemplo, el otofio? Ya oigo munurar & algun descon-
tentadizo que nos empeiiamos en poetizar lo feo y que preferimos
la estacion de las nieblas y de las lluvias & la estacion de las
flores. ;

No ciertamente, Parécenos bellisima la primavera en que la sa-
via hincha las yervas, las hojillas brotan, la flor campea, las ave

]

3
enamoradas cantan, los nidos penden de las ramas llenas con es
peranzas de vida, el cielo se embellece por los erecimientos del dia
y la tierra entera se orna de sus mas bellas preseas, semejandose
a la juventud y al amor, esos paraisos de la vida. Yo digo de las
estaciones de la tierra lo misnio fque 1“{;|_| de las "(i"IEI :~|1r‘| hombre.
Todas tienen su belleza. Coando estamos en la madurez de la vida.
cuando nos divigimos & la ancianidad, solemos dolernos de nnestros

anos, presentir proximos achs

nes y deplorar la juventud perdida

Pero si nos dijeran que volviéramos & comenzar nuestro camino,
i 108 Con I ‘iﬁ-['l!'i.’i :]l\'l'j_ll'iéljll', .‘\.Ii |Er'_~.|;1-

istirian
riamos la vuelta & los tiempos en que balbuceabamos la lengna; y

de SeoNro nNos 1res

no comprendiamos la vida; y nos formabamos ilusiones desmenti-
das luego por el tiempo; y pe

amos las enfermedades ‘l]hl-i;ix e

la juventund del ecuerpo y las pasiones propias de la juventnd del
alma; y nos perdiamos en suefios, ambiciones, combates, amores.
_:-I[- 208, esperanzas qut habian de evaporarse y desvanecerse sin
dejar tras si ningun rastro, malogrando una parte considerable

de nuestro tiempo fingiendo fantasmas tun hermosos, pero tan
vanos como las pintadas y fugaces mariposas.
Si la estacion de las floves tiene sn hermosnra, tambie: la tiene

la estacion de los frutos. ¢Qué seriade nosotros sino pasira la na-

tnraleza del florecimiento y de sus aromas y de sus pintados co
lores? Nos pareceriamos a4 aquellos viajeros ol apologo indio qus
pasaron por un campo de arroz y de trigo. v lo menospreciaron
ereyendole baladi, para detenerse y |

wrarse ante nn eampo de ro

11
tan bellas florves, El fiuto e¢s en la nataraleza como la consecuen-

sas v de azncenas. & fin de acnarvdar alli los frutos ofrecidos

cia en logica, como la idea concreta en metafisica. La  estacion



s II,!_-.i\ ESs S
s por la voz de la concien-

v las facultades todas ecier-

to equilibrio, teniend d Ja
con la hermosi ¥ sa. magestad  qu
i 1 pol las indeleble

aies, v que tan proiun

as y solemnes experiencias,

£]1 otollo parece i primera vistan

o 818 alas

yde'a de ostentar sus mil colores y matices por la dilatada cam-

a. Liosy 08 mas se van como la sagrada golon-
rina, euyo regreso t legrado en otro tiempo. Sécan-
se las flores. Y cierta dancolia se apodera deél alma y

les nna indescriptilile variedad de matices, tefidos de mna estr:
poesia por lo mismo gue tienen verdadera tristeza. Ya se ven lo-

jas del color de oro que tiemblan al vient

cunal si fueran lnminosas. Ya hojas que

COoloT naranado con eradaciones de ma

tendidas sabry

mo las de esas el

bordes del ho Ya un colo | V. ENTojece
con boles qne S otros drboles de
nn ver ! Y leven sobre nosotros @sas

le metil . eml ndo la campinin, o el viento

1.|- L'l il s
Nunea olvi

eomo majestuoso, en que las piedras todas o

1
I

kst al

noae la mueyee,

1
il

El color palido de las hojas que comenzaban i caerse contrastaba
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aclomeradas en diver

ntes claros de azul

con las verdes jaras del suelo, ¥ la
1

[0S ."_‘\:]i;l:.él:_\. il i !i-'! izonte con los |
v i las hojas con los rayos de un sol

celeste, y la Huvia prendida a
canicular que salian de pronto y animaban el paisuje hacia el M

diodia entonado por una tempestad oseura y tonante, y al Norte
embellecido por
la violacea cordillera, cnyos

as primeras nieves que af e caer sobre

g8 riscos se armonizaban

de una manera admirable 8 piedras de la inmensa
y faradnica tumba,

Pero tambien tiene la i onial sus alegrias. Yo recuerd
aun los otonos de mi valle me 1 piad regacijo. Hen
chiase la casa con toda s anchas piedras las

familias camypt SInas { '\.I;,|I'-_'.";j.:..":-,-\' tle sn
primera corteza, toda

olientes. Cortabamos las colmenas, de

la resina v la goma bi

' el agnijon
de 1as abejas con impenetrables 1
de alambres, yre 1
cia de las flores de primavera cosec
otofio. L.a aceituna negreaba por
]Irl'i.'t.\ todavia verdes. ostental

: , 1113 144
OZIenao €1 caii

il

puertas de nuestras
CUYas MAZOYCas encerr: tlo
madeja, una vez desprel sin
oilar raido que no pned ra, | je to
davia conmueve mis enfrafias vy evoca en mi ments los dulees re

enerdos de In infancia con sa lejano susurro. Lia matanza

a todas estas fiestas campestres: pues celebramos, como si fuera
una boda, la inmolacion de los cerdos, con perdon demis lectores

lo aun no amanecia sa

como decian nnestras buenas gentes.

caban alla por triste na de N mbre al perezoso
st lecho de inmundicias. Tiene 1a infuaneia tal eruelda
mo que ha ex Y @l ntimiento ¥ cast na
que nos del arno | lor
mentosos eruf ridor ahora 1o
soportar. Tendia mesa, i«

I'll"]'i' de] apeco que todos los séres i

ban abrréndole con ancho enchillo honda ineision en la carcanta
por cnya herida lanzaba borbotones vy rongiidos de
muerte. Quemabanle lnego la piel las cerdas, con

hachoneillos de esparto. cuya luz, cuyo hnmo,
cantaba con indecibles encantos. No sabeis, no. lo an

lo que es ol pil hlo. los ;.',:-- res e la vida F Ly

del trabajo, sind habeis visto en la ancha caldera

lla negra como el azabache: en el 1 0 verl

masa de cliovizos rojos, como los pimientas vinjanos: en la blanea

tripa erecer la sonrosada longaniza: porun lad vilos HIMONEes reeien
cortados, por otro los huesos mondadisimos, aqni el mondongo, alla
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| rabo v la cabeza v las orejas, abriendo el apetito con la oferta
de convertirse a la lnmbre y por providas manos aderezados en

I 1
sabrosisimos manjares, los mas gratos & nuestro paladar: por eso

fes de nuestra polit

ica pol

" el pre-

no me han extranado los comba
1 \ Le avericuado—al recorrer lascocinas euro-

peas y sentarme a las mejores mesas, por la preferencia dada & los

alimentos con que n

ituvimos nuestra infancia sobre todos los
jrgano por excelencia patriota de nues-

tro cuerpo fa ain que el corazon, es el estémago.
Pero 1 tono es la vendimia. Amarillean los pampa-
nos: y de | 03 sarmientos L qnden los -'ljvii.:--.-- racimos. Como
se engordan, como se endnlzan, pidiendo la

sanere de la tierra (e

demas alimentos

se traspar

Nnacesarii

bejas corren a picar los granos y Zinmban co-
1 por su riguisima miel.
ruiéndose, para cortar

mo si les dieran una serenata o las alabar:
\irad los vendi incling ;

el racimo, trabajo que amenizan con alegres fragos y alegrisimas
. PUeErtas en canastos
lancaz. 1 ras.  purnuarinas. verdes

bar. ora al matiz de la rosa. Una tarde
enisima sobre uua colina, al bor
ontinno la vista desde lag orillas dora-
mtanas por el sol poniente esmaltadas y
mo si fuera la lupa llena saliente-

1do por las reverbera,

¥ ¢ feraz cain-
S 1o han, como en

| . esféricas cabezas
as inforas antiguas, llenos de aureos y oloro-

de las bellisimas eanéfo

sos moscateles, que les dab;

ras griegas, (

sus frentes por «

templos de los dioses, armoniosos en su senc

los ex: ros de los poetas. Otro dia me *los campos

de Mantua al terminar Ocetubre, recitando en mi memoria los ver-

s08s mas bellos de Vii [na carreta se pard en el camino, tira-
da por bueyes que llevaban sobre ¢l testuz sendas guirnaldas de
frescas y olorosas yerbas. Dos jovenes campesinos metidos dentro

-ar ambulante, pisaban las
» un baile. Desde la zaga
chorro de vino tan erueso
ia vivificador aroma. En
1OS ]." I'0 1'|rl'1|]'|;1|-l=|ri l'l'.'
pampanos, miuci acl ¢ 1 ultorica, con las sienes
ornadas de ilores, an (e tal snerte y cantaban con tanta
solemnidad y tanta poesia, gue me creien una de aquellas danzas
religiosas de otros tiempos; como si el Dios—Naturaleza viviera y

de aquella carreta,

uvas con las cad

caly por una especie
1 el

como el ¢l

torno de la canm
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habitara todavia el santuario de los campos, recibiendo ofrendas
v holocaustos de los felices campesinos. Ol La vendimia, el ma-

encia de los racimos, Ios sarmientos
i v alla las

tiz de las hojas, la tra
inclinados al enorme peso, los montones (e uvas

espuertas llenas, los cairos y carvetas

coros alegres de los ven 'iE'..i.:u-‘..-:-'--.-: ¢l laga
v 0ns "]|]\[-..‘-:

ida exhoberante, todo esto compone

al son de
1ros1simo,
poema campestre, un i

recrea el animo y v-~‘:- wee la imaginacion en cielos expléndidos

- 1
. Bl MmoOsto 0lo
1

(que no pu 'I s olvidarsa y cliyo recu

pura ¢ inextinguible poesia

meses:

de flores nacid

as \'--r.-.\'_ he wunido voz' A

el clero de mi Parroq 1 108 ] i

eriz .‘,.- mayo los campos henchidos de exhub !
veces he ereido el dia de la A M, al o rse la misa de hora
acompaiiada por el organo, que los olivos volvi s de su
hojas al ilr[l', lnl"l".tJ'.m‘-_- de verdi-nezros v plateados
para conte i la subida de Cristo en sonrosada a los cielos!
Kn n-mm-]n pardas nieblas vi Sevan
y dejan sus vacios nidos Al techos
de las cabanas. jCuinta 1!i!|'!'-.':i'i.'l entro su alegre venida, que

anuneia la luz.
st :[,:."~l|' Ilu-q}.:.;
muerte. Mil v

i las que revolote:

£
7=
L

cerrados, como sin
cas lamentacione
alas, & través de lo
nuesty
perpétua. Pero va
ténues alas. Y
no en que el viento muge y la lluvia azota nuestras ventanas
iOh! Se van, se van y nos dejan! Por eso, como eén el mes de mayo
las flores de Maria, mbre la fi 3 muer
tos. Si, & vosobros, los que
paseais por ofros mundo

huesos y  vinestras cenizas. o8 connlemoramos todos los afios,

s r‘--"'.]'-'.'_'

cuando los ruisefiores
cuando los arboles se 1
fiesta de noviembre, que s a v los muertos,
Entonces vamos 4 los cementerios y recogemos. nuestra alma en
los recuerdos y consagramos una oracion & los muertos. Todo es

»
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archa se oculta y
el sepulero se ocul-
inmortalidad. Todo

¢ en el alma. La vida es una
continuos. La tumba es una
us alas en lo infinito

yenos, creamos en

1 [ios en cuyo seno se des-

pertarin y sformaran nuestras almas. Si, el sentimiento de la
naturaleza concloye por convertirse e

1 puro sentimiento relizioso.

EMILIO CASTELAR.




Empieza el aflo, y la pluma del cronista no puede, por consiguiente, es
cribir ana sola palabra acerca de los sucesos gue ocurran en el aio guoe
empieza. Del que acaba de morir, ;quién se acuerda ya? Solo para lo pre-
sente tenemos atencion y cnidados; el pasado es ya incorregible, y no yue-
remos conservar su molesto recuerdo; el porvenir es oscuro, incierto, tal
vez penoso y no nos convienen pensamientos de esa especie.

Aqui, en un dia cualquniera, nada sucede, nada se hace, nada se encuen-
tra; aqui, porlo tanto. no siempre se 1-I]r"l" hablar del presente: hay que

ud, si se gquiere decir ¢

0, 4 generalidades, 4 sintesis,

recurrir por necesid
al ayer, al mafiana, al dato historico, & la profecia.

Dicha con castellana franqueza la verdad que al p@blico se debe, resulta
que en Valladolid, la famosa antesala de la Corte, ln poblacion de einco
cireulos, cnatro teatros, Universidad, infinitas suntoosas tiendas, algunas

emia de Beilas Artes

fibricas, Colegio Militar, Escuela de Comercio, Ac:

.

y diez & doce periddicos, apenas se nota el movimiento intelectual, earacte-
ristico de los grandes centros.
En Valladolid no si
Tes

ni publicaciones de fmportancia, salvo sea alguna rara exeepeion. Se hacen

- conferencias, ni estrenos Jde obras deamiticas,

en cambio, numerosas anotaciones de Debe y Haber, se eseriben tremendas

facturas, se politiquea menudamente bajo la égida protectora de un econd-

mico exministro, se trae y se leva al Ayantamiento 6 4 la Diputa

insertan en algnn papel pablico los correspondientes avtienlitos literarios o

hiabla mucho,

versecitos amorosos, y se pasea mncho, se cafetea mucho, se
se pierde con admirable maestria el tiempo, en infinita variedad de bicocas
y fruslerias.

Lo enal no significa que aqui no haya talento, ni ilustracion, ni actividad,
ni trabajo, ni ]i!'l'-'\'i'i']'.<'. ||:|_'\' de todo eso, y 1 do eso estd ]'I’!H'I'.‘h']l[i!'!lr por
Personis dignas de gran loa y de gran encomio que, de vez en cuando, pre-
sentan demostraciones evidentes de lo que son, de lo que valen v, de lo que
producen. Pero todo ello, con pesar tanto, se nos figura que ofrece mas

trazas de excepeion que de regla.
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ANSELMO SALVA.

Coneretandonos 4 la ciencia, 4 la literatura y al arte, podriamos ficil-
mente citar, retratar y criticar (segun nuestro leal saber y entender), nnas
cnantas personalidades gne honran & Valladolid y que harian brillante pa-
pel en cualquier parte.

La prensa tiene cultivadores bastante notables, y estos periddicos, apar-
te de esos sueltecillos de menor cnantia sobre el nombramiento del Oficial
de ”:li’[l‘!]ll.‘l. la licencia l]r*] Juez de tal Ii;l!'tillnr. el paco "l]ll'lljhl'a{f_]u de este
barrio y la camorra de aguella callejuela, publica articnlos politicos muy
sensatos y discretos, articulos de intereses materiales muy oportunos y acer-
tados, articulos literarios muy ingeniosos y muy bellos y hasta versos muy
aceptables. Ahi estd <K/ Nortes, el abuelo, conservador de tomo y lomo,
con historia larga, criterio ilustrado, intencion sana y suseripeion euyo pro-
ducto para nosotros quisieramos. Ahi estd «La Crdnica», ya muy
antigna tambien, con sus eseritos tan eruditos eomo patridticos y sus eam-
pafias econdmicas O agricolas, de utilidad prictica en su tiempo y sazon.
Ahi esth La Libertad, hermoso diario en que destellan fulgores metafisi-
cos de luz rojiza y brotan flores literarias de trascendente aroma. Y ahi
estin £/ FEeo, muy servidor de Gamazo, La Lealtad, muy servidor del
gran hisar «La Opinion... de Santarén y su familia, como decia el Eduar-
do del Palacio de Valladolid, hoy alejado de esta tierra de bendicion, y los
organos del magisterio, y hasta £l Boletin Oficial si se quiere, que alguna
vez se honra con esos preimbulos de decretos, esas circulares, esos docn-
mentos, en fin, de los centros gobernantes tras de los que snele brillar el
talento de algnno de esos ministros que son en literatura una onza de oro
y en politica un duro en cuartos.

De suerte que la prensa vallisoletana nos ha dado 4 conocer escritores
tan estimables como Salcedo, Barrasa, Pozas, Macias, Bravo, Villardell y
otros muchos, obreros beneméritos de la intelizencia, que siembran y siem-
bran sin cosechar ofra cosa que envidias, desazones, ingratitudesy tra-
ir.‘ljn::.

En donde tambien se pone muy de relieve el talento y la ilustracion de
los hijos de esta capital, es en el foro. La ciencia del derecho, la elocuencia
forense tienen aqui representantes de primera clase, y ocasiones se ofrecen,
no muy de tarde en tarde, en que el elemento joven del Colegio de Aboga-
dos, bien aprendidas las lecciones de los que han gastado sn vida y su en-
tendimiento informando elocnentemente en los tribunales, revelan excelen
tes dotes oratorias, conocimientos nada comunes, eran corazon Yy dnimos
para mayores empresas. Citar aliora nombres, seria insertar la mitad de lo
que contiene el !Iljnsn libro Lista del E_'IJ;"."._,-[;_J e _Hm_r,f.r:r{t,-.\‘.

&Y las artes? Pnes no hay pocos artistas! En Valladolid se pinta mueho.
y entre ello hay algo bueno. Hasta tenemos por acd caricaturistas, dibu-
Jantes de periddicos festivos, al estilo de Ortego, Cilla 6 Mecachis; digalo
Huerta que ha publicado, pocos dias hace, en E/ Inocente, peribddico
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anual, v el ser asi no es p

1]

ren

genioso v grato gue admits

v con profundo carifio. Hay café en

La misica se cultiva tambien mucho
que la dan de bald

cutada y bien ejecutada por seis instru

¢, v buena, v eje

mentistas que al pueblo soberano Ie instruyen en los misterios de ese divino
arte y le facilitan el conocimiento de Ias novedades musicales que manan
sin cesar de los teatros de la Corte. Después los pianos caseros. Qué nifa
1 piano? ;Qué nifia bonita no andara por LaGran Viadno

18110 le La B

bonita no toea

Fa g ol 1as
0.... 108 PEANOS Caliejeros;

interpretari los sentim n
Nosotros suponemos que existen uios dos n pues por donde quiera que
vamos, i cualquier hora, en enalquier dia, de cerca o de lejos, & la e A

0 en el centro, n

;-l.ll ue qu.i\:"l. tenemo

Pero al

habremos de poner en nuestro pensaniento y

nombre de la Diputacion Pros

Esta corporacion, mnoy po

7. echa sus canas al airve,

rineia no vive solo de pan, n

sino gue debe vivir y necesita Ia del espiritn. Y para la vida del espiri

una de las mejores obras

tn nada mas i proposito «

que tiene apuntadas en su Haber la Corporaeion, es la de haber
leta de ca, sobre la base de los jovenes nco-

fundado una Escuela co

gidos en el Hospicio. Coando se hallen del todo organizadas la banda y la
orquesta, nada menos gque banda y orguesta han de componer los hospicia-
nos aptos, imaginese el lector | ntas cosas servirdn, qu 1
fiestas v s les n report o que contribuirin 4 la educa
cion popular, fan aba por desgr: A porveni
ofrecer para cada uno de los inst stas.

Porque se trata por los i L orqgitesta y |

i d abso bu I ibles

parte.

Ignoramos naturalmente si éstog prophsitos, tan laudables dienos
tan elevados 1] Pero para creer qie si, poseeinos un
dato precios Hos sefiores han hecho de la persona
que ha de dirigir la men la Mis

r bien que Jlil'li"' N esia

Viviendo en Valladolid, es

deseonoce ¢l simpitico n

lorente. Como gque hay

!'J{iri

motivos mny fuertes para qi

Llorente que es el director ele

do esta lo que se ha hecho, es u

sal

mis enérgicamente dibujadas, por deeirlo asi, mis tipicas, en una palabra.

Y eso que si su fieura, vista una vez, no se olvida jamas, en cambio s tra
i J
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to puede presentar y presenta un ser de doble natnraleza, 6 con dos caras,
O con anverso y roverso, como se quiera: el boticario por un lado, el artista
por otro.

Cualquiera pensard que por la parte de la botica, no hay que mirar 4
Llorente, y sin embargo el que asi piense no acievta. Kl artista boticario
cuample eon ciencia y conciencia sn wision, trabaja con asiduidad, se sujeta

1

herbdicamente al l:

oratorio y satisface 4 la clientela, para la cual tiene,

gin la calidad y civcunstancias de la persona, tal dngel, como dicen los
andaluces, que es verdaderamente placentero ver como vende sus drogas
como despacha los emplastos que confecciona. Su conversacion de fendero
es chispeante, grifica, jovialisima y atinadisima; nadie creerd que aquel 1i-
cenciado en Farmacia es el cele, el eseripulo en persona para ¢l examen ¥:
la composicion de las medicinas qune se le encomiendan.

El botieario artista, es otra cosa, y otra cosa muchisimo mejor. El arte

es sn idolo, y el e

wacion. Como compositor

posee todas las buenas cualidades, todas las aptitudes, todos log recnrsos

pero sobresale qn imee codosen lo mejor, que es el sentimiento. La mnsiea de

1

Llovente es sentidisima, asi es que es casi puramente melddica, de la escue.

la italiana, del bel/ canfo. Tiene algo de la poesia de Schubert v algo de Ia
delicadeza de Bellini, y no sabemos si atrevernos & decir que supera & este

iltimo en la armonia,

do & veces mas va-
riado, ménos repetido este Cipriano gque aquel Vicente. Cuando se publique

la coleccion de melodias que tiene compuestas, muchas de ellas con letra de

aguel inolvidable poeta culiado suyo que se Hamd Evaristo Silioy Gutierrez.

existird una prueba de lo que aseveramos.

El instrumento que mejor domina es el violin. En él hace primores, y no
es extraiio, puesto que & sus excepeionales condiciones reune la cirenustan-
cia de ser dise E]Jll]" de Monasterio.

Pero sn fuerte, francamente, es 1 de orquesta. Eneste terreno

avanzaria desmesnradamente i se 1. 118 inereible lo que puede

Y lo que ]-II-_'['.I con todos ;1-5!."|l|||~ A . ol :_;|-J:,"n r'i|.|'i|'|']‘||| muy

ntil para corregir y evitar choques y rozami

, Sitenergia para imponer
la batuta, su ciencia musical para arveglar todos 1

8, 80 espivitn

organizador, s -, Ill;a]-' en todo, A lasta la ex s semblante en

el que se vé genio, entusiasmo, adoracior

imiento exquisito, de
tal modo que parece que dirige solo con la vista, son medjos tan poderosos

y tan difici

les de juntar, que nos hacen creer firmemente que nacio y debid

er exclusiy

y director de OT'] T sta. Ui a sido, con com-

patias de 6

1 y en ia HOSAS

en cierto ailp
i
Misa de [

gran teatro de Calderon: pero jli

olvidable para Valladolid, er

o toda la

conciertos sacros celebrados en e

L que no signiera siéndolo!

A este hombre, pues, ha encomendado la Diputacion mision tan dificil v
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delicada como la de organizar y dirigir una buena Escuela de Misica, con
los hospicianos.

Si &l no lo consigue, que renuncien los demds, aunque en los demas ten-
gamos que reconocer no pocas aptitudes ni pocos méritos.

Ahora paréce que vendria bien hablar algo ds los teatros de Valladolid,
que aungue poco, algo de arte nos presentan, Calderon y Zorrilla estin
abiertos, v en ambos se representan las obras de moda. Ese Zorrilla, sobre
todo, es un no acabar de novedades, que para pobres provincianos fatig

Apenas se estrena en Madrid uno de esos juguetes, de letra tan pesada y

de mimica tan ligera, de tan triste literatura y tan alegre canto, ya se vé
anunciado en los cartelones del teatro de la Acera. La gente acnde, goza,
se exhibe, la moral se tapa la cara, el arte se echa la mano & la frente co-
mo si le hubieran dado una pedrada, Moratin ruge dentro de la tumba, los
aprendices de literatura estudian el modelo, (y con esto buen porvenir nos
espera,) y algiin periddico se atreve & soltar su censuritn, mientras otros
hacen de seilores del coro. Eso si, en cambio cnando se estrenan en Madrid
obras como Glorie, esas tardan bastante en darse por agui una vuelta, y
vayase lo uno por lo otro.

Por lo demis, repitamos que aqui no pasa nada. Todo el snceso de hoy,
dia primero del aflo, se reduce 4 la terminacion de una Novena que los
P. P. Jesuitas vienen dedicando al Nifio Jesiis. Y alld vi la gente, & ban-
dadas, 6 como decia Hamlet que caminan los males, no uno & uno, sind por
esenadrones. Las niflas van preciosas, muy pintadas y compuestas, con mu
chas cintas y muchas flores y ¢l indispensable loa; las mamis severamente
lujosas. Todas se han ataviado como para el teatro, como para las fiestas
del mundo. Y alli, dentro de la capilla, brillante, algo teatral, espléndida
en Inees y adornos, todo se vé menos la devocion. Y, como siempre que los
giosa, cientifica 6 literaria, el paseo

P. P. Jesuitas dan funcion, sea rel
‘¢8 se reconcentra en aquella

queda desierto, las calles poco menos y el inter
casa tan suntuosa, tan elegante, tan comoda, enya iglesin 6 cuva sala de
actos contienen muy & menndo eso que los revisteros llaman la A glife 6
como se diga.

]':-'|J--|’~!||inr-:. pues, 4 que el afio se vaya criando y vaya creciendo para
poder hablar algo de él en signientes sncesivas cartas, y contentémonos por
ahora todos con la notieia de que Valladolid sizne bneno, trabaja un rato,
se divierte otro, & veces rie, & veces llora, tiene poco dinero, no le falta
humor, cuenta con elementos para darse todo, es bastante iitil & la patria,

desea prosperar y pide economias.

ANSELMO SALVA.
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Era una noche muy eruda del invierno de 488... En
medio de lastinieblas v de la oscuridad que reinaban por
doquicr, al terminar una de las mas espaciosas calles.
divisibanse vividos resplandores, como siel astro del
dia enviara sus ravos de oro; eran los resplandores
producidos por las luces que arfisticamente colocadas
alumbraban en la soberbia, magnifica entrada de aristo-
cralica mansion.

A cada momento, los cartuages que afluian de todas
paries, detenianse anfe c¢lla, vy galoncados lacayos abrian
las portezuelas por las que deseendian hermosas y o ele-
gantes damas, arrcbujadas en sus abrigos de picles y acom-
panadas en su mayor parte. de caballeros cuyos frajes
respondian a las exigeneias de la mas severa etiqueta,

Cuando llegué, la afluencia de convidados estaba ensu
apozeo y una vez cumplidos los deberes de corfesia, me
fui a recorrer los vastos v artisticos salones de aquella
morada, la pintura, la escultura v la arqueologia tenian
digna representacion en los abjetos que caprichosamente
combinados mostraban & la par que las decantadas rique-
zas de sus duenos, el proverbial y exquisilo gusto que
imprimian a toda clase de fies{as.

Esta que nos ocupa bien podemos calificarla de sun-
tuosa, de extraordinarih.

La linda y encantadora hija de los duques del Granjal,
prometida del distinguido marqués de Milpager, y cuyos
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desposarios debian celebrarse en breve, reunia a la g
nuina representacion de lahermosura, de la aristocracia
y de la banea. La animacion se pintabaen fodos los scin-
hlantes, prestando su concurso & los numerosos corrillos,
de aspecto deslumbrador, que aqui y aculla, por todas
paries llenaban los salones de la casa.

Cuando a los acordes armoniosos de la orq uesia se or-
ganizo el cotillon de honor y & este siguicron ofros baila-
bles, lamd mi atencion en los descansos. el interés con
que sosfenia, gente bulliciosa y alegre, corlado y vivo
dialogo.

Impulsado por la curiosidad, me acerqué, maxime al
escuchar en repetidas ocasiones ¢l nombre de mi amigo
Pepe Larios, y aunque la conversacion enfrecortada re-
vestia caracter misterioso, pude darme cuenta de su gra-
vedad... mas pronto adverfi la presencia, de Pepe, mi
buen amigo, en cuyo rostro apareeia perfectamente dib 1-
jado un sello indefinible aue vagaba entre la tristeza y la
desesperacion.

—Hola Pepe, como estas?—ledije alargandome mi ma-
no y él fendiéndome la suya me respondio con voz haja
y trémula—Bien.

Comprendi que algo grave le habia ocurrido, v guardé
silencio, observando atentamente su melaneolica fiso-
nomia.

—Eslatarde he visilado a Luis-—volvi & decirle—el po-
bre estd desconsolado; ya ves queria tanto a su madre,
que, su muerte le ha causado unaimpresion fatal v
dolorosa. —

Pepe callo, y entonees interrumpi aquel silencio.

—No hablas nada, estas triste?—

—Si—me respondio—lo estoy, tengo el corazon des-
trozado, el alma desgarrada, por el vivo dolor. —

—Pues qué e ha pasado?—

—La peor, la mas angustiosa Jde las desdichas, sov
muy desgraciado! — :
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—Misque Luis?—

—Hace un momento ercia que cra el ser mas infortu-
nado de la ereacion, ahora veo que no soy ¢l unieco; sin
embargo lo que me ha sveedido es desconsolador.--

--Pues ¢reo que un amigo de corazon, como Yo soy para
{i. tiene derecho a saber tus seerelos, —

--Si; pero es una historia muy larga de contar y ade-
mas tu no la puedes comprender.--

--Por que?

--Por qué tu eres feliz.

--No tanfo como tu te figuras.-- Si Blanca te ama.--

--Y ati Elviral- j Ay! pues de eso se trata.

Nuda--le dije--reficre esa historia & tu mejor amigo, que
ahora serd una tumba; cuanto me digas quedara eneerra-
do en elarcanode mi pecho.--Pues o quicres,--contesto--
SCil.==

Y enfonees nos retiramos a un apartado rineon y alli
completo, con el relato que a continuacion traseribo, las
vagas ¢ imeomplefas noticias que & mi habian llegado, v
que segun mas tarde, supe, fueron objeto de la conversa-
cion general.

--Tu conocerias--dijo Pepe Larvios--i Luisa v a Elvira
Alides; puesbien un dia, por mi mal, las conoci v la fantas-
tica hermesura de Elvira me faseino; empecé & compren-
der que se habia apoderado de mi alma algo que atn des-
conocia; cada vez que & mi lado pasaba la de Alides, sentia
laliv mi corazon con mas viclencia, sentia que mi almalo-
daentera setrasladabaalablaneay purade Elvira; cuando
me miraba, dirigia mi vista al ciclo, v un misterioso im-
puisa me obligaba a seguirla doquier fuese v obligaba a
mis ojos a colemplarla embelesado; cuando (-slwhh solo
no pensaba sino en ella, surimagen parecia estargrabada
en el fondode mi corazon con indelebles earacteres de fue-
go; lodas fas demas mujeres me parecian a su lado sin be-
leza alguna, easi despreciables,..... porque realmente
era bella como una huri, hermosa como un querube,
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buena como una Sanla, pura como el beso de la tarde....

Yo sentia, como te iba diciendo, algo indefinible en cl
fondo de mi alma, y al tratar de esplicarmelo pensé en el
amor, mas pronto desheche esta idea, pues no lo conocia
sino por la pinfura que de ¢l nos hacen las voladoras fan-
tasias de los poctas; por ultimo, despues de mucho vacilar
y suftir, comprendi que eslaba enamorado, que yo adora-
ba a Elvira mas que a mi mismo, que ¢so que en mi in-
terior bulliadesenfrenado era elamor, noel de los poetas
sino un amor puro, santo, noble, pcro inmenso, ciego,
abrasador......; mas yo no lenia valor para declarar mi
pasion a cse angel, que creia ser el de mi salvacion y ha
sido el de mi muerte.

Un dia vi venir a Elvira acompanada de su hermana
Luisa, y al pasar, cuando contemplaba fascinado su ler-
mosura, cuando escuchaba el ruido leve que producian
el rozar de sus vestidos, cuando respiraba su aliento,
cuando su mirada de fuego me envolvia, vo, loco, ciego,
poseidode un veértigo de amor dije en voz baja «te adoroy
y una voz dulee, duleisima, angelical respondio «y yow....
Las notas purisimas de esa voz, llegaron al fondo de mi
alma, la que creyo ver en lontananza ¢l mas bello, el mas
risueno porvenir; la unica dicha, la anica felicidad que
yo entonces ambicionaba era conseguir el corazon de El-
vira & cambio del mio, y veia en aquellas palabras un ra-
vo de esperanza.

Pensé va resueliamente en ser francoy descubrirla el
fondode mi corazon, mas, por razones que tu sabes me
era imposible hablar con ella; nuevas dudas, nnevas va-
cilaciones, hasta que por ultimo resolvi escribirla, vy
con efecto la envie una carta en la que le declaraba la pa-
sion inmensa que porella sentia.

Al dia siguiente recibi contestacion a mi carfa v en
aquel papelazul, cuyo delicado perfume, despedia fragan-
te aroma, vi eseritas frases tan dulces como encantado-
ras. Elvira aceplaba miamor, Elvira me daba ese si; tan

¥
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descado... Comprende, pues que mi felicidad, anadio Pe-
pe no podia ser mas completa, todo cuanto descaba, todo
cuanto mi fantasia volando en alas del amor se habia ima-
ginado, todo eso que hacia un momento me parecia un
sueno casi irrealizable, lo veia convertido ¢n la mas risue-
na v apeiecida realidad.

. . - . .

Ha pasado un mes; yo era mas feliz aun de lo que habia
sonado; cada dia, si posible cra, adoraba mas y mas a El-
vira, v clla segun en sus cartas me decia me amaba con
delirio; notaba, sinembargo, que era rara, rarisima la vez
que me dirigia una mirada, y que cuando fijaba en mi sus
ojos cra para enviarme una mirada languida, fria, indife-
rente, mas cra tal el amor que sus cartas respiraban, tales
los juramentos v prolestas que me hacia, que jamas dude
de su amor.

Hace muy poco tiempo cai enfermo; me acuerdo muy
bien, cra un viernes, vispera de una festividad solemni-
sima; llevaba mas de una semana sin salir de mi easa;
a eso de las cuatro de la tarde recibi, como de costumbre
durante mi enfermedad, carta de Elvira; mas...aqui la
tengo, oye lo que dice, ¥ fijale bien en su contenido:

«He recibido fu carta, Pepe queride: pucdes suponcer
la alegria que habre esperimentado al saber tu restable-
cimicnto; no creo, sin embargo prudente que salgas tan
pronto como picnsas, /Jque 1e importa un dia mas?; de-
bes quedarle en casa siquiera mananae, ya sabes que ha-
ra mas rapida tu convaleeencia el amor profundo que fe
profesara hasta su mucerte, tu

ELvIiRA.»

Apesar de esos consejos que me daba en su carta, sali
al siguiente dia y me fui al convento de H.** Al entrar no-
i¢ laconcurrencia inmensa yescogida que llenaba la igle-
sia, lo cual no me extrand, pues era, como fe he dicho
ya, una ficsta muy solemue; mas pronto adverti que la
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capilla se hallaba engalanada; en primera fily junto a las
aradas del altar mavor estaba Luisaestaba sumadre y es-
(aban las dos Horando, junto & cllas toda la familia v las
mas intimas amigas de Elvira, y todas lloraban,... aquello
me estremecio... y faltaba Elvira.

Donde esta? fue lo primero que me preguunlc.

Senti latir mi corazon desenfrenado, senti tina miste-
riosa impresion en mi alma, y un interior presentimiento
me anuncio que algo grave, muy grave y muy triste para
mi, habia succedido; pronto vi, ante el altar que mages-
tuoso se alzaba y que parecia decirme que dirigiese una
mirada al ciclo, toda la comunidad reunida, v entre sus
negros v severos trajes, descollaba uno completamente
blanco, cual descuella un copo de nieve sobre la tierra
negra ¥y lodosa; miré quien lo vestia y era una joven
bella, bellisima, encantadora, parecia Ix fanfastica apa-
ricion de un hada, parecia un querube hermoso que con
su {raje mas blanco que la nieve y que el armino lo
cubriatodo; mas derepente laconocet, un jay! desgarrador
se escapo de lo mas intimo de mi alma, vi lleparse mi
mente de mil encontradasileas, viinundarse & mi cora-
zon con mil desgarradores sentimientos, una fuerfe
convulsion corrio por todo mi ecuerpo, mis piernas fla-
quearon, yo vacileé, fui arrojarme sobre aquel angel
blanco, mas me detuve al escuchar una voz que decia---
cesceptais poresposo a J. C.? y un eco dulee, angelical
respondio con tremulo acento,--si--y aquel si resond
potente, aterradoren toda mi alma, v poseido de un
vertigo de demencia, hui, hui & Ia ventura y con incierto
rumbo... y fui a dar no sé donde......

Que paso despues? lo ignoro; solo {e puedo decir que
cuando desperte del horrible sucno, en que mil fanfas-
mas, il ideas diversas, en revuclio y confuso torbellino
asallaron mi mente, me encontré en mi cama.

La causa de todo la habras adivinado ya; aquella joven
que daba su ultimo adios al mundo y que hundiasu her-

e
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mosura peregrina en los clausiros soberbios de un con-
vento, era... jayl.. cra Elvira, Elvira que nunca me
parecio mas bella que aquel din, Elvira @ quicn nunea
amé mas que entonces,... entonees, cuando todas las
esperanzas risuenas, cuando fod s las doradas ilusiones
que me habian animado vy habian existido en mi cora-
zon, ligeras, rapidas, presurosas, se desvanecian en un
momento, cual una tenue y agrisada nubecilla desaparece
con los rayos primeros del sol. Elvira que hasta entonces
se me presenfaba siempre, cual la imagen de un angel,
del angel de mi guarda, delangel de mi salvacion, la veia
terrible en su hermosura, aterradora en su magestuosi-
dad, era el angel de mi mal, el angel de mi muerle.--

--Perosi Elvira te amaba seomo esplieas esle suceso?--
le dije yo interrumpiendo su relacion.

--Yo--me contesto--no encuentro esplicacion posible,
despues de mucho luchar, despues de muchas dudas,
eseribi aver a su hermana pidiéndole esa esplicacion...--

--Y la respuesta--Ahora mismo, vamos a buscarla.--

Y diciendo esto se puso en pi¢, invitandome a que si
queria saber el desenlacede esa historia le siguiese, vo
marché trasel. Salimos por fin & la calie; densos, oscu-
ros, pesados nubarrones encapaban la celeste boveda, ni
las estrellas con su luz de oro, ni la luna con su luz de
plata resplandecian en ¢i cielo; en Ia puerta del palacio
seguian los carruages esperando el termino de aquella
reunion. Larios marchaba delante, v yo le seguia febril,
ansioso, sin poder adivinar lo que iba & suceder, y pen-
sando en su situacion.

Pepe estaba triste, desesperado ¥ con razon. Un desen-
gano, ¢l primero que sufria, habia venido & empanar su
vida que alegre v feliz se deslizaba, su existencia entra-
ba en una nueva fase; aquel camino ancho y rodeado de
aromaticas flores, por el cual marchara, babiase trocado
en, estrecha senda, fapizada de punzantes espinas, habia
dado el primer paso en Ja calle de laamargura, esa calle
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esirecha v larga por donde mas omenoslijeros, caminamos
todos los hombres...... Joven, vico, noble, todo parcecia
sonreir en el mundo & mi amigo, cuandv veniad amargar
su corazon cse suceso inesplicable que me acababa de
referir... (Era ¢l primer desenganol...... iY es tan triste!

Porultimo ante una elegante casa se detuvo y al poco
licmpo se oyo el rechinar de una puerta que se abria,
Pepe se estremecio--Qué te pasa?--le pregunté.

--Calla,--me respondio con tono enérgico y ¢n aqucl
mismo momento se acercabaa nosofros una muchacha,
que con una carta en la mano dijo dirigicndose & mi
amigo--De parte de la Senorita.--Pepe tomo la carta sin
responder, bajo la cabeza, v todo nervioso la retoreia en-
fre sus manos, de pronto alzo su vista, me dirigio una mi-
rada penetrante en la que parecia se iban sus ojos a esca-
par de las orbitas, v me dijo con voz mas débil que ol
quejido de unp moribundo.--Es de Luisa, tomalecla tu,. ..
VO no me alrevo.--

Y entonces vo le lei esfa carta,

«Sr. D. Jos¢ Larios.

Perdon, he sido una infame, le he estadoenganan-
do a V. miscrablemente.

Todas cuantas cartas ha recibido V. erevendo cran
de mi hermana, cstin eseritas por mi. Elvira no sabe
una palabra de cuanto ha sucedido, Elvira no le ama-
ba & V., Elvira es inocenie,.... la Unica culpable soy
Vo, que sin atreverme 2 manifestarle una pasion que
sicmpre dudé fuera correspondida,ha alimentado fingi-
das esperanzas v labrado quiza su desgracia.

Perdone, pues & la que tanto le ama.

LUISS ALIDES. »
GUILLERMO ELJ0.
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A mi querido amigo

José 1. de Guevara.

Todavia me acunerdo de aquellos tiempos. Era el cinco de Enero.
Desde muy temprano empezabamos & examinar las botas, mirando
sus descosidos, condoliéndonos de sus rotos, y procurando por
cuantos medios estuvieran 4 nuestro alcance, disponerlas de un
modo digno de la visita que & la noche iban & recibir. Las limpia-
bamos, las embadurnibamos con betun, y solo & fuerza de mucho
sudor conseguiamos ponerlas tersas y relucientes. Revolyiamos los
cajones, los escaparates, los banles, y buscabamos hasta en el
fondo los pequeiios zapatos de punto que sirvieron para mi y para
todos mis hermanos cuando sefialamos con nuestros débiles piece-
citos los primeros pasos. Los adornibamos con cintas de seda que
ya habian desempeiiado el oficio de cenidores de cucurnchos 6 li-
bretas provenientes de tal ¢ cual bautizo 6 boda, y todo asi pre-
parado esperabamos con impaciencia la noche, y con ella, el feliz
momento de que los reyes se detuvieran en nuestros balcones & col-
marnos de golosinas y juguetes.
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En estos preparativos pasibamos el tiempo hasta la hora de la
cena; durante ella, toda la conversacion versaba sobre lo genero_

80s que este ano se mostrarian los Magos, calles que iban & reco.

rrer en sus invisibles ¢amellos, y nifios que encontrarian sis boti-
tas vacias en castigo i su mal comportamiento durante el aio que
acababa de espirar.

La verdad es que apenas cenibamos de contento, y que ni los
postres tan amigos nuestros ofros dias, se vieron mny favorecidos
en la vispera del de los Reyes. Por fin nuestros padres se levanta-
ban de la mesa, y todos en tropel ibamos & colocar nuestras botas
¥ zapatos en los sitios convenidos ya, no sin antes ensanchar todo
lo posible las unas, y ahuecar los otros, para que asi, pudieran
los Magos mostrarse todolo prodigos que i su magestad corres.
pondia.

Yo, y conmigo mis hermanos hnbiéramos deseado no acos.
el instante en que en-

tarnos aquella noche, y poder sorprender
vueltos en nuhes de aromatico incienso, descendian de sus came-
ra golondrina que

llog que yo me figuraba randos como la neg
anidaba en el alero de mi tejalo, y subian, sirvidndose de impal-
pables escalas de hilos de oro & los balcones, donde vacian endu-

recidas y cubiertas por una capa de helada escarcha, mis botitas
de los dias festivos..... Pero mi padre daba ln voz de retivada, y
pronto, demasiado pronto a nnestro pesar, nos veiamos envueltos
entre las sabanas de nuestras camas.

¢Dormirian mis hermanitos? Yo solo sé que si dormia softaba
mucho. Me figuraba nuestro pequeiio Nacimiento colocado en un
rincon de la sala, con su miserable cabana de techumbre de paja,
su snelo de verdoso y retorcido musgo, sus arbolitos sosteniendo
menudos copos de giiata que queriamos simulara la blanca nieve;
su indispensable cascada que se desborda de imaginada mountaiia,
¥y que al romperse en hirvientes remolinos, aplaca el furor de sns
ondas de nacar y corre resbalando mansamente hasta salvar un
puentecillo de carton por el que atraviesan pastores que llevan co-
mo ofrendas al Nifio Dios los tiernos recentales y las baladoras ove-
jas. Todo esto veia en mis ensueiios alumbrado espléndidamente por
las lucecitas de amarilla cera que "sostenia nuestros pequeiios can-
deleros de plomo, pero de pronto y como por encanto, aparecian
apagadas todas las lnces despidiendo hebras agrisadas de humo,
y una claridad inmensa, verdaderamente milagrosa iluminaba
nuestra modesta sala. De la estrella de papel dorado que habiamos
colocado pendiente por un hilo del techo. Brotaban resplandores

o
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celestes y su cola de recortadas tiras iba thllunulu en el espacio

rio de oro. De otro lado, los
Reves Magos. los ]..'-;-\_»--5 -E.‘ la fiesta, se mostraban en una encru-
|i5;‘Ln];L, caballeros en enormes camellos, seguidos de una cohorte

una estela de luz que semejab;

espantosa de criados ocupados no mas que en llevar en las alfor-
jas de sns cabalgaduras los veg 1los sin niimero con que iban a ob-
sequiar al Dios del man

Mas tarde los veia Hegar cuiados por aquella estrella & la mi-
sera choza, y ellos todo rigaeza. todo lujo, penetraban en aquel
establo y se hincaban de rodillas ante la pobre cuna del Niiio Je-
sis, rodeada de aquellas fignras de la Virgen, S. José la mula y
la vaca que tiesas é inmoviles habiamos colocado nosotros con tan-
ta solicitud dentro de la cabaiia.

Ya iban & hacerle los presentes, itban & I:n marle de regalos 1|:1I\
en mi inoceneia no suponia fueran otra cosa que juguetes y duolees
y entonces era cuando yo ma veia satisfecho, alegre, loco de con-
tento...

A la maiana siguiente nos levantabamos antes que la luz del
alba penetrara en nuestros dormitorios y sin concluirnos de vestir
y espuestosa que el aire frio de la madragada nos produjera algu-
na enfermedad, ibamos 4 los balcones & recoger el vico tesoro que
estidbamos seguros de encontrar dentro de nuestros zapatos y bo-
tas. Y asi w‘-L en efecto; las hallabamos henchidas, completamente
llenas de almendras, de figuritas de aznear pintado de diferentes
colores, iln' 1‘illl|}11'r~' de mazapan, de cajitas de bombones, de todos
los caprichos que la solicitud de una madre puede sofiar para
agradar a sus hijos. Y el dia de los Reyes todo era fiesta, bullicio.
alzazara. Y de este modo todos los afos, hasta que legé uno en
que yo, que era el mayor de los iJI']'IIl;HIH:-'_. cumplia diez.

Mi ;n-lur: madi E: ibia muerto h( tia pocos meses. Con este mo-
tivo, las fiestas de Navidad, tan alegres otros afios en mi casa.
transcurrieron silenciosas y tristes, recordando 4 todas horas &
aquella que desde el cielo nos miraba.

Llegé la vispera de Reyes y nosotros si no tan bulliciosos no
dejamos de hacer lo que en afios anteriores. Colocamos nuestras
botas, los zapatos de punto, nos acostimos y al despertar el si-
guiente dia fuimos impacientes y gozosos i recoger los regalos de
los Reyes de Oriente. Abrimos el balcon y quedamos mudos, tristes,
sorprendidos. Las lustrosas botas aparecieron cubiertas de una
ligera capa de hielo, pero completamente vacias; sin un dulce, sin
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una almendra, sin nada que indicase el paso de laalada cabalgata
que tanto nos habia festejado aiios éntes.

Entonces comprendi quienes eran los Reyes Magos de nuestra
casa. Lloré mucho y conmigo mi pobre padre que en su dolor no se
habia acordado de hacernos felices siquiera aquel dia.

Desde aquel ano no he vuelto & colocar las botas en mis baleo-
nes, pero no me he olvidado en cambio de rezar por mi madre.

HERMINIO MADINAVEITIA.




LA MUNECA

Jugando 4 las sefioras, de vi

Estd Bebé. Toeado estrafalario,
(que ella juzea de un gnsto extraordinario,—
Y solo, en su concepto, necesita

Para ser elegante y hechicero,
De su mama los gnantes y el sombrern,)
Luce con magestad, y, en marcha leda,
Vuélvese & oir el roce de 1a seda
De su crugiente falda de amplia cola.
Ella charla por dos, porque esti sola.
¢>ola? no! entre sns brazos,
Con cuidados de abunela, ansiosa estrecha
Ridicula figura contrahecha,
Informe objeto envuelto entre retazos;
Un menigote rnin, descalabrado,
Por sus amantes besos deslustrado,
Sin brazos, sin colores, roto, hieco,
Resto confuso de gentil muileco
Y & la vez que el més feo el mas preciado
De sus juguetes..... JEl porqué? {Es misterio!
Tomando la comedia muy en sério:
—iTan! jtan!—llama—;adelante!:

Como ges V. seflora..? buenos dias;
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ial fin sale V. yal—Solo un instante;

y cqué tal?—;Oh! muy bien..; hay tonterias

que no pueden faltar, como V. sabe...

¢y V.2—Yo estoy muy grave;

pero en cuanto a los nifios no podemos

quejarnos.—;Cudntos son?—IDoce tenemos-
De qué edad?—Verd V.: todos & nna

van & cnmpliv los doce en este invierno,—

i{Todos los mismos afios! jqué fortuna!

y jqué comodidad!—Peéro jqué infierno!

iCuéntemelo V. & mil—;Tiene V. alguno
tambien?—=Si: solo uno;

este II!lH:'if['i]]lI’ll s mniieco eterno.)

—A ver... jluz de mi vida..!

ces nifia?—No—;Varon?—No, no, aun no ¢s nada
porque, ya lo vé V., no esti vestida;

que le vistan no quiero;

Jpara qué? si es varpn querrd de fijo

Jugando 4 los caballos, ser cochero,

¥ las nifias jno! jno! jeloria divina!
despues de mil historias desdichadas

son al eabo infelices de casadas.

Yo quiero ver dichosa & mi monina,....!—

Y estrechaba en sus brazos con locura

Al mufieco amorosa ¢ intranquila,

Y al clavarse en sus ojos sin pupila
Desbordaba en los suyos la ternura:

Que aquel risible harapo, era en su mente
En realidad el Niiio, el sér querido,

El rosado y gentil recien nacido,

Amor que se hizo carne, flor viviente.....
Y encontraba para €1, en trino snave
Palabras que se inventan, le arrullaba
Doblando el enello como suele el ave,
Y ania en ]i‘.!'_'.:"l beso, amante ¥ loca
A €l su cprminea boea,

Y no fingia ya..... jera una madre!
En tanto yo, su padre,

Sentia melancolica amareura

Viendo algo mig, extinto

En aquel corazon que innato instint
Hacia arder en maternal ternura.
De la ciega y cruel Naturaleza
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v...— Lo mismo que el mio, buena amig

a adorada antes que mia,

Era mi
Y ella la recobraba con rudeza:

Y robaba mi calma

Ira sorda y tenaz, cuando sentia

El nuevo amor que germinaba en su alma.

Lo ]"'.\'-l]!:l!'fl

Entre tanto su ac

Mis acre, no nombraba

Al hijo ya esta vez, sino al mavido:

Esto era grave y agncé el pido.

jAb! jqué maestros fueran

Los nifos, si los hombres les oyeran!
Me tiene siempre abandonada ahora—

—Y & mi el mio... json tantos sus quehaceres!

—Esto nos pasa A todas las mujeres,

jOl los hombres..!—;Los hombres jay! sefioral—
—Y eso que 4 mi me adora
y aun me llevd Liace poco
al Real... no, al Espaiiol... no, no tampoco...
no puedo recordar donde seriy...
8¢ que Guifol representd aguel dia...

pero en cnanto trabaja... jadios! se encierra

1,

y en balde es que le diga

con mi mis dulee voz «Te espero, acaba,
;o vienes con tu hijita.....? (Bueno, vamos,

el marido soy yo..... ilo sospechabal)
responde:» no, no pnedo, nos quedamos,

Va 4 empezar 4 Hover.....» v jadios encanto!

que fastidio, Sefior, lo gue Yo dizro,

Apori né no it ' pasear o HIigo?

sporqueé, Seilora, si me quiere tanto?

iPorqué! ; orque, vidita mia,

Paso en ; areel, ¥t seribiendo
(Con tan dndoso resultado, el dia,
Solo jsin ti! pudiendo

Jugar tambien los dos.....? Porqué secreto

Yo i 'i'll:" n ti crees disereto

Mé niego i tu placer, 4

Faz que me

Que me defiende

Y CUra, a4 tu arceatinn

Risa que me hace niio, al hullicioso
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Rumor que en forno tuyo se concierta
Cuando entre erata claridad de aurora
Brota la alegre charla trinadora

Que & tn naciente vida se despierta?
Pues yo te lo diré... mas fuera en vano
y estéril toda esplicacion prolija...
iQuiero que un dia se estremezea ufano
Tu pecho con aliento soherano

(‘nando oigas esclamar—iesa es su iii‘i;l.'-—
Que, si adoras & un hombre,

Ese orgullo de amar te dé mi nombre
Necesario al amor: que enando el dia
I-lt'_‘_"lil' del triste olvido (ealla ;lilill'iilf
Eso esti muy distante todayia

Y duerma mi recuerdo en tu memoria,
Por agenos recuerdos reanimado,
Muerto en tu corazin, viva en tn orgullo,
Amandome al saler endnto te e amado,
Si lo sabes jamés... Rifleme ahora

Y con mohin, y gracias hechiceras,

Sé muy mala conmigo y no me guieras...
JQué importa 4 quien te adora

Que no le ames & ¢1%; cnando rendido
Te idolatra, no aguarda & ser pagado
Para empezar 4 ser ¢l obligado,

Que amar jténlo entendido!

Anngue un pobre de espiritu se ria.

No es recibir, es dar, querida mia.

(DE EDUARDO PAILLERON.)

(TRADUCCION)

JUAN ARZADTUN,

2




Cronica local.

Hemos recibido, y leido.con gusto, un folleto, titulado « Antece-
dentes» «Memoria del curso de 1888, v de losJuegos Florales» por
el Secretario del Ateneo Cienfifico Literario y Artistico de Vitoria
D. Herminio Madinaveitia y Discurso de Clausura» leido por el
Presidente del mismo, D. José¢ Maria Caballero.

Comprenden los «Antecedentes» un resimen detallado de las
Conferencias piiblicas y privadas, dadas, en ese Cenfro, durantelos
anos anteriores, desde el de 1878, las cuales versaron sobre asun-
tos diversos, de la indole de los que al Ateneo atanien, algunos de
capital importancia y palpitante interés, tomando parte en ellas,
los Sres. Socios: D. Antolin Burrieza, D. Julian Apraiz, 1. Eulo-
zio Serdan, . Gabriel Martinez de Aragon, D. Marcial del Busto,
D). Victor Gonzalez de Echavarri, D). Santingo Ceberio, D, Eduar-
do Velasco, 1), Vicente Gonzalez Echavarry, D. Fermin Herran, don
Ramon Apraiz, D. Domingo Boet. y ofros. y en las lecturas
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piblicas, y veladas celebradas en varias ﬁ[rr_-r’:!s f.--:.-.-:u.:; poe-

sias y ofras composiciones, y ejecutaron piezas music:

Sres. D. Alejandro Sangrador, D, Cesar Calle, D. Marcial del
Busto. D. Herminio Madinaveitia. D. José Ramirez de la Pis
cina, D. José Maria de Zabala, 1). Dimas Uruniuela, D. Juan
Aramburna, D. Isidro Alonso y otros varios.

Contienen tambien la relacion de las Juntas y Presidentes que
han regido el Ateneo, desde el ano 1878, con multitud de datos y
noticias que ilustran la historia del mismo y acreditan la diligen
cia y exquisito cuidado de su aufor, no menos que su competen

cia para trabajos, tan delicados como drdnos v enojosos, Y les

acompaiian la expresion de la Junfa Directiva del Ateneo, ]
el afio de 1888, 1a relacion de los ex-Presidentes habidos y 1a def
llecidos y la de Sdcios existentes de niimero, honorarios por nom
bramiento y honorarios per terecho propio, segun el articulo 25
del Reglamento.

Es la «Memoria» el relato, natural y sencillo, bien que elegan

te y correcto de los trabajos llevados & cabo. en este centro, ..-1; el

curso de 1888, no siendo ménos importantes ni de ménos vital in-

teres, los asuntos que se trataron por los Sres: 1), José Maria Ca
ballero, D. Cesdreo de los Mozos, D. Alejandro Sangrador senori-
ta D.* Concepcion Lopez de Arroyave, D. Julian Apraiz, D. Her-
minio Madinaveitia, D, Vietor de Velusco, D. Ricardo Becerro de

Bengoa, D. Gabriel Martinez de Aragon, y variosotros, que senti
mos no recordar. en esta ligera resena.

En la primera épodea del curso de 1888 verificd el Ateneo cua
§ ]

Wrdas dos lterario-musica

tro veladas musicales. dos literarias v o

les. Tomaron parte en las primeras; la Srta. D." Concepeion Lo-
pez de Arroyave, y los Sres. Caballero, Ramirez de E.:l Piseina,
Calle del Campo, Apraiz (D. Odon| Madinaveitia v D. Témis Mur.
Iin Ja primera literario-musical, celebrada en el Ateneo, el dia 7
de Abril, tomaron parte la Srta. de Lopez de Arvrdyvave, sefores
Campo, Piscina, Apraiz, Gonzalez de Echavarrel, v Morantes, en

los Sres. Urratia, Fresco

la parte literaria, y en la mus
pada, en union de los profesores del Sexteto y de la Banda del

Batallon de Cazadores de Madrid, galantemente cedida por el

Teniente Coronel Sr. Izguierdo.

rida por el inteligente
Director de la misma, Sr. Romero Vareas,

La segunda celebrada en el Teatro, fué la mis notable. Dedi

ersario del P

nios espanoles. Miguel de Cervantes Saavedra,

cada 4 conmemorar el 272.° ani

neipe de los ingé
tomaron en ella
parte el ilustrado cervantista y cervantifilo, D. Julian Apraiz,
Srta. de Arroyave en lo literario Srta. D." Dolores Comas, Don
isica de Madrid,

en lo musical, y Srta. de Arroyave, Sres. Mesanza, Perez, Pascual,

Acustin Mundet. Sexteto del Sr. Urratia v mis
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laneda, en la dra-

compuso de dos piezag una de ellas alusiva al obje-

Haneda, Garcia Cid v Gareia Ay

| asunto no ha sido obsticulo & gue el ilustrado

Qeoretario del Ateneo, hava dado @ su obra todo el interés y ame-

nidad 1L sibles, pre _~:‘.‘l,';|'l'\.'_|' la magia del estilo que 1ii:~[i!];."llm' al
apasionado devoto y peneg
en Vitoria, por iniciafiva del Ateneo, escrita por su Secretario

sta de Heine y de “r-l'lltll'l',

les celebrados por lll'imi-l‘:l Ve

). Herminio Madinaveitia, contiene una resenade los trabajos, en
Verso y en prosa, presenfados para optar & los premios del Pro-
crama, con un brevisimo juicio eritico de cada uno, hechos con
la galanura y correceion que caracterizan a dicho sefior.

El folleto termina con Discwrso del Sr. Caballero, Higiene
de la muger, notable bajo el punto de vista Cientifico y el lite-
ririo. el cual fué leido en la sesion de clausura del eurso de 1888.

De la lectura de estos trabajog, hemos dedueido que la existen-
cia del Ateneo es cada dia mas préspera y asegurada, y no con-
cluiremos sin enviar a su Junta y 4 los Sres. Sdcios, nuestras
felicitaciones, deseando continie en constante progreso, siendo,
como siempre el Centro de la ilustracion y del movimiento inte-

lectual de Vitoria.

La prensa de Madrid, la Vasco-Navarra v 1a de esta Cindad se
han ocupado con encomio, del notabilisimo diseurso pronunciado
en el Congreso:; por nuestro querido amigo v colaborador, don
Ricardo Becerro de Bengoa, & propdsito de la suspension de la
Diputacion Provincial de Madrid. Todos estin conformes, en que
a apologética de nuestra peculiar administra.

ha hecho una de
cion, y puesto la primera piedra del edificio de su reconquista por
las vias legales. Y eso sin ofender ni agraviar & nadie, sin des-
pertar dormidas pasiones ni excitarenvidias ni recelos, antes bien,
Ilevando al Animo de log Diputados el convencimiento de la bon-
dadde nuestras instituciones y de la justicia con que pedimos sn
restauracion. Hombres politicos, de gran talla y significacion han
felicitado al hijo hilustre de Vitoria y nosotros unimos 4 sus feli-

citaciones, las nuestras, sinceras y entusiastas, esperando no tar-
daremos en renovar esta manifestacion de simpatia y gratitud,

dada la actividad y buen deseo del Cronista de Vitoria.

Las obras puestas en escena, por la Compania lirica que actna
en nuestro Teatro, bajo la direccion de D. Enrique Lloret, desde
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nuestro ultimo nimero, han side i ;

«El Molinero de Subiza Marina» «El Lucero del Albas «1] Pos-
tillon de la Rioja» «Misica Clisica» «Los Magyaress «La Marse-
Los Comediantes de Antanos «El Juramentosr y «La Tem-

llesa»
obteniendo todas buena interpretacion por los artistas

IH‘FTJU] &

Sras. Castanon, Alvarado, Iscobary Paulis y los Sres. Lloret,

Maten, Olmos, Minano y Rodriguez.




