













# NUESTRA SEMANA FERIA!

SEGUNDO ANIVERSARIO

Festejando el segundo año de apertura de este establecimiento comercial, obsequiamos a nuestros clientes los días de esta FERIA que empezará pasado mañana en la siguiente forma:

**Con un descuento para todo artículo corriente y con rebajas muy notables por liquidación**

de numerosos artículos retrasados, especialmente reservados para estos días, cuyos artículos estarán expuestos en nuestro salón de ventas, y nos proponemos liquidarlos a precios ruinosos, que llamarán la atención hasta de nuestros habituales clientes, aun estando acostumbrados a la modicidad sistemática de nuestros precios normales.

El prestigio de **LA CASA DE TODOS** como ya lo esperábamos, aumenta día a día, y aspiramos no a hacer milagros, pero sí a que todo Madrid forme de ella el mejor concepto posible por la cooperación que prestamos al ahorro de nuestro público comprador con la economía en los precios, además de la formalidad y buena atención para con los clientes.

## SEÑORA:

Si por casualidad no conociera usted todavía **LA CASA DE TODOS** le aseguramos que no perderá nada dignándose hacernos una visita.

Aquí insertamos cuatro precios de entre los artículos a liquidar para que usted se dé una idea aproximada de las fuertes rebajas que hacemos:

Medias seda, colorido completo a . . . . .	1,00 peseta par.
Calcetines para hombre . . . . .	0,30 »
Batistas, bonitos dibujos . . . . .	0,40 » metro
Semitanas buena calidad y buen surtido dibujos a . . . . .	1,00 »

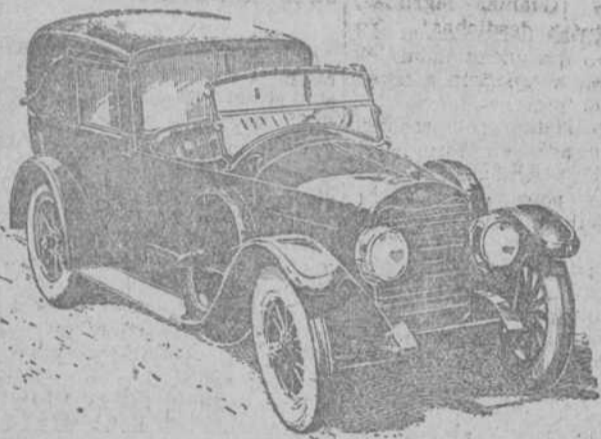
Un montón géneros, restos de varios surtidos, valor real de muchos de ellos 6 pesetas metro, que liquidamos a 2 pesetas metro.

Recomendamos ver nuestros escaparates, donde están exhibidos muchos artículos más.

## ALMACENES LA CASA DE TODOS

Avenida Pi y Margall, 7 Edificio Calpe Entrada por Chinchilla, 10

NOTA. Durante los días de Feria no se hará reparto de paquetes a domicilio.



## AUTOMOVILES CAMIONES MOTOCICLETAS

de todas las marcas

**A PLAZOS Y AL CONTADO  
GRANDES VENTAJAS**

PIDAN DETALLES A

**CREDITO ESPAÑOL DE AUTOMOVILISMO**

VELAZQUEZ, 4 y 6.-MADRID.-TELEFONO 27-48 S.



## PAGAMOS

al mayor precio alhajas, antigüedades, autopianos, Pa-peletas del Monte y todo objeto de valor.

## VENDEMOS

a precios ventajosos toda clase de objetos de joyería, platería y propios para regalos.

**AL TODO DE OCASION FUENCARRAL, 45**  
TELEFONO 33-43 M.

## En las carreras



*En toda reunión del mundo elegante se admiran las creaciones de los Calzados*

## LES PETITS SUISSES

Fernando VI, 17.

Gran Vía, 8.

Sevilla, 16.



## CORONA

NUEVA PARA OFICINA  
TECLADO DE CUATRO HILERAS

Todos los adelantos de máquinas de doble precio

TAMBIEN PARA VIAJE  
CONTADO Y PLAZOS

**SOLIDA, FUERTE Y RESISTENTE**

Agentes en toda España.



**Gastonorge, C. A.**

Sevilla, núm. 16

MADRID

Gastonorge, Sevilla, 16. Madrid

Sin compromiso ninguno de compra, envieme gratis catálogo y detalles de máquina de escribir CORONA.

Nombre y apellido.....  
calle..... número.....  
Población.....

## BANCO CENTRAL ALCALA, 31.-MADRID

Capital autorizado.....	200.000.000,00 de ptas.
Capital desembolsado.....	60.000.000,00 » »
Fondo de reserva.....	10.634.865,33 » »

### SUCURSALES:

Albacete, Alicante, Almansa, Andújar, Arévalo, Avila, Barcelona, Campo de Criptana, Ciudad Real, Córdoba, Jaén, La Roda, Lora, Lucena, Málaga, Márton, Mora de Toledo, Murcia, Ocaña, Peñaranda de Bracamonte, Piedrahíta, Priego de Córdoba, Quintanar de la Orden, Sigüenza, Talavera de la Reina, Toledo, Torredonjimeno, Trujillo, Villacañas, Villarrobledo y Yecla.

INTERESES DE CUENTAS CORRIENTES EN PESETAS	
A la vista.....	Dos por ciento anual.
A ocho días.....	Dos y medio por ciento anual.
A treinta días.....	Tres por ciento anual.

### CONSIGNACIONES A VENCIMIENTO FIJO

Estas consignaciones, que admite el Banco por el importe de la cantidad que entrega el cliente, devengan un interés de tres y medio por ciento anual, a tres meses, y de cuatro por ciento, a seis meses.

### CAJA DE AHORROS

En libretas, hasta diez mil pesetas. Interés de cuatro por ciento anual.

### CAJAS DE ALQUILER

Desde diez y ocho pesetas al año, libre de impuestos. Cuentas corrientes con interés en pesetas y en monedas extranjeras.—Cuentas de crédito.—Compra y venta de valores.—Cobro y descuento de letras y cupones.—Compra y venta de monedas extranjeras.—Giros y cartas de crédito.—Seguros de cambio.—Depósito de valores, libre de todo gasto, para los cuentacorrentistas, y, en general, toda clase de operaciones de Banca.



# La política fascista del trabajo

## Un régimen jurídico que excluye la huelga y el «lock-out»

El problema sindical, al que ha dedicado el fascismo desde su advenimiento al Poder una particular atención, ha encontrado con la creación del ministerio de las Corporaciones, recientemente acordada en Consejo de ministros, una fórmula que merece ser puesta de relieve y examinada detenidamente por su gran importancia. Y tal vez sea esta una de las más notables reformas adoptadas por el Gobierno fascista y, en ciertos aspectos, la menos conservadora de todas, hasta el punto que sirve para refutar la acusación de reaccionarismo que desde muchas partes, incluso desde el extranjero, se dirige al régimen actual.

Bajo la acción melódica emprendida por las diversas secciones del partido, las antiguas organizaciones obreras que se agrupaban dentro de la Confederación general del Trabajo, habían llegado a estar casi completamente deshechas y sus socios se habían pasado casi en masa a las nuevas organizaciones, llamadas Sindicatos nacionales. Constituidas en un único núcleo integrante de la Confederación de las Corporaciones, fueron declaradas por el Gobierno las únicas representantes legales del Trabajo, al mismo tiempo que se proclamaba la Confederación general de la Industria como la sola representante de la clase industrial. Este resultado, obtenido hace un año, constituía ya una etapa decisiva por el camino de la reforma estatal. Pero de conformidad con los votos expresados por el Gran Consejo y adoptado ulteriormente la realización de un plan mucho más vasto, dando una organización corporativa a todas las categorías de trabajadores, profesionales, intelectuales y de oficios, creando la Magistratura del Trabajo, el arbitraje obligatorio y la representación de las Corporaciones mismas en el Parlamento, más concretamente, en el Senado.

Todavía se mantenían las Corporaciones como un organismo aparte, que gozaba, por decirlo así, de una cierta independencia de acción y libertad de movimientos que le hacían casi autónomo. Esto, necesariamente, tenía que suscitar objeciones, ya por el desarrollo que pudiera tomar este sindicalismo integral, ya por el papel que podría desempeñar en los casos de conflicto entre el capital y el trabajo. El Gran Consejo, examinando en su última sesión el problema sindical, se pronunció a favor de la creación de un ministerio de las Corporaciones, propuesta por el mismo Mussolini y ahora llevada a efecto. Esta innovación produce el efecto de poner en las manos del Gobierno la dirección del movimiento sindical y de transformar las Corporaciones en órganos administrativos y consultivos, los cuales, en cada caso, deberán atenderse a las disposiciones del Poder ejecutivo, que con estas medidas resulta reforzado. Corresponderá igualmente a las Corporaciones la designación de los nuevos senadores llamados a representarlas en el Senado.

Con este carácter se ofrece la reciente medida del Consejo de ministros. Esta refuerza todo el pensamiento del jefe del Gobierno, quien, como dirige muchos ministerios e imprime sus directivas personales a la política general, así en lo interior como en lo exterior, ha querido que también la orientación de la acción sindical se desarrollase de conformidad con sus puntos de vista y dentro del cuadro de la nueva organización del Estado. De este modo se excluye toda posibilidad de que en el seno del fascismo mismo se originen corrientes disparejas, representante de una de una derecha moderada y conservadora y de una izquierda sindical la otra, que aspire a prevalecer con el transcurso del tiempo.

La influencia moderadora del duce ha tendido, lo mismo en esta que en otras ocasiones, a demostrar que la voluntad del fascismo es la suya, que la acción del partido es la ejecución de su pensamiento y que él representa y encarna efectivamente el alma del movimiento que en 1922 tomó las riendas del Poder y que dirige la suerte de la nación con mano segura, encaminándola hacia su valorización para que ocupe en el mundo el puesto a que tiene derecho. Con la creación del ministerio de las Corporaciones se regulan por normas jurídicas las formas que pueden asumir las reivindicaciones sociales, tanto de los trabajadores como de los industriales, puesto que quedan prohibidos la huelga general y el «lock-out», medidas a las que sustituye la magistratura del trabajo. Se hace posible de esta manera el control directo por parte del Gobierno de la situación en el campo del trabajo y de la producción, por la busca de los medios que impidan los puros y por la busca de los mercados necesarios para la expansión económica a que tiende la política colonial del fascismo.

Como puede verse, las reformas que se van realizando gradualmente siguen un plan detallado y complejo y se encuadran dentro de las normas generales que Mussolini, como decimos más arriba, imprime en el país, con una lucidez sorprendente y con la visión precisa del objetivo a que debe tender y que deba alcanzarse. Así en la regulación de los problemas inherentes a las relaciones internacionales como en los que implica la organización interna, que encuentra en la política sindical una fase decisiva y realizada, la obra de Mussolini se afirma como la de un estadista de excepcional valor y de singular capacidad.

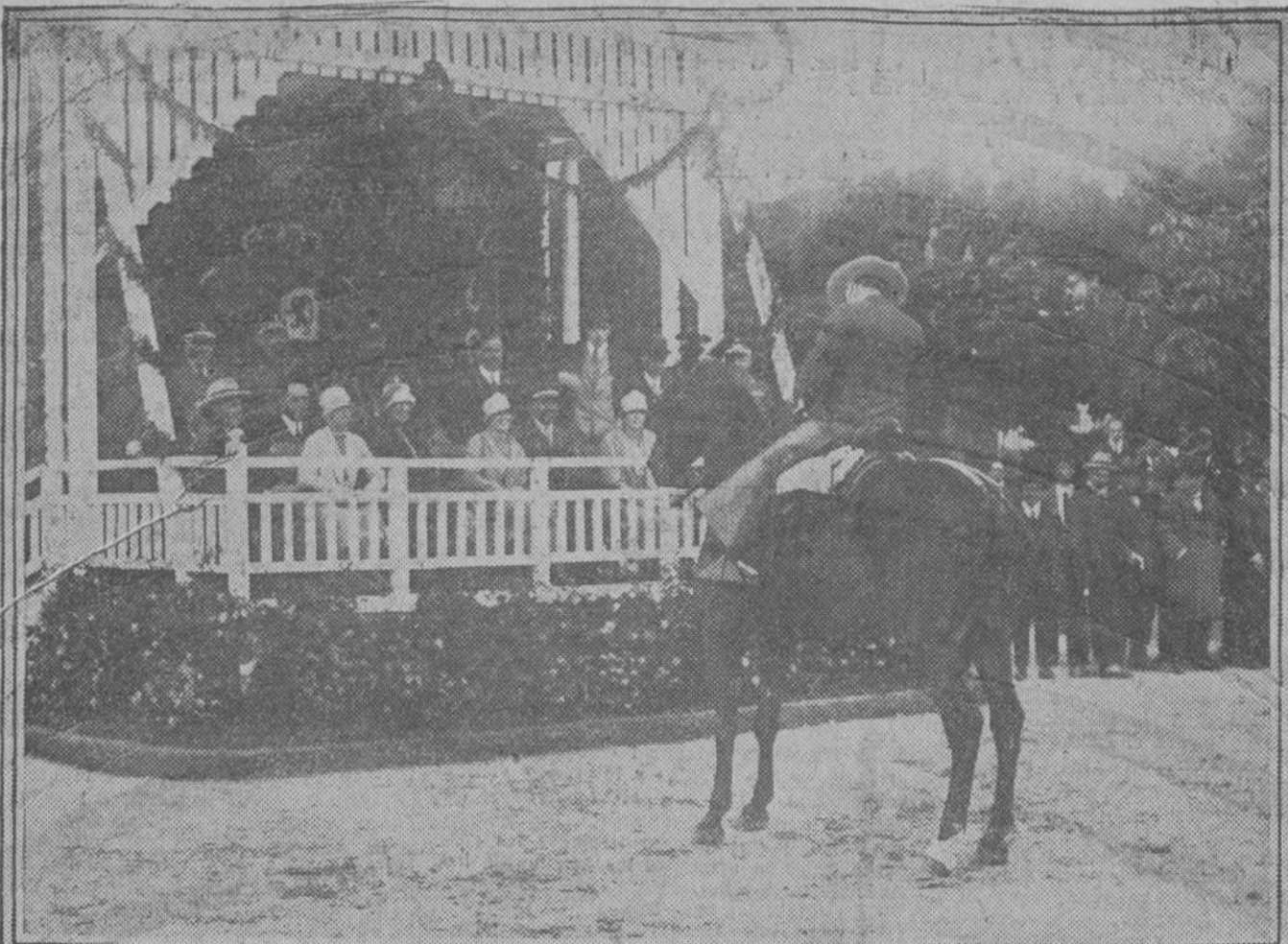
O. DAFFINA

Roma, mayo, 1925.

# Un teatro y una fábrica de papel incendiados

ZARAGOZA, 15.—Hoy se produjo un incendio en una fábrica de papel denominada La Montañosa. Las llamas hicieron presa en el depósito de paja, destruyendo las existencias. Por fortuna, fué sofocado rápidamente y pudo evitarse que el siniestro se propagara al resto del edificio. En el pueblo de Quinto ha habido otro incendio, quedando destruido el teatro de la localidad. Las pérdidas causadas por el fuego se calculan en unas 5.000 pesetas.

# VISITA DE LOS INFANTES A LA EXPOSICION DE GANADOS



Arriba: Sus altezas el Príncipe de Asturias y los infantes don Jaime, doña Beatriz y doña Cristina, viiendo un ejemplar de caballo andaluz. Abajo: Las infantas doña Beatriz y doña Cristina viendo la instalación de la Yeguada Militar (Fot. Vidal.)

# La línea Sevilla-Nueva York Se derrumban dos casas en Málaga

La inaugura el día 23 el vapor «Manuel Arnús»

SEVILLA, 15.—El próximo día 23 se inaugurará la línea regular Sevilla-Nueva York, por el transatlántico vapor Manuel Arnús. El barco saldrá de Tablada con pasajeros. El anuncio oficial de la salida ha sido muy bien acogido en esta capital, porque la nueva línea ha de contribuir bastante al fomento del turismo.

A causa de una explosión en una tienda

MÁLAGA, 15.—En la tienda de comestibles de la calle de Lagunillas, número 56, propiedad de Salvador Gálvez, se produjo esta tarde una tremenda explosión, derrumbándose dicha casa y la contigua, señalada con el número 58. La catástrofe produjo enorme pánico entre el vecindario, que se echó a la calle aterrado. Entre las señoras se registraron muchos accidentes.

# Crisis en Yugoslavia

BELGRADO, 15.—El presidente del Consejo de ministros yugoslavo ha remitido al Rey la dimisión de todo el Gabinete. El Rey ha aceptado la dimisión. Esta tarde comenzaron las consultas para la constitución de nuevo Gobierno.

# HOMENAJE A FRAY PONCE DE LEON



Los sordomudos extranjeros que han venido para asistir al acto de inauguración del monumento a fray Ponce de León (Fot. Vidal.)

# DEL COLOR DE MI CRISTAL

## PERROS

—Te conozco. Si no te hagas el distraído mirando a los árboles y moviendo la cola como quien no hace nada. No ladres para disimular. Te conozco. Eres un cuco. Pareces un perro, pero eres un cuco. El año pasado también estabas aquí haciendo el tío en la familia de la Exposita, y el año anterior también, y el otro. Eres perro cuco. Así sabes tu perfectamente adoptar posturas y ladrar con gracia para llamar la atención de los visitantes y para impresionar, favorablemente a los algunos señores del Jurado. Te sabes bien los trucos del oficio, porque esto en ti es un oficio; eres un profesional de los concursos. Conozco perfectamente la historia sentimental a que estás ligado. En el amargado corazón de Lili representas el recuerdo de un hombre. ¡Pobrecita! Ella es Lili, tu eres Lulu. Librete Dios de decir que te pareces al hombre a quien recuerdas. Le recuerdas porque él te regaló a tu dueña actual cuando ambos se amaban con aquella ternura, con aquel frenesí que todavía no han olvidado estos mismos guardas del Retiro. Lili te adoraba, creía de él todo lo bueno que se puede creer de un hombre; hasta que se iba a casar con ella. Se parecaban por estas arboledas muy juntitos y enarbolados, seguidos por una cosa con sombrero de plumas verdes que a cierta distancia y bajo luz favorable parecía una mujer, pero que no era más que el espectro de una pobre diablo condenada por sus pecados a andar por el mundo siempre tras de unos novios, como se para de compañías. Se va un día Polito a la feria y de ella trae un pajarito de regalo de Lili. Desde entonces comparte con el sombrero negro de las plumas verdes la tarea de ser todo lo que se le ocurra a los señores. Pero tu recuerdo también las caricias de Lili y al espectro no lo acordaba nadie. ¡Tiempos aquellos de ilusión y de proyectos optimistas! Pasaron. El entusiasmo de Polito se enfrió y puso fin a la novela. Lluvia de Lili, cartas desueltas, obsequios recuperados. Tú no comprendías nada de esto. ¿Para qué sirve una carta que habla de un amor que ya no se siente? ¿Para qué sirve una bombonera vacía? ¿Para qué sirve un mechero de pelo que no puede usarse ni adherir a la calaca? Tú no saliste del poder de Lili. ¿Quédate con el chubasco—dijo Polito despreciativamente—. El te acordará de ti, respondió la pobre—. El te ha oído jurar, que me quieras siempre. Desde entonces acudes a las Exposiciones. Lili quisiera que te otorgasen una medalla para conmemorar a Polito con tu triunfo. Desgraciadamente, no eres lo suficientemente listo para obtener tan alta distinción. Y un año y otro año vienen a exhibirte. Por cierto que esta no es la que venía el año último. Se casó con el carabinero que la rondaba? Seguramente. Tenía que acabar así. ¿Por qué ladras tanto? Ah, ya veo por qué. Tú eres el vencedor de tu dueña. Por allí viene Polito. Tus ladridos son una acusación implacable. Por eso se estremece. El sabe que quieres decirle: «La juraste amor eterno! Yo lo vi.» Y cree que todos te en-

# Carro VARGAS

## Un «cine» en un manicomio

Hasta los locos se quejan del Parlamento

FLORENCIA, 15.—En el asilo de enajenados, reservado en Montepulo a los criminales atacados de disturbios mentales, se ha inaugurado un cinematógrafo, regalado por una firma florentina. Asistieron al acto numerosas personalidades y varios magistrados, que han visitado el establecimiento. Con este motivo, se celebró una reunión de carácter poco vulgar, durante la que los visitantes conversaron especialmente con Pietro Acciarito, el demente que se cree heredero del Trono y que intentó hace unos quince años asesinar en Capaneile a Humberto I.

Acciarito se quejó de los parlamentarios, «gentes que hablan demasiado y no hacen nada», y especialmente de los senadores, «demasiado viejos para poder ocuparse del Estado», y luego prometió reformas fantásticas.

Después de esta entrevista, se desarrolló la ceremonia de la inauguración. El director del asilo y algunos periodistas pronunciaron discursos, estrenándose después la pantalla con la proyección de una película mostrando al primer ministro, señor Mussolini, en plena actividad.

Los internados agradecieron entusiasmadamente a los donantes su generosa iniciativa.

tienen como él y yo te entenderemos. Mira: otro testigo acusador se acerca, el espectro de las plumas verdes. Viene tras de otros novios. ¡Infeliz! Todavía no está prisionado. En día en que se saque ante un desparejado de pronto, camino del cielo! Ah! te quedas, chuchito. No te será más, porque no pienso volver nunca a la Exposición. Todos los años sois los mismos, hasta con los mismos collares. Solo varían las doncellas que os cuidan. Está visto que la naturaleza no produce ninguna novedad en perros.

Tirso MEDINA

# MAYO FLORIDO, CHINITAS

Es esta plazaleta, escondida como la dicha y arropada por el follaje y el silencio, uno de los rincones más deliciosos del parque de Madrid. Bancos de piedra la circundan, arbolado tupido la ensombrea, y el murmullo del agua que zig-zaguea en los cauces de regadío, completa la sensación adormecedora de una paz sólo hablable en lo remoto, y muy lejos de los hombres y de la vida...

Y hay unos momentos en que este rincón del Refugio se idealiza de una manera incomparable, hasta constituir una maravillosa estrofa sin palabras. Y es en la hora del crepúsculo. Entonces el pedazo de cielo que dobla la plazaleta, se va tornando gris, cada vez más gris; las copas de los árboles parecen estrechar el abrazo de sus ramas; la espesura se espesa. Los contornos se difuminan en un desvanecido creciente, que los va borrando y a la par comunicandoles otras formas caprichosas o monstruosas; mientras que uno de los senderos, en cambio, tendido hacia Poniente se ilumina, como un río de oro, de oro hecho luz, que cruza triunfal la pequeña glorieta, dividiéndola en dos márgenes oscuros, separados por aquella fantástica vista de fuego. Más tarde esa luz glorieta y magnífica se va haciendo más pálida y más amarilla, hasta extinguirse; el sendero se pone obscuro como el resto de las alamedas, y el paisaje, sumergido en la noche, exhala sus fragancias primaverales, bajo el palio de un firmamento todo estrellas...

Los paseantes abandonan entonces desanimados el inmenso vergel, para tornar a la ciudad ruidosa, bulliciosa y febril; a la vida agitada, de afanes y de luchas, donde no hay tiempo de mirar a lo alto ni a lo lejos. Y tal vez, de esa muchedumbre que sale todas las noches del Retiro, sólo cuando las puertas del hermoso jardín van a cerrarse, las últimas personas que lo abandonan, son una dama enlutada joven; un chiquitín, rubio, blanco y gorduelito; y un señor anciano, también de luto, y facciones energicas, en una de cuyas solapas destaca el rojo vivo de una condecoración. Todas las tardes llegan primero a la linda plazaleta, la madre y el hijo. La joven mama se sienta siempre en el mismo banco y hace labor o lee. El pequeño juega, corre, persigue las mariposas, contenido en sus travessuras por la voz materna, que de vez en cuando le advierte:

—No te tires al suelo, Luis, que te ensucias. No te vayas lejos. ¡Deja esas flores. Las flores se las contempla, se aspira su perfume, pero no se las toca. Venas, si viene el guardia!...

El niño, intimidado, se queda inmóvil y porpejo unos segundos, y la madre torna a leer o a su labor. Es bella y distinguida; tiene la hermosura fuerte y casta de las amazonas; la pasión arde en sus ojos; sus cabellos son negros, de un negro azabachado, y hay en sus movimientos, aulaces y rotundos, algo varonil que impone y esclaviza.

La locueidad tan española, y sobre todo, tan madrileña, inquirió cierta tarde, por boca de otra señora que se sentó en el mismo banco:

—¿Es de usted el niño?  
—Sí, hijo único—repuso la enlutada.  
—¿Viuda, tal vez?  
—Sí, viuda, hace un año.  
—¿Qué pena, tan joven! El lo sería lo mismo.  
—¡Claro! Veintiocho años.  
—¡Por Dios, qué lástima! ¿Alguna enfermedad aguda?  
—No, en Marruecos... Los moros. ¡Me lo mataron los moros!  
—¡Dichosa guerra! ¿Cuántas lágrimas, cuántos dolores, cuántas desdichas!... Yo creo que ese caballero que viene todas las tardes, a última hora, a buscarla a usted aquí era el papa del niño.  
—Es mi padre. Mi padre, que también es militar. Está loco por el niño... y el niño por él. Ambos se entienden a maravilla. A los dos los pone la primavera muy contentos y resultan casi de la misma edad.

—Oh, es que la primavera quita años. No es un dicho, es que es verdad. Se siente una alegría tan intensa de vivir!... A usted, de seguro que le sucede también.  
—Me sucede... ¡Ahora, en mi alma, sólo hay un invierno, el de la tragedia de una vida rota para siempre! ¿Qué se le va a hacer?... Primavera, mayo florido, para los demás... ¡Felices ellos! Porque crea usted que no hay mayo florido para los que tienen repleto de penas el corazón.

—Pero le quedan a usted el abuelo y el nieto... el papa y el pueño.  
—¡Oh, gracias a ellos... aunque ellos no son «él»! ¡No son «él»!  
En la senda dorada por el Poniente se ha recortado el perfil del abuelito.  
—¡Mamá, mamá, el abuelo. Ya viene el abuelo!  
Los tres se han reunido, y se han besado. Y el interesante grupo ha estado a andar, lentamente, hacia el paseo de las estatuas.

El abuelo y el nieto, en animada charla. Ella, a un lado, escuchándolos, contemplándolos, y mirando en algunos momentos las estrellas, es decir, buscándoles a «él».

# Como un agente ejecutivo.

«Aplica a un agente ejecutivo. Se trata de embargar al agresor y, según parece, éste dijo al actuario: «Usted viene a embargar, y, con embargo, voy a demostrarle que soy agente, y mucho más ejecutivo que usted... Y comenzó la ensalada.»

# La misa que con tal motivo se celebrará en la del maestro Perossi, y de la parte musical está encargada la prestigiosa capilla de Santa Cecilia.

Este modo de escribir de las cosas de iglesia es, desdichadamente, de todos los días.

# Un periódico de Madrid, muy ilustrado, hablaba hace poco de una misa solemne, y describiendo la Elevación, decía: «al alzar el Santísimo...»

Y lo de cast todos los años en los reportajes de la procesión del Corpus: «en la magnífica Custodia de plata, que, herida por los rayos del sol, etcétera, etcétera, veíase la Santa Forma, símbolo del Redentor, también etcétera, etcétera.»

Hay para figurarse cómo irá todo lo demás...

# Un profesional de la obscenidad seudoliteraria acaba de decir:

«A todos esos muchachos que colaboran en publicaciones galantes, les hubiera gustado mucho escribir o dibujar sin estridencias y concesiones cróticas, porque entre ellos los hay con positivo talento...»

«Pasáremos por lo de llamar estridencias y concesiones a lo que hasta aquí se llamó y siguen llamando las personas decentes, de otro modo, ya que el autor reconoce que el talento positivo tiende a huir de los albanates, y suspenderemos aquí, caritativamente, el comentario.»

# En vista de ciertos adelantos grafológicos, dice un papel:

«Hombres de mala letra, estad orgullosos, porque es que sois muy inteligentes. No es ningún descubrimiento. Ya hay muchos que se creen muy inteligentes y, en efecto, escriben muy mal.»

# Estampas deportivas:

«BARCELONA.—El Barcelona ha recibido un telegrama del gobernador civil de Valencia exigiendo que devolviera las 2.000 localidades que ha recibido para el partido del domingo, y caso de no devolverlo, que se incautará del billeteaje.»

Según nuestras noticias, la Federación Regional de Fútbol dispuso que el 50 por 100 del billeteaje fuera para la Federación de Valencia, y el otro 50 por 100 para el Athletic y la Federación Catalana.

Y el público apasionándose de la mejor, en estas pelotas...

En los toros no hay esto. Aunque, bien mirado, ¿a quién van a convidar los «mortuorios» y las «sardinas», que son el equipo extrahumano del combate?

En un libro irlandés, que he leído un crítico estos días, dice que se encuadran Valle-Inclán, Julio Camba, Rosalía y ese estupendo folklórico gallego y esos Cancioneros medievales de visionarios, de saudadosos, de cantigas de amigo, de lagos, de ríos, de mares infinitos, de viajeros que no vuelven, de burlescos que tornan siempre, de humor, de ironías, de santos legendarios, de terrores, de danzas pánicas y de linatos de gaita.

Si que debe ser una gaita, sí.

Dice un sectorio, y se queda tan fresco: «El cristianismo es un tópico que no sirve para llevar la paz a los pueblos, sino solo para bendecir ejércitos y banderas en los campos de batalla.»

Y eso lo deduce de la Gran Guerra, que el Pícaro de Cristo combatió sin tregua, predicando a todos la dulzura y caridad en un desierto de epígrafos, ambiciones, matices y torpezas; de una guerra cuyos estatutos troncharon la vida de un Papa...

«Por qué tanta insinceridad y tanta caridad con el idiotez de la muchedumbre?»

NIESMO



Paliques masculinos

Las gentes vulgares, de aboleto plebeyo, sobre todo, son muy propensas a confundir el hombre con el gusano de seda, y la virilidad con la grosseza de modales, actitudes y lenguaje.

Tal afirmación es ridícula, sencillamente, puesto que ni el apesado de carácter, ni el fumar a gusto de cigarreros, ni el emplear un lenguaje basto y tener unos modales ordinarios, vistiéndose de cualquier manera y sin gusto, supone la menor relación con la masculinidad y la virilidad.

La figura varonil, modernamente elegante, escueto lo uno y lo otro, como ha dicho hace poco en una revista inglesa Guy de Maupassant.

En Inglaterra y en Norteamérica, por ejemplo, el dandismo legitimo, verdad, evoluciona hacia la linea sobria y que pudiéramos llamar amplia.

En sombreros (en visperas del paja, tan cómodo y sencillo), los fieltros italianos resultan bien y aceptables las formas americanas, sobre todo en gris claro.

En cambio, esa masculinidad así «estridida» resulta más amable, más depravada, más selecta. Y, en ultimo termino, supone que se puede ser hombre, «todo un hombre», y demostrarlo en la ocasión llega, sin ser un cursi, ni un repulista, ni un ridiculo.

El Amigo TEDDY
El mejor chocolate
Es el de nuestro amigo ISIDRO LOPEZ COBOS, Ginepro, A. Medina. «Probado!»

Un fuego destruye la estación de Valderrama
Se salvaron la taquilla y la caja de fondos
En la madrugada de ayer ocurrió en la estación que en Valderrama nos ha Compañía M. Z. A. un violento incendio.

Sección de caridad
Dedicamos hoy esta Sección a los niños pobres, rogando a los que no lo son se acuerden de ellos.

NOTICIAS, Se suspende el combate Paulino-Spalla

DATOS DEL OBSERVATORIO DEL EBOO. Barómetro, 75.1; humedad, 55; velocidad del viento en kilómetros por hora, 48; recorrido total en las veinticuatro horas, 762.

En los tiempos que corremos los poetas de la tierra sólo cantan en sus versos al CHOCOLATE DE EZQUERRA.

LA MORTALIDAD EN ABEL. Según la estadística publicada por el Ayuntamiento, durante el mes de abril han ocurrido en Madrid 1.333 defunciones.

ARENAL, 4. T. M. 44. Pompós Fábregas
EXPOSICIÓN DE PINTURA.—Hoy, a las siete de la tarde, se inaugurará en el Ateneo de Madrid la Exposición de pintura de don Gaspar Montes Irujo.

ELIXIR GREZ
El mejor preparado digestivo del mundo.
SE INAUGURA EL SALON DE DIBUJOS.

LA SALUD A DOMICILIO. Así llamaba el sabio doctor don R. M. Molina al AGUA DE «LA MARGARITA EN LOECHES».

Iglesia del Salvador y San Luis Gonzaga.—Primer aniversario de la canonización de Santa Teresa del Niño Jesús, día 17 de mayo de 1926.

LA FIESTA DE SAN ISIDRO
Ayer mañana celebró la Real e Ilustre Congregación de Seglares Naturales de Madrid solemne fiesta en la Catedral.

EL CISNE
Esta espléndida sala inauguró ayer sus tareas cinematográficas con un éxito verdaderamente enviable.

El estado del piso ha obligado a aplazarlo hasta el martes. El Gracia vence al Madrid, Esta tarde Ruiz-Lecadre

Esta tarde, a las cuatro y media, se celebrará en el campo del Racing una interesante sesión pugilística que tendrá como plato fuerte el encuentro entre Ruiz, campeón de Europa, y Lecadre, vencedor del torneo de pesos, pluma celebrado últimamente en París.

El estado del piso ha obligado a aplazarlo hasta el martes. El Gracia vence al Madrid, Esta tarde Ruiz-Lecadre

BARCELONA. 15.—El gobernador civil, general Milán del Bosch, ha manifestado al mediodía que a causa del temporal y por hallarse encharcada la plaza de toros ha sido aplazado hasta el martes el match de boxeo Uzcudum-Spalla.

PREMIO ALFONSO XIII.—10.000 pesetas. 1.800 metros. Hostia, 62 y Toribio, 58, del marqués del Llano de San Javier; Norria, 60, del duque de Toledo; Martinelli, 53, del conde de la Cimetarra; y Atani, 53, del tarón de Velasco.

PROGRAMA DEL DIA
Excursión.—A los Picazos, la Deportiva Rivadeneira; a Córdoba, la Ferroviaria, y a Loeches, el Pedal Madrileño.

MUEBLES DE LUJO Y ECONOMICOS. PRECIOS DE FABRICA FERNANDO VI, 3
Muebles de lujo y económicos. Costanilla Angeles, 15.

CON 5 CENTIMOS al día puede usted pagar un servicio que vale muchos miles de pesetas
Operas, Zarzuelas, Bandas, Conferencias científicas y literarias, Corridos de toros, Cierre de Bolsa, Noticias, Boletín meteorológico, Todo cuanto puede interesar y deleitar.
Si quiere usted conseguir la máxima eficacia de este servicio, suscriba el adjunto Boletín y envíelo a la dirección indicada
UNION DE RADIOYENTES
Avenida de Pi y Margall, 10 Apartado 745, MADRID
BOLETIN DE INSCRIPCIÓN
Don..... domicilio en..... calle de..... desea inscribirse como socio de la UNION DE RADIOYENTES por la cantidad de..... pesetas mensuales, con destino a la emisora.....
Cuota voluntaria mínima: UNA PESETA al mes.

CRÓNICA DE SOCIEDAD

Recepción
En la Legación de Turquía celebró ayer una brillante recepción en honor del Cuerpo diplomático, del ministerio de Estado y de sus numerosas amistades.

Monseñor Federico Tedeschi, Nuncio Apostólico; el embajador de Bélgica y la baronesa de Borchgraves, el de la república argentina, el de Gran Bretaña y Lady Hambold, el de Francia y la condesa de Peretti de Rocca, el de Alemania y la condesa de Welzeov, el de los Estados Unidos y la señora de Hammond, el de Cuba, el señor ministro del Brasil y la señora de Alves de Araújo, el de Colombia y la señora de Camacho Carrizosa, el de China y la señora de Liou, el de Egipto, el del Japón y la señora de Ohta, el de Méjico y la señora de González Martínez, el de Noruega y la señora de Lie, el encargado de Negocios de Hungría, el de los Países Bajos y la señora de Hubrecht, el de Panamá y la señora de Lasso de la Vega, los de Checoslovaquia, Yugoslavia y Dinamarca, el de Venezuela y la señora de Urbeano, el señor conde de la Embajada de Cuba y el de la de Italia; el agregado militar de la Embajada de Francia y la señora condesa de Brauer.

Los señores C. I. Song y Young Bekien, de la Legación de China; el Chourbagy Bey y don Andre Cattani, de la Legación de Egipto; don Mariano de Angelis, de la Legación de Italia; y señora; el señor Zolj Amari, de la Legación del Japón; y señora; el señor V. Aug. Alves de Sousa, de la Legación de Portugal, y señora.

PROGRAMA DEL DIA
Excursión.—A los Picazos, la Deportiva Rivadeneira; a Córdoba, la Ferroviaria, y a Loeches, el Pedal Madrileño.

Peticion de mano
Para el joven abogado don Manuel de Irujo, y por su señora madre, ha sido pedida la mano de la encantadora señorita Ana Belén Larrauri y Mercedillo, cruzándose con tal motivo valiosos regalos entre los novios.

Entornos
La distinguida consorte del presidente de la Diputación provincial, don Felipe Salcedo Bermejo, ha sufrido la fractura de una pierna.

Muebles de lujo
Muebles de lujo y económicos. Costanilla Angeles, 15.

«Un héroe contemporáneo»
Comedia de don Claudio de la Torre, estrenada en el teatro Fontalba.

Fallecimientos
Ha dejado de existir la señora doña Florentina B. Maribona de la Fuente.

Un estreno de Pirandello en la Latina

«Cada cual a su manera», comedia en dos actos, traducción por Eduardo Marquina.

Una nueva fase del poco ortodoxo y poco original pensamiento de Pirandello, que podríamos llamar de la relatividad de las categorías morales de todos los conceptos que la pura razón nos muestra como puros, absolutos y fundacionales; un pensamiento demasiado idealizado para que lo consideremos sincero y no nos parezca una habilidad de autor que ha encontrado un medio fácil de llamar la atención.

Vuelve a hablar Pirandello de la verdad múltiple, tantas verdades como individuos razonan acerca de ella; de que la conciencia es el eco de los demás en nosotros; de que las normas morales son el resultado de un convenio tácito social, contra el que están en constante pugna nuestros pensamientos, nuestros deseos y la parte más íntima de nuestro ser, todo esto envuelto en algunas verdades frías, tales como que muchos de nuestros pensamientos nos parecerían monstruosos si cuanto salieran de nosotros y los vieramos en el prójimo, y que muchas veces es truco de nuestras acciones algún vago estímulo, una sombra de sentimiento, que nuestra conciencia no ha llegado ni a percibir y que nos precipita en la catástrofe.

Estos temas, que en la actualidad se ven como el procedimiento de reducción al absurdo, las teorías pirandellianas, como es el hecho que nos realizamos porque los adversarios, convencidos de que los razonamientos del otro, dentro de su nuevo punto de vista, con más ahínco y con más tesón que defendían el primitivo, y como este amor, y este tesón es producido por un amor, del que ninguno de los dos se ha dado cuenta.

Los señores C. I. Song y Young Bekien, de la Legación de China; el Chourbagy Bey y don Andre Cattani, de la Legación de Egipto; don Mariano de Angelis, de la Legación de Italia; y señora; el señor Zolj Amari, de la Legación del Japón; y señora; el señor V. Aug. Alves de Sousa, de la Legación de Portugal, y señora.

PROGRAMA DEL DIA
Excursión.—A los Picazos, la Deportiva Rivadeneira; a Córdoba, la Ferroviaria, y a Loeches, el Pedal Madrileño.

Peticion de mano
Para el joven abogado don Manuel de Irujo, y por su señora madre, ha sido pedida la mano de la encantadora señorita Ana Belén Larrauri y Mercedillo, cruzándose con tal motivo valiosos regalos entre los novios.

Entornos
La distinguida consorte del presidente de la Diputación provincial, don Felipe Salcedo Bermejo, ha sufrido la fractura de una pierna.

RELOJES OMEGA 5 FARMACIA 5
El Abate FARIA

Coti
Interic
table 5
tes 83,90
Colonial
Banco
ya. 1,07
tas. 42
Explosiv
mera, 6
BRICO
Entida
Este
provoc
crédito
cuales,
de ser
controla
42.48-1
que asc
Tiene
dito Lo
que lo
Actualm
por más
en circ
ción e
Las o
de la c
como t
Madrid,
constit
tratació
incipios
Las c
cogidas
por apr
además
de los
instrum
del país
produce
La cc
La c
en la P
por no
has ni
L
SEVILL
corrida
Pérez
Flores
en su d
de lo, s
Palma
puedo. I
co salo
Ra
Progr
MAD
trose)
dará en
dríd, di
a 15,30,
paadas
sultado
humori
tore A
cieta y
don P
Mieles
The Ki
es de
estació
Radio
It. Orq
lectas
de la e
BARE
18, Tri
mercado
y siltin
perista
Aerona
Confer
contin
lías, po
la Jun
Marque
25,50, C
noticias
Cos
Mi VOC
CASTO
CONTR
BUENO
SANTI
Al ev
migran
mento
señala
que a
variado
ero rn
terístic
constu
que ha
hecho
scribit
por
turno i
al oír
suarim
ancia.
El da







# Jerónimo Farré

HERNIÓLOGO

## HERNIAS (quebraduras)

Puede y debe decirse la verdad. Hablamos para el público discreto y afirmamos:

Que la operación no cura efectivamente la HERNIA, puesto que la mayoría de las operadas se reproducen. Es este un hecho que confirman todas las estadísticas cuando se forman escrupulosamente.

Que el único tratamiento eficaz para la HERNIA consiste en la aplicación de un aparato perfecto, no de un bragero ni de ningún vendaje, que de nada sirven como no sea para agravar el mal.

Que todos los herniados deben prevenirse contra ciertos doctores y demás celebridades extranjeras, en tanto no les ofrezcan otros certificados de suficiencia que la sugestión de sus propios anuncios.

Que con los APARATOS ESPECIALES de nuestra invención garantizamos la curación permanente y completa de todas las hernias libres, hayan sido o no operadas y sean cuales fueren su volumen y antigüedad, y en prueba de la eficacia de nuestro método ofrecemos, además, debidamente autorizados, la comprobación de numerosas curaciones que, en los veintinueve años de ejercer la profesión, hemos obtenido en personas ilustres, eminentes, de verdadero renombre nacional.

Y, por último, que facilitamos el pago de nuestros servicios en varios plazos a todos los que pertenecen a clases humildes. Esta concesión (que va de por sí es bastante para hacer reflexionar a cualquiera que discorra un poco) es la mejor prueba de que siempre respondemos de nuestras obras, quedando adscritas a sus resultados.

En todos los casos es absolutamente necesaria la presentación del herniado.

Horas: de 11 a 1 y de 4 a 6

GABINETE ORTOPÉDICO: calle de Juan de Mena, 23, 1.º, Madrid.



**Laboratorios Químico-Farmacéuticos**  
Química Industrial y análisis. Instalación completa. Presupuestos, catálogos y proyectos. Productos Químicos puros. Envío inmediato.  
JODRA, Príncipe, 7.

**ANUNCIOS** Esquelas con descuentos para todos los periódicos. La Publicidad. Agencia: León, 20. Sucursal: Carreras, 3, Continental.

### VINOS, COÑAC, VERMOUTH

CASA FUNDADA EN 1910

## JOSÉ PEMARTÍN

PROPIETARIOS: J. SANTAMARÍA Y C.ª

JEREZ DE LA FRONTERA

### Maquinaria para Trabajar la Madera

## GUILLIET HIJOS Y C.ª

(S. A. E.)  
Fundada en 1847  
Fernando VI, 23.-Madrid  
Catálogos y presupuestos gratis

### El mejor remedio para combatir con éxito las enfermedades del aparato respiratorio:

## TUBERCULOSIS, CATARROS CRÓNICOS, BRONQUITIS, etc.

es el nuevo específico húngaro

# FAGIFOR-"CITO"

que viene obteniendo sorprendentes y maravillosos resultados de curación

"CITO", Laboratorios Químico-Farmacéuticos: BUDAPEST (HUNGRÍA), Lengyel-Utca, 33. VITÓRIA (ESPAÑA), Aliados, número 14. (De venta en todas las farmacias.)

## Persianas

Saldo mitad precio. Lino. 6 pta. m.º cuadro. Salinas, Carranza, 5; t.º 2.009 J

**PARA ADELGAZAR EL MEJOR MEDICAMENTO DELGADOS-PESQUI**

No perjudica a la salud. Sin yodo ni derivados del yodo ni thyroïdina. Composición nueva. Desaparición de la gordura superficial.

Venta en todas las farmacias, al precio de 8 pesetas frasco, y en el laboratorio PESQUI: por correo, 8.40. Alameda, 17, San Sebastián (Guipuzcoa), España.

**MARYSALL MARAVILLOSOS PRODUCTOS AL RADIUM**

Una aplicación rejuvenece y hermosea.

USANDOLOS siempre se consigue **BELLEZA ETERNA** quitando toda imperfección dando juicios vitales a la piel. Loción, 5 y 16 pesetas. Crema sin grasa, 3 y 7.50. Polvos en 7.

tonos 1.50 y 7.50. Depositarlos: Servando Hazañedo Carranza, 10. Venta, perfumerías y droguerías. Agua Oriental, la mejor para teñir el pelo. LA ORIENTAL, CARMEN, 2.

# MOTORES

para Recettes pesados a gas pobre la fuerza motriz más barata

Grandes existencias en Madrid. Pídanse ofertas y referencias.

Madrid Mariana Pineda, 5  
**Pablo Zenker**

## TERCER ANIVERSARIO

### Don Agustín Jordana y Aguiló

Alumno del quinto grupo de la Escuela Central de Ingenieros Industriales, congregante de Nuestra Señora del Buen Consejo y San Luis Gonzaga

Falleció, confortado con todos los auxilios de la Religión católica.

EL DIA 17 DE MAYO DE 1926 al cumplir los veintidós años de edad

**R. I. P.**

Sus padres, hermano y familiares

RUEGAN a sus amistades le tengan presente en sus oraciones.

Todas las misas que se celebren con mansuetud el 17 del actual en la iglesia de San Ignacio (Príncipe, 37), en la casa de las reverendas Reparadoras de Barcelona (Gerona, 22) y en la casa de las reverendas Reparadoras de Bilbao (Zabalburu, 1); el 26 todas las de la parroquia de San Sebastián, de esta Corte, y el 28 las misas de siete a nueve en la iglesia de San Ignacio serán aplicadas por el eterno descanso de su alma.

Para esquelas, RAMON DOMINGUEZ VIVES Barquillo, 39, principal. Teléfono 62-81 M.

## EL SEÑOR

### Don Andrés Tornos y Lafitte

Ingeniero de Montes FALLECIO EN MADRID EL DIA 14 DE MAYO DE 1926

Habiendo recibido los Santos Sacramentos y la bendición de Su Santidad

**R. I. P.**

Su viuda, doña Dolores Gómez Muñoz; sus hijas, María del Carmen, Julia, María de los Dolores y María de los Desposorios; su padre, el excelentísimo señor don Andrés Tornos y Alonso; hermanos, hermanos políticos, tíos, tíos políticos, sobrinos y demás familia

RUEGAN a sus amigos se sirvan encomendar su alma a Dios.

La conducción del cadáver, al cementerio de la Sacramental de San Isidro se verificó ayer 15.

El funeral tendrá lugar el día 17 del actual, a las ONCE de la mañana, en la iglesia de la Concepción.

Se rezará el santo rosario en la iglesia del Cristo de la Salud a las seis de la tarde, desde hoy día 16.

Hay concedidas indulgencias por varios Prelados en la forma acostumbrada.

(A 11) (4)

POMPAS FUNEBRES, S. A., ARENAL, 4. Tel.º 44.

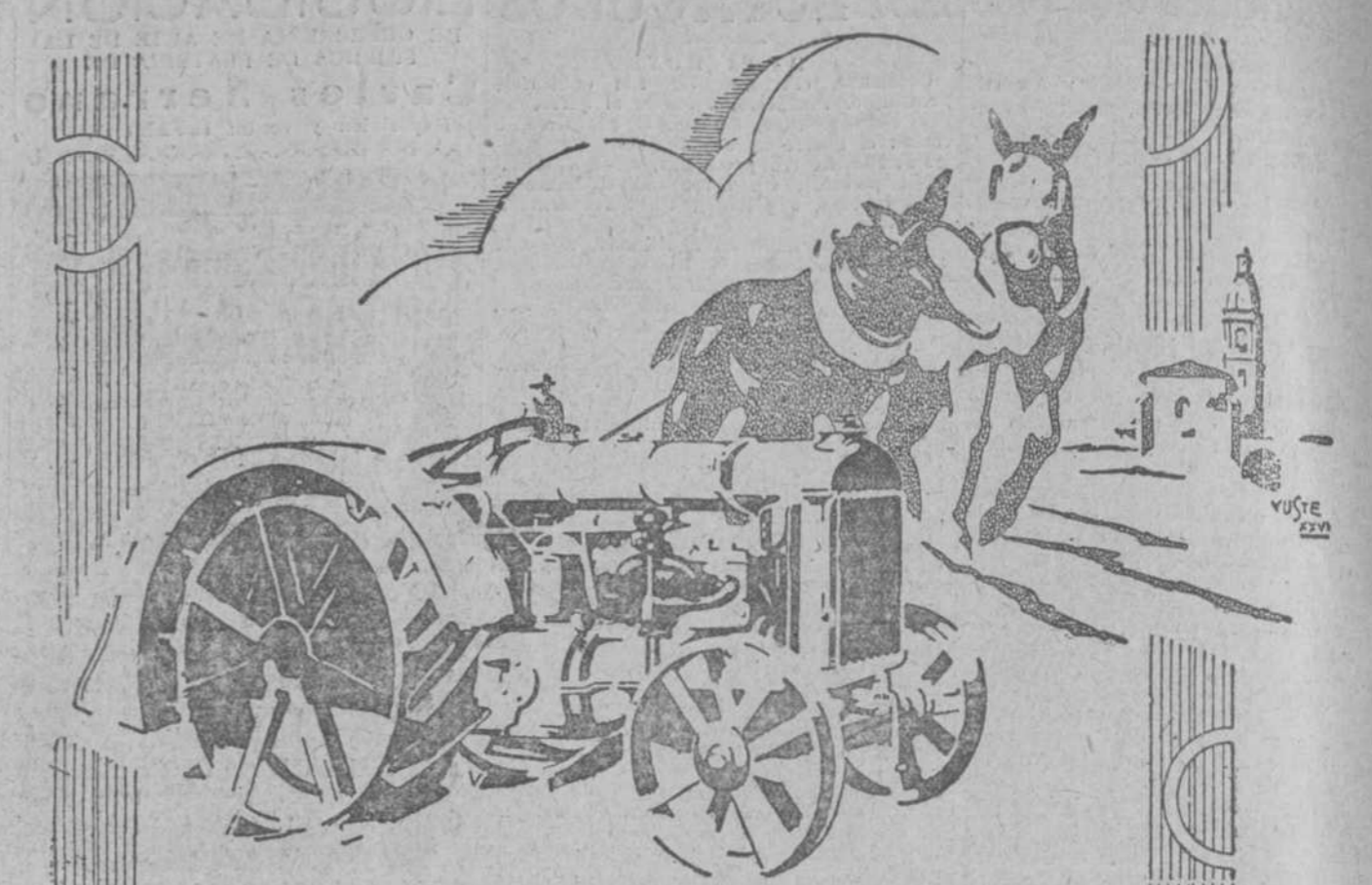
## ¡NERVIOSOS!

Basta de sufrir insomnio, gracias al maravilloso descubrimiento de la Grageas potenciales del doctor Soivré

que curan pronto y radicalmente por eructos y rebeldía que sea la causa en todas sus manifestaciones: Impotencia (falta de vigor sexual), poluciones nocturnas, espasmos (debilidad sexual), cansancio mental, pérdida de memoria, dolor de cabeza, vértigos, debilidad muscular, fatiga corporal, temblores, dispepsia, palpaciones, insomnio, trastornos nerviosos de las mujeres y todas las enfermedades del cerebro, médula, órganos sexuales, estómago, intestinos, corazón, etcétera, que tengan por causa o origen agotamiento nervioso.

Las Grageas potenciales del Dr. Soivré más que un medicamento son un alimento esencial del cerebro en todas sus manifestaciones: Impotencia (falta de vigor sexual), poluciones nocturnas, espasmos (debilidad sexual), cansancio mental, pérdida de memoria, dolor de cabeza, vértigos, debilidad muscular, fatiga corporal, temblores, dispepsia, palpaciones, insomnio, trastornos nerviosos de las mujeres y todas las enfermedades del cerebro, médula, órganos sexuales, estómago, intestinos, corazón, etcétera, que tengan por causa o origen agotamiento nervioso.

Se toma un frasco para convencerse de ello. Agente exclusivo: HIJO DE JOSÉ VIDAL Y RIBAS (S. en C.), MONGADA, 21, BARCELONA. Venta a 5.50 pta. frasco en todas las principales farmacias de España, Portugal y América.



## ¡¡LABRADOR!!

Si te ofrecieran una pareja de mulas que arase más tierra en menos horas que las demás y que una vez acabada la labor no necesitara pienso hasta la próxima vez que la utilizaras, ¿no la comprarías sin vacilación?

Pues esto es el tractor FORDSON

únicamente que en vez de ser una sola yunta son tres para todas las faenas del año, conducidas por un solo hombre y un solo apero de labranza. Después de terminadas las faenas en el campo, el FORDSON se emplea como motor fijo para accionar trilladoras, bombas de agua, etc., pudiendo colocarse en cualquier sitio de su granja o en otro lugar apartado si así le conviniera.

Dirigirse a los Agentes Ford y pedir una demostración

## FORDSON

## AGUA de BORINES

Reino de las dos mesas por lo digestiva, higiénica y agradable. Estimulante, fíjense e infecciónes gastrointestinales (tifoidea).

## AUTOPIANO

Planes acústicos de las afamadas marcas "KRANICH & BACH" "STERLING" y "DECKER"

VENIDAS A PLAZOS Y AL CONTADO GRAN REPERTORIO DE ROLLOS

**OLIVER, Victoria, 4**

## ANDUAGA

relojero de la Real Casa, se ha trasladado, por derribo, de Montera, 24, y ofrece a su clientela el nuevo domicilio, PI MARGALL, 16, ENTRESUELO.

## PARA LA TOS

GARGANTA Y BRONQUIOS CARAMELOS PECTORALES CENARRO (al eucalipto y savia de pino) Desinfectantes del aparato respiratorio. Caja, 35 y 70 céntimos. Farmacias y droguerías

## ANUNCIOS BREVES Y ECONOMICOS

- Compras** COMPRO papeletas Monte, alhajas, dentaduras. Plaza Santa Cruz, 7, plaza. Teléfono 772.
- Demandas** SI NECESITAIS servicio doméstico, de moralidad y buenas costumbres, confíame vuestros encargos. Mínguez, Infantas, 23.
- Vinos** Galinay, necesitado corredores activos, buena comisión; ocho a nueve noche. Tarragona, 10.
- Ofertas** SEÑORA mucha práctica cuidar enfermos, regentar casa, cosa análoga. Prim, 13, tripleado.
- OFERECER** ama de gobierno, cosa poca familiar. Serrano, 27, bajo.
- Optica** PABA conservar vista, cristales Punktal Zeiss; Casa Dubos, óptico. Aranal, 21.
- Varios** BAROMETROS, termómetros, microscopios, lupas, gemelos, etcétera. Vara y López, Príncipe, 5.
- VENTAS** HOTEL espacioso, pueblo próximo, sanísimo tránsito, puerta. Hernán Cortés, 7.
- MARAVILLOSO** descubrimiento, galena especial para sordos; únicamente "Supersonoras", éxito seguro.
- MUEBLES**, artículo vistoso, modernos, discos. Desengaño, 20.
- DOORMITORIO** lunas bronce, 700 pesetas. Cumbador, 550. Armario luna, 115. Desengaño, 20.
- CAMAS** doradas, niqueladas, madera, hierro más baratas que fábricas, garantizadas. Desengaño, 20.
- SAN ANTONIO**, mudo 1:25 metros. Paseo Imperial, 5, 2 a 6.

## Folleín de EL DEBATE

M. DU CAMPFRANC

# FIDELIDAD

NOVELA

(Versión castellana expresamente hecha para "EL DEBATE" por EMILIO CARRASCOSA)

zosamente a la asistencia de los enfermos y, por consiguiente, a las ganancias que de su profesión obtenía, y habría de vivir en lo sucesivo a expensas de su hijo... Pero podía imponerse a la señorita de Miramare la carga de un suero ciego y pobre? ¡Ah, si él fuese rico; si él tuviera fortuna, qué poco le preocuparía el porvenir económico de su padre; pero no contaba con otro capital que su exiguo sueldo de teniente: 2.400 francos anuales.

Sin poder apartar de su imaginación tan sombríos pensamientos, haciendo mentalmente cálculos y más cálculos, comenzó a pasear el jardín a grandes zancadas; las venas, hinchadas, le golpeaban fuertemente las sienes; una profunda arruga surcó la tersura de su frente; su respiración era jadeante y llegó un momento en que no pudo ni intentar siquiera contener los sollozos, que se escapaban de su pecho acóncogido.

¡Verse obligado a devolverle su palabra a Isa-

bell; ¡Perder, cuando la creía suya para siempre, a aquella Isabel de Miramare, a quien tanto amaba! ¡Podía haber suplicio mayor, ni aun comparable a aquel cruel suplicio que iba a despedazar su alma...! ¡Qué difícil y qué duro es en ocasiones el deber; con qué saña hiere y destruye; qué heridas tan lacerales y profundas logra abrir en el corazón!...

Un verdadero torbellino de desolaciones, de lúgubres ideas martirizadoras, de punzantes sensaciones que iban a clavarse en lo más hondo y sensible de su ser, se desencadenó entonces en su espíritu con tal fuerza, que sintió en el cerebro una ola de locura, de desvarío, como si la razón, linyera de su pobre cabeza, tan maltratada.

Se detuvo, sintiendo que sus piernas se negaban a sostenerlo, que iba a caer. Temblaba como un azogado. Era el adiós a su dicha, y aquel adiós, que dejaba desgarraduras en su alma, le hacía sufrir como el más refinado tormento. Nunca en su vida había experimentado un sentimiento tan amargo. ¿Cómo dejar a Isabel, cómo separarse de ella y abandonarla para siempre? Pero por dolorosa que la renuncia fuera, el ciego podía estar seguro de su hijo, contar con su devoción sin límites. Si, él sabría olvidarlo todo para no pensar más que en el padre desgraciado. Roto el corazón en mil pedazos, aprendería a sonreír para hacer florecer la sonrisa en los labios empalidecidos y mustios del enfermo; descorazonado y vencido en la lucha, fingiría indomable valor; desesperado, aparentaría calma y confianza absolutas; profundamente herido, escondería las lacrimas sangrientas de sus cicatrices para que el buen viejo no viese en él otra cosa que abnegación y serenidad.

El ciego hacía inútiles esfuerzos para respirar, tan enlenerado se sentía. Al fin, exclamó: —¡Ah, Juan, Juan! No sé qué dulce encanto consolador me invade al oírte. ¿Cómo podré darme, ni qué derecho tengo a quejarme de una desgracia que de tal modo me revela y hace conocer la generosidad del corazón de mi hijo? ¡Tienes una bondad de santo, verdaderamente divina; la misma bondad, sin par, de tu pobre madre! ¡Irguío la cabeza. Si la luz hubiera brillado todavía en sus pupilas, el alma habría reflejado en ellas una expresión de infinita gratitud, y a un tiempo mismo, de orgullo, también infinito.

—¡Estoy orgulloso de ti, mi querido Juan, muy orgulloso. Pero tu padre ni quiere ni puede consentir que renuncies por él a tu dicha futura. Prefiero mil veces que me abandones, que me des, que te separes de mí para seguir la senda que tu destino te señala. Sabiéndote dichoso, me será fácil tener el valor necesario para resignarme. Y por mí no debes preocuparte, que así los hay en Francia para los viejos y desvalidos, y a uno de ellos iré, acogido a la caridad pública, en lo que ni para ti ni para mí hay deshonra alguna; no quiero ser un obstáculo, aunque involuntario, para tu felicidad; todo antes que eso.

—¿Qué te da derecho a hablar así, padre? Cuidarte será mi mayor alegría; cuidándote me sentiré gozoso.

Ni el doctor Salbris ni Juan lograron conciliar el sueño aquella noche.

El ciego, lleno de abatimiento, pensaba que no volvería a ver a su hijo, que sus ojos, atacados de incurable enfermedad, no recobrarían jamás la luz que habían perdido. Tenía delante una ho-

rrible perspectiva de obscuridad y también de desesperante ociosidad, de pasividad forzosa; de allí en adelante no sería más que un fardo, tanto para sí mismo como para los demás; ensombrecería la existencia de su pobre hijo; amargaría su juventud, sin poder evitarlo. ¡Oh, qué suplicio tan horrendo le esperaba! ¡Vivir el tiempo que Dios quisiera dejarle en el mundo, roído de tristezas y de penas!

Y el viejo oyó una tras otra como el péndulo desgarraba todas las horas de la noche.

No fue más tranquila para el teniente Salbris, que la pasó sin pegar los ojos, desazonado, dando vueltas en el lecho. En vano martirizaba su mente haciendo cuentas y cálculos, intentando convencerse de que con su modesto peculio tendría bastante para sostener humilde, aunque decorosamente, su casa y subvenir a las necesidades de su padre. Pero por mucho que redujera el presupuesto, limitándolo a los gastos estrictamente necesarios, siempre llegaba a la misma terrible y desconsoladora conclusión: que su mequino sueldo de soldado no le permitía fundar un hogar ni mantener una familia. Su padre, lejos de poder ayudarle económicamente, sería una nueva carga, con la que había que contar.

Exhaló un profundo y largo suspiro y lloró amargamente en silencio.

¡Amaba tan apasionadamente, con tales transportes a la angelical señorita de Miramare! Aquel gran amor había llegado a constituir el único objeto, la sola esperanza y la sola fuerza de su existencia, muy dura y difícil por todos conceptos. ¡Qué valor le hubiera inspirado en el

(Continúa.)