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REVISTA POLÍTICA 

Término de la discusión del mensaje en el Congreso.— 
£1 Centre Catalá,.—Origen de la baja délos fondos 
turcos.—Obras del canalinterocceá,nico de Panamá 

Ha terminado en el Congreso de los D i p u 
tados la d iscus ión del Mensaje. 

Las discusiones habidas con este motivo 
han sido notabilisimas; pero es preciso confe
sar que está justificado el que así haya suce
dido, después del cambio trascendental ocurr i 
do en el pais con la muerte de Don Alfonso. 

Han terciado en la discusión del Mensaje 
con objeto de exponer su política, los jefes de 
todos los partidos militantes. 

De las declaraciones y tendencias de los 
principales partidos, el país no puede deducir 
consecuencias inmediatas. 

La coalición republicana, resuelta á emplear 
toda clase de medios, incluso la revolución, pa
ra realizar sus ideales; el gobierno se muestra 
decidido á administrar liberalmente y resistir 
si se le ataca; el partido que dirige el eminen
te tribuno Sr. Castelar empeñado en procurar 
el triunfo de la República, reprobando toda 
clase de violencia, y los conservadores decla

rando que prefieren antes la monarqu ía que la 
paz. Y como no hay, n i puede haber té rminos 
hábiles para armonizar tan contrarias inten
ciones, la síntesis de los debates no tiene nada 
de tranquilizadora. 

Los partidos se muestran m á s decididos 
que nunca á luchar. 

Mientras se debate en el Senado el conve
nio comercial con Inglaterra, el Centre Catalá, 
de Barcelona, publica en algunas hojas escritas 
en catalán las adhesiones de diputados y sena
dores que se han comprometido á defender en 
las Górtes los intereses de Cataluña, perjudica
dos con el convenio. Es innegable que tienen 
importancia aquellas firmas; y aún la tienen, 
mayor las firmas de 65.000 obreros que pro
testan contra el tratado. Esto y la probable 
derrota del ministerio ing lés , ¿influirán de al
g ú n modo en la terminación de este asunto, 
juzgado con tan diversos criterios hasta ahora? 

La baja de los fondos turcos en las pr inc i 
pales bolsas europeas reconoce por causa los 
s ín tomas belicosos que vuelven á notarse por 
Oriente. La acometida hecha por los turcos en 
territorio montenegrino, la cuest ión aún pen
diente de Bulgaria, y la violación del tratado 
de Berlín por los rusos, que han suprimido las 
franquicias estipuladas para el puerto de Ba
t u m , se consideran hechos graves, complicán
dose con el desorden que vá á causar en Ingla
terra el resultado de las elecciones, por ser es
ta nación la que ejerce vigilancia más directa 
contra las influencias perturbadoras de Rusia. 

Gomo faltan todavía datos precisos, no po
demos formar ju ic io exacto. 

Hasta ahora el partido conservador lleva 
gran ventaja á los demás; de manera que si se 

limitase la elección á las cifras conocidas, ten
dría ya mayoría sobre todos sus adversarios 
juntos, contando sus aliados del momento, los 
liberales disidentes. 

Entretanto Irlanda, consentida en su eman
cipación, se agita y protesta ruidosamente del 
fallo electoral. 

Si las elecciones son desfavorables á 
Mr . Gladstone, derrotado dos veces consecuti
vas, parece indudable el fracaso, al menos por 
ahora, de sus colosales reformas. 

El opúsculo titulado / / Canale di P a n a m á 
é la sua prossima apertura, escrito por el con
de Fortunato Marazzi, capitán de Estado ma
yor del ejército italiano (después de la visita de 
su autor á las obras del Canal, á fines de 1885), 
y publicado en Génova por el Giornale della 
Societá di Letture (Febrero de 1886), indica ya 
las principales dificultades que ha consignado 
el ingeniero y consejero de Estado M r . Rousseau 
en su informe facultativo al gobierno francés. 

E l canal está abierto desde Colón hasta la 
derivación de las aguas en el kilómetro 10, y 
le surcan, según parece, algunas barcas, a u x i 
liares délos obreros; en Bohío-Soldado ( K i l . 24), 
donde el terreno tiene la altura de 60 metros, 
se debe desmontar cinco millones de metros 
cúbicos de tierra no muy compacta, y el t ra
bajo se ejecuta con actividad por cuenta de 
tres compañías francesas; entre Bohío Soldado 
y San Pablo hay 10 kilómetros de terreno de 
aluvión, que no ofrece resistencia; en Gorgona 
( K i l . 41) comienzan las rocas, y se deben ex
traer seis millones de metros cúbicos; en el 
ki lómetro 45 empieza la sección peñascosa de 
Obispo, cuya altura varía entre 66 y 205 pies; 
en el ki lómetro 51 , primera etapa déla sección 
de Emperador, las rocas aumentan en colosales 
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proporciones, y ha de ser muy difícil, larga y 
arriesgada la empresa de arrancar y extraer 
de allí veinticinco millones de metros cúbicos; 
los peñascos se suceden hasta la sección de Cu 
labra, donde está la clave del problema, y sólo 
en un trayecto de dos k i lómet ros es necesario 
barrenar y transportar por accidentado terreno 
m á s de veinte millones de metros cúbicos de 
materiales; sigue la sección de Paraíso , que 
también es importante, y con t inúa el terreno 
peñascoso unas veces y otras de aluvión, has
ta el sitio llamado la Boca, prolongándose el ca
nal en el Pacífico unos siete ki lómetros . 

Según el trazado definitivo, la longitud del 
canal deberá ser de 74 kilómetros; la profundi
dad mín ima nueve metros bajo el nivel del mar; 
la anchura 22 metros; hacia la mitad del canal 
habrá una estación de cinco kilómetros de lon
g i tud para el paso de los buques que naveguen 
en dirección opuesta; está calculado que, para 
ejecutar exactamente ese trazado, hay que 
arrancar y extraer más de cien millones de 
metros cúbicos de materiales. 

RAGUER. 

E L PATIO ANDALUZ 
CUADROS DE COSTUMBES 

POR 

S A L V A D O R R U E D A 

Hermoso título ha puesto el Sr. Rueda á su 
libro. Flpatio andaluz ha hecho soñar á todos los 
poetas, y aun á muchos hombres en prosa, de 
todos los climas, de todas las razas. 

Yo, que soy cuasi gallego, tuve desde niño 
la nostalgia (á priori) del patio andaluz, y d n 
haberlo visto lo echaba de menos, como escena
rio digno de los idilios que fraguaba la imagina
ción, la cual no sabía entonces que habia de 
parar en critica ó negativa, como dicen los pre
ceptistas. 

Y si no fuera porque estaría muy mal visto 
que un crítico se pusiese á contar sus primeros 
amores, diríale yo á mi buen amigo Sr. Rueda 
cómo me figuraba entonces á su graciosa y 
ardiente Andalucía, y á las andaluzas, y la 
sierra de Córdoba y los patios de Córdoba y Se
vil la. 

Tengo un libro entre manos en que he de 
procurar describir la comparación de mi sierra 
de Córdoba, soñada con fuerza bastante plástica 
para que viviera fija en el cerebro de un ser, con 
la sierra verdadera que v i siendo ya muy hombre, 
ó por lo menos, todo lo hombre que yo he de ser 
en este mundo. Pues de la sierra aquella y de 
los patios andaluces y de mis impresiones de 
entonces, al comparar sueños con realidades, me 
ha hecho acordar el libro de Rueda, que conser
vo en algunos capítulos, y es este el mérito 
principal, ese perfume compuesto de esencias 
inmateriales; ó de materia muy sutil , que es el 
dejo del sabor de una tierra.—Cuando yo entré 
en Andalucía olfateando con el alma, si cabe 
hablar así, llegaron á mis sentidos, y volando 
pasaron el espíritu, ráfagas de esos aromas má
gicos, compuestos con aire, luz, idea y acaso 
algunas hojas de azahar y algunas gotas de 
Jerez; y a veces en la prosa poética del Patio 
andaluz se me antoja encontrar reminiscencias 
de tales aromas, si bien, es claro, con la diferen
cia que va de oler violetas frescas en el campo, 
á oler un pañuelo perfumado con violeta. A l fin, 
el libro de trapo es, y el Sr. Rueda no querrá que 
le adule hasta el punto de decir que él ha hecho 
con tinta esparcida sobre papel, lo que Dios 
hizo, él sabrá cómo, con rayos del sol y jugos de 
la tierra. 

Hay dos Andalucías; la vulgar, la ostentosa, 
la de guardarropía, la de aparatos, la de los tou-
ristas voyageurs y demás viajeros cursis; la An
dalucía que el primer especiero inglés que se 

presenta quiere comprender y sentir y amar; la 
Andalucía de los poetas gárrulos, de los gracio
sos andaluces (de que Dios me libre) la de los 
embusteros y bravucones; la Andalucía del A l 
cázar restaurado y habitado por Isabel I I ; la 
Andalucía de Romero Robledo y de Cánovas, la 
Andalucía... ¿por qué no decirlo? que describió 
admirablemente D. Serafín Estévanez (ó Estéba-
nez) Calderón. 

Yo también viajé por ella. Acompañábame á 
contemplarla mucha gente; eran los admirado
res de oficio, pseudónimo arqueólogos insoporta
bles de piedra berroqueña, periodistas insulsos, 
hombres de mundo superficiales y secos. Las 
admiraciones hacían el gasto ¡oh! ¡ah!...—¿Ha 
visto usted la Mezquita?—¡Ah! ¡sí! pero ya verá 
usted la Cartuja en Granada. ¡Oh, la Cartuja!— 
Otros hablaban, al llegar á la Alhambra, de la 
fachada Siete-suelos y de la frescura de su jardín, 
y de los grandes árboles—que. según mis noti
cias, plantaron los franceses—y lo que más ad
miraba alguien era el palacio de Carlos V. 

En cuanto á la Alhambra... si la mayor parte 
de los viajeros y de los indígenas quisieran ser 
francos... dirían que no les parece tan gran ma
ravilla como se asegura; entre otras razones, 
porque se está cayendo... 

La otra Andalucía, la misteriosa, la inolvida
ble, la que se adivina cuando se sabe soñar, la 
que no han visto muchos andaluces, la que 
habla al alma por los ojos de algunas andaluzas 
y en los juegos de luz de la mezquita de Córdoba 
á las diez de la mañana; la que canta con melan
colía sublime en las hojas de los naranjos en las 
huertas de la Sierra, la que se ve, sabiendo sentir 
y recordar, desde el halcón del mundo, la que no 
anda prostituida por los teatros de París y los 
cafés de Madrid y las coplas de los poetas chillo
nes; la que casi está sin estudiar, casi sin com
prender, la que mereció que Byron se enamorase 
de ella, la Andalucía poética, cuasi mística, esa 
apenas la conoce el mundo; y si en España llega 
á aclimatarse de veras un arte realista (literario), 
la veremos aparecer en libros de verdadera ins
piración y de observación honda y bien sentida. 

Es claro que no faltan ya precursores de tal 
literatura; lo es, por ejemplo, Valora, que en 
algunos capítulos de Pepita Jiménez y de E l Doc
tor Faustino pinta ya, con toda la música de co
lores, olores y hasta de contactos y temperatu 
ras, la impresión andaluza verdadera, auténtica, 
noble; Fernán Caballero, en tal ó cual rasgo, 
llegó también á veces á reproducir la naturaleza 
aquella con las directas sensaciones que causa. 
El mismo Solitario, á pesar de su españolismo 
semi-salvaje, y de su fraseología retorcida, y de 
su caja de colores, no tomados al sol, sino al Dic
cionario, en algunos pasajes de cuadros habla 
de la Andalucía bella y recatada. También aso
ma en algunos libros de Alarcón. Excuso decir 
que n ingún discurso de Cánovas, ni en poesía 
alguna de las suyas, se pueden recoger docu
mentos que merezcan constar en esta especie de 
literatura, precursora de otra que sea el realismo 
de la verdadera estética andaluza. 

Hasta ahora en España sólo Santander ha te
nido la suerte de encontrar un pintor de su na
turaleza auténtica; tal vez en Vilanin, Oller ha 
comenzado á trasladar al papel la verdadera 
vida catalana; pero no en el sentido de que 
aquí se trata; y digo tal vez, no porque yo no 
admire á Oller como el que más sino porque 
ni entiendo, también como yo quisiera, el cata
lán, ni conozco á Cataluña. 

No esperará Rueda que yo le diga que él va 
á ser el Pereda de Andalucía. 

Semejantes adulaciones suelen servir para 
ayudar á que se pudran los ingenios antes de 
estar maduros. 

Ejemplos deplorables de ello tenemos en mu
chos jóvenes escritores que comenzaron recibien
do en las narices oleadas de incienso, y que 
ahora yacen podridos (en cuanto frutos metafó

ricos) sobre el polvo, metafórico también, del 
olvido. 

Y, por desgracia, otros que empezaban á ma
durar, heridos á deshora por una granizada de 
elogios falsos, ya tienen tal cual mancha en la 
piel, triste anuncio de que comienzan \x picarse. 
¡Dios les preserve de total podredumbre! 

No, Sr. Rueda, ni á usted ni á nadie; yo no 
adulo. Sus artículos, que leo con gusto casi siem
pre, y siempre cumpliendo un deber, demuestran 
que posee usted muchas de las cualidades del es
critor de observación poética y verdadera. 

Sus trabajos sobre el campo andaluz no son 
geodésicos; sus notas de costumbres, figuras, 
olores y colores, no son documentos para la es
tadística ó meros apuntes para la futura socio
logía; son verdadera obra de arte; observa usted 
á lo poeta, es minucioso cuando debe, adivina el 
porvenir que significa algo, y sabe, por ejemplo., 
cuándo el ruido de una cortina que mueve el 
viento debe llamar la atención. Maneja bastan
tes palabras sin rebuscarlas malamente, y su 
tendencia á los giros familiares no es mala de sí, 
si bien no hay que exagerarla. 

Como cartones para un cuadro, sus bocetos 
me gustan en general. De esas dos Andalucías 
de que antes hablaba, hay muestras en su libro. 

Las de la primera se deben quizás á lo que en 
usted hay de imitación. Pero en lo original aso
ma varias veces la segunda Andalucía; por eso 
he dicho que su libro de usted me ha recordado 
ciertos aromas. 

No he querido decir, al llamar cartones á sus 
cuadritos, que estos no tengan su unidad relativa; 
pero es indudable que debe usted aprovechar las 
cualidades que en ellos revela para obra de más 
alientos, en que las proporciones del conjunto 
añadan su peculiar belleza á la que ya sabe us
ted encontrar en estos fragmentos descriptivos. 

Puede el Sr. Rueda malograrse, como se han 
malogrado otros muchos; pero creo que llegará 
á ocupar un puesto distinguido entre los verda
deros escritores castellanos, si cultiva con ahin
co sus facultades positivas, que bien á la vista 
están, y no se duerme sobre laureles demasiado 
verdes. 

Además, es preciso huir del amaneramiento 
en que fácilmente se cae cultivando el género 
que cultiva; esa misma familiaridad, el estilo de 
que antes hablaba, se convierte en prosa baja, 
llena es muletillas y frases sin sentido, á poco 
que se exagere. 

Otro peligro es la afectación de sencillez y 
naturalidad. Desde luego, debe el Sr. Rueda ser 
menos pródigo de esos incisos Uricos que se re
fieren al estado del propio ánimo, y que disgus
tan, unas veces porque acusan egoísmo literario, 
y otras, las más, porque no son sino alarde retó
rico para redondear un periodo ó lucir riqueza de 
giros, frases populares y refranes. 

Supongo que me entenderá el Sr. Rueda. 
Y nada más. Trabaje mucho, y ya veremos 

si llega á ser lo que promete. 
CLARÍN. 

C I E N C I A S 

POLIEDROS ESTRELLADOS 

La preferencia con que se miran las ciencias 
tecnológicas y aplicadas, en vista de su gran 
utilidad práctica, ha ido poco á poco desterran
do la timidez de los que, influidos por una edu
cación casi errónea y deficiente, condenaban en 
otro tiempo el estudio de las ciencias naturales, 
como opuestas á la integridad de la fé. Afortu
nadamente, llegó el codiciado tiempo en que, 
tanto los gobiernos como los particulares, se 
han convencido de que lo que más interesa es la 
aplicación de los progresos del entendimiento á 
las necesidades de la vida. 
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Por esta razón, quien penetrado del espíritu 
de nuestro siglo, dirija una mirada al de los Re
yes Católicos y de sus sucesores los Felipes, se 
encontrará con qué, á pesar del estado florecien
te de la literatura, las ciencias exactas, físicas y 
naturales, se hallaban olvidadas, mediante el veto 
de los Torquemadas y tantos otros. 

Rotas á principios del presente siglo las cor
tapisas que detenían las conciencias y supedita
ban el espíritu á las ensenas teológicas, bien 
pronto los ferro-carriles y telégrafos abatieron 
las fronteras, borraron las prevenciomes de raza, 
unieron en apretado haz los pueblos, trazando á 
la par en la senda laboriosa del progreso el ma
yor de los más grandes principios, esto es, el 
principio de Economía unitersal con su triple as
pecto de agricultura industria y comercio. 

Y no cabe duda: á medida que el trabajo na
cional ha ido necesitando el concurso de las 
ciencias físicas y naturales para la solución de 
los problemas prácticos, éstas á su vez, han re
clamado para sí todo el desarrollo en sus princi
pios y la solidez de sus fundamentos. Por mane
ra que estando basadas en las ciencias exactas, 
maravillan cicrtamenre las innovaciones intro
ducidas en éstas, hasta el punto de ver en las 
Matemáticas de hoy, casi una ciencia distinta 
en el órdcn expositivo de sus verdades. 

Acostumbrados en los Institutos á considerar 
este andamiaje científico como una inmensa ca
dena eslabonada, al decir de Euclides, fundador 
de la antigua Geometría, tan pronto como se 
aborda al estudio reciente de esta ciencia y se 
dejan comprender las modernas teorías, surge de 
repente aquel concepto precioso que D. José 
Echegaray hizo preceder á las Matemáticas de 
un célebre autor alemán, á saber; «El andamiaje 
científico será un círculo en que los puntos de la 
circunferencia harán de teoremas, el centro de 
axioma y sus radios los caminos de demostra
ción.» 

Y con efecto, después de adquiridas las pri
meras nociones acerca de la ostensión, viene in-
mediatamente la teoría de Mr. Poinsot acerca de 
las superficies planas limitadas, conocidas por el 
Mimúrn* polígonos estrellados, figuras que lle
vadas más tarde al espacio por Mr. Cauchy y 
Bertrand originan los sólidos con la denomina
ción de poliedros estrellados, á los que especial
mente dedicamos el presente artículo para dar 
cuenta de los últimos trabajos realizados en es
ta parte de la Geometría, en el vecino cuán ño-
reciente reino de Portugal. 

A nadie podrá ocultarse, y mucho menos si 
como nosotros se consagra á esta clase de estu
dios, la dificultad con que los alumnos se acos
tumbran á representar las figuras vistas en el es
pacio., y de aquí la necesidad de construirlas pré-
viamente con el empleo del cartón y otra sus
tancia á propósito, razón porque en nuestros ga
binetes de Matemáticas figuran también los po-
1 iedros regulares. 

A pesar de las instrucciones dadas por Cau
chy para la construcción de los poliedros estre
llados, no se llevó á la práctica hasta que en 
1858 Mr. Bertrand propuso á la Academia de 
Ciencias de París, en la sesión del 11 de Enero, 
que el inteligente matemático Mr. Gourgeón se 
encargara de presentar la primera colección. No 
se hizo esperar mucho el deseo de Bertrand; en 
la próxima sesión, y con un pequeño intervalo 
de tiempo, Gourgeón en Francia, y Conceiro da 
Costa de portugal, presentaban los primeros 
ejemalares de poliedros regulares estrellados, 
hechos de cartón. 

Por esta fecha, el mismo Conceiro da Costa, 
teniente coronel de ingenieros y profesor de la 
Escuela Politécnica Militar, publicaba una exce
lente obra titulada Tratado de Geometría Elemen
tal, en la cual se hallaban las leyes de deriva
ción, algo distintas de las de Cauchy, para la 
construcción práctica de los poliedros estrella
dos. Declarada oficialmente de texto para las 

carreras científicas, desde luego se convenció el 
gobierno portugués del mérito de su autor, así 
como de sus trabajos en Algorithenía y Trigono
metría. A su celo incansable por las Matemáti
cas, se debe la creación de la Escuela Militar 
Politécnica, á cuyo fin hizo que se planteara en 
todo su vigor el decreto de 11 de Diciembre 
de 1851. 

La difusión que de los conocimientos mate
máticos se hizo con este motivo, dió al ejército 
lusitano oficiales distingidos, sobresaliendo entre 
otros, D. Antonio Joaquín Pancada, teniente 
ayudante de cazadores, número 1. 

Había ofrecido este oficial al Sr. Conceiro da 
Costa una colección de poliedros estrellados con
forme al método de derivación expuesto en su 
tratado de Geometría, y con efecto, el trabajo 
del Sr. Pancada acaba de ser presentado al con
sejo literario del 21 del mes de Julio del corriente 
año. En él después de encomiar el talento del 
distinguido oficial y lisongearse de haber obte
nido el fruto de sus elucubraciones científicas, se 
propuso hacerle presente al colegio militar con 
aplicación á los estudios del mismo. 

El Sr. Pancada hizo acompañar á su oferta 
una Memoria sobre el modo práctico de construir 
los poliedros, memoria que sentimos no poder 
trascribir. Pero sí diremos que en ella se descri
ben minuciosamente las siguientes construccio 
nes: la del dodecaedro regular estrellado de ter
cera especie, con caras pentagonales; la del do
decaedro regular de sétima especie con caras 
pentagonales estrelladas y la del icosaedro. 

Estas caprichosas construcciones han produ
cido un curiosísimo y expléndido efecto. 

DANIEL RODRÍGUEZ. 

EL DESPERTAR DE AFRICA 

El príncipe Gortschakoff ha definido el por
venir de la Siberia, en esta elegante frase: «una 
letra de cambio de gran valor, pagadera á larga 
fecha.» Lo mismo puede decirse del porvenir, de 
la civilización de África. Con ser muy grandes 
los resultados obtenidos en estos últimos años, 
no son nada en comparación de la obra que toda
vía falta hacer; pero, en todo caso, el resto del 
mundo empieza á saber lo que es en realidad 
África, y lo que necesita verdaderamente. En 
1830 la civilización acogió como un gran descu
brimiento la noticia de que «¡Juan y Ricardo 
Landor, después de navegar por el Niger desde 
Yauri hasta el mar, se habían convencido de que 
aquel rio no es el Congo!» Aun después de esta 
sorprendente revelación, y en realidad casi hasta 
el día en que Stanley encontró á Lívisgstone, 
los pocos europeos que se ocupaban de África, 
creían que era un desierto inmenso, con una po
blación ño tanto, compuesta de leones hambrien
tos y de salteadores feroces que andaban siem
pre corriendo arriba y abajo, montados en caba
llos ligeros como el viento, sin ninguna causa 
aparente para tanta prisa, y que vivían muy 
bien donde no había nada que comer y acumu
laban inmensas riquezas donde no habia nadie á 
quien despojar de ellas. 

Pero la gran oleada de civilización que aho
ra rompe sobre el Continente Misterioso, ha di
sipado de una vez para siempre tales errores, re
sultando que el supuesto «desierto,» contiene 
extensos espacios de terreno de aluvión tan 
fértil como la cuenca de Cachemira, selvas donde 
cabrían todos los bosques de la Rusia septentrio
nal, lagos, en comparación de los cuales parece
rían charcos los de Ladoga y Onega, montañas 
tan elevadas como las cimas más altas de los 
Alpes ó del Cáucaso, y ríos que forman una serie 
de vías fluviales tan magníficas como las de Si
beria, con la ventaja de ser practicables todo el 
ano. Realmente, la historia venidera de África 
se escribirá entre las líneas marcadas por el 

Nilo, el Niger y el Congo, tan seguramente 
como la del Asia Central ha seguido el curso del 
Syr-Darya y del Oxus. 

Entre los innumerables beneficios de la gue
rra hay que contar las facilidades que dá para 
aprender geografía y construir ferro-carriles. 

Millares de personas que, á no haber sido por 
la cuestión de la frontera del Afghanistan, se 
hubieran muerto sin saber siquiera que existían 
Penjdeh, Bala Mureghab y Puli-Khist, conocen 
ahora esos sitios también como el Parque Cen
tral de Nueva-York, ó la isla de Wight , mientras 
que la guerra del Sudán ha hecho que se empie
ce la construcción de dos Jerrocarriles (el de 
Suakin á Berber y el de la cuenca superior del 
Nilo) que los historiadores del siglo X X , clasifi
carán entre las obras más importantes del X I X , 
aunque no pasan de ser una cosa insignificante 
en comparación de la empresa iniciada hace más 
de veinte años por el ilustre Sir Samuel Baker. 
A primera vista, el solo anuncio de un proyecto 
para levantar el nivel del Nilo á tal altura que 
desaparezcan todas sus cataratas, y se fertilice 
con el sedimento de sus aguas un desierto tan 
extenso como lo superficie reunida de Francia y 
Alemania, puede parecer una cosa fantástica, 
aún á una generación que se ha abierto paso 
por el istmo de Suez y ha empezado á perforar 
el de Panamá. Pero su practicabilidad no admite 
duda para quien recuerde que, sí bien el naci
miento del Nilo está en los grandes lagos ecua
toriales de Victoria y Albert Nyanza, las verda
deras fuentes de su crecida anual son los grandes 
afluentes que bajan de las montañas de Abisinia. 

El plan de Sir Samuel Baker es demasiado 
atrevido y sencillo para ser explicado en otras 
palabras que las de su mismo autor: 

«El Nilo es un brioso caballo sin arreos; pero 
poniéndole freno, podría aumentarse considera
blemente la fertilidad de Egipto. Con un río que 
en épocas fijas da una cantidad ilimitada de 
agua y limo, y que en 1.000 millas tiene un des
nivel de 1.500 pies, podría hacerse cultivable 
una extensión inmensa de terreno. La construc
ción de una serie de presas haría subir el nivel 
del Nilo en determinados puntos, desde los cua
les podría llevarse el agua por canales á las de
presiones naturales del terreno, formando en 
ellas pantanos desde donde la enorme masa de 
agua, fuertemente cargada de tierra (que ahora 
va á perderse en el mar) seria distribuida en los 
desiertos de Nubia y Libia para trasformarle en 
plantíos de algodón, que permitirían d Inglatewa, 
no depender de los Estados Unidos. Para principiar, 
se construiría una presa más arriba de la primera 
catarata, en un sitio donde el rio corre encajo
nado entre colinas granít icas. Estableciéndose 
otras presas, con los intervalos convenientes, y 
elevando en cada nivel del Nilo 60 pies, desapa
recerían las cataratas, porque las peñas que obs
truyen el rio quedarían en el fondo. Como abun
da la piedra en toda la cuenca del Nilo, no serian 
grandes las dificultades para los trabajos. Para 
el paso de las embarcaciones, habría compuertas 
y canales en las diferentes presas.» 

Por colosal que parezca este plan, no sería 
más que la ejecución en grande escala de lo que 
los mismos egipcios han hecho ya en pequeña. 
Entro Alejandría y el Cairo hay una presa que 
fué construida en tiempo de Mehomet Alí para 
derivar canales de riego. Todo viajero que haya 
subid» por el Xilo desde Berber hasta Khartum 
habrá visto á cada paso las sokyeJis (norias), de 
30 pies de diámetro, movidas por una pareja de 
bueyes. El gobierno, ó mejor dicho, el desgo
bierno de Egipto se caracteriza sólo con el hecho 
de que, en lugar de proteger y animar estas dé
biles tentativas de mejora, ha puesto una creci
da contribución sobre las norias, 760 piastras 
egipcias (175 pesetas) al ano. Pero los efectos 
producidos por ese método primitivo de riego, 
demuestran sobradamente qué grandes resulta
dos pueden esperarse de un sistema regular de-
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cultivo, sostenido por los poderosos recursos de 
la civilización y de la ciencia. 

El pronóstico de Sir Samuel Baker respecto 
á l a trasformación de los desiertos de Nubia y 
Libia en plantíos de algodón, no es ninguna exa
geración poética. En Assuan, en Berber, en 
Puerto-Said, en ambas orillas del Canal de Suez, 
puede verse crecer una lozana vegetación sobre 
una capa de tierra llevada de lejos y extendida 
sobre las abrasadas arenas del desierto. Durante 
la última guerra de América, Egipto suministró 
á Inglaterra grandes cantidades de algodón de 
excelente calidad. Cuando las plantaciones de 
algodón del Nilo se extiendan desde la frontera 
del alto Egipto hasta la de Abisinia, el bajo Egip
to quedará libre para producir magníficas cose' 
chas de trigo, como las que, hace dos mil años, 
abastecían á la república Romana. 

La elevación del nivel del Nilo haria también 
navegable este gran rio desde su embocadura 
hasta Gondokoro (punto que está á corta distan
cia de los grandes lagos ecuatoriales), destru
yendo de un solo golpe los múltiples obstáculos 
que paralizaron durante un año entero todos los 
esfuerzos del heróico Gordon. Cuando se haya 
abierto en el corazón del Africa ecuatorial aque
lla inmensa vía ñuvial, la civilización europea 
penetrará en muchas regiones salvajes. Y en la 
actualidad avanza desde el Sur otra vía por tie
rra, para encontrarse con la del Norte. El esta
blecimiento de navegación á vapor en el Zambe-
zi en su aíluente el Shiré (que lo une con el lago 
Nyassa) y en el mismo gran lago, ha formado 
una línea de comunicación que, cuando se ter
mine el camino de carros entre el lago Nyássa y 
el Tanganyka, abrirá un camino directo y fácil 
desde la costa de Mozambique has^á una distan^ 
cia comparativamente corta d£l lago Victoria 
Nyanza y del punto de partida del Nilo. África, 
entonces, quedará cruzada por una vía sin solu
ción de continuidadji^sde la embocadura dex 
Zambezi Jféícia Ia l"d&'d &e Alejandría. 

ios ahora al Niger, el cual, aunque cita
do por Herodoto y marcado con alguna exactitud 
por Estrabon y otros geógrafos clásicos, no tie
nen casi historia, en comparación con la remota 
antigüedad del Nilo. Hasta una fecha relativa
mente reciente se le confundió por algunos con 
el Congo, por otros con el Senegal y por otros 
con un afluente del Nilo. Sus fuentes no fueron 
completamente exploradas hasta 1869, por Win-
wood Reade, pariente del célebre novelista i n 
glés. Las exploraciones de Reade, unidas á las 
del comandante Laing, Caillé, Barth y de los 
hermanos Landor, dieron al mundo una idea bas
tante exacta del curso y de las condiciones de 
navegabilidad de aquella gran arteria tropical, 
en la cual está el porvenir del África occidental, 
porque el proyecto de M. de Lesseps para con
vertir todo el Sahara en un pequeño Átlántico, 
no tiene, al parecer, más que un inconveniente: 
el de ser imposible. 

El curso del Niger forma exactamente la figu
ra de* una V gigantesca, vuelta del revés, y cru 
za en toda su anchura la feraz región situada en
tre el Sahara y el golfo de Guinea. Subiendo por 
la falda oriental del Monte Loma, (que separa su 
nacimiento del del Senegal), atraviesa los terri
torios de muchas tribus completamente salvajes^ 

A unas 200 millas de su nacimiento pasa por 
Sago, la capital de los Bambarras, una especie 
de Rotterdam africano, y más allá, por Jenné^ 
otro centro de tráfico del Africa Occidental. Baña 
después los derruidos muros de Timbuctú, y al 
llegar á la inmensa población de Yauri, alcanza 
una anchura de dos millas, corriendo con una 
rapidez y una impetuosidad terribles, hasta for
mar la catarata de Busa, cerca de la cual fué 
muerto el explorador Mungo Park en 1805. 

El Niger tiene 2.500 millas de curso y des
emboca en la ensenada de Biafra. El más impor
tante de sus afluentes es el Benué, por otro nom
bre el Tchadda, que es navegable hasta Yola, 

ciudad situada á 400 millas del punto de la con
fluencia de los dos rios. Por esta vía podrían es
tablecerse relaciones comerciales entre los puer
tos de Guinea y la capital del gran territorio in
terior de Bornú. La política británica, de crear 
en el Africa Occidental una gendarmería indíge
na, compuesta exclusivamente de houssas, ofre
ce un medio excelente de trabar relaciones amis
tosas con esta tribu belicosa, que ocupa toda la 
región situada entre los rios Banué y Sackatú. 

Los cuatro jefes houssas que desembarcaron 
en Liverpool el 5 de Mayo de 1885, para apren
der la táctica y disciplina de los blancos, volve
rán á sus hogares contando maravillas del pode
río y esplendor dtí Inglaterra. 

Los houssas son casi civilizados, en compa
ración de los feroces tuaregs, sus vecinos por el 
Norte, y de los crueles dahomeyanos, que lo son 
por el Sur. Sus campos están bien cultivados. 
Sus costumbres, lo cómodo de sus viviendas y 
hasta su traje, los hacen parecer muy superiores 
á las tribus circunvecinas. Sokoto, la capital no
minal del país de los houseas, está bien edificada 
y amurallada. Mejor todavía es Kano, que figu
ra como uno de los centros de comercio más im
portantes del África ecuatorial. Sus muros do 30 
pies de altura y 15 millas de circunferencia, tie
nen 15 puertas de madera revestida de planchas 
de hierro. Sus casas son como las de los moros. 

El mercado es grande y limpio y tiene un ad
ministrador que alquila los puestos y fija el pre
cio de los artículos. 

Por medio de los guerreros houssas que están 
á su sueldo, tiene Inglaterra una gran ocasión 
para establecer relaciones comerciales con aquel 
magnífico país, 3' para abrir al tráfico un cami
no directo desde la costa del golfo de Guinea 
hasta Sokoto. No es necesario encarecerlas ven
tajas de tal empresa. La cuenca del Sackatú está 
considerada como uno de los graneros de África, 
y con un sistema perfeccionado de desagüe y 
cultivo, puede llegar á ser diez veces más pro
ductiva. Las lomas que hay entre Sokoto y Ka-
no, son muy apropósito para el cultivo del café. 

El tabaco, el añil y la goma abundan en la 
parte central de la cuenca del Niger. La «Costa 
del Marfil» merece todavía su nombre (como 
pueden atestiguar los traficantes de Sierra Leo
na y Liberia) por los muchos y buenos colmillos 
de elefante que allí se llevan desde el interior. 
Pero lo más importante de todo es el aceite de 
palmera, que tanta fama ha dado á la costa occi
dental de África y cuya producción parece ina
gotable. 

El tercero de los grandes rios de África—el 
Congo—tiene una ventaja en la que no parecen 
haberse fijado muchos críticos. Entre todos los 
innumerables puertos que hay entre Sierra Leo
na y San Pablo de Loanda, e) único fondeadero 
cómodo y seguro es la rada que hay más adentro 
de la embocadura del Congo, donde, según el 
amigo de Stanley, Mr. Jolmston, puede fondear 
una armada entera á cincuenta varas de la playa. 
No es de despreciar esta ventaja, porque basta 
echar una ojeada al mapa para comprender que 
el Congo es la salida natural de toda el África 
meridional. Hasta que no se sepa con seguridad 
si el Wellé, rio descubierto en 1870 por Schwein-
furth, á cien millas del afluente más próximo del 
Nilo Blanco, es ó no, un afluente del Congo, no 
podrá estudiarse la posibilidad de poner en comu
nicación al Congo con el Nilo; pero el plan for
mado por los alemanes para establecer una co
municación entre Zanzíbar y las fuentes del Con
go, no solo está reconocido como practicable, si
no empezado ya. La Asociación africana interna
cional ha cedido á Alemania toda la región situa
da al Oriente del alto Congo, en la proximidad 
de los lagos Tanganyica y Victoria Nyanza; y 
una compañía alemana, autorizada por privilegio 
imperial, estudia el trazado de un camino desde 
Zanzíbar al Congo. 

En una palabra, todo parece dispuesto para 

el «tranvía» que Mr. Stanley dice ser «lo único 
que necesita en Africa» y su testimonio es con-
cluyente respecto á los grandes resultados que 
pueden esperarse del mejoramiento de un país 
como el de Zanzíbar: «Durante muchos años se 
han exportado cueros, marfil, goma elástica, go
ma copal, conchas de tortuga, canela, pimienta, 
clavo y corchilla; pero esta enumeración de pro
ductos, no marca ni la décima parte de los que 
podrían obtenerse con una prudente inversión 
de capitales. El cocotero se dá bien en W isla de 
Zanzíbar, y la palmera de aceite, en Bemba; y 
la caña de azúcar podría cultivarse en tjbdas par
tes. En las orillas del Rufiji se siembra el arroz. 
Los cereales, el ganado, el café y las cabha.s del 
interior del país esperan también al capitalista 
emprendedor y al comerciante activo.» 

El camino proyectado por los alemanes cru
zará en el extremo meridional del lago Tangan-
yika con el que construyen los ingleses desde 
el lago Nyassa al rio Zambezi, y desde allí se
guirá, bien al Oeste, al lago Moero, bien al Sud-
oeste-cuarto-Sud, al lago Bangüeolo, en cuya 
ribera meridional murió, doce años ha, el célebre 
Livingstone. En aquella meseta, situada á 3.683 
pies de altitud, donde acabó la vida del anciano 
explorador empieza la del rio Congo. Despeñán
dose desde lo alto de las montañas de Chibalé, 
cae en el lago para salir con nueva fuerza y nue
vo nombre. Desde allí corre con rapidez hasta el 
lago Moero, que está 700 pies más bajo que el 
Bangüeolo, donde cambia el nombre de Luapula 
por el de Luvua,y precipitándose en él lago Oleu-
gé sale con el nombre ya célebre de Lualaba. 

A unas cincuenta millas más allá del lago 
Olengé, en un sitio donde la corriente del Lua
laba tiene cerca de una milla de anchura, desem
boca el rio Luama. Y desde allí, el gran rio jus 
tífica la descripción hecha por Abed Ben Jumah 
á Stanley: «Corre hacia el Norte, siempre hacia 
el Norte, y parece que no acaba nunca de ir ha
cia el Norte.» Pasa por el pueblo de Niangwe, si
tuado á 338 millas al Oeste del lago Tanganyika, 
y atravesando intrincadas selvas, llega á los pla
tanales de Hinya Njara, donde todas las noches 
llovían flechas envenenadas sobre el gran explo
rador, en una serie de combates que merecen 
compararse con el de las Termopilas. Por entre 
innumerables islas cubiertas de bosque, sigue el 
Congo, ensanchándose cada vez más, hasta las 
siete cataratas que llevan hoy el nombre de 
Stanley; recibe el rio Aárwimi en el punto don
de Stanley y su gente sostuvieron durante tres 
dias un combate homérico contra una hueste 
considerable, y de allí se dirige hacia el Oeste 
hasta el lugar, ahora célebre, donde el anciano 
jefe de Rubunga, al preguntarle Stanley cómo 
se llamaba aquel rio, contestó: «Ikutuya Congo.» 
(Se llama el Congo.) 

Nadie que sepa lo que es verdaderamente una 
selva africana, dejará de comprender los obstá
culos ya vencidos en el Congo, y los que quedan 
por vencer. Los exploradores de Africa no tienen 
n ingún enemigo más terrible que aquellas mis
teriosas selvas, demasiado espesas para atrave
sarlas, demasiado llenas de humedad para incen
diarlas; en las cuales, tan pronto como se pone 
el sol, se vé levantarse la neblina que produce 
las fiebres, como el vapor que sale de una calde
ra de agua hirviendo. «Heléchos, cañas y plantas 
orquídeas» dice Stanley, «mezcladas con viñas 
salvajes, #eus elásticas gruesas como cables, m i 
mosas, acacias, tamarindos, lianas, palmeras de 
todas especies, se disputan el terreno y crecen 
con una lozanía que únicamente aquella a tmós
fera de invernadero puede dar. Oscuridad, hu
medad viscosa, atmósfera malsana, paisajes mo
nótonos, un laberinto por donde no se puede 
avanzar sino arrastrándose.» 

Sin embargo, un rio de 2.900 millas de curso, 
engrosado por afluentes, en comparación de los 
cuales el Sena y el Hudson no son más que arro
yos, y que desagua en el mar por una boca de 
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siete millas de anchura, con una corriente de 
seis millas por hora, tiene que llegar á ser forzo
samente una de las grandes vías comerciales del 
mundo, hagan lo que hagan para obstruirlo sus 
selvas y sus cataratas. Detallar el porvenir co
mercial del Congo, seria reproducir la última 
obra de Stanley;pero los resultados ya obtenidos 
y los que están para obtenerse, pueden expresar
se brevemente, con las mismas palabras del gran 
explorador: 

«Desde la embocadura del Congo, un vapor 
de 15 pies de calado puede navegar 110 millas, 
que es la distancia hasta Vivi (una de las princi
pales estaciones de la Asociación internacional.) 
Desde allí h^y que andar por tierra, hasta otra 
estación. 52 millas, para evitar el paso de la ca
tarata de Yeilala. Embarcándose de nuevo, se re
corren 88 millas hasta un punto frente al cual 
se han establecido estaciones en ambas orillas. 
Después de otra marcha por tierra, de 95 millas, 
se llega á la población de Leopoldsville,en la en
trada de la Hoya de Stanley [Stanley Pool), des
de donde pueden recorrerse sin interrupción 
1.060 millas inglesas. Flanqueando con un cami
no corto las cataratas de Stanley se atravesarían 
350 millas más, rio arriba, y pasado otro camino 
de dos millas, quedaria otra extensión navega
ble de 650. Además, el curso navegable de los 
principales afluentes del Congo no baja de 2.000 
millas. En las orillas del gran rio se han construi
do 13 estaciones en los sitios más convenientes, 
entro tribus pacificas que se avienen muy bien 
con los europeos. 

Es imposible desconocer la importancia de 
estas medidas, que enlazan el tráfico interior del 
alto Congo con el comercio costero. En 1883 se 
calculó en 14 millones de pesos el valor anual 
del tráfico local; y ahora que la Conferencia de 
Berlín ha desechado las absurdas pretensiones 
de Portugal y establecido la libertad de comercio 
en toda la cuenca del Congo, hay motivo para 
creer que el tráfico aumentará rápidamente. 
Limitada al Norte por la divisoria del Kilo^ al Sur 
por la del Zambezi y el Logé, al Este por el lago 
Tanganyika, y al Oeste por el Occéano Atlántico, 
aquella extensa región comprende casi toda la 
parte meridional del Africa Central, teniendo 
una longitud de 1.400 millas por una lati tud de 
1.200 y una superficie de 1.300.000 millas cua
dradas. Su población se calcula en 40 millones. 

Sólo en una de las comarcas del alto Congo, 
contó Stanley catorce aldeas grandes en un es
pacio muy limitado. 

Entre las producciones de la cuenca del Con
go enumeradas por Stanley se hallan el aceite 
de palmera, el cazabe, el plátano y otras frutas, 
el vino de palmera, el cobre y el hierro, el cina
brio, el tabaco, la caña de azúcar, habas, maíz, 
mijo, batatas, pescado, huevos, goma elástica y 
marfil. Este último artículo abunda tanto en el 
alto Congo, que en una aldea de la comarca, pró
xima á la confluencia del Armvimi, hay según 
se dice, un «templo de marfil» formado por una 
techumbre sostenida por 33 colmillos de Elefan
te muchos de los cuales son de un tamaño enor
me.—Los principales artículos de importación 
son: paños, telas de algodón, vidriado, quinca
llería, sal, fusiles y pólvora, teniendo los tres 
primeros una gran demanda, en la actualidad, 
dice Stanley, «la cantidad de géneros de algo-
don baratos que se venden anualmente en los 
mercados del Congo, sube á 6.250.000 yardas, 
y suponiendo que cada uno de los habitantes de 
la cuenca del Congo, se hiciese un traje nuevo 
todos los años, se necesitarían 320 millones de 
yardas. 

La Hoya de Stanley, á 346 millas de la embo
cadura del rio; con 24 millas de largo por 16 de 
ancho, llena de islas grandes y completamente 
abrigadas por montanas, cuya elevación varía 
entre 1.000 y 3.000 pies, es un puerto admirable 
para el comercio local. La comunicación entre 
Leopoldsville y Vivi por un ferrocarril de 235 

millas de longitud,salvando las formidables cata
ratas de Yellalo, Isangila, etc., unirá practica-
mente las cuencas altas y bajas del Congo y da
rá una impulsión grandísima al comercio de la 
cuenca entera, cuyo valor anual, cuando alcan
ce la plenitud de su desarrollo, está calculado 
por Stanley en 350 millones de pesetas. 

Pero estos grandiosos resultados no se conse
guirán de un golpe. Mr. James Irvine, de Liver
pool, que ha vivido muchos anos en la costa 
occidental de Africa, me decía poco antes de mi 
salida para el Congo: «Esa empresa africana ha 
de tardar veinticinco ó treinta años en desarro
llarse. Es indudable que el establecimiento de la 
libertad de comercio acabará con las guerras en
tre las tribus; pero creer que África ha de ser un 
segundo Perú, donde se cojan riquezas como si 
fueran guijarros es un absurdo. Que se harán allí 
buenos negocios/y muy pronto, es cosa segura; 
pero hay un inconveniente grandísimo, que solo 
el tiempo puede quitar.»—«¿Supongo que se re
ferirá usted al clima?»—le pregunté yo.—«Por 
supuesto, que el clima entra por algo, aunque el 
del Congo no es, ni con mucho, tan malo como 
el del Níger, pero la principal dificultad no está 
en el clima, sino en los indígenas mismos, que 
son tan aturdidos y caprichosos como unos chi
quillos.» 

Todo esto es verdad, pero cuando se haya lo 
grado vencer estos obstáculos, la gran obra ade
lantará rápidamente. Muchos hombres hay en 
los Estados Unidos, cuyos padres recuerdan la 
época en que, inmensas selvas pobladas por t r i 
bus salvajes, cubrían toda la hermosa región por 
donde ahora corren los trenes desde el lago Jorge 
hasta Albany y Nueva York. Pues lo mismo pa
sará con Africa. A l finalizar el giglo X X , el rey 
Luteté IV solicitara la administración de Correos 
de Manyanga, y el rey Kamrasi V practicará co 
mo fondista un sistema más productivo de latro
cinio que el que sus ilustres antepasados practi
caban como bandoleros. Algún autor pintarrajea
do escribirá el último tomo de su Fundación de la 
Eepública del Congo, entre un círculo de suscrito 
res watwas. Sir Cannibal Machete, presidente de 
la Junta de Comercio de Nyangwe recibirá á co 
misión de viajantes árabes, de las grandes casas 
de comercio de Timbuctú y Gondokoro, mientras 
que todos los periódicos de la cuenca del Congo, 
desde «El Vapor del lago Brangweolo» hasta «La 
Caravana de Kabenda,» publicarán las listas de 
los viajeros elegantes que hayan llegado á las 
fondas de Vivi é Isangila, la descripción de la 
ceremonia de descubrir la estatua del presidente 
Stanley, ó el catálogo de la gran exposición in
dustrial celebrada en Leopoldsville el año 2001. 

DAVID KER. 

FEAS Y HERMOSAS 
Henry de Pere, el ingenioso cronista de las 

elegancias mundanas que hacen crugir la seda 
en los salones de París, acaba de pintar en un 
precioso libro la vida estéril y vacía de una mu
jer demasiado hermosa. Trop lelle, es el título 
del estudio psicológico de una mujer absorta en 
la contemplación y en el culto de su belleza, 

Muy hermosa, escribieron unánimente los re
visteros de salones, cuando ella á los dieciocho 
años se presentó en el mundo. ¡Hermosísima! ex
clamaron con la admiración que inspira una obra 
perfecta de arte, cuantos la vieron, y estos j u i 
cios, confirmando el de su madre y el de cuantos 
la habían visto desde muy niña, acabaron de 
desarrollar el único amor que tuvo en su vida: el 
amor de si misma. 

Porque jamás amó á nadie: ni á su buena é 
imprudente madre que la consideró como un ob
jeto de lujo, ni á su marido, con quien se casó 
sólo por poder alterar legalmente la sencillez de 
su traje de soltera, ni á su hijo, cuya venida al 

mundo la asustó por el riesgo en que pusieron a 
su belleza los sufrimientos de la maternidad. 

Y si ella no ha amado á nadie, no ha inspira
do tampoco nunca una gran pasión: demasiado 
hermosa, dice todo el mundo contemplándola co
mo una bella estatua, y sus años se deslizan en
tre el torbellino de la vida elegante, contentán
dose ella con desempeñar el primer papel en los 
salones y con escuchar el rumor de los elogios 
que arranca su presencia y el murmullo de las 
insustanciales galanterías que llegan sin cesar á 
sas oídos. 

Llega un día en que la vejez se presenta i n 
considerada y terrible; la hermosa cabellera ne
cesita, más que el oloroso aceite que aumentaba 
el brillo de sus ondas, el tinte químico que ocul
te los hilos de plata, y en los artísticos tonos del 
tocador, hay que buscar, más que la perfección 
y corrección de la belleza, auxiliares poderosos 
para luchar contra esos enemigos terribles que 
se llaman los años. 

La bella entre las bellas se siente envejecer; 
y como una soberana, ante el estallido de la re
volución que conmueve los cimientos de su t ro
no, se estremece ante el peligro que puede hacer 
caer de sus manos el cetro de la eterna hermosu
ra, y siente el deseo de probarse á sí misma que 
es todavía omnipotente su belleza, inspirando 
una gran pasión. 

Pero es demasiado tarde; la que no amó nun
ca no puede ser amada; aquella mujer no sabe lo 
que es pasión; el hielo la rodea, y la primera cita 
con el hombre que se ha propuesto seducir, una 
cita en un cuarto preparado al efecto, termina 
sin que el hielo se rompa, jugando los dos aman
tes una partida de besigue. 

El día en que se la cae por primera vez un 
diente, casi la pone al borde del sepulcro la idea 
de que puede saber el mundo que ha quedado su 
hermosa boca viuda de una de sus treinta y dos 
perlas. 

Hay algo como el empalago del dulce, coma 
la frialdad del hielo, como la insensibilidad del 
mármol, en la vida de las mujeres demasisdo her
mosas, que hacen de su belleza el culto de su 
vida; se las admira, pero no se las ama, porque 
no basta sólo la belleza para inspirar los trans
portes de la pasión. 

Y si no, reparad cómo mujeres 'que no eran 
modelo de hermosura han sabido inspirar gran
des y vehementes pasiones; la Princesa de Ebolir 
la mujer amada nada menos que por Felipe I I y 
por Antonio Pérez era bizca, y no deslumhraba 
ciertamente por su belleza. Cleópatra no tenía, 
si hemos de creer á cronistas de su época, la co
rrección que exige la estética en sus facciones; 
la mujer que más amó el voluble é inconstante 
Luis XIV, no fué la arrogante Mad. de Montenau, 
sino la humilde y modesta Mlle. Lavalliere, aque
lla joven coja que pasó desapercibida en la Córte, 
hasta que el rey se fijó en ella; la Princesa de 
los Ursinos no estaba en la primavera de su vida 
cuando subyugó la voluntad de Felipe V. Ni Ma
ría Luisa, ni la Condesa Duquesa de Benavente 
eran rigurosamente unas bellezas, y nadie pue
de negar que fueron amadas y áun más amadas 
de lo que exigía la moral. 

En el famoso Hotel de Rombouillet, en aque
lla corte de la primavera eterna donde estaban 
Mlle. de Montpensier, Mad. de Longueville, Car
lota de Montmorency, Mad. de Sevigné, Mad. de 
Lafayette, Mlle. de Seuderi, Mad. de Sable, el 
escuadrón volante del ingenio, no era la belleza 
lo que dominaba. 

¿Pero á qué apelar á la historia? La mujer 
amada vehementemente por el más insigne de 
los críticos españoles modernos, por el malogra
do Fígaro; la que puso en sus manos el arma fa
tal que le arrebató la vida, no hubiera arrancado 
al pasar por los corrillos de la Puerta del Sol, se
g ú n testimonio de los que la conocieron, el más 
insignificante requiebro. 

Las dos Condesas, séales la tierra ligera como 
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fué su cabeza. Las dos Condesas de la genera
ción presente que más adoradores reunieron, no 
fueron precisamente las más hermosas. Y sin ir 
tan lejos, hoy mismo ¿no se podrían citar los 
nombres de muchas mujeres que tienen encade
nados á su voluntad hombres ilustres, que son 
heroinas de historias, ú objetos de pasiones ve
hementes y que, sin embargo, para la generali
dad de las gentes, no tienen nada de particular'/ 

Sólo los viejos cansados buscan la irreprocha
ble belleza física, como se busca un bibelot; 
sólo en los mercados donde el amor se cotiza 
tiene predominio la belleza irreprochable. El 
ídolo levantado en el pedestal del lujo, por la 
vanidad de un señor disipado, tiene que ser muy 
hermoso, como la mujer del harém que no inspi
ra pasiones y se olvida y se sustituye, como se 
reemplazan en el jarrón las flores marchitas, por 
otras frescas y olorosas. 

Pero la mujer que impera en el alma, la que 
no se olvida, la que deja huellas, la que provoca 
las risas inefables y arranca las lágrimas que es
caldan, esa es muchas veces, para la generali
dad, para el vulgo, para el que no la conoce, una 
mujer fea. 

Y la mujer fea, en realidad, no existe; desde 
el momento en que es mujer, es elemento de be
lleza. Un aficionado entusiasta del producto de 
la cepa, dice que hay vino peor y más bueno; 
pero malo, nunca. Lo mismo puede decirse de 
las mujeres; las habrá más ó menos hermosas; 
pero feas nunca. Claro es, que no se habla aquí 
de los mónstruos. 

El amor para el hombre inteligente y civi l i 
zado, no es sólo voluptuosidad como para el Sul
t án embrutecido en el harém ó como para el 
viejo, cuyos sentidos adormecidos necesitan 
para despertar algo como la mostaza para el pa
ladar cansado. 

Los hombres de más fortuna en cuestión de 
amores, no han sido siempre los más gallardos; 
éstos suelen ser el objeto de la adoración de las 
que están en el ocaso de la vida y de las desgra
ciadas que compran lo que pueden adquirir por 
otros medios. Se comprende que monsieur A l -
phonse tenga que ser bella presencia; pero se 
explica perfectamente que no le hiciese á Mira-
beau maldita la falta la belleza física. 

Lo mismo puede decirse de las mujeres: podrá 
ser indispensable la irreprochable belleza física 
para cambiar los harapos por la seda, las chan
clas por el milord ó la carretela de ocio muelles; 
pero la pasión enloquecedora, la que lleva á la 
felicidad ó la que conduce al suicidio, la de los 
sacrificios y las abnegaciones, la que es más que 
calor, fuego, más que aroma embriaguez de per
fumes, esa pueden inspirarla mujeres que no son 
rigurosamente hermosas, que no tienen el culto 
empalagoso de su belleza, que no están acostum
bradas á la adulación incesante, que no han he
cho de su tocador un templo y de su persona un 
ídolo. 

La belleza más perfecta desaparece cuando 
una luz se apaga, cuando una persiana se baja, 
cuando una cortina se corre; y allí donde el ver
dadero amor impera, es más grata que la indis
creta luz eléctrica, la lámpara cuya pantalla es
merilada templa el esplendor dándole suaves y 
dulces tonos. 

Fryne *y Susana deslumhraron á viejos. Ca
talina de Rusia dirigió un poderoso imperio. 

Una mujer muy hermosa, según la tradición, 
la Caba, fué funestísima para España, é Isabel 
la Católica, que redimió y engrandeció la nación, 
no fué, según los retratos auténticos, una gran 
belleza física. 

La mujer que más influencia ejerció en la 
de Felipe IV, no fué ninguna de sus bellas 
amantes, sino la humilde religiosa que desde 
modesta celda del monasterio de la Concepción 
Descalza de Agreda, le escribía las admirables 
cartas, cuya publicación reciente debemos á la 

lustración de dama tan esclarecida como la 
marquesa de Casa Loring. 

Cuando la heroína de Trop Belle, la preciosa 
novela de Henry de Pere cita-da al principio de 
este artículo, murió, no obtuvo más oración fú
nebre que el siguiente diálogo cambiado entre 
dos que acompañaban su entierro: 

—Confesémoslo: la bella Hebe fatigaba con su 
manía de ser siempre la más bella. 

—Es que lo era, sin duda alguna. 
—Quizá; pero lo sabia demasiado, y lo era 

hace mucho tiempo. Paso á la novedad, ¡qué 
diablo! 

A pesar de cuanto va dicho, no deben enojar
se las lectoras bellas. Su poder no puede que
brantarse en lo más mínimo; que no faltarán 
nunca cortesanos á la belleza. 

J . G . ABASCAL. 

CONGRESO DE VINICULTORES DE 1886 

T E M A T E K C E R O 
Medidas eficaces para limitar la importación de alco

holes industriales.—¿será posible y conveniente la 
aplicación del sistema prohibitivo para llegar á, este 
fin?—¿Darla mas resultados la destilación de las 
brisas? 

iáEÑORES; 
No hay duda que si importantes son las 

cuestiones que se han discutido en dias ante
riores en este ilustrado Congreso y las que aun 
faltan por discutir, no lo son menos n i cejan 
en in t e ré s para nuestro país las que envuelve 
el tema tercero, referente á las «medidas efica
ces para l imi tar la importación de alcoholes 
industriales.—¿Será posible y conveniente la 
aplicación del sistema prohihitivo para llegar 
á este fin?—¿Daría mejores resultados la des
tilación de las brisas?» 

Tema es éste que lleva en su seno mezcla
dos en revuelta confusión el aumento del m o 
vimiento comercial de nuestro país y su decre
cimiento industrial; el abandono de antiguas 
laoricaciones y el temor de emprender otras 
nuevas, por costosas y complicadas para los 
cosecheros de escasos rendimientos, y , por ú l 
t imo, el bienestar y la salud de los unos y el 
embrutecimiento y la muerte para los otros. 

Señores, sí , importancia y de primer órden 
tiene el presente tema, cuya sola enunciación 
dejay entrever la lucha de los que se opoaen á 
la invasión de los alcoholes industriales en 
nuestros mercados, y los que desearían su en
trada franca y libre de toda carga; entre ios 
que nos consideran tributarios de la industria 
extranjera, y los que aspiran á que este t r ibu 
to siga para poder dar mejor salida á sus vinos 
ó poder acrecentar los productos industriales 
para cuya fabricación son precisos los alcoho
les que se discuteQ. 

Precisamente al contemplar esta importan
cia, las dudas y encontradas opiniones que d i 
cho tema lleva consigo, á la vez que la respon
sabilidad moral de sus conclusiones al compa
rar la trascendencia que para nuestro comer
cio y nuestra industria encierra el tema con 
mis casi fatigadas fuerzas es cuando lamento 
haber sido designado para iniciar un debate 
que, sin duda alguna, hubiera tenido mejor 
principio con cualquiera de mis dignos compa» 
ñeros de Comisión. 

Sin embargo, como debo doblegarme ante 
la necesidad imperiosa de cumplir con este 
deber, prescindo de mi natural temor y entro 
en el asunto directamente, deseoso de escuchar 
vuestras opiniones y confiado en vuestra be
nevolencia. 

De algunos años á esta parte, y por causas 
bastantes conocidas de los viticultores y cose
cheros, han alcanzado nuestros vinos de pasto 
precios á que nunca llegaron, lo que, en gene
ra l , hace difícil, ya que no imposible, su em
pleo como base de producción de aguardientes 
v de alcoholes, aun por los mismos que antes 
los quemaban y que han empleado sumas no 
pequeñas en adquirir las antiguas destiladoras. 

De esta dificultad resulta para nuestro 
país, en primer té rmino , un gran desequilibrio 
entre la producción alcohólica y su consumo, 
siempre creciente; desequilibrio que se traduce 
por un enorme aumento en la importación de 
los alcoholes; y en segundo té rmino , la urgen
te necesidad de adquirir éstos al precio más 
bajo posible, y las continuas demandas á la 
industria de productos de fermentación y des
tilación que puedan ser utilizados, ya en el 
encabezamiento de los vinos, ya en la fabrica
ción de licores y aguardientes, ó ya t ambién 
para la obtención de los múlt iples productos 
de la industria que en artes y en ciencias se 
emplean, para los que se necesita el alcohol 
como medio disolvente ó de conservación. 

Pero de estas peticiones á la industria, de 
esta baratura de los alcoholes y del aumento 
de consumo ha resultado un gravís imo incon
veniente, que, con justicia, tiene alarmados al 
legislador, al higienista, al frenólogo, al que 
procura el mejoramiento de las ú l t imas clases 
sociales y á discretos y virtuosos sacerdotes, y 
que ha sido objeto de amplias investigaciones 
y discusiones entre los sabios y de luminosos 
informes de eminencias, como los doctores 
Baer, Brosius, Keich y Wolffüger, en Alema
nia; Porter, Bateman y Hardwick, en Ing la 
terra; Moor, Boens y Richald, en Bélgica; 
Baudrimont, Bichet, Dubois, Lancereaux, 
Engel, Ladreit de la Gharriére, Loevenberg y 
otros muchos, en Francia, auxiliados en la 
propagación de sus ideas por brillantes pléyades 
de economistas, periodistas, fabricantes y d i 
rectores de presidios de todos los países. 

E n el nuestro, por fortuna, no ha tomado 
hasta hace poco, incremento el consumo de 
dichos alcoholes de industria; pero hoy que su 
uso se va generalizando, es justo que se trate 
de poner coto á sus fatales consecuencias para 
la salud pública y el que se entable la presen
te discusión. 

Para ocuparse de estos efectos de los alco
holes industriales en la salud de los pueblos, 
y para evitarlos mientras se pueda, ó comba
tirlos por cuantos medios tienen á su alcance 
la higiene y la moral, se han reunido varios 
Congresos, y entre otros puede citarse el i n 
ternacional de Par ís , celebrado en el mes de 
Agosto de 1878, en el que bajo diversos aspec
tos, pero principalmente bajo el higiénico, se 
demostró cuan perniciosos son á la salud los 
alcoholes impuros, y cuan fácilmente acortan 
y degeneran la vida humana al producir ese 
azote de los pueblos, ese terrible fantasma de 
las clases necesitadas y de los intemperantes, 
que se llama alcoholismo. 

En los extractos de aquellas discusiones 
puede verse cómo los alcoholes monoatómicos, 
á medida que se alejan del etílico contenido en 
el vino, obran con más poder letal sobre nues
tra economía y producen más fácilmente el 
alcoholismo. También en los trabajos de los 
fisiólogos prácticos de todos los países se pue
den comprobar los poderes dinámicos de los 
alcoholes; l imi tándome ahora á citar solamen
te al reputado Dr. Gros, que deduce que el 
alcohol amílico es quince veces más enérgico 
que el etíl ico, y que el propílico aun es m á s 
perjudicial que aquél . 

Todos cuantos aquí estamos conocemos la 
fabricación de los alcoholes industriales, y sa
bemos que cuando su destilación se apura ó se 
efectúa en malos aparatos, pasan con el alco
hol etílico los alcoholes amíl ico, propílico y 
butlico, que constituyen la impureza de los 
alcoholes hoy puestos á la venta, procedentes 
de algunas fábricas extranjeras. 

Alcoholes cuyos precios rayan en lo i n v e 
rosímil por su baratura, y que hubiesen sust i
tuido al alcohol producido por la destilación 
del vino, aun en el caso de que este no alcan
zase el precio que hoy alcanza, para otras apli
caciones; pero que hoy sustituyen á éste, s egún 
va dicho, en el encabezamiento de los vinos, 
ocasionando su descrédito, y en la fabricación 
de licores y aguardientes, haciéndoles hasta 
venenosos. 

Susti tución desdichada, es verdad: pero 
consentida, y hasta cierto punto protegida por 
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los bebedores. ¡Sustitución que, Iftjos de ofre
cer ga ran t ías para la salud pública, origina la 
alteración de ésta, el aumento del pauperismo, 
<ie la criminalidad y de la locura! 

Y hé aquí por qué buscamos ahora medi
das eficaces para l imi ta r la entrada de los 
alcoholes que produce la industria extranjera, 
y por qué hemos de tratar de hallarlas. 

Desde luego, y en vista de lo que antecede, 
parece que debia prohibirse la introducción y 
aun la fabricación de alcoholes industriales. 
Pero ¿es posible y conveniente hacerlo? 

Dicen algunos que prohibiendo dicha i n 
troducción nos l ibrar íamos del temible enemi
go del alcoholismo, pero no lo creo asi. 

No lo creo posible, porque á pesar de la 
prohibición seguir ían entrando en España 
fraudulentamente dichos alcoholes; porque al 
atender á las justas reclamaciones de los per
judicados en sus intereses, tanto en nuestro 
país como fuera de ól, habrían de hacerse con
cesiones que volvieran inútil semejante pro
hibición; porque con és ta se contr ibuía á la 
muerte de las fábricas de aguardientes y lico
res que hoy funcionan (algunas en Cataluña 
con gran actividad), cuyas fábricas no podían 
sostenerse con el alcohol producido en Espa
ñ a , tanto más , cuanto que creo que debemos 
protegerlas ahora que nuestros viñedos están 
amenazados de terrr íbles enfermedades, las 
que, aun en el caso afortunado de no prospe
rar con los recelos que despiertan, han de 
subir, ó por lo menos sostener los precios de 
los vinos. 

No oreo la prohibición conveniente, por
gue al impedir entrar los alcoholes de indus
tria extranjeros, tendremos que impedir tam
bién la producción de los nuestros, en cuya 
fabricación hay invertidos capitales de consi
deración dignos de respeto, capitales emplea
dos en sostener familias de obreros, que que
darían con la prohibición sumidos en la mise
ria, y porque nuestro Tesoro no está, según 
sabemos, actualmente en estado de renunciar 
á la cifra poco despreciable que le produce 
dicha importación. Tampoco creo la prohibi
ción conveniente, porque no es lícito privar 
de estas primeras materias á las industrias 
que de ellas necesitan. 

Y no se escandalicen los que esto escuchen, 
pues que nuestra opinión es tá apoyada en 
consideraciones muy atendibles. 

En las obras modernas de medicina, espe
cialmente en las de farmacología, no está pro
hibida la preparación de medicamentos con 
alcoholes industriales, según puede verse, 
entre otras, en el Diccionario de Ciencias Mé
dicas, aun no terminado, de Dechambre, ar
tículos «AlcohoU y cAlcoholes», en los que 
se admite la sust i tución del alcohol etílico por 
los alcoholes de industria rectificados. 

La cantidad del alcohol amíl ico—que es el 
que más ficilmente pasa por desti lación—que 
impurifica al alcohol industrial, no resulta pe
ligrosa n i empleada en fabricar licores, n i en 
encabezar los vinos, porque los fabricantes de 
aquéllos se cuidan muy bien de rectificar los 
alcoholes que compran para quitarles el mal 
gusto que producen en el paladar, y , por 
tanto, la cantidad ingerida por el que ha de 
usar prudentemente de los licores es casi i n 
significante. En cuanto al alcohol que encabe
za el vino, podemos decir lo mismo, y creo 
firmemente que más desdichas y m á s víctimas 
causa el alcoholismo por la intemperancia de 
los bebedores, que por la malignidad de los 
alcoholes que acompañan al etí l ico. 

Esto, aparte de que el cosechero que enca
beza el vino con el alcohol sospechoso está en 
igualdad de condiciones que aquel que le colo
rea con fucbsina, puesto que por un pequeño 
aumento en el precio de aquéllos puede ad
quirir en nuestras fábricas alcohol bien recti
ficado que merezca su confianza. 

Se quejan los cosecheros del descrédito que 
sufrm nuestros vinos por la adición de alcoho
les impuros. Pero ¿á qué precio le venden 
éstos en forma de vino?—¿No es posible, ya 
que no se destilen las brisas, encontrar fabri

cantes honrados que separen del alcohol ex
tranjero la parte nociva para la salud? 

^Se opuso nadie á la entrada y venta de la 
fuchsina porque ésta podía emplearse para dar 
color á los vinos? 

Creo que, no solamente no hay necesidad 
de recurrir á la prohibición de entrar los alco
holes, sino que tampoco es oportuno el mez
clarlos con sustancias colorantes, salinas, 
acres ó amargas, á fin de evitar que se empleen 
para fabricar aguardientes, porque áun así no 
se conseguiría nada práctico, pues que sólo se 
perjudicaba al industrial que ha de emplear 
los alcoholes para su fabricación, y no al que, 
impulsado por deseos de lucro, buscase medios 
decolorantes ó de separación de las sustancias 
añadidas bastante al alcance de su mano y 
emplease impunemente los alcoholes impuros. 

Tampoco soy de opinión de que se recar
guen los derechos de entrada de los alcoholes 
de industria, pues que con ello no se alcanza
ría más que la subida del precio de los aguar
dientes y de las sustancias que con aquellos 
se fabrican, sin mejorar por elio gran cosa la 
si tuación de los que tengan ó proyecten tener 
en Espaf iü^ibr icas de alcoholes. 

Más practico ser ía , en mi entender, facili
tar por todos los medios que estén á nuestro 
alcance la multiplicación de fábricas de rectifi
cación, en las que, en virí.ud de los diversos 
puntos de ebullición de los alcoholes, pueden 
separarse unos de otros, librando así el alcohol 
etílico que haya de usarse de la mayor parte ó 
del total de los otros alcoholes nocivos. 

Esto, la rebaja de los derechos de importa
ción de los cereales que producen alcohol, el 
aumento del cul t ivo del maíz en nuestro país 
y la propagación del cultivo de otras sustan
cias cuya fécula ó cuyo azúcar produce alcohol 
por fermentación y desti lación, son medios 
más decisivos que el prohibir la entrada de 
una primera materia tan necesaria hoy en 
nuestro pa í s . 

Ha llegado ya su turno á la segunda i n 
terrogación del tema. Puesto que la prohibi
ción no creemos que es conveniente n i posible, 
¿daría más resultados la destilación de las 
brisas? 

A q u í nos hemos de detener poco, pues 
que salta á la vista que si se destilan las br i 
sas, sin la presencia del orujo, obtendremos 
alcohol de buena calidad. Pero es preciso que 
no haya orujo en los aparatos de destilación, 
pues que. de haberlo, obtendr íamos, además 
del etí l ico, otros alcoholes semejantes á los 
que hay en el alcohol industrial. 

Existen en el Campo de Calatrava, en 
Manzanares y otros puntos, fábricas montadas 
según los úl t imos adelantos, que suministran 
bastante cantidad de aguardientes, muy bus
cados por su excelente calidad. 

Si fuese posible que los cosecheros en pe
queña escala se uniesen para destilar las brisas, 
tendr íamos en pocos años una respetable can
tidad de aguardiente que tal vez, si hubiera 
mucha unión, fuese suficiente para llenarlas 
necesidades más perentorias; esto es, el enca
bezamiento de los vinos y la producción de 
aguardientes. 

Aquí parece estar la valla donde se ha de 
estrellar la invasión de los alcoholes industria
les, y , en efecto, lo estaría en el caso favora
ble de que se obrara en colectividad para hacer 
más llevaderos los gastos que resultan de la 
instalación ce los aparates modernos destina
dos á dicha desti lación. 

Pero gran parte de nuestros cosecheros 
aarece actualmente de medios para aquirirlos, 
y no creo que haya unión suficiente para que, 
unidos por provincias, pueblo ó regiones v i 
nícolas, puedan instalarse destiladoras para 
las brisas. De todos modos, éstas deberían es
tablecerse, y tal vez diesen buenos rendimien
tos á sus dueños si se colocasen en comarcas 
donde dicha destilación pueda ser provecho
sa. 

De suerte que cuanto tienda h favorecer la 
creación de fábricas destinadas á este objeto, 
cuanto se haga en este sentido indirectamen
te por el Gobierno, mediante la exención de 

todo género de impuesto por cierto n ú m e r o de 
años,0y más directamente por parte de las 
Diputaciones provinciales, Ayuntamientos, So
ciedades económicas. Sociedades agrícolas y 
por los mismos cosecheros, favorecerá la dis
minución del ingreso de alcoholes impuros, y 
servirá de aliciente, en vi tud de la competen
cia para perfeccionar en nuestro país la obten
ción de alcoholes de granos y la rectificación 
de aguardientes ó alcoholes impuros importa
dos. . 

Es decir, que mientras este ultimo medio 
se desarrolla, y para su desarrollo han de pa
sar algunos años tal vez, nos encontramos fren
te un problema transcendental para el consu
midor de vinos y aguardientes. El de saber si 
tienen éstos alcoholes perjudiciales para su 
salud. 

A fin de evitar esta duda, que puede ocurrir 
y ocurrirá ciertamente a menudo, sería conve
niente que, dadas la poca facilidad para el re
conocimiento de los alcoholes impuros, de los 
aguardientes sospechosos y de los vinos enca
bezados que no nos merezcan confianza, se 
nombrase una Comisión permanente que estu
diase este asunto hasta alcanzar su buena se-
solución, ó, mejor que ésto, se abriera un con
curso público para premiar al inventor ó i n 
ventores de un medio práctico, seguro, fácil y 
al alcance de todo el mundo, que con sencillez 
descubriese la presencia del alcohol amí l ico , 
que es el más frecuente en los aguardientes y 
vinos. Así se est imular ía la iniciativa i n d i v i 
dual; y en el caso probable de hallar un m é t o 
do de ensayo que reuniese estas condicones, 
ser ís fácil hacer con los vinos que tuviesen 
alcohol amílico lo que se hizo con los que es
taban fuchsih&dos« 

Hemos dado fin-al presente discurso, que 
no queremos hacer más extenso por temor de 
ser difusos y cansar demasiado á los le oye
ren ó leyeren. 

En ól hemos establecido: \ 
1. ° Que no debe limitarse, en la actualidad 

la importación de los alcoholes llamaífos^ ^ u -
dustriales. 

2. ° Que estos deben rectificarse cuando se 
hayan de emplear para fabricar aguardientes 
y licores ó para encabezar los vinos. 

3. ° Que deben utilizarse las brisas, es t imu
lando á los que esto hagan, generalizando la 
fabricación del alcohol por este medio, y dan
do reglas, si se cree conveniente, para que l l e 
gue á conocimiento de los productores de 
vinos. 

4. ° Que se debe nombrar una Comisión 
permanente ó abrir un concurso para premiar 
al que presente ó dé á conocer un procedi
miento sencillo, seguro, y cuyo empleo esté 
al alcance de todos, para descubrir la existen-
del alcohol amilico en los aguardientes y 
vinos. 

Conclusiones que no dudo serán modifica
das, para su mayor perfección, por personas 
tan competentes en las cuestiones que lleva 
en sí el tema tercero como las que concurren 
á los debates del Congreso. H E DICHO. 

Madrid 6 de Junio de 1886. 

T E M A C U A R T O 
Dispesiciones que deben adoptarse para garantir en 

el país y en el extranjero las marcas de los vinos le
gítimos españoles. 

DICTAMEN FORMULADO POR E L INDIVIDUO DE LA COMISIÓN 

EJECUTIVA DON ADOLFO BAYO 

M u y superior á mis escasas fuerzas es la 
tarea que he aceptado, y sólo el cumplimiento 
de un deber ineludible ha podido pesar en m i 
ánimo para emprender tan difícil empresa. 

He teoidoademás presente que este trabajo, 
por poco ilustrado que resulte, ha de servir de 
punto de partida para la discusión del tema 
que encabeza este informe, no dudando, por lo 
tanto que del debate, v quizas de la impugna
ción de mis ideas, resultarán conclusiones'uti-
lisimas para el fin que se propone este respeta
ble Congreso. 

No cumpliría dignamente m i oacargo, s i . 
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antes de proponer los medios que deben em
plearse para combatir los abusos que se come
ten en las transacciones vinícolas, no señalase 
las causas de tales hechos, para que le sea da
ble á tan ilustrada reunión discutir amplia
mente sobre los acuerdos que deben á su j u i 
cio adoptarse. 

De todos los productos de la tierra quizás 
no baya uno, y se puede afirmar que no existe, 
que sea más susceptible y fácil de adulteración 
que el vino. 

Hasta pocos años há , nadie pensó en sofis
ticar este liquido, por superar en mucho la 
producción al consumo en los países vi t ícolas, 
y especialmente en el nuestro. 

En ol primer tercio de este siglo, y áon en 
los días del más joven de entre los concurren
tes, se arrojaban los mostos en Aragón , la Río-
j a y en muchos pueblos de la Mancha para dar 
cabida en sus escasas vasijas y estrechas bode
gas á la nueva cosecha; y se citan casos de ha
berse amasado el yeso, cal y arena con vino, 
por cosecheros que encontraban más económi
co su empleo que el de acarrear agua á ese ob
je to . Es reciente la fecha en que la cántara de 
vino se vendía por dos reales, deseando el pro
pietario encontrar comprador áun á ese precio. 

Sólo los vinos de Jerez alcanzaban buena 
venta, y en cantidades respetables en Ingla
terra para su gasto y el de la India, siendo ca
si desconocidos allí los demás vinos españoles. 

También compraba la Gran Bre taña , con 
marcada preferencia, los caldos de Porto, Ma
dera, Sicilia y bastantes de las márgenes del 
Rh in , principalmente los espumosos. 

Poco á poco fué ensanchándose el consumo: 
és te originó el alza de precios, coincidiendo 
con ella la aparición de la filoxera en Francia. 

Esa plaga importada allí con las vides vír
genes del Norte América, destruyó en poco 
tiempo una tercera parte del viñedo francés. 
Otras calamidades afligen al mismo tiempo á 
nuestros vecinos; las heladas, variaciones at
mosféricas, el oirlium y el mildew han amino
rado tanto su producción, que, habiendo sido 
és ta por t é rmino medio de 58.639.450 hectóli-

. ^ • S s d e l B O S á 1869; 52.013.184, de 1870 á 
1874; 51.214.9-21, de 1875 á 1879, ha bajado 
á 28.536.151 hectolitros la de 1885. 

Pero es sabido que un año con otro, un 10 
por 100 de este rendimiento agrícola tiene que 
reforzarse en Francia, por su escasez de grados, 
con vinos extranjeros ó con alcohol. Estando 
recargado cada hectóli tro de espíritu empleado 
en el vinage en francos 156^5, y no pudiendo 
utilizarlo para dar color á sus vinos pálidos ó 
blancos, emplea la industria, con preferencia, 
los vinos españoles, portugueses ó italianos 
que pesen de 14 á 15 grados. 

En apoyo de mi aseveración tengo el he
cho de que, á pesar de la fabulosa cosecha de 
1875, que fué de 83.632.291 bectól i t ros , se i n 
trodujeron en Francia 407.641 de vinos i tal ia
nos y 363.347 españoles, salvando asi unos 
800.000 de mostos flojos. 

En el periodo de 1826 á 1838 consumió 
por té rmino medio la nación que nos ocupa 
19.600.000 bectól i t ros , y 44.900.000 en el de 
1864 á 1873. Sorprendente es la ú l t ima cifra, 
comparada con la primera; pero no dejará de 
llamar la atención á los señores que me escu
chan si les manifiesto que hoy consume la Re
pública vecina unos 50.u00.000 de bectólitros. 

Existe, pues, un déficit de másde21.000.000 
de bectóli tros, los que forzosamente habr ían 
de adquirir en el extranjero, si no fuera por 
los artificios que se emplean para saldar en 
gran parte, en su mayor parte puedo decir, la 
halanza entre la producción y el consumo. 

Felizmente para nuestro pa í s , á la par que 
mermaba la producción francesa aumentaba la 
nuestra; pero el mercado no se animaba lo 
bastante, teniendo plétora de existencias. 

Era preciso buscar nuevos puntos de salida: 
no ignorábamos que el más conveniente por 
todos conceptos era el mercado francés, pero 
desgraciadamente le teníamos cerrado. No era 
posible luchar con la tarifa diferencial que re
g ía en Francia en favor de otros países viníco
las, los que in t roducían sus vinos por un dere
cho de 30 céntimos de franco, mientras que 

os de España adeudaban francos 5'30 por hec
tó l i t ro . A la sombra de este arancel, conveni
do en 1863, creció la exportación italiana has
ta el punto de anular casi la nuestra, y esto 
á pesar de las buenas condiciones de nuestros 
vinos para el coupage de los suyos. 

Antes del año 1876, se ocupaban los go
biernos francés y español de estipular unas ba 
ses para un tratado de comercio; fijándose el 
nuestro principalmente en la rebaja de los de
rechos aplicados á nuestros vinos, bajo la con
dición sine qua non de establecer una tarifa 
uniforme para los de todos los países. Francia 
se res is t ió , hasta que, votada en nuestras Cá
maras la previsora ley de presupuestos de 1876, 
en la que se establecían tarifas diferenciales 
para las naciones convenidas y no convenidas, 
los fabricantes de tejidos franceses influyeron 
con su gobierno para tratar con España, por 
salir sumamente perjudicados en su comercio, 
mientras aumentaban las importaciones de 
otras partes en artículos similares á los suyos. 

Asi nació el tratado comercial de lbT7 y el 
que posteriormente se convino en 1882, vir 
gente hasta el año 1892 con tarifas homo
géneas para las naciones convenijj*^' 

Apenas se realizó el tratado de 1877, nues
tra exportación de vinos superó allí á la italia
na y á la de los demás países, y fué creciendo 
en provorción de las necesidades del consumo, 
como todos ios señores concurrentes habrán 
observada en nuestros estados de exportación. 

Esta alcanzó cifras fabulosas en los años 
úl t imos, y áun en los cuatro primeros meses 
de este año llega á la de 2.255.856 bectólitros, 
cuando fué de 1.892.702 en 1885. 

Italia ba surtido al mismo mercado en 
igual periodo de tiempo con 996.225 bectól i 
tros, y en 1885, 3 i 9 . 8 2 i bectóli tros; 128.433, 
Argelia; y otras naciones, 992.553; resultando 
que España sola contribuye á saldar el déficit 
vinícola de la Kopúblca con m á s de la mitad de 
sus importaciones. 

No decreciendo en Francia la filoxera, i n 
vadiendo ésta nuevas zonas en Alsacia, Lore-
nay Alemania, sobreelRhin; A u s t r i a - H u n g r í a , 
á las dos orillas del Danubio, ya antes invadi
das; presentándose también en provincias has
ta ahora libres, como la de Tolma, cerca de 
Buda-Pesth, y de Zemphis y Saros, fronteri 
zas á Galitzia, y en otras varias de aquel i m 
perio; continuando la plaga extendiéndose en 
Ital ia, Portugal, Sérvia, Suiza, Tu rqu í a y 
mostrándose en ia Argelia, no hay duda que 
es digna de llamar la atención universal la 
cuestión vinícola. 

Todos los países vitícolas se preocupan de 
combatir la filoxera, el oidium y el mildew, y 
otras enfermedades que pueden disminuir su 
producción. Pero existe hoy un mal a ú n más 
grave y más inmediato para la agricultura^ 
cual es la sofisticación, que, bajo diferentes 
formas, se verifica ya en grande escala en to
dos los países vitícolas, matando el crédito de 
los mismos, dificultando sus exportaciones y 
causando la degeneración de la raza humana 

No hay duda que estas soflsticaciones na
cieron en Francia. Cuando sus cosechas empe
zaron á mermar y adquirir mayor precio sus 
vinos, acudió por mayores cantidades al ex
tranjero, en donde también se encarecieron. 

El comerciante, dueño de una buena clien
tela, estudiaba el medio de mantener su parro
quia, sin aumentar mucho los precios, por 
más que él comprase los vinos caros, é ideó 
asociarse á otros industriales para reemplazar 
los vinos naturales por otros bechos de pasa, 
agua y azúcar, resultando una bebida acepta
ble, y que pudo; durante a lgún tiempo, darse 
al público sin que se apercibieran las autorida
des. 

A l fin fué sorprendida esta industria, como 
lo fué otra, bija suya, ó de ella derivada, pero 
de naturaleza peor; me refiero á la fabricación 
de una bebida compuesta de casca de uvas y 
pasas, con agua, alcohol y azúcar . 

Ambas fueron castigadas por la adminis
tración francesa con arreglo á la ley de 27 de 
Marzo de 1851 en diferentes ocasiones, por ha
ber vendido sus productos sin la declaración 
previa de procedencia. 

Posteriormente, y resultando que no con
tenían materias nocivas á la salud, esas bebi
das fueron autorizadas para la venta y á conti
nuar su labricación. 

Se establecieron nuevos concurrentes, y 
hoy producen esos dos ramos industriales unos 
diez millo7ies de hectólitros, que se consumen 
en su pa ís , y esto sin contar las manipulacio
nes que se hacen en los establecimientos de 
comer y beber, citándose varios en París , que, 
dando por un franco de córner, con vino, en dos 
años nadie ha visto descargar una barrica de 
este líquido á sus puertas. 

El mal ha llegado á ser internacional, y ha 
tomado carta de naturaleza en todos los países; 
prueba de ello, los secuestros de vinos exót icos 
que ejecutan las aduanas francesas, proceden
tes de España principalmente, aunque sea 
triste confesarlo. A l hablar de secuestros, en
t iéndase que señalo los líquidos que imitan á 
los vinos, unas veces nocivos á la salud y otras 
veces no. 

Ultimamente en Burdeos se han llevado á 
cabo decomisos que ascienden á más de 5.000 
bectól i t ros de composiciones con alcohol, agua 
y un colorante derivado de la hulla, declarados 
nocivos á la salud. 

En Marsella y en la frontera lindante con 
Ca ta luña , también decomisaron los agentes 
franceses vinos compuestos, pero no perjudi
ciales á la salud. En el primer caso fueron con
denados los introductores á pérdida de la mer
cancía, y fueron vendidos para ser destilados. 

En el segundo obligaron al dueño á la re
exportación de la mercancía. 

En la misma Argelia hace poco más de un 
año decomisaron sus autoridades más de 10.000 
he ttólitros de llamados vinos españoles, sofis
ticados en la forma de los detenidos en Burdeos, 
sin tener mezcla alguna de nuestros vinos. 

Resulta de aquí , que las molestias, incon
venientes y pérdidas que sufre el comercio v i 
nícola en los puertos ó aduanas de Francia, al 
considerar muchas veces sus agentes como 
adulterados vinos que son naturales, tiene su 
explicación; pero que llegan casos frecuentes 
de pérdidas considerables para los introductores 
de buena fé, por el sistema dilatorio que se s i 
gue en los puertos de adeudo, mientras envían 
al laboratorio químido de Par ís las mues t ras» 
las analizan, resuelve la adminis t ración, y pa
sa esta sus instrucciones á las aduanas. 

De todos éstos inconvenientes participan las 
naciones competidoras en este artículo; asi es 
que los cosecheros y comerciantes portugueses 
piden á su gobierno severas leyes para castigar 
á los que preparan malos brebajes y los expor
tan al exterior con el nombre de la marca le
g í t ima . 

En Italia, las protestas contra la sofistica
ción son tan calurosas, que el ministro de 
Agricul tura había presentado un proyecto de 
ley para la aplicación de duras penas á los de
lincuentes; pero fué rechazada, porque en ella 
pedia que cada vendedor pudiera ser obligado 
á entregar una muestra de su liquido para ser 
analÍ7ado. 

La prensa de aquel país pide, á la par que 
los productores y comerciantes de buena fé, 
que el gobierno tome medidas prontas que evi
ten tales abusos. 

La ley de 27 de Marzo de 1851, vigente en 
Francia, para evitar las adulteraciones de los 
ar t ículos de comer y beber, se aplica con la 
mayor severidad á los infractores, imponiéndo
les multas pecuniarias desde francos 50 á 500, 
y aun mayores, y penas personales, condenan
do, no sólo por meses, sino á veces por años á 
prisión, según la falta cometida. Condena ade
m á s á publicar en los periódicos oficiales y no 
oficiales de m á s circulación, á costa del del in
cuente, el fallo del juez; y muchas veces 
cierra, para que no se vuelvan á abrir, estable
cimientos reincidentes. 

H a y , pues, una ley severa, que diariamen
te se aplica en sus diferentes formas; pero á pe
sar de eso, es tan grande el afán del lucro, que 
de datos oficiales que be adquirido, antes y 
ahora, de 7.362 muestras de vinos analizados 
por el laboratorio municipal de Par í s en e l año 
de 1885, antes de entrar en aquella capital, la 
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mitad han resultado adulterados con materias 
colorantes y otras nocivas á la salud pública. 
Del resto, una mitad falsificada con sustancias 
inofensivas, y la otra mitad, 6 sea el veinticinco 
por ciento de bebidas buenas y naturales, re
sultando además que las mayores adulteracio
nes se hacen dentro de París por los comer
ciantes, taberneros y fondistas. 

En los primeros tres meses de este año de 
1886 ha analizado el laboratorio municipal cer
ca de 2.000 muestras de vinos con resultados 
parecidos á las examinadas en 1885. 

Creo un acto de justicia consignar que por 
parte de la administración francesa se persi
gue sin descanso á los sofisticadores, por más 
que las consideraciones económicas y de orden 
puramente social le obliguen á permitir la ven
ta de los derivados de la pasa ó de la casca, s i 
quiera alcancen tanta importancia como la ex
presada de 10.000.000 de hectóli trcs; sin em
bargo, estas bebidas toleradas tienen por base 
el alcohol industrial, que, por ser derivado de 
féculas do varias clases y no estar debidamen
te rectificado, traen á la sociedad infortunios 
sin cuento, atacando la salud pública de una 
manera traidora, dando su uso, s egún mani
fiesta un honorable escritor francés, refiriéndo
se á estadísticas irrecusables, un contingente 
de 14 individuos sobre 100 á los manicomios, 
10 sobre 100 á los hospitales, 13 sobre 100 al 
suicidio y 40 sobre 100 al crimen. 

No se puede dudar que la verdad dé tan 
triste estadística: pues ¿quién de ustedes no 
ha observado que año por año, en nuestro 
mismo país , aumentan los suicidios, crímenes 
y locos en la misma proporción que crece la 
la introducción del alcohol extrangero? 

Ese aumento de importación que hemos 
tenido, según la estadística arancelaria, es 
tan considerable, que de 6.368 hectolitros reci
bidos en 1850, creció á 948.084 en 1885, pu
diéndose asegurar que en el año actual pasa
r á n de 1.000.000 de hectolitros. 

Los que nos ocupamos de agricultura y de 
producción nacional, no podemos menos de 
lamentar que, al convenirse los tratados i n 
ternacionales, no se tengan en cuenta las i n 
dustrias ó los productos nacionales que tienen 
vida propia, para no perjudicarlos hasta el 
punto de causar á veces su muerte, favore
ciendo el desarrollo de la industria de las otras 
partes contratantes; y en pocos casos se ates
t igua rá tan fácilmente como en la cuestión 
vinícola el daño que le causa el bajo derecho 
que pagan en nuestras aduanas los alcoholes 
extrangeros, que no adeudan más que 20 pe
setas y 75 céntimos por hectolitro en España . 

En Á lemania pagan 60 francos; en Inglate
rra, ele 283 á 453 francos; en Austria, 60 á 100 
francos; en Francia 30 francos por un lado y 
156,25 por otro; en Bélgica, de 72 á 195 
francos. 

De la casi franquicia de que disfrutan esos 
espír i tus industriales, en general venenosos, y 
de la baratura de su producción, que permite 
su oferta en España , á bordo en nuestros 
puertos, á 39 pesetas el hectolitro de 40°, na
ce la facilidad de adulterar nuestros vinos para 
la exportación y todos los licores que al por 
mayor y al detalle se venden, haciendo con
currencia á las epidemias más temibles, ata
cando á la salud, al crédito de nuestro mostos 
y á los intereses del productor y comerciante 
de buena fé. 

La exposición de hechos que precede de
muestra que la escasez trae la carest ía , y és ta 
produce la sofisticación, y que la materia más 
adecuada para realizarla es el alcohol indus
t r i a l por su poco coste y por las demás cir
cunstancias que todos los presentes conocen 
conurren en este ar t ículo. Pero no hay país 
alguno que esté m á s interesado en perseguir 
sin tregua este contrabando ilícito de manipu
lación que el nuestro. 

Nuestra producción aumenta todos los 
años ; el consumo es relativrmente limitado; 
la agricultura, pues, necesita v i v i r de la ex
portación, que será inmensa el día que no 
puedan convertir los especuladores fraudu
lentos un hectolitro de vino natural en tres y 
cuatro para lanzarlos á otros mercados. 

Consideren los que rae escuchan que pro
duciremos más que n i n g ú n otro país, y creo 
muy exacta la cifra de 36.000.000 de hectoli
tros en que se calcula nuestra cosecha de 
1886 si no sufre el viñedo, esperando sea aún 
muchís imo mayor en el porvenir, si las con-
tigencias atmosféricas lo permiten. 

Italia nos va á los alcances: y obtuvo 
27.500.000 hectolitros en 1884; Austria-Hun
gr ía , 8.500.000; Portugal, 4.000.000; Francia, 
á pesar de su rendimiento de 34.780.726, y de 
1.000.000 la Argelia, es nuestra tributaria. 

Entro, pues, á ocuparme de las conclusio
nes, ó sea de proponer los medio que deban 
adoptarse para evitar la adulteración de nues
tros caldos en el interior y en el exterior. 
Materia es ésta muy compleja, porque se ne
cesitan varios factores para llegar á un resul
tado práctico 

Los Poderes regislativos, el Gobierno, la 
AuLninistración, el elemento productor y co
mercial y las naciones importadoras, deben 
cada uno, en la parte que les toque, facilitar 
esta obra regoneradora de la raza humana. 

Debeo votarse leyes que propondré al 
Congreso que me escucha, acordar conven
ciones internacionales y formarse Asociacio
nes agricultoras y vinícolas. 

Pero como no e9 mi ánimo iniciar n i n g ú n 
pensamiento que teaga por objeto dificultar el 
comercio, bien sea por dilaciones en el país ó 
en el extranjero en Ja parte analí t ica de los 
caldos, y teniendo en el Código de comercio 
los que traten de compras y ventas la defensa 
eficaz de sus intereses, no puede el especula
dor ser causa de más perjuicios que los que 
nazcan de lo que se ha convenido y no se ha 
cumplido, pero que el adquirente y el cesio
nario están ambos interesados en no incurr ir 
en gastos inú t i les . Por esta razón considero 
que serán úti les nada m á s las disposiciones 
que se acuerden sobre el cumplimiento de los 
agentes públicos. 

En lo que se relaciona con nuestro comer
cio exterior, encontraremos la base principal 
para la defensa de nuestras marcas con el con
venio de 20 de Marzo de 1883 sobre propiedad 
industrial, firmado por Francia, Bélgica, el 
Brasil, España, Guatemala, Italia, los Países 
Bajos, Portugal, Salvador, la Servia y la Sui
za, al que se adhirieron Inglaterra, Túnez y 
el Ecuador, y que estipula en su primer a r t í 
culo adicional que los productos agrícolas, v i 
nos, granos, frutos, animales, etc, sean con
siderados como la propiedad industrial para 
los efectos del tratado. 

En vista de las anteriores consideraciones, 
tengo el honor de proponer al Congreso las 
siguientes bases para evitarla adul teración de 
nuestros vinos y marcas en el interior y en el 
exterior. 

I.0 Presentar un proyecto de ley á las Cá
maras, basado en la francesa de 27 de Marzo 
de 1851. 

2. ° Reproducir en las cortes el proyecto de 
ey del señor Danvila, sobre las marcas de 
ábrica haciéndola extensiva á las marcas de 

comercio en general y á los productos a g r í 
colas. 

3. ° Elevar los derechos del alcohol ex
tranjero cuando y por los medios que sea posi
ble. 

4. ° Formación de sindicatos vinícolas en 
todas las provincias, con un centro general en 
Madrid, para combatir las adulteraciones por 
todos los medios posibles, y acordar, en primer 
lugar, depositar las marcas de cada cosechero 
y comerciante que se adhiera al convenio en 
los Ministerios de Fomento y Estado, con 
arreglo á la Convención internacional firmada 
en Pa r í s el 20 de Marzo de 1883, á la que me 
refiero en este dictamen. 

5. ° Establecimiento de laboratorios quími
cos en todas las capitales de España, siendo 
obligatorio para todos los cosecheros presen
tar muestras de sus vinos para formar la es
tadíst ica de la graduación alcohólica y del ex
tracto seco que contenga los caldos de cada re
gión vinícola, y á la vez puedan analizarse los 
vinos que se exporten. 

Estas propuestas son para el rég imen i n 
terior del Reino. 

Para el extrangero propongo las siguien
tes disposiciones: 

1. a Formar centros ó agencias comerciales 
en los principales puntos de importación, 
con muestrarios de vinos españoles con sus 
marcas correspondientes y tarifas de precios. 

2. a Proponer al Sr. Ministro de Estado so
licite del Gobierno francés, si es posible, ten/^ 
ga laboratorios químicos en los p r i n c i p a l ^ 
puertos y aduanas de tierra por donde h^ 
mayor introducción de nuestros vinos, TJ 
que, verificándose los anál is is sobre el terreno, 
sufran los menos perjuicios posibles los in t ro
ductores. 

Por ú l t imo , en virtud de la extensión de 
nuestro comercio, y sobre todo de nuestra 
producción, y para rehabilitar el crédito de 
nuestros caldos, yo me atreverla á pedir, para 
cerrar este informe, que nuestro Gobierno to
me la iniciativa para proponer á todas las na
ciones vinícolas la reunión de un Congreso 
internacional para acordar las medidas gene
rales conducentes á combatir y destruir, hasta 
donde sea dable, las adulteraciones en las d i -
erentes fases con que se presentan. 

Madrid 7 de Junio de 1886. 

CHARLES R0BET DARWÍN 
El dia 21 de A b r i l de 1882, falleció en su 

residencia de Üow-House, cerca de Upington, 
en Tent, Iglaterra, el célebre naturalista i n -
"gl¿5, Charles Robert Darwin, autor de «EL 
origeiKde las especies.» 

Darwin , cuyos principios hace 20Á 
fueron den un erados por todo el púlpitoij 
que hoy sirven de bsso, á todas las ij 
clones filosóficas, sociofó^cas y có^ 
los más eminentes pensadofeS^ó . 
más ó menos, ha tenido el honor di 
tado en el mismo lugar donde reposar? .. 
nizasdeSir Isaac Newton, en la tietra consa? 
grada y reservada para los m á s ilustres de I n 
glaterra, la Abadía de Westminster, 

E l mundo ilustrado, lamenta la perdida 
del sabio. 

Mr. Charles Robert Darwin , nació en 
Shrewbury, el 12 de Febrero de 1800, y reci
bió su primera educación en la famosa escue
la de segunda enseñanza (grammar school) de 
aquel lugar en 1825; en t ró en la Univeridad 
de Edimburgo cuando solo tenia diez y seis 
años de edad, donda permaneció dos años. En 
1827 entró en Christ-College, Cambridge, y 
no se graduó hasta cuatro años después; pero 
dedicó una atención especial á la botánica en 
este ú l t i m o lugar, asi como en Edimburo-o á 
la zoología marina, leyendo en público^ su 
primer escrito científico. 

Comisionado en 1831, el célebre capitán 
Fitzroy para hacer un segundo viaje en el 
Beagle á la America del Sur, tuvo la feliz idea 
de ofrecer publicamente parte de su camarote 
á cualquier naturalista competente que lo 
acompañara en la espedición; y puso sus ojos 
en el joven Darwin que ofreció sus servicios 
sin sueldo alguno con la condición de conser
var para sí sus colecciones científicas. La ex
pedición salió de Plymouth en Noviembre de 
1831 y l legó á Falmouth á su vuelta en Octu
bre 1836, después de una ausencia de cuatro 
años y diez meses. 

Durante este tiempo, Darwin visitó el 
Brasil, la Patagonia, Chile, Pe rú , las islas 
Galápagos y de la sociedad, La Nueva Zelan
da, la Australia y las islas de Mauricio Santa 
Elena y Cabo-Verde: y de cada uno de estos 
lugares sacó algunos trofeos científicos destina
dos á figurar en la historia de su «Doctrina 
del desarrollo.» Se supuso entóneos que su 
especialidad era la botánica, pero sus observa
ciones en física, geografía, geología y zoolo
gía fueron de tanto valor como sus nvesti-
gaciones en la primera ciencia. 

En 1839 salió á luz una obra en dos volú
menes dando cuenta no solo de los resultados 
de esta expedición, sino también de la ante
riormente emprendida cuando Darwin estaba 
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[aún en las universidades; pero esta quedó os
curecida por la aparición en el mismo año de 
un vo lúmencon menos pretensiones, titulado: 
Viaje de investigaciones sobre la Geología é 
Historia Natural de los varios países visitados 
por el buque de S. M . Beagle, al mando del 
capita?i Fitzroy, desde 1832 a 1836; por Char
les Darwin Ésg. M . A . F . R . 6., secretario 
ddla sociedad Geológica, Estos honrosos t í tulos 
indican los inmediatos resultados obtenidos 

)r M r . Darwin en sus primeros servicios á 
Dciedades científicas de la me 

íoli Británica. Su obra vino á formar el 
j r volumen de la narración oficial; pero 

bien pronto recobró su independencia y se 
publicó por separado en 1845, haciéndose des
pués varias ediciones. Este libro encierra una 
de las más fascinadoras narraciones de viajes 
que pueden leerse en ing lés , pues en él se 
descubre el talento del joven observador al 
vislumbrar en el misterio aun velado, el se
creto ya descubierto de la elección natural. El 
presidente de la Sociedad Geológica tuvo razón 
en decir que contemplando los resultados gene
rales de las investigaciones de Darwin, no po
día menos de considerar su viaje al rededor del 
mundo, como uno de los acontecimientos más 
importantes para la geología que había ocu
rrido por muchos años. 

Su salud estaba muy quebrantada cuando 
desembarcó en Inglaterra, y sus trabajos cien
tíficos fueron más de una vez interrumpidos, 
durnnte muchos años. En 1839 se casó con 
una prima, y después de su matrimonio fijó su 
residencia en Down, enmedio de la rica ^ pin
toresca escena de Keut, y según fué creciendo 
ÍU numerosa f tmil ia se vió relevado de ledos 

íuidados de la vida activa que pudieran 
)r sus trabajos científicos. l»edicado p r i 
s t e á la geología, en oaya ciencia so-

kscribió tres volúmenes separados: 
\ura y Distribución de las Rocas de Co-

Ibscrvaciones Geológicas en las I s -
r Ticas, 1844, y Observaciones Geológi-

.^América del Sur, 1846. Su obra zoo-
Tógica más grande es su Monografía de la F a -
mtlia Cxrripedia, familia que incluye todos los 
animales comunmente conocidos como barna-
clos y bellotas de mar. Esta obra publicada en 
1851-53, por la Sociedad Real, y considerada 
como uno de los libros más notables del siglo, 
fué seguida de otra: Las Especies Fósiles, da
da á luz por la Sociedad Paleontográfica. 

Su abuelo, el doctor Erasmus Darwin pu
blicó en 1794, algunas consideraciones espe-u-
lativas conteniendo por lo menos el gé rmen 
del Darwinismo de hoy, y en 1858 Charles 
Darwin propuso la hipótesis del origen de las 
especies por variación espontánea y super
vivencia de los más aptns, por medio de la se
lección natural y la lucha por la existencia, 
en su Origen de las especies. «Es te libro ma
ravilloso fué traducido á diversos idiomas. La 
doctrina que propone, puede resumirse breve
mente de este modo: Todos los seres orgánicos 
es tán expuestos á variar de a l g ú a modo, y 
tienden á trasmitir estas variaciones á sus des
cendientes. To los, al mismo tiempo, tienden 
á aumentar en proporción rápida, y este au
mento está contrarrestado por U competencia 
incesante de otros individuos de la misma es
pecie ó por condiciones físicas perjudiciales á 
cada organismo ó á su facultad de dejar des
cendencias saludables. Cualquiera variación 
ocurrida en los individuos de cualesquiera de 
las especies de animales ó plantas, es en a lgún 
modo ventajosa en la lucha por la existencia, 
pues dará á estos individuos una ventaja sobre 
sus semejantes, que será heredada por sus des
cendientes, hasta que la variedad modificada 
suplante á la especie pr imit iva. Este proceso, 
llamado selección natural, tiene lugar cons
tantemente, y todos los seres organizados lo 
esperimentan. Por la constante acumulación, 
durante largas edades, de ligeras diferencias, 
cada una conveniente de a l g ú n modo al indi
viduo, resultan las varias modificaciones de 
estructura por las cuales se distingue el sin
número de formas de la vida animal ó vegetal. 
Todos los animales existentes han descendido 
á lo más de cuatro ó cinco progenitores, y las 

plantas del mismo ó de m e n o r n ú m e r o . La ana
logía podría aún conducir á la indiferencia de 
que todos los seres orgánicos que han vivido 
sobre la tierra han descendido de alguna forma 
primordial en la cual existió la vida primera
mente .» No puede negarse que este l ibro ha 
hecho una revolución tan completa en la cien
cia biológica, como el Principia lo hizo en la 
as t ronomía . 

En otras obras Darwin ha seguido la mis
ma línea de ideas; pero el libro que puede 
considerarse como continuación en punto de 
deducción de su Origen de las Especies es E l 
Origm ó descendencia del hombre y relación 
con relación al sexo, que salió á luz por prime
ra vez en 1871, y después en una segunda 
edición con numerosas adiciones en 1874. Tam
bién escribió con notable habilidad sobre la evo
lución de la razón y la conciencia. 

lín 1853, la Real Sociedad inglesa le adju
dicó medalla de oro por sus varias obras cien
tíficas, y en 1859 la Sociedad Geológica lo 
honró con su medalla Vollastorc Polladian, 
— F u é hecho caballero de la órden Pour le 
Mérit (por el méri to) por el gobierno de Pru-
eia, y en J871 electo miembro corresponsal 
de la Academia de Viena. Además ha tenido 
varios grados honorarios concedidos por la 
Universidad de Leyden en 1875, por la U n i 
versidad de Cambridge en 1877 y nombrado 
miembro de la Academia francesa en 1878. Sus 
años postreros han sido notables por su ince
sante actividad, «iondo las siguientes las ú l 
timas obras que salieron de su pluma: 

Plantas Insectivas 1875. 
Fertilización Automática y Cruzada en 

el Reino vegetal 1876. 
Las dif 'ere?ites formas de flores y plantas 

de la misma especie, 1877. 
E l Poder de movimiento en las Plantas, 

1881; y , por ú l t i m o . 
L a capa vegetal y las lombrices de tierra, 

1882. 
NICOLÁS DÍAZ Y PÉREZ 

B E L L A S A B T E S 
DOMINGUEZ 

Esfuerzos sobre esfuerzos, pinceladas, cua
dros tras cuadros; este pintor, hoy popularísi-
mo, logró , en breve plazo, el dominio magis
tral de su arte. Empezó, tal vez, con demasia
do lirismo, si es posible expresarnos de este 
modo tra tándose de pintura; cierta irresistible 
tendencia hacia suavidades idealistas, hacia 
arrebatos dirigidos por el calor de la fantasía, 
movió su pincel y combinó los colores en su 
paleta. Pero, m u y luego, la verdad se impuso 
á la inelinación de su genio. E l realismo, no 
grosero n i extravagante, todavía más antiar
tístico que el romanticismo atrabiliario, sino 
aquel que mira la naturaleza sin lentes negros, 
ni cristales de microscopio, dió fecunda inspi
ración á este artista, en cada obra nueva más 
poderosa, m á s á m p l i a , más productora de vida. 

Su viaje á Roma, pensionado por la Acade
mia, fué premio de una obra hermosade D o m í n 
guez, la Resurrección de la hija de Jairo, aun
que extrictamente ajustada la leyenda bíblica 
era la relevante muestra de un talento que bus
caba á todo trance las l íneas salientes de la or i
ginalidad. Ya en Roma, Domínguez aprove
chó sin descanso las grandes enseñanzas de 
aquellos inmortales modelos, eternos motivos 
de bellas creaciones. E l carácter de sus facul
tades se acentuó más y más; así , desde su p r i 
mer envío, la Margarita, de «Fausto,» y del 
segundo, que era un estudio del natural, en 
que se representaba con extraordinario brío un 
hilvano, hasta el tercer cuadro remitido oficial
mente á Madrid, titulado la Muerte de Séneca, 
el soplo vigoroso de la realidad vá llenando 
progresivamente las sucesivas concepciones de 
este pintor maestro. Esto, sin abandonar por 
un momento, aquellas condiciones dolicadisi-
mas, tan admiradas modernamente en sus fi
guras . 

E n Roma, que, al par que es un taller, es 
un mercado de resultados no exiguos, cult ivó 

\ este pintor los diversos trabajos que tienen 
i corriente salida en el comercio pictórico. F á 

cilmente dominó el arte de la acuarela, del 
cuadro de género; reprodujo con admirable t i 
no los tipos de campesinos romanos, tan p i n 
torescos en sus trajes y de tanta majestad en 
su porte. Por miles podrían contarse esta cla
se de obras, colgadas hoy en los salones aris
tocráticos de América y de Europa. 

Regresó á España dueño de un pincel que 
no hallaba tropiezo en los lienzos y de un es
t i lo esmaltado de encantos. Siguió empleando 
sus fuerzas en la acuarela, el euadrito de cos
tumbres ó retratos. A esta época, que pudié 
ramos llamar de preparación para sus magnas 
obras decorativas, pertenecen la Calida de un 
baile, que es un poema moderno, escrito con 
colores, y el Estudiante del siglo pasado, que 
es una revelación brillante de tiempos sumidos 
en la sombra y el polvo. 

Aunque todas estas obras conquistaron, 
para su autor, utilidad y fama, no obstante, 
apenas satisfacieron el hondo descontento que 
se apoderaba de este artista, no bien enjugaba 
sus pinceles, acabado un cuadro. 

No eran bastantes á la ampli tud de sus fa
cultades los lienzos m á s desmesurados, los 
asuntos de desarrollo más ancho y continuado. 

Comprendió que le eran necesarios, para 
extender sus inspiraciones, monumentales te
chos y dilatadas paredes. En suma, la pintura 
decorativa le abrió sus brazos, y en ellos se 
arrojó el pintor con la fiebre de pasión de u n 
enamorado. 

En el palacio de Anglada, la decoración 
del techo y escocia del comedor, se debe al 
pincel de Domínguez. El techo se halla com
partido en una medalla central y cuatro latera
les. En la de enmedio se representa simbólica
mente E l campo. Varias mujeres descansan en
tre la yerba, en actitud indolente. Se siente en 
ellas la calma serena, la majestad dulce, pro
pia de los lugares campestres. En las medallas 
laterales, hay geniecillos con frutos y flores. 

Los toóos de esta delicada composición son 
alegres, las figuras, vaporosas, como desvane
ciéndose por sus contornos en una atmósfera 
crepuscular. Larga serie de ovalitos forman ca
dena de flores y frutas alrededor del techo. Los 
adornos de la escocia, do estilo del renacimien
to, se destacan sobre fondo dorado. 

Es igualmente de Domínguez el techo del 
salón de recibo del palacio del Duque de Santo-
ñ a . Hepreséntanse en él. L a s Artes del dibujo. 

Aparecen en artísticos grupos, los grandes 
pintores italianos del Renacimiento. En la par
te superior, la Escultura, Pintura y Arquitec
tura vénse simbolizadas en figuras de gran re
lieve y correctísimo dibujo 

El ya tantas veces mencionado palacio del 
marqués de Linares, al hablar de otros egre
gios piutores, se ofrece de nuevo á la conside
ración de la crítica laudatoria, t ra tándose de 
Domínguez. 

Las obras que en dicho palacio ha ejecuta
do este pintor son, además de numerosas, ver
daderos prodigios. En el piso segundo de aque
lla morada aristocrática, que, merced al más 
depurado gusto ornamental y art íst ico contem
poráneo, es un museo de maravillas, el techo 
del dormitorio del marqués lleva las huellas 
luminosas del pincel de Domínguez. 

Figúrase en él L a Aurora. Gallardísima 
figura de mujer, osténtase con movinientos 
graciosísimos entre una lucha de claridades 
que avanzan y de sombras que huyen. Rodéan-
la geniecillos, con joyas y flores, acompañán
dola en su toilette matinal. Ella desenreda sus 
trenzas, de las que cae un rocío de perlas. 
Arr iba , la luz toma vislumbres de nácar y rosa. 
Abajo, al t ravés de las brumas grises que flo
tan sobre la tierra, aún envuelta en la oscuri
dad de la noche que acaba, divísanse revolo
teando mariposas y pájaros. Es de una poesía 
incomparable esta bellísima composición. 

Obra de soberbios alientos es el techo del 
salón Luis X I V , en el entresuelo. Este techo 
es de enormes dimensiones. En su vasto es
pacio ha pintado Domínguez un cuadro de m é -
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r i to indisputable, en que su talento decorativo 
parece haber llegado al l imi te úl t imo de esta ca
tegoría de composiciones. La iW^tca y la Poesia 
se miran en el centro, idealmente figuradas. 
El violin y la lira que hay respectivamente en 
sus manos, derraman en torno de los persona
jes, algo asi como oleadas de armonía . 

No lejos, varios geniecillos se agrupan, 
exhibiendo instrumentos simbólicos de los dos 
artes. 

En las extremidades, el mismo asunto se 
detalla, se encarna en la realidad; se concreta 
en forma de escenas. En un lado, un poeta lee 
versos en un círculo de damas. E n el otro, un 
pastor deleita á varias muchachas modulando 
sonatas en una flauta. Elegante balaustrada 
rodea el techo; de ella penden flores y ramas. 
Primorosos jarrones, con figuras al lado, pu
ramente ornamentales, se elevan sobre las p i 
lastras de la balaustrada. 

E n el mismo salón hay cuatro sobrepuer
tas, de Domínguez también representando las 
Estaciones, de una sola t in ta . 

E l techo L a música y la poesia es un es
fuerzo insuperable de luz y de color. Los ojos 
que la ven, pueden sólo apreciar lo que es esta 
obra, sin rival en su especie. 

Adorna el testero principal de la biblioteca 
del raárqués, una alegoría á Cervantes. Una 
figura, emblema de la literatura, apóyase 
sobre el busto del autor del Quijote. Abajo, una 
espada y libros, se presentan como accesorios 
característicos de la alegoría. Cuatro medallo
nes, simulando mosaico, rodean Jos muros; 
son los retratos de Mariana, Quevedo, Garcila-
so y Calderón. 

Por ú l t imo, en el despacho del marqués , 
admírase el retrato de la marquesa. Siendo 
esta señora una mujer rubia, de aspecto delica
do, en su retrato no podían emplearse los re
cursos de claros y oscuros. Con todo, es tan fi
nís imo el color, tan frescas las tintas de que 
ha dispuesto el artista pintando tal retrato, 
que éste , con ser casi trasparente, resulta con 
el relieve y animación de la vida. 

liso tiene el arte, en que la inteligencia 
pone sus luces más brillantes, vuela con alas 
de ágila por las regiones más altas del pensa
miento. Pondrán á su lado artes ménos espiri
tuales, portentos labrados en mármoles y pla
cas de oro. Serán buscados los bloques de pie
dra en las canteras m á s famosas, los metales 
se ar rancarán con esfuerzos de titanes de las 
e n t r a ñ a s de los montes; luego todo ello se 
someterá á trabajos interminables, de labores 
inverosímiles. No serán , sin embargo, sino el 
marco de la obra superiormente art íst ica que 
decoran. 

Algo de esto sucede en la magnífica esca
lera del marqués de Linares. Muros y pavi
mento, baranda y zócalos relucen como si fue
ran de cristal. Las láminas de piedras ricas, 
pulimentadas como joyas cubren la constru-
ción de aquella parte del edificio monumental, 
redejando la luz con trasparencias de lago se
reno. El sentido de la vista parece quedarse 
satisfecho con la contemplación de aquella 
mágica perspectiva. Con todo, en los paños ó 
panneaux, en la escocia, en el techo, de t ié -
nense los ojos con mayor delectación. 

Al l í están los cuadros de Domingez. 
Ha representado en ellos el habil ís imo 

pincel de este maestro, las Artes, las Musas y 
los Vientos. Sin que este mundo de alegorías , 
más ó ménos mi tológicas , más 6 mónos cal 
deadas por fantasía, ofrezca fases de a n t i g ü e 
dad poco luminosas para la ignorancia de una 
civilización distinta, hay en la evocación que 
allí se efectúa con el color, de concepciones de 
de otros tiempos, reminiscencias de hermosu
ras sobre las que nunca t razará arrugas la 
vejez. 

Las l íneas severas de la matrona contor
nean el rostro de algunas de estas figuras 
simbólicas; pero al mismo tiempo otros mode
los de belleza, de países diferentes que los de 
Roma y Grecia, han prestado su ideal a r t í s t i 
co al pintor en su obra, á pesar de todo, s in
gularmente moderna. 

En los lados de la escocia, que corresponde 
casi á los cuatro puntos cardinales, Domin-
ha pintado la mañana , el medio día, la tarde y 
la noche. Cuatro vientos distintos soplan en 
estas horas diversas del tiempo. 

La Mañana, que se halla colocada al 
Oriente, se mira figurada por una mujer her
mosa, de castas formas, de exquisito modelado 
airosa y elegante en su esplendente desnudez. 
U n genieciilo, replegando un manto de gasa, 
a ú n suspenso de sus hombros, descubre su 
bello cuerpo. Las flores de almendro que ha-
bren sus pétalos de nieve y rosa, indican poé 
ticamente el despertar de la naturaleza. E l 
fondo es de un azul pur í s imo de cielo. R i A u r a 
juguetea entre los cabellos de la Mañana ylas 
hojas de las flores. 

El Aquilón, que revuelve con aliento po
tente negras nubes nocturnas, forma el cua
dro relativo al Norte. Ramas secas siembran 
el suelo. Un genieciilo vierte el ánfora de las 
lluvias. Ks una nota sombría , con que se re
cuerdan las tristezas de las noches de invierno. 

La TardeQsiíi representada por el Céfiroy h s 
brisas. Está este cuadro en ia parte de Ponien
te. Las t intas son grises, verdosas, t énues , 
como los velos con que el crepúsculo se viste. 
Varios geniecillos, con alas de mariposa, revo
lotean por el espacio, como huyendo de la tie
rra, no sin poner antes sus dedos resáceos so
bre los ojos de la inocencia que se prepara al 
sueño. Hay una melancolía de poema r o m á n -
ticio dulcís ima en esta concepción delicada. 

En el Sur, en que también se simboliza el 
Mediodía, se ven desancadenados los vientos 
africanos. Mozos y mozas de rostro atezado, de 
carnes de matices calientes, son el emblema 
de esta alegoría meridional. Es tá admirable
mente reproducido en sus actitudes el movi
miento bullicioso de los vientos que represen
tan. Larga fila de golondrinas pone como la 
marca á este cuadro, desarrollado con tanta 
inspiración como energía . 

No hemos de ponderar ahora las dificulta
des con que se tropieza, así en la práctica co
mo en la idealización de realidad art íst ica, en 
esta clase de composiciones simbólicas. La 
imaginación trabaja en ellas tanto como la 
inteligencia. Si á lo tradicional, se concede el 
respeto merecido, forzoso es también otorgar 
alguna amplitud al gusto del dia, al capricho
so azar, que releva al artista pensamientos, 
latentes en el seno de su originalidad. 

Salteados con los cuadros en que Domin
gez ha cerrado, con líneas de colores, ios vien
tos, encadenándolos allí para siempre, como 
con guirnaldas de flores, están en los ángulos 
de la misma escocia, reunidos en grupos, las 
Musas. Con sus diferentes atributos, aparecen, 
en forma de gallardas mujeres, la Música , la 
Historia, la Epopeya, la Tragedia, la E lo 
cuencia, la Comedia, etc. 

No sé si será resultado intencionado ú 
obra de casualidad; Domínguez ha colocado 
juntos los oradores y ios cómicos, la lengua 
dorada y la careta teatral. 

Los panneaux contienen cuatro obras 
maestras* L a s A rtes. Cuadros de grandes d i 
mensiones, son como cantos épicos de en
tonación robusta, que la pintura consagra á 
sus artes hermanas, y á sí propia. 

Más que L a s Artes se pintan en estos cua
dros los conocimientos todos. 

L a Industria es un hermoso grupo de traba
jadores y obreros. Estas personas, sin embar
go, no tienen la rudeza con que nos represen
tamos el trabajo. La mujer que dá vueltas á 
un torno de hilar, es toda una dama, su traje, 
los tapices que la rodean, el lugar en cuyo 
primer té rmino se presenta, son otros tantos 
detalles de distinción y riqueza, aue hacen de 
todos los productos industriales allí expuestos, 
algo así como un lujoso escaparate de joyer ía . 
Hay, desde luego, grandeza, en esta concep
ción. Las tintas son vivas, y magistralmente 
armonizadas. Este cuadro, por la época en que 
se coloca, por el colorido y espír i tu que ani 
ma sus figuras, parece como una prolongación 
diQ L a s Hilanderas de Velazquez. 

La Ciencia se ve representada por tres fi
guras desnudas. A l rededor de uüa fuente un 
jovenzuelo, una muchacha y un n iño , se en
tregan á un estudio rudimentario y pr imi t ivo , 
de Ta üotánica, las Matemáticas y la Física. E l 
uno, sentado en el suelo, analiza yerbas, 
arrancadas del césped húmedo que bordea a l 
pié de la fuente, la otra mide con un compás 
figuras geométricas trazadas en un plano, que 
sostienen sus rodillas; el niño, incha en e l 
agujero de un cañizo irisadas esferas de espuma 
de j abón , que se agrandan con su soplido, y 
se sueltan en el aire como globos de finísimo 
nácar. Este cuadro es de carácter egipcio, co
mo recuerdo tal vez de que las ciencias tuvie
ron allí su cuna. 

La A gricultura es ya una obra conocida del 
público. Figuró con honor en nuestra ú l t ima 
Exposición de Bellas Aries. Realmente es una 
composición preciosísima. Yérguese, entre las 
altas, rubias mieses de un campo de maiz, el 
cuerpo esbelto graciosísimo de una campesina, 
¿ ú cabeza sostiene un cesto, que á modo de 
ancho sombrero, coronado de espigas, la pres
ta sombra en la luz viva de un dia de es t ío . 

Las ropas tienen tonos de carmín que, 
con el oro pálido, rociado en haces por el suelo 
forma una gradación suavís ima de color, de 
artíst ico efecto. 

Todos los detalles de este cuadro, se impo
nen por su poderoso relieve. 

Por úl t imo, el Arte propiamente dicho, se 
halla compendiado en un grupo de figuran a 
la moderna. Un arpa de dorada columna, es
pulsada por una artista de elegancia parisien
se. Parece, en medio de las ruinas de un pórt i 
co que allí se bosqueja, que con las notas que 
arrancan las cuerdas, está manteniendo el 
entusiasmo de los otros artistas que, ya con 
el cincel, ya con la paleta, trabajan para la 
inmortalidad, á su lado. 

Compréndese perfectamente que en compa
ñ ía de una mujer como aquella, se pueda, no 
solo conquistar la gloria mundana, ,sina^scalar 
el cielo de Mahoma, que segun dicen, de todos 
los cielos, el de árabes es el en que más 
ama. 

La arquitectura tuvo un momento de 
inspiración celeste, cuando puso la cúpula en 
los templos. Por los anohos y multicolores 
ojos de crista] de sus claraboyas, el dia entra 
en el recinto sagrado con regocijos de fiesta. 

La mirada del hombre resbala por aquella 
extensión curva, como si realmente fuera á 
perderse en el mundo infinito que busca la 
idea. Desde fuera, la rotonda, con sus bolas 
doradas, su aérea cruz, que raya el espacio en 
dos líneas negras, se impone á la vista, recor
dando espectáculos de cimas de m o n t a ñ a s . La 
hueca mole ofrece, además, á lo lejos, pers
pectivas de elegancia, de esbelto sombrerillo 
de mujer. E l pincel pone luego el forro á este 
sombrerillo. 

Dos de los segmentos interiores de la c ú 
pula principal de San Francisco el Grande, 
son obra de Domingez. En uno y otro se re
presentan grupos de padres de la Iglesia. E l 
de la derecha, conforme se mira á la puerta 
del templo, comprende las figuras de Santo 
Tomás , San Leandro, San Isidoro y San Ber
nardo. Formando siluetas de tonos robustos, 
destácanse sobre un fondo claro, compuesto de 
nubes luminosas y girones azulados de cielo. 
Arriba vanos ángeles piérdense entre t é n u e s , 
vapores celajes. 

.< — " 

E n la faja frontera aparece, en primer ter
mino, San Jerónimo, apoyando el l ibro en el 
león. Es éste un animal hermoso, en acti tud 
arrogante, aunque tranquila, que da una co
mo serena energía á toda composición. A r t í s 
ticamente se ven después agrupados San 
A g u s t í n , San Ambrosio y otros sabios dontn-

coro angélico se vislumbra en medio de va
guedades de nubes. Estas así como trozos de 
cielo, son más oscuros, dejando la luz para las 
figuras, y prestando á la cúpula en aquella 
sección no sé que indefinible nebulosidad de 
sueño . E n esta composición, admirable por su 
entonación y contrapuestos matices, envuelto 
todo en una claridad que pudiéramos llamar 
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simpática, se evoca sin duda el recuerdo de las 
tintas decorativas de Tiépolo. 

Cada santo del Año Cristiano tiene su le
yenda, dorada por la fó, y escrita por la fan
tas ía . Entre escenas de milagros, de aventu
ras divinas, marchan por la t ierra. Pero á es
tas epopeyas santescas, supera la de ¡San 
Francisco de Asís personalidad religiosa, su
blimemente ideal en el c láus t ro , car iñosamen
te aclamada por el pueblo. 

E n el altar mayor de San Francisco, se 
han trazado en hermosísimos cuadros los epi
sodios más bellos de la vida mís t ica de este 
santo, de carácter sencillo y alma piadosa. 

En la faja lateral de la derecha, Domín
guez ha sintetizado en breves detalles la poe
sía algo pagana .«i se quiere, que corona al 
humilde fraile, como con un nimbo de oro. 
Largas espigas de rosal extienden sus pena
chos rojos de flores, entre cardos y rocas. 
Cuenta la tradición que las zarzas sobre que 
se recostaba el santo, florecían con su sangre. 
Cada gota, cuajada como lágr ima de coral, en 
la punta de una espina, era luego un botón de 
rosa. En el cuadro se pinta, do modo poético, 
este maravilloso arbusto, rígido y punzante 
en sus tallos, florido y suave en las extremi
dades de sus ramas. En lontananza se descu
bre el caserío del pueblo de Asís. Más arriba 
una custodia gótica aparece en trono de nubes. 
No hay aquí tonos enteros. Toda esta pintura 
p i r e c e una cosa soñada. 

En el cuadro del mismo lado, composición 
de gran ies dimansiones, Domínguez ha reali
zado con su pincel un prodigio de arte, repro
duciendo un prodigio de religión. 8an Fran
cisco, con su babito ceniciento, de gruesos 
pliegues que rebelan admirablemente) la bur
da estameña, está en oración. E l lugar esco
gido por el santo para este divino ejercicio, es 
la escarpada meseta de un monte. Sobre una 
colmena de piedra se vergue una cruz de hie
rro. Ui} ángel , con veste blanca y rosa, se 
aparece á ^an Francisco. Su sú plica ha sido 

"^"escuchada en el cielo: este se abre enviando 
de mensajeros varios ángeles . 

El cuadro central del mismo altar, repre
senta á San Francisco, ya en la iglesi i , ha 
blando mano á mano con Jesucristo y la V i r 
gen. Es obra de Domínguez y Ferran. Ambos 
pintores han logrado mezclar sus paletas, 
guiar sn inspiración en un solo vuelo, produ
ciendo un trabajo artíst ico completo. Difícil es 
distinguir las pinceladas de uno y otro artista. 
Con todo, puede que no nos equivocáramos al 
afirmar que la parte superior del cuadro lleva 
impreso por brillante manera el toque especial 
de Domínguez. 

En ia capilla de órden de Gárlos I I I , el 
mismo pintor termina en estos momentos un 
fresco colosal, que es ya áun con sus borrosas 
sombras de boceto, una maravilla. F igúrase 
en esta composición la Virgen del _ Carmen 
con el Niño Dios en brazos, suspendiendo de 
sus dedos de rosa un escapulario. A sus piós 
se arrodillan ó inclinan los santos principales 
de la órden de carmelitas. 

Santa Catalina de Suecia ofrece, en forma 
de niveas azucenas, su cantidad á la Virgen. 
Es esta santa una doncella, de aspecto delica
dís imo, de rubias trenzas que trepan por los 
hombros y caen sobre el pecho, apenas naciente, 
en su priraeral juventud. Coronada de azuce
nas, su frente tiene resplandores purísimos, 
cual si aquella constelación de florecillas páli
das despidiera reflejos de estrellas de plata. 
Santa Catalina, vestida de blanco, adornada 
de flores, recuerda la dulce Ofelia, creación del 
poeta, y personificación de ideal amor fe
menino. 

Humilla la cabeza, detrás de esta virgen 
cristiana, la míst ica doctora de A v i l a . Viste 
su mamo pardo, y velo negro. Es su belleza 
sória y correcta; su rostro se baña en una 
media sombra. Contrasta nuestra santa así 
en su actitud como en su expresión y a tavío 
con la santa de Suecia. Vóse en ella cierta
mente la monja que ora, pero t ambién la m u 

jer de gobierno, la fundadora de templos, la 
que lo mismo escribía sonetos sobre el éxtas is 
divino que los estatutos de una comunidad 
religiosa. Este complejo carácter ha sido i n 
terpretado por Domínguez de un modo genial. 

La robusta figura de San Simón Stock, de 
recta y gris barba, de blanco hábito; San 
Leandro, Papa, cubierto de bizantina capa 
pluvial océano de pedrería y bordados; San 
Haimundo, fundador de la Orden de Calatra-
va, hombre, mitad guerrero, mitad monje, 
con ia ropa monacal sobre la armadura de 
acero, empuñada la cruz que fué lanza: y el 
hermoso ángel , que hace veces de acólito, de
jando escapar por los agujeros del incesarío, 
chorros de vapor» s perfumados, ag rúpanse al 
rededor del trono de la reina celeste, festeján
dola con estática fé, con amoroso entusiasmo. 

Sin aparato teatral se expone en este cua
dro una escena, llena de vida, por más que 
esta vida tenga por base el mundo convencio
nal , simbólico d é l a pintura religiosa. 

Los accesorios es tán escogidos con sagaci
dad suma, con gusto atinado, con conocimien
to de tiempos y lugares. Destácase la Virgen 
sobre un tapiz de color vivo, sin prolijos ador 
nos. Una lámpara cuelga á un lado, con su 
ancha y redonda taza repujada, y las cadenas 
de chapas afiligranadas. Por ú l t imo , en una 
como explosión de claridad de gloria, descien
den ángeles con el escudo de los carmelitas. 

E l pincel de Domínguez no ha puesto solo 
sus mágicos colores en paños de pared salpi
cados de agMa bendita y de extracto de rosa. 
E l palacio y el templo, el lujo aristocrático y 
la pompa sagrada ocupan, sin duda, ias horas 
más largas de su inspiración, pero no las me
jores. Después de vestir sus modelos de raso, 
de pegarles á las espaldas alas de querube, ó 
desnudarles para convertirlos en divinida des, 
los arrebuja en el m a n t ó n de la manóla , cla
vando en el airoso peinado donde lució la diade
ma de oro, la peineta de concha. 

Su cuadro de costumbres, K l lio vivóles una 
de estas int imas, individuales complacencias 
en que el alma de un artista rocobra su liber
tad. ¡Que animación en los rostros! |Quó fu l 
guraciones en la luz! ¡Qué brío en aquella fies
ta, en que puede revolcarse de alegría el pobre! 
El tambor siente fiebre de redobles. La maqui
na de caballos y coches volantes gira con vuel
tas vertiginosas, formando en el aire ondas i n 
cesantes de gritos y carcajadas. Pañuelos azu
les, rojos, verdes revolotean en la cabeza de las 
muchachas, aparecen, huyen, cruzan rápida
mente en aquella marcha circular de rueda. 
Los n iños trompetean en sus pitos de metal; 
los perros saltan; las mujeres muestran sus 
brazos desnudos, sus dientes entre los lábios 
que r ían . Es aquello una cadena de regocijo; 
una danza que pide por parejas el abrazo y el 
beso. 

Domínguez es hijo del pueblo. Con su 
génio esmalta de encantos salones de palacios 
y naves de iglesia. E l mismo tiene por mora
da un hotel construido con el resultado pecu
niario de sus pinceles. Pero nada de ésto le 
aparta de su origen, Es su trato frano, su es
píri tu modesto, sus aficiones populares. Po
drá su fantasía penetrar en recintos dorados; 
pero como la golondrina, siempre vuelve á su 
nido, hermano de hogar del pueblo* 

JOSÉ DE SILES. 

C R I T I C A D E L A M O R 

E l fatal proceso del tiempo y la creciente 
influencia de la civilización tienden á trasfor-
mar, sin sobresaltos agudos n i graves desór
denes, todo lo humano y lo poco que queda de 
divino. El enemigo más grande d é l a s pasiones 
es el anális is frío y razonado del sentimiento, 
y precisamente vivimos en una época en que 
todo se analiza y todo se discute; ya no hay 
héroes n i epopeyas que canten sus proezas, no 
hay santos ni fieles que los adoren; hay sabios, 
muchos, y hay hombres pocos; sobre el cora

zón está la cabeza; por encima de Líos que 
duerme está el hombre que vela. La tajante 
espada se enmohece cubierta de roña añeja, 
mientras que el afilado bis tur í penetra en el 
cuerpo humano; á la tenebrosa oscuridad del 
templo reemplaza la fulgurante luz del labora
torio; el odio se disfraza con la finura, la ven
ganza se trueca en desden templado, y el amor 
se convierte en pasatiempo frivolo ó en negocio 
calculado. La nota dominante y caracterís t ica 
de la época es una actividad febril, un continuo 
derroche de vida, un deseo furioso de llegar 
pronto al té rmino de la carrera y de gozar mu
cho y de prisa durante el camino. 

No hay verdadero amor sin i lusión, y en 
nuestro siglo el hombre se desilusiona pronto 
y para siempre; no hay goce profundo sin do
lor acerbo, y el hombre no quiere sufrir por
que tiene otras cosas que nacer. Por eso el 
amor de otros tiempos es hoy imposible: Abe
lardo sería hoy un mito , des Grieux un ente 
ridiculo, Armand Duval un loco de los que 
principian por ser tontos; apenas si el hombre 
de abura, embarcado en arduas y dificilísimas 
empresas, se apercibe de que dentro del pecho 
late su corazón: no tiene tiempo de pararse á 
escuchar los latidos n i de rendir extát ico culto 
á la belleza: satisface su instinto y pasa, busea 
tranquilidad ó apetece una posición y se casa, 
y otra vez se revuelve en el torbellino de la v i 
da, ansiando el fie de sus dudas, anhelando el 
porvenir que le traiga la verdad resplande
ciente, huyendo del pasado envuelto entre 
sombras densas. ¿Donde están aquellos i n t r é p i 
dos guerreros que bajo la pesada cota de malla 
sentían su energía disiparse, su furor guerrero 
desvanecerse ante la sonrisa de la mujer ama
da que dominaba una á una todas las fierez ÍS 
de su temperamento y todas las ansias de su 
espíri tu? ¿Quién sueña con delicias, sueños que 
dejan fuego en la sangre y amargura en el co
razón, pero una amargura tan grande, tan hon
da, que haga vibrar todas las fibras del cuerpo 
en violentas sacudidas, que tienda las venas 
hasta romperlas, que consuma el cerebro has
ta secarlo? ¿Quién piensa en los espasmos que 
produce un ardor cumplido, en los ex t remecí -
mientos que provoca un deseo satisfecho? 

Aquellos hombres impetuosos y audaces 
amaban con fuerza irresistible, sólo por amor, 
sin pararse en respetos superficiales n i siquiera 
en consideraciones justas; encontraban en el 
sér querido todas las galas de la tierra, los es
plendores del cielo, el aire, la luz, la vida; n i 
Dios n i los hombres eran obstáculo á s u pas ión, 
porque por encima de la vir tud ponían el amor, 
que es la v i r tud de las virtudes, y por em ima 
del pudor ponían el deseo, y por encima de Dios 
la naturaleza, que les mandaba amar, y su 
sangre que hervía y su corazón que vibraba. 

Aquel amor grande, inmenso, profundo, 
ciego, puede excusar la deshonra de la mujer 
y perdonar la infamia del hombre; pero ese 
amor e.-panta y dá miedo: es toda la vida en 
una noche, es toda el alma en un beso, es todo 
el corazón en un latido; es imposible ahogar 
sus deseos, ni expresar sus apetitos; hay que 
seguir los impulsos del alma, los arrebatos de 
la pasión; la fuerza de la emoción hace estallar 
en potente rugido de fiera que olfatea frenética 
la carne: en aquellos instantes sólo se ven los 
labios húmedos , t rémulos , que se aprietan en 
un beso; los senos rígidos, erguidos, que se l e 
vantan sacudidos por los latigazos de la sangre 
que se abrasa. » 

Saben i r juntos el amor y la juventud, por
que sólo la juventud tiene ilusiones, el amor 
es la más grande. E l adolescente sueña con un 
ideal, hace sonetos románticos, pasa ias noches 
mirando á un balcón y el dia siguiendo á una 
seño r i t a que en buena prosa no pasa deseruna 
es túpida, ríe, canta, llora, se da con la cabeza 
en la pared, maldice de su suerte y reniega de 
su vida, le trasporta el júbi lo y le ahoga Ja fe-
icidad, se desgarra el pecho por una palabra y 

cae de rodillas ante una sonrisa. Escribe cartas 
tontas, pasea la calle, se vuelve melancólico y 
taciturno, se atusa el bigote incipiente, se ladea 
el sombrero, pone los ojos en blanco, va dis
traído por las calles murmurando mentalmen-
el dulce nombre de su amada, y un dia recibe 

1 
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un desencanto, pierde unas carambolas y no se 
acuerda más de lo que pasó hasta otra vez que 
le ocurra. ¡(.h, el a m o r á los veinte años! La 
mujer púber abandona sus muñecas , se empe
rifolla con unos cuantos trapos y se asoma al 
balcón para desde aquella fortaleza lanzar i n 
candescentes miradas á los incautos jóvenes 
que pasan por la calle. Habla bajo, se ruboriza, 
entorna los párpados, balbucea, suspira, escri
be cartitas dulces sin ortografía, como los letre
ros municipales, da citas misteriosas nunca 
consumadas, lleva al novio de perrito faldero 
cuando sale íi paseo, sueña con trovadores que 
t añen dulcisimo instrumento, finge hermoso 
príncipe ó valiente adalid que atrepella m i l 
obstáculos para i r á rendir su corazón bajo 
sus plantas, oye palabras ardientes, y escu
cha suspiros benaitos que hacen correr r á p i 
da, en oleada de fuego, la sangre de mora de 
sus quince abriles, vé luces que la ciegan, res 
Dlandores que la trastornan, fulguraciones que 
,a embriagan; y una noche su madre la propi
na un coscorrón ó uo pellizco, interrumpiendo 
por tan prosáica manera el coloquio amoroso 
con un mozalvete cualquiera, que siendo el 
primer amor de una mujer, se podria apostar 
doble contra sencillo á que es un canalla ó un 
imbécil. Esta es la primera fase del amor: ro
mántico como todo lo jóven, tonto como todo 
lo inú t i l . 

Cuando, creciendo en edad, vá el hombre 
perdiendo mucho de la natural gansería de la 
adolescencia, entiende al amor de distinta ma
nera. Unos, los que tienen temperamento de 
calaveras, juegan al D. Juan, y son la pesadi
l la de los maridos y el horror de las suegras; 
otros, los que tienen conciencia clara de lo que 
es un hombre, ponen entre elíos y el amor la 
valla del matrimonio y de la paternidad, y 
otros, en fin, se mueren sin haber llegado, á 
amar, entretenidos en otros asuntos de mayor 
importancia. 

Los primeros creen que el amor se declara 
expontáneameute , no poco á poco, como la go
ta ó la calvicie: ven y aman; encuentran una 
mujer bonita y la dicen que la adoran, la con
vencen, obtienen una cita y la poseen: han en
contrado así una sensación nueva que se les 
antoja m á s delicada y más sabrosa que la sen
sación que les pudiera producir la guerra, la 
gloria ó el tresillo con palo de favor. Juzgan 
esta sensación el verdadero, el solo, el único 
amor, el amor que no deja n i remordimientos 
n i amarguras; mientras son jóvenes aman, 
hoy á una rubia, mañana á una morena, des
de la mujer del pueblo á la encopetada a r i s t ó 
crata, soltera, casada ó viuda; para ellos no 
hay campo vedado n i fortaleza inexpugnable. 
Viejos ya , quieren y se arrepienten, pero con 
gemidos discretos y coa arrepentimientos có
modos, y cuando mueren, como dice la can
ción francesa, es por mucho tiempo. La base 
del amor que sienten es la materia; pero lle
gan hasta lo ideal, y caen en lo romántico á 
veces; mientras aman á una mujer, que suele 
ser poco tiempo, son de una fidelidad á toda 
)rueba, y cuando se hastian de aquel amor, 

' o convierten en amistad con frecuencia since
ra y duradera. Sus galanteos son tontos, como 
u n solitario de baraja; pero salen bien, de diez 
veces nueve, porque con las mujeres la tonte
ría acierta casi siempre. 

Para los segundos el amor es un medio de 
constituir familia, es un conjunto de senti
mientos, y hasta de reñexiones en que la pa
sión entra por poco y la costumbre y el deseo 
de tranquilidad cuentan por mucho. Creen que, 
según dice un antiguo proverbio árabe, el 
hombre tiene que realizar durante su vida un 
cierto número de tonter ías , de é n t r e l a s cuales 
la mayor de todas es enamorarse, y esperan 
con ánimo resuelto el amor, como si esperasen 
el sarampión ó las viruelas. Cuando llega, ya 
están preparados y aman poco á poco y sobre 
seguro: no tienen celos, porque no pueden ser 
ridículos, n i sienten arrebatos de pasión, por
que no pueden ser t rágicos . No abandonan al 
amor, n i su pensamiento n i su vida; creen que 
es la primavera, no el año entero; que es la 
flor, y no el fruto, y buscan en el matrimonio 
una mujer que les deje la inteligencia clara y 

la imaginación en reposo: no toman las l inter
nas por estrellas, n i lo que se apaga por la 
m a ñ a n a por lo que siempre es tá encendido: 
quieren con la cabeza, no con el corazón. 

Los ú l t imos , son los hombres que están 
poseídos de una ambición que les absorbe por 
completo, ó que corren desalados tras de un 
ideal que anhelan. No aman, porque el amor 
les distraería de sus preocupaciones, y porque 
además, no tienen tiempo: el amor les espanta, 
y prefieren ser espectadores de las luchas de 
la pasión amorosa. Si se enamoran son hom
bres al agua; por lo mismo que huyen de la 
mujer, ésta les domina y les subyuga, y en
tonces encuentran un tormento en cada mira
da, un infierno en cada caricia. 

Suelen ser viejos y tener mal humor: en
tre ellos, abundan los calvos y los que usan 
quevedos; tienen la gota los que son ricos y 
reumatismo los que son pobres: sólo los abusos 
de la gula les preservan de las incontinencias 
del amor: ponen un pavo trufado á la misma 
altura que una linda muchacha, y dicen: <mi 
mujer» como pudieran decir: <mi perro de ca
za» ó «mi gorro de dormir.» 

Dice Chamfort, y á fe que no anda del todo 
descaminado, que las mujeres tienen en la ca
beza un lóbulo menos y en el corazón una 
fibra más que el hombre. Ello es lo cierto, que 
la mujer ama más y mejor, que el hombre, es 
decir, más veces y con más ganas. Tarea difí
c i l es la de leer en el corazón de la mujer; no 
parece SÍQO que, como dice Rabelais, el creador 
del mundo al dar la vida á un ser tan impene
trable y misterioso, quiso apartarse, por i n 
explicable capricho ó por raro azar, del órden 
proporcionado y del buen sentido recto que 
inspira sus buenas obras. Ha logrado el hom
bre, tras penosas luchas y después de rudos 
trabajos, arrancar á la naturaleza sus secretos, 
ó intenta ahora, con mano atrevida, levantar 
una punta del velo que encubre lo desconocido, 
pero n i ha conseguido n i se ha propuesto s i 
quiera, arredrado y temeroso ante la enorme 
dificultad de la empresa, llegar hasta el fondo 
del corazón femenino que siempre será un 
misterio, fuente de cruentos dolores y origen 
al par de radiantes alegrías. Se ha contentado, 
abusando de su superioridad intelectual y fí
sica, dominar á la mujer sin pretender cono
cerla: ha sancionado con la ley su dominio, y 
la mujer, artera y engañosa, contra la ley que 
hace de ella un esclavo ó poco menos, ha 
opuesto la costumbre que la eleva sobre su t i 
rano; por donde resulta que, en realidad, el 
hombre está sometido á la mujer, quien á su 
vez lo está al diablo, y menos mal, cuando, 
como dicen los franceses, el diablo es don en-
fanl. Sea de ello lo que quiera, fácil es encon
trar , por poco que se busque, en toda mujer, 
contraste vivo y esfinge misteriosa, algo de la 
castidad de las santas, un poco de la audacia 
de las cortesanas y un mucho del capricho de 
las coquetas. 

La mujer santa, no es como pudiera creerse, 
la que ora y ayuna en la sombría oscuridad del 
claustro, ni la que se ñagela y arrepiente en 
la soledad de la celda; es la Cháváydmana del 
sánscri to, es la madre, la mujer que produce 
nuevos seres sanos de espíritu y robustos de 
r-uerpo. Es la que se dá de una vez para siem
pre, la que entrega al hombre de su elección 
todos sus pudores de virgen y todos sus en
sueños de jóven. Tuvo sus amoríos, allá en sus 
mocedades quizás tocó al desliz hostigada por 
el instinto, pero j amás llegó hasta el delito; 
luego el deseo de ser madre la inculcó la fideli
dad á su esposo y su propio respeto; el fuego 
de la pasión carnal se trueca en el plácido ca
r iño de la madre; el amor á sus hijos la escu
da contra el amor al hombre; para ella el mun
do empieza en la reluciente calva del esposo 
elegido, y acaba en la cabecita rubia del que
rubín que se agi tó en sus e n t r a ñ a s . La mujer 
ha desaparecido; sólo queda la madre: ¡saludé
mosla con respeto; su amor es sagrado, porque 
es la redención de la mujer pecadora y la re
compensa de la mujer honradal 

Si se mira desapasionadamente el fondo del 

fan^o en que se revuelca tanta desdichada 
criatura, se encuentra á seguida el amor en la 
fase pr imit iva: el amor grosero, de paso, á 
precio fijo, como las armillas de lana h ig ién i 
cas. Más que amor, lo que sienten estas m u 
jeres es un deseo insaciable de ejercicio men
sual; buscan el macho que satisfaga sus lasci
vos instintos y sus apetitos de lujuria; á igual 
de precio prefieren un artillero á un gomoso, 
por que, cosa n r a , quizás son éstas las únicas 
mujeres que saben apreciar la belleza varonil 
bajo su verdadero punto de vista: á veces la 
fuerza que adivinan encubierta por una rapa
da levita ó una modesta chaqueta, oscurece el 
oro que encierra el portamonedas del elegante 
mirliflo. La excusa de su perversión está en su 
ignorancia y en los desmayos que las produje
ra el hambre no satisfecha, luego los picotazos 
de la sangre las empujaron á una primera 
falta y la segunda vino sola y detrás la tercera. 
Su vida cansada de bestias del placer, no está 
exenta de grandes alegrías; pero so adivina 
un sollozo ahogado en cada una de sus sonoras 
carcajadas y no es raro que en medio del pla
cer que venden, las atormente la idea del 
goce que pudieron dar. 

Se atribuye á Fontenelle, literato francés 
que logró v iv i r cien años gracias á la precau
ción que tomó de no casarse, esta pintoresca 
frase, que retrata por rara intención, las noví
simas horizontales. «Una mujer bonita es el 
paraíso de los ojos, el infierno del alma y el 
purgatorio d é l a bolsa» ¡Gran verdad digisto, 
ilustre anciano! Nada más bello que esas en 
cantadoras mujeres deslumbrantes de lujo refi -
nado, que aman entre jarrones de Sevres v 
sobre tapices de la India; pero nada más frío 
n i nada m á s caro. Pinturas vivas, ángeles 
alados, parece á la vista; embriagan sus per
fumes, enloquecen sus sonrisas, trastornan 
sus miradas, de paseo en el lujoso liuits ressorts, 
tienen gestos de reina, posturas de es tá tua , 
frases de poeta, encanto de hada; en la i n t i m i 
dad del boudoir, encuentran cantos de sirena, 
caricias de huríes , espasmos de africana, sus
piros de querube. Saben fingir las ternuras del 
amor más ideal con un arte tan exquisito y 
tan velado, que no parece sino que lo que es 
querido, es expontáneo. ¿Ouieres que te reve
len los secretos más hondos del gode sensual? 
Pues míralas , Vónus impúdicas , arrojando de 
golpe sus vestiduras, revolverse entre tus bra
zos, palpitantes de emoción fingida, ansiosas 
de voluptuosidad desconocida. Pídelas amor y 
te lo darán mientras lo pagues; pídelas car iño, 
no lo tienen porque no se paga con dinero. 
Han hecho del amor un específico que venden 
caro, y como nunca faltan compradores, no 
rebajan el precio, pero en cambio, empeoran 
la mercancía . Dudoso parece que debajo del 
corsé que ciüe esculturales formas y escondi
do tras de aquellas satinadas carnes salpicadas 
de lindísi0108 hoyuelos, lata precipitado un co
razón: en la orgía más desenfrenada, en la 
crápula más repugnante sólo la máscara se 
anima; la arteria bate siempre igual con su 
ri tmo acompasado. ¡El corazón de una cocottel 
Asunto para una balada del país a lemán. 

E l amor de las coquetas presenta dos fases 
bien distintas, según que provenga de la co-
queta insaciable ó de la coqueta egoísta. La 
insaciable ama con furia jamás extinguida, con 
ardor nunca satisfecho: la gustan los buenos 
mozos casi desde n iña , y encuentra su placer 
en la variedad continua, prolongada. En su 
mente se agitan sueños voluptuosos, deseos de 
deleites ignorados, ánsias de goces desconoci
dos: es hembra antes que nada. Ama con pa
sión vehemente, pero sin ternuras; busca la 
satisfacción de una necesidad imperiosa, no el 
halago de un sentimiento plácido y fecundo: el 
amor es para ella el principio y flor de todas 
las cosas, la gloria de Dios y el infierno del 
diablo. La gustan la luz y el ruido y la alegría; 
adoran, como dijo Costhe, las aventuras, y 
sobre todo los aventureros; la encantan los 
militares bigotudos, los cocheros corpulentos 
y los toreros valientes; prefieren cualquier 
hombre á su novio ó á su marido, y concluyen 
por ser suegras detestables, después de haber 
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sido madres descuidadas. Ea los países cálidos 
abunda mucho el género. 

La segunda variedad de la coqueta, suele 
comprender la devota, que, dotada de un alma 
delicada—en cuanto este adjetivo puede tomar 
se por sinónimo de soñadora y románt ica—re 
pugna el amor terrestre por lo que de material 
tiene, y se refugia en el amor de un hombre-
dios, que templa sus Ímpe tus de pasión huma
na y halaga su quimérico ideal de amor in f in i 
to: su goce es el rezo, su hogar la iglesia, su 
amante divino, Jesús; su querido humano, el 
primer acólito de iglesia que pase. Adoran al 
dios-hombre con una mezcla de entusiasmo re
ligioso y de delirio erótico celeste, valga la 
frase; su amor es una música dulcísima y le
jana, un resplandor tónue y diáfano, una deli
cia del espír i tu , un tormento del cuerpo y u n 
fastidio muy grande para su marido, la que 
lo tiene. 

Hay otras, las que no aman porque nadie 
las comprende, para quienes el amor es un ta
l ismán que encierra inefables dichas nunca 
cumplidas y rutilantes venturas, jamás realiza
das; saben amar á distancia, y pueden v iv i r 
con un recuerdo; se enamoran con facilidad 
pasmosa de un hombre que no existe en la 
realidad, y atraviesan desoladas el mundo en 
busca del ideal que forjara su imaginac ión ca
lenturienta. Aman con acompañamiento de 
promesas eternas de poéticas dulzuras, de fra
ses sublimadas y de suspiros entrecortados, la 
menor licencia ofusca su pudor, el más mínimo 
atrevimiento ofende su pureza; cuando se dan 
quieren que se las reciba como el pueblo he-
breo el maná , lloran á lágrima viva por el me
nor descuido de sus amantes, exigen una fide
lidad inquebrantable y un respeto sumiso; 
quieren que la adoren toda su vida, y creen 
pagar todos los sacrificios con una sonrisa. Les 
gustan los poetas de profesión y los tontos de 
capirote. 

—¡Oh, el amor, la neurosis del alma! 

U. SALMERÓN Y GARCÍA. 

LA LLEGADA DEL TREN 

Llega el tren á la estación 
Con pausado movimiento, • 
Como un monstruo fatigado 
(t)ue al respirar echa fuego. 

Sacan por las ventanillas 
Sus cabezas los viajeros, 
Saludando á los que aguardan 
Va con los brazos abiertos. 

Abrense las portezuelas 
Se arma un ruido del infierno 
Y suenan gritos y voces 
Y carcajadas y besos. 
—¡Allí está! 

—¡Dame un abrzo! 
—¡Qué gordo vienes! 

—¡Qué bueno! 
—¿Qué me traes? 

—¿Que tal te ha ido? 
—Una funda, caballero. 
—¡Papr.! 

—Coche á domicilio. 
—¿Y mi talón? 

—Yo le ten^-o. 
—¿Lleva usted en el baúl 
Algo que pag'ue derechos? 
—¿Cómo quedó la famili-i? 
—¿Sabes que murió Don Diego? 
—/A donde vásf 

—Voy al tren, 
Que me he dejado el sombrero. 
—Vienes mucho más delgado. 
—Te encuentro mucho más grueso. 
—He tenido mucho gusto... 
—Gracias. 

—Ahur. 
—Hasta luego. 

—Pez, 14. 
—Gato, 15. 

—Esta noche nos veremos. 
—Mamá, que saluda López. 

—¡He perdido los quevedos! 
—Vamos, no pararse aquí . 
—Son siete bultos. 

—¡Grosero! 
—¡Ay, qué pisotón me han dado! 
—¡Cuánto te echaba de menos! 

Y á cientos van las maletas, 
Y van los cofres á cientos, 
Y se ve allí cada mimdo 
Que es, más que mundo, universo. 

Y á una señora muy gorda 
Que está esperando á su perro 
Que fué á dar á la perrera 
Porque se lo descubrieron. 

Y un señor que lleva un lio 
Con diez bastones lo menos 
Y una manta y un paraguas 
Y una maleta y tres cestos. 

Y á un caballero muy flaco 
A quien varios van diciendo 
Que viene mucho mejor, 
Y está el pobre medio nuerto. 

Y una señora muy vieja 
Que mira con ojos tiernos 
Y lleva un sombrero verde 
Que es todo menos sombrero. 

Y un viudo con siete niños, 
Todos vestidos de negro, 
Flacuchosy encanijados 
Que da compasión el verlos, 

Y unos cuantos cazadores 
Que vuelven muy rostrituertos 
Y aseguran que en España 
No queda ya n i un conejo. 

Y un marido que á su esposa 
Va por lo bajo riñeudo 
Por si ella miraba ó no 
A un oficial de lanceros. 

Y un personaje importante 
A quien esperan doscientos 
Que le abrazan y le adulan 
Y le ofrecen sus respetos.. 

Y allí se confunden todos, 
Niños, jóvenes y viejos. 
Pobres, ricos, artesanos, 
Y militares y clérigos; 

Como si al bajar del tren. 
Donde ̂ or ciases vinieron, 
Se nivelaran las clases 
Siquiera por un momento. 

Y en medio de este barullo 
Que vuelve loco al más cuerdo, 
Üigo el diálogo siguiente 
Que cojo y escribo al vuelo: 
—¿Y qué tal el viaje? 

—Mal. 
He tenido un contratiempo. 
—¿Algo grave? 

—Sí, muy grave. 
Tomé en Avila un refresco 
Y no sé de qué sería 
Que me puso muy mal cuerpo. 

Me entraron unas angustias 
Y un sudor y unos mareos... 
Y unos dolores... en fin 
Que estaba ansiando el momento. 
En que se parase el tren 
Para bajar. 

—Ya comprendo, 
—En el coche era imposible. 
Pues todo venía lleno. 

Por fin, después de sufrir 
El más horrible tormento 
Llegamos á una estación 

Y v i los cielos abiertos. 
—Las Navas. ¡Cuatro minutosl 
Ya vé usted; no había tiempo. 
—Es claro. 

—Volaba el tren 
Y yo sufriendo, sufriendo... 
Llega otra estación al cabo. 
Voy á bajar muy contento 
Y escucho una voz que grita; 
Cuatro minutos. ¡Robledo! 
¿Quién puede en cuatro minutos?.. 
¡Ya vé usted; no habia medio! 
Dan! Dan! Dan! El tren se pone 
En marcha otra vez. Yo muerto! 

Por fin oigo: ¡El Escorial! 
¡Quince minutos! Me apeo... 
—¡Vamos, ya era tiempo! 

- N o ; 
¡No señor, ya no era tiempo! 

BOABDIL EL CHICO. 

RI VERIJA 
Este es el título de la última novela de Armando 

Palacio; y aunque hace ya meses que está en manos 
de los lectores, noha pasado la oportunidad de c r i t i 
carla pues ninguna otra, que yo recuerde, se ha pu
blicado después que pneda merecer atención prefe
rente. Los maestros han tenido á bien descansar este 
año; ni Galdós ni Pereda han producido cosa nueva, 
y se puede decir, sin ánimo de ofender á nadie, que 
la mrración más importante de estos meses ha sido 
Riverita. 

Yo recibo cada ocho días uno ó dos volúmenes 
que el autor respectivo tiene la bondad de dedicarme. 
Suele acompañar á esta prosa nutrida, una atenta 
carta en que, con los mejores modos, se me pide mi 
opinión. Yo, como en el saínete de Ricardo Vega, 
suelo dar la callada por respuesta. No será esto lo 
más cortés; pero es lo único posible dada la división 
del trabajo. Mí misión en este globo no es leer todas 
las novelas tomadas del natural que quieran escribir 
los entusiastas de la nueva literatura. Si yo leyera 
todos esos libros, no me quedaría tiempo á las ocu
paciones que me dan de comer n i para las que me 
sirven de honesto recreo. 

Además, me volvería tonto naturalista á las pocas 
semanas. Las tales novelitas, con eso de que ahora 
se estila poco dialogo y mucha narración, y se pres
cinde de poner nombre especial á los capítulos, son 
otros tantos océanos índicos de tinta, sin islas que 
valgan. Podrá haber maravillas en el fondo de esos 
mares, pero ¡vaya usted á pescarlas! Afortunada
mente, los libros á que me refiero suelen llevar por 
delante un prólogo en el que el autor hace profesión 
de fé, y nos dice lo que piensa del arte, de su fin, del 
medio, la, evolución, diéí temperminUo, etc., etc., 
y basta cou leer unas cuantas págimiS de estos mani
fiestos al país literario, para averiguar lo que más i m 
porta: que el creador de toda aquella prosa compacta J 
es un grafómano ó un cursi. J| 

Las novelas de este pelo han abundado este año; 
pero es claro que la de Armando Palacio se destaca 
sobre todas ellas como el ciprés de marras. Y sobre 
todo, destáquese ó no, Riverita la lie leido del p r i n -

1 cipio al fin sin cansarme, y esos otros libros.... no se 
pueden leer. No, no se pueden leer. Sucede con su lec
tura lo que con los padrenuestros, que se rezan á me
dio dormir; se empiezan, pero no se acaban nunca; 
el santo se va al cielo, y hay que volver á comenzar. 
Sin contar con que todas esas novelas parecen una 
misma! 

No sólo es tiempo aún de hablar de Riverita, sino 
que, bien mirado, es demasiado pronto. Esta novela, 
aunque tiene dos tomos, no es más que la primera 
parte de una obra. Juzgarla olvidando esto, es ser 
injusto. La vida medianamente accidentada y bas
tante vulgar de ese jóven cuyo carácter no está 
aún bien determinado al acabar el segundo tomo, es 
el asunto de esta primera parte. Lo principal debe 
estar en Maximinz, que será la segunda. 

Allí el héroe pasa al estado que protegió la ley Ju
lia et Papia Poppea, y sus amoríos, sí sigue teniéndo
los, ó los de su mujer, adquirirán una gravedad que 
los que conocemos no tienen. 

Hasta ahora lo más interesante del libro no es el 
protagonista, sino las círcunstacias que le rodean y 
los personajes que influyen en su suerte. Retratos y 
cuadros de género es lo que por ahora se puede ala
bar en este libro.. De su composición habría mucho 
quedecir.... sí no fuera mejor dejarlo para cuando co
nozcamos la obra completa. El autor debe tener su 
plan, al cual obedece el tal vez aparente desaliño de 
la acción del libro. 

Es claro que mejor hubiera sido ó haber dadol to
da la obra de una vez ó no haber dejado para tan 
tarde el zurcir estos paños, de púrpura algunos, que 
componen el conjunto de Riveriti. Pero sea como 
quiera, censurar la novela por tal concepto, es pre
maturo. 

Y ahora, antes de entrar en el capitulo de las 
alabanzas, debo advertir lealmente que Armando 
Palacio es íntimo amigo mío, y que un egoísmo 
que me parece muy disculpable, me obliga á sacrifi
car al amigo en aras del humilde nombre de revistero 
imparcíal . Quiero decir, que para evitar á m i s enemí-



LA AMÉRICA 15 

gos la ocasión de zaherirme, prefiero no elogiar á 
Palacio cuanto merece, y apretar en el renglón de 
los reparos, para que asi resalte más la condición de 
justiciero de que siempre hice gala. A Dios gracias 
no necesita el autor de José que yo le proteja y aun 
le sobra fama para dejar una poca entre mis dedos, 
ayudándome de este modo á consolidar mi reputación 
de critico claro y que no se casa con nadie. Cuando 
algún poeta chirle ó novelista ramplón me venga 
con eso de que me hablando al hablar de los míos, 
sacaré este artí lulo á relucir en prueba de m i seve
ridad crí t ica. 

Dios y Palacio me lo perdonen. 
Pero, sería exagerar, tanto que se conociera la 

comedia, negar que Riverita, sea lo que quiera como 
conjunto, tiene capítulos de maestro, y prueba que 
las facultades del autor son más ámplias y más flexi
bles de lo que se podía creer, á j uzgar por las obras 

-en que de propósito, se limitaba á copiar un rincón de 
su tierra ó un pedacito de su alma. Miguel Rivera nos 
lleva, con las vicisitudes de su existencia, del interior 
de una casa, donde las preocupaciones ridiculas ayu
dan á las virtudes domésticas á mantener lavida hon
rada de una familia, á, respirar en el ambiente helado 
de un colegio de niños donde, á pesar de ciertas repe
ticiones y algunas languideces en la descripción de 
nimiedades, encontramos un microcosmos de la mala 
educación española. 

Vicios y defectos hay en nuestra vida pública, en 
la académica, en la social, en la religiosa, en la do
méstica, que aparecen estudiados como en su gérmen 
en los capítulos que consagra Palacio en los años de 
aprendizaje de Miguel Rivera; es lástima que á veces 
olvidando la gran importancia que para su asunto 
tiene esta parte de la vida de Riverita, el autor insis
ta demasiado en la narración de algunas anécdotas 
de escasa significación y despegadas del libro. Defec
to es éste que abunda en todo la obra. No todo lo que 
nos hace reír oyéndolo imitar en determinadas cir
cunstancias propicias, se puede trasladar al arte, y 
ménos se debe trasladar desprovisto de todo adorno 
artístico, como pudiera hacer una estadística ó un 
cronicón vetusto. Fuera ya del colegio Miguel, se en
sancha el cuadro, la observación se dilata.... y pierde 
por a lgún tiempo fuerza y fijeza. 

Todo aquello de los amores con la Generala, las 
aventuras periodísticas, el viaje á Pasajes [y otro0 
varios episodios, exigían más atención y reposo, re
lieve mayor, constancia, por decirlo así, en el estu
dio de observación, y sobre todo una conexión de los 
sucesos ó por lo ménos de los afectos y de las ideas, 
que falta por completo. Relieve, órden, gradación, 
fuerza, gracia, observación, interés; todo eso hay, en 
cuanto se refiere á las relaciones de Riverita con su 
madrastra y con su hermana, figuras ambas que 
acreditarían á cualquier novelista, la primera por su 
verdad y fijeza en los rasgos característicos; la segun
da por la gracia, la frescura, la sencillez natural y 
espontánea. 

Como prueba de que no hay materia que esté j a 
más demasiado tratada para el ingenio verdadero, 
puede ofrecerse todo lo que en Riverita se refiere al 
toreo, á los aficionados, á los toreros, á las plazas, á las 
corridas y á las becerradas. Lo qne es al llegar á esta 
ocasión, permítanme ustedes que olvide m ipapel de 
censor ceñudo, que quiera ganar fama de imparcial, y 
que alabe á Palacio con todo mi corazón... á pesar de 
ser mi amigo. ¡Señor, no puedo yo tener un amigo 
que describa muy bien una corrida de toros, y una 
novillada, y el carácter y las costumbres de un bete-
rano del arte de Lagartijol Más hubiera valido que 
todos estos capítulos estuvieran mejor engranados 
con el asunto principal; pero como quiera que vengan, 
sean bien venidos. 

Caractéres y tipos los hay muy notables. El de 
Riverita no puede estudiarse todavía. Algo se adivi
na en él; preciso es confesar que hay cierta indeter
minación en este personaje; podrá esto ser intencio
nal, servir al autor para más adelante; pero por lo 
presente perjudica. En cambio saltan á los ojos 
Bernardo y tío Manolo ^ste sobre todos], la madras
tra, los profesores del colegio, el torero, el cadete y 
otros varios. 

El lenguaje es, como suele ser el de Palacio, co
rrecto casi siempre, si bien hay cierto descuido en lo 
de no evitar anfibologías, y en el desatender á la 
construción lógica cuando ésta es exigida por la cla
ridad. Además ciertos giros ó entidades ó de poco 
uso ó arbitrarios, desdicen del tono general del l ibro, 
Añádase á esto que Palacio corrige mal la? erratas. 

No hay un solo latín de los versos que figuran en 
Riverita que no tenga una incorrección ¡Y cuidado 
si hay críticos que anden á caza de erratas! 

El diálogo me ha parecido en general mejor ma
nejado que en novelas amatorias; se excucha opor
tunamente, y no se prolonga más de lo necesario. 
Sin enbargo, no faltan todavía aquí conversaciones 
inútiles, lugares comunes que estorban, pues la i n 
tensidad se consigo sin ellos, y con ellos el estilo 
pierde y la composición se hace pesada y enojosa. 

Cuando la segunda parte de esta novela publique, 
entraré en más importante análisis, estudiando el ca
rácter de este ingenio, que es uno de los más dignos 
de atención en nuestra juventud literaria. 

Palacio, valga lo que valga, es original, espontá
neo; suyas son sus preocupaciones, que las tiene, 
suya su manera, suya su tendencia y así ha podido 
ver venir y casi casi pasar el prurito pseudo-natura
lista sin sentir cambio alguno en sus procedimientos 
n i en sus ideas. En las novelas de Armando Palacio 
se nota que hay debajo del hombre de fantasía un 
crítico y un espíritu satírico; el espíritu satírico 
siempre inspira bien, el crítico le guía constante
mente por el camino del buen gusto El peligro 
está en que por librarle de un naufragio al tal críti
co, puede hacerle caer en los horrores de la calma 
chicha. Quien no se aventura no pasa la mar. 

CLABIN. 

La conocí jugando á las muñecaá 
En la plácida edad de la niñez; 
La dije: ¿qué es amor? me hizo dos muecas, 
Y jugando siguió en su candidez. 

De joven pregunté á la misma hermosa 
Qué era amor, atrayéndola hacia mi; 
Y tomando los tintes de la rosa 
Contestó: ¡Lo que siento yo por ti! 

Hoy, ya mujer, si se la preguntara 
Como en tiempo pasado, qué es amor, 
¡Las lágrimas rodando por su cara. 
Contestar no pudiera en su dolor! 

JOSÉ MARTÍNEZ MEDINÍ. 

REVISTA DE MADRID 

El primer pensamiento que se me ocurre al to
mar la pluma, es manifestar que hace mucho calor. 

La noticia podrá no ser nada fresca, convengo en 
ello; pero fuerza será que mis queridos lectores me 
concedan que esto es que más nos preocupa por el 
momento; y yo veo por ahí á la gente tan sofocada 
como si se hubiese prendido fuego á la villa de Abas-
cal y el madroño por los cuatro costados. 

En vano se busca un corto lenitivo al mal que 
nos aqueja en las casas de baños; porque el refrescón 
no dura más que el tiempo en que uno permanece 
debajo del agua, que no puede ser mucho. 

¡Dichosos los que pueden zambullirse en el mar 
á la hora en que lo desean; y respirar todo el día su 
fresca brisa, y deleitarse á la sombra de un emparra
do, regalando sus sentidos con el variado matiz y 
suave perfume de las flores y el murmullo de la 
fuente! 

Ya se sabe: los sueños del hambriento son de pan 
y jamón; los del habitante de un páramo, el sol de 
Julio; los del que disfruta de sus abrasadores rayos 
en Madrid, las playas y frescos valles del Norte y las 
nieves del invierno. 

Esto me trae á la memoria, cierto sermón que 
hace años se predicó en un lugar de la montaña. 

Era el último día del año, y el asunto de la ora
ción el juicio final. 

El predicador, inspirado en el más ardiente celo 
por la salvación do las almas, trataba de infundir á 
sus oyentes horror al pecado, haciendo una terrible 
dintura del infierno y de sus penas. 

—Figuráos, decía, un extenso páramo, cubierto 
de eterna nieve helada, donde sería imposible vivi r 
un instante, á no estar condenados los precitos á 
fatal inmortalidad. De las nubes se desprende de con
tinuo una lluvia de copos endurecidos que azotan los 
cuerpos, causándoles innumerables heridas, que el 
indecible frío mantiene en perpetua inflamación con 
espantosos dolores. Helados los huesos, heladas las 
entrañas, helada la carne, sienten aquellos infelices 
un tormento insoportable, sin que un rayo de sol, 
una chispa de fuego, venga jamás á mitigar un sólo 
instante sus horribles sufrimientos. 

Acabado el sermón, y la misa, el cura del pueblo 
llamó aparte al predicador, y le manifestó su extra-
ñeza porque había descrito el infierno como un lugar 
de frío, cuando, según los libros santos, es un lugar 
de fuego; á lo cual replicó el interpelado: 

—Confieso que me he permitido esa licencia, pero 
Dios sabe que mí intención ha sido buena. ¿Pues no 
advierte usted, señor cura, que si en este pueblo tan 
abundante en nieves y hielo y tan escaso en leña, se 
hablase en el rigor del invierno de una casa de fue
go, con baños de aceite hirviendo, serian capaces 
las gentes de pensar en el infierno con amor, en vez 
de odiarlo con espanto? 

Con motivo del gran calor que se deja sentir en 
esta capital, la población en masa comienza á emi
grar hacia las costas del Cantábrico para librarse de 
los inaguantables rayos del padre Febo, quien en los 
meses de Julio y Agosto gasta un humor de todos los 
diablos. 

Adiós, Madrid... dije mal: adiós vosotros, los d i 
chosos mortales que os marcháis: buen viaje, y séaos 
el tiempo fresco. 

Los que nos vemos forzados á permanecer en Ma
drid, mal de nuestro grado, estamos ya resignados á 
sufrir, como Dios nos dé á entender, las caricias ca
niculares del rubicundo Dios, metiditos en casa por 
el día y saliendo por la noche á ensanchar los pulmo
nes y esparcir el ánimo en los Jardines del Buen Re
tiro. 

En su ameno y fresco recinto podemos deleitar 
nuestro oído con los dulces é inspirados acordes de la 
música y recrear nuestras miradas en la contempla
ción de multitud de ojos negros ó azules, garzos ó 
pardos, melancólicos ó ardientes; bocas lascivas ó se
veras; nítidas gargantas, blondas cabelleras, joyas 
quilatadas, de otras joyas mejores, resplandecientes, 
brillantes, seductores, que embargan el alma y los 
sentidos bajo una atmósfera de luz y de armonía en la 
que descansan ó laten m i l juveniles corazones. 

En los Jardines del Buen Retiro se reúnen todas 
las noches el lujo y la modestia, la ambición y la glo
ria, el amor y el negocio; y sin embargo allí calla la 
voz de los sentidos, sofocada por la voz del espíritu, 
que es la del arte, ese arte, emancipación purísima 
del cielo, deleite de las almas, consuelo de los tristes, 
y que han sido dignamente interpretadas en la tierra 
por los Meyerbeer, Bellini y Donizetti. 

Uno de los hechos que prueban con más elocuen
cia el gran incremento que ha adquirido la música 
entre nosotros y la afición que por éste se ha desarro
llado en el público madrileño desde hace algunos años, 
es, á no dudarlo, la representación de las óperas de 
los más afamados compositores en los meses de vera
no en los Jardines del Retiro, morada antes de regias 
familias, patrimonio al presente de todos los hijos de 
Madrid á quienes su fortuna les permite contar 
con una modestísima peseta para pagar cuatro horas 
de expansión y recreo en medio de los espirituales 
acordes de la música. 

Los Jardines del Buen Retiro son una de las más 
grandes adquisiciones que ha hecho la corte y sus 
habitantes en favor de su bienestar durante los abra
sados meses del estío, antes insoportables é insufribles 
para quienes una ocupación precisa ó la carencia ab
soluta de medios les impedía salir de esta Babilonia 
en busca de regiones más apacibles ó de lugares más 
frescos donde, á la par que tranquilidad y descanso al 
espíritu, pudiera hallar también las comodidades na
turales y apetecibles de la materia. 

Juntamente con otros adelantos y otras conquistas 
de orden diferente, estos espectáculos musicales en los 
meses de verano, con que nos hemos colocado á la al
tura de pueblos más cultos y civilizados que el nues
tro, sobre todo en el arte musical, tienen hoy una im
portancia indiscutible y que nadie puede desconocer, 
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.sabieudo lo que era Madrid no hace más de cinco lus
tros en esta époco del año. 

No he de deciros yo los atractivos que en aquellos 
días ofrecía la capital de España, n i la vida insípida 
que tenía que pasar aquí el desdichado mortal que no 
dispusiese de unos cuantos duros para empaquetarse 
en una diligencia que le llevara siquiera á la olorosa 
Alcarria, ya que su bolsa no le consintiese hacer un 
esfuerzo para lavar su cuerpo en las agitadas olas del 
Cantábrico. 

Todos sabéis que, fuera del circo ecuestre con sus 
invariables espectáculos y alguno que otro baile pú
blico, por lo general de n ingún lance, la única dis
tracción, el recreo único era el reunirse en el Prado 
hasta las once ó las doce, á lo sumo, en cuya hora 
todo el mundo se retiraba á su incómoda vivienda, 
quedando Madrid desde aquel momento en un silencio 
sepulcral, si acaso interrumpido por el soporífico 
canto del sereno, con el cual solía alternar alguna 
vez, ya el aullido de un perro rondador y libertino ó 
ya la música de bulliciosos mozalvetes que, con gui
tarras y bandurrias, festejaban al ángel de sus ilusio
nes, si es que no interrumpían también el sueño de los 
pacíficos vinos. 

Todo aquello papó para no volver. 
Madrid, por fortuna nuestra, es hoy otra cosa en 

la estación veraniega. 
Nuevos elementos de vida y de cultura le dan ya 

una fisonomía completamente distinta, y han hecho 
de nuestra capital un lugar soportable, por lo menos 

i época, de suyo fastidiosa y pesada en cual

quier sitio que no sea el campo ó la playa de un mar 
septentrional. 

Los Jardines del Buen Retiro han dado la vida á 
Madrid en el verano, y constituyen el punto de re
unión de la mejor sociedad. 

Sin esos alicientes que se encuentran, por ejem
plo, en los Campos Elíseos de París ó en los jardines 
del Neuiüelt y en Volksgarten de Yiena, en donde los 
poéticos encantos del arte contrastan con las maravi
llas de la Naluraleza, nuestro Retiro es un lugar de 
recreo y de expansión, que ofrece todo el atractivo 
suficiente á hacer olvidar cuantos rigores y penalida
des nos imponen las noches caniculares de los meses 
en que tiene abiertos sus jardines. 

Con todos sus defectos, que son machos sin duda, 
y á pesar de las diversas reformas que en ellos se 
echan de menos, ha llenado entre nosotros un vacío 
inmenso y satisfecho una necesidad apremiante-

A los Jardines del Buen Retiro, más que á ningu
na otra cosa, debe Madrid lo que ahora es en verano 
con relación á l o que fué ayer; por ellos vale todo lo 
que nosotros apreciamos el progreso que en orden á 
sus espectáculos musicales ha podido realizar, impo
niéndonos una costumbre artística, aceptada ya por 
casi todos los pueblos cultos: los conciertos instru
mentales primero y la representación de las óperas 
más aplaudidas después; estas fiestas de los tiempos 
modernos, que constituyen hoy la primera y princi
pal de las diversiones públicas, y determinan el nivel 
de la cultura y de la ilustración de las naciones, ver
dadera manifestación del gusto característico de 

nuestra sociedad, así como del sentimiento y del espí
r i tu estético que anima á nuestra civilización. 

Yo bien sé que la ópera es accidental y secundaria 
para una gran parte del público que asiste á los Jar
dines del Retiro, y que, por consiguiente, no es posi
ble que tengan toda la importancia que en otras con
diciones podrían ofrecer l ajo el punto de vista de la 
música aquellos espectáculos. 

Sin embargo, á pesar de todo esto, tienen su inte
rés, é interés señaladísimo, aun para esta fracción 
inconsciente que no se preocupa del espectáculo que 
paga, ni parece que le importa lo que se canta. 

Estoy muy lejos de querer comparar estas repre
sentaciones de ópera al aire libre que por esta época 
del año tienen lugar, con las que, en el teatro de la 
plaza de Oriente, y con un carácter más mareada-
mente artístico, se celebran durante el invierno. 

Tengo formado un juicio concreto, y creo que ra
cional, acerca del valor é importai.cía ine unas y-* 
otras representaciones de ópera, las de invierno y Tas 
de verano, deben tener en el sentido del arte, y con 
respecto á los fines musicales que cada uno ha de 
cumplir. 

ANTONIO GUERRA Y ALARCÓN. 

MADRID: 

ESTABLECIMIENTO TIPOGRÁFICO DE ULPIANO GÓMEZ Y PEREZ 

Callle de la Cabeza, 36, bajo. 

ANUNCIOS 
BIBLIOTECA ARTÍSTICA 

OBRAS PUBLICADAS 
Cnrso completo de declamación, ó enciclopedia d3 los cono

cimientos que necesitan adquirir los que se dedican al arte es
cénico, por D. Antonio Guerra y Alarcón.—Un tomo en 4.° de 
450 páginas.—Precio 7 pesetas. 

(ibra premiada con medalla de 1.a clase en la Exposición 
Literario-artística de 1885. 

músicos, poetas y actores: colección de estudios crítico-
biográficos de los músicos Salinas, Morales, Victoria, Eslava, 
Ledesma y Masarnau; de los poetas García Gutiérrez. Hart-
zembuch y Ayala; de ios actores Máiquez, Latorre y Romea, 
por D. Carlos Guaza y Gómez Talavera y D. Antonio Guerra y 
Alarcón.—Un tomo en 4.° de 286 páginas.—Precio 5 pesetas. 

Obra premiada con medalla de plata en la Exposición L 
terario-artíst ica de 1885. 

Isaac Albeniz: estudio crítico-biográfico de tan reputado 
pianista, por D. Antonio Guerra y Alarcón.—Un folleto en 8.° 
—Precio 50 céntimos. 

Estas obras se hallan de venta en las oficinas de la BIULIO 
TECA ARTÍSTICA, Paseo del Prado, n ú m . 20, 3.°, derecha. 

OBRAS E N PREPARACIÓN 
Indumentaria Teatral. | Estética de la Música, 

Galería de Actores Españoles. 

D I C G I O I V A R I O 
HISTÓRICO, BIOFRÁFICO, CRÍTICO Y BIBLIOGRÁFICO 

DE EXTREMEÑOS ILUSTRES 
POR DON NICOLÁS DIAZ Y P E R E Z 

Unica obra para estudiar la historia de todos los hombres céle
bres que ha dado Extremadura desde los tiempos de Roma hasta 
nuestros dias. Saldrá á luz por cuadernos de 40 págnas en folio 
español á dos columnns, buen papel y esmerada impresión. Irá 
ilustrada la obra con retratos, esmeradamente ejecutados, de los 
extremeños más ilustres. El cuaderno que contenga lámina solo 
constará de 24 páginas de texto 

El precio de cada cuaderno en toda España será de 1 peseta. 
Los suscritores de provincias anticiparán con el primer cuaderno 
el valor de 5, para no tener interrupción en el recibo de los que 
vayan publicándose. 

La obra constará do 60 á 70 cuadernos. En las cubiertas de los 
mismos se publicarán los nombres de todos los señores suscri
tores. 

Se admiten suscriciones en casa de los Editores.. Sres. Pérez y 
Boix, Madrid, Manzana, 21 y en las librerías de D. A. San Martin, 
Puerta ae Sol 6 y Car etas 39; D. Fernando Fe, Carrera de San 
erónimo 2, Murillo, A calá y D. Leocadio López, Carmen 13. 
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SERVICIOS 
DE LA 

COMPAÑIA TRASATLANTICA 
D E B A R C E L O N A 

VAPORES-CORREOS Á PUERTO-RICO Y HABANA 
con escala y extensión á las Palmas, 

Puertos de las Antillas, Veracruz y Pacifico. 
Salidas trimestrales 

De Barcelona, el 5; Málaga, el 7 y Cádiz el 10 de cada me 
para Palmas, Puerto Rico, Habana y Veracruz. 

Santander el 20, y Coruña el el,para Puerto-Rico y Habana. 
Barcelona, el 25; Málaga el 27, y Cádiz el 30. para Puerto Rico, 

con extensión á Mayagüez y Ponce. y para Habana, con exten
sión á Santiago, Gibara y Nuevitas, así como á La Guaira, Puerto 
Cabello, Sabanilla. Cartagena, Colón y puertos del Pacifico, hacia 
Norte y Sud del Itsmo. 

El 10, de Cádiz, el vapor Antonio López 
El 20, de Santander. Habana. 
El 30, de Cádiz, Cataluña. 

ra 05 3 
3 . 0 03 | 

VAPORES-CORREOS A MANILA 
con escalas en 

Port-Said, Aden y Singapore, y servicio á, Ilo-Ilo y Cebú 
SALIDAS MENSUALES DE 

Liberpool, 15; Coruña, 17; Vigo 18; Cádiz 23; Cartagena, 2 
Valencia, 26, y Barcelona 1', fijamente de cada mes. 

E l vapor Isla de Afaidanao saXárk de Barcelona el 1/de Julio 
próximo. 

Toos estos vapores admiten carga con las condiciones más fa
vorables, y pasajeros, á quines la Compañía dá alojamiento muy 
cómodo y trato muy esmerado, como ha acreditado en su dilatada 
servicio. Rebaja por pasajes de ida y vuelta Hay pasajes para 
Mánila á precios especiales, para emigrantes de clase arresana v 
jornalera, con facultad de regresar gratis dentro de un año, si no 
encuentran trabajo. 

La Empresa puedo asegurar las mercancías en sus buques. 
Para más informes en 
Barcelona: La Compañía Trasatlántica; y Sres. Ripol y Compa

ñía, plaza de Palacio.—Cádiz; Delegación de La Compañía Trasat
lántica.—Madrid: D. Julián Moreno, Alcalá.—Liberpool: Sres. La-
rrinagay üompañía.—Santander: Angel B. Pérez y Compañía.— 
Coruña: D. E . de Guardia.—Vigo: D. R. Carreras Iragorri —Car
tagena: Bosch hermanos.—Valencia: Dart y Compañía—Málaga: 
Sr. Administrador general de la Compañía general de Tabacos. 


