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.Revista política, por Raguer.—Revista europea, por don 
Emilio Castelar.—El sueño, por Nicolás Díaz y Pérez . 
L a fiesta nacional, por S. Rueda.—Bellas artes, por José 
de Siles.—La España del siglo X I X , por Segismundo 
Moret.—A las damas bilbaínas, por Antonio Machacho 
Alvarez.—La Risa de la beldad, por José Peón Contre-
ras.—La mama y L a s niñas, por Carlos Fontaura Per-

J i lesy Siluetas, por R. Ginard de la Rosa.—Revista de 
Madrid, por Antonio Guerra y Alarcón.—Anuncios. 

R E V I S T A P O L I T I C A 
L a s elecciones.—La próx ima C á m a r a . — L a t i n o Coe-

Iho.—Su notable discurso en la C á m a r a de los Pa
r e s . — L a Democracia y el arzobispo de Burdeos. 

Verificadas las elecciones para diputados á 
Cortes, han salido en primer lugar los adictos, 
después los conservadores, luego los romero-
izquierdistas, en pos de estos los de la coali
ción republicana y cerrando la marcha los po-
sibilistas y algún que otro carlista. 

Este ha sido el resultado de las elecciones 
verificadas el 4 del actual. 

Si el Parlamento que va á reunirse fuera, 
realmente, la representación genuina del país, 
expresión fiel y exacta de lo que el pueble es y 
de lo que el pueblo quiere, seguramente que 
pocos podrían ejercer más influencia sobre el 
modo de ser de la sociedad española, pocos se 
hallarían en condiciones de hacer más bien al 
Estado. 

Porque los mementos son difíciles. Mal re
puestos todavía de las pasadas agitaciones, 
nada se ha hecho todavía por atender á las 
justos reclamaciones del país. El tír. Salmerón, 

al trazar en su último discurso el cuadro del 
actual estado de cosas, lo dijo con la elocuen
cia que le es propia: hay, por todas partes, 
cuestiones graves que nos salen al paso. Vie
nen, primero, como precursoras do todas ellas, 
las reformas políticas un día y otro demanda
das, siempre con igual tenacidad y siempre 
también con idéntico negativo resultado. Y 
luego, siguiéndolas inmediatamente, las refor
mas sociales que nos solicitan, nos acosan, nos 
amenazan con imposiciones terribles, para el 
caso de que no las atendamos, relegándolas á 
un olvido injusto y perjudicial. 

El qae, pasados estos tiempos, lea la histo
ria de los once últimos años, buscará en vano 
alguna huella de ellos en el bienestar del pue
blo ó en el prestigio de la nación; pero, ó no 
encontrará ninguna ó las que encuentre, más 
llamará las lágrimas de vergüenza á sus ojos, 
que el fuego del entusinsmo á su corazón. Lle
vamos once años de política mezquina, estre
cha, encerrada en los reducidos moldes de un 
personalismo irritante; once años en que la 
gloriado España, su prosperidad, su vida, es
tán regladas á la conveniencia de una monar
quía inoportunamente traida á nuestra patria, 
y á la solidez de un trono que vacila y se tam
balea como agitado por la mano de un gigan
te, lecho de muerte, objeto de odio; once años 
en que para nada se cuenta con la voluntad 
del país libremente manifestada en los comi
cios, en la prensa, en la tribuna. 

Durante estos once años, las quejas se han 
repetido, las reclamaciones se han hecho; pero 
toda la vida política ha estado reducida á una 
lucha, en muchas ocasiones repugnante, enta
blada y sostenida por monárquicos que ejer
cían el mando y monárquicos que querían 
ejercerle. Ni aquellos contaban con el país pa

ra conservarle, ni estos para llegar á su con
quista. Unos y otros lo pedían á un poder ex
traño al pueblo, y para ese poder extraño tra
bajaban, cuidándose sólo de agradarle, y en 
modo alguno de servir al p^ís, que es á quien 
debian consagrarse. 

Pues bien, el Parlamento futuro podía dar, 
por fin, satisfacción á estas necesidades r r -
gentísimas de reformas; podía hacer que su 
vida no fuesa inútil como la vida de los que le 
han precedido en estos años de restauración. 
Es preciso promulgar una ley electoral que de 
al país la parte que debe tener en su goberna
ción; es preciso reformarla enseñanza para po
nernos al nivel de los pueblos modernos; es 
preciso atender las reclamaciones del Ejército, 
poniendo mano decidida á la resolución del pro
blema militar, tan importante en todos los 
países, y más en el nuestro, donde nada se ha 
hecho en este sentido; es preciso que recabe
mos el papel que nuestra historia, y nuestro 
poder actual nos dan en los consejos de Euro
pa; reorganizar nuestra Marina, para que no 
sean posibles atentados infames como el del 
archipiélago carolíno; estrechar con las demás 
naciones europeas los lazos de concordia y 
amistad que deben unirnos á su vida; y es pre
ciso, sobre todo, llevar nuestras miradas á la 
clase obrera, pedirla cuenta de sus quejas, de 
sus necesidades, y mejorar su condición, y le
gislar sobre ellas, tan dignas de atención por 
lo que son, igual que por lo que sufren. 

Tarea grande, si, para llevada á cabo en 
poco tiempo, pero hermoso programa para rea
lizarle con firmeza, sin vacilaciones, sin du
das, llenando, al cumplirle, sagradas obliga
ciones hacia la patria y hacia la humanidad. 

¿Cumplirán este programa las futuras Cór-
tes? ¡No! Aún cuando todavía no so han reuní-
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do, ya puede asegurarse que ni pensarán si
quiera en él. 

Y es porque tienen un vicio de origen, que 
ha de imposibilitarlas para llevar á cabo una 
obra duradera y beneficiosa. Gomo todas las 
Cámaras monárquicas elegidas desde la restau
ración, no son representación del país, sino del 
gobierno que la? ha elegido, y del mismo modo 
que paises que tales elecciones permiten y tole
ran, los ministerios sólo gubiernan para la co
rona, las Cámaras sólo legislan para los minis
tros. Su vida, pues, será efímera, inútil, infe
cunda. Guaüdo un acto de la regia prerrogativa 
las disuelva para sustituirlas por otras cano-
vistas, porque Cánovas haya vuelto á ejercer 
en la vida activa el papel que hoy represente 
en la sombra, ese día los diputados sacados 
hoy de la nada, volverán á la nada, de donde 
ahora salen, para confundirse nuevamente en 
la insignificancia que no hubieran debido 
abandonar. 

Y no se acose de pesimista nuestro juicio. 
Las Cámaras monárquicas carecen de iniciati
va, y aún de prestigio para tenerla, que es 
peor; y por tanto sdlo discuten y votan lo que 
el Gabinete que las eligió quiere que discutan y 
voten. 

¿Y qué proyectos las presentará el go
bierno? 

Ayer mismo, apenas libres de los cuidados 
electorales, reuniéndose en consejo los minis
tros, y se prepararon tarea para someterla á la 
decisión del futuro Parlamento. ¿Trataron de 
aliviar las cargas del país, de aumentar sus in-

f resos sin gravamen para el contribuyente, de 
isminuir su presupuesto de gastos, de mejo

rar su vida por medio de tratados de comercio 
que abran nuevas vías de riqueza, de organi
zar el Ejército, de reformar la Marina? 

No: convinieron en la necesidad de crear 
un nuevo ministerio para colocar en él al más 
cansado de sus amigos, al Sr. Balaguer. 

¡Quién sabe si será ésta la única reforma 
que harán las futuras Cámaras! 

En la prensa portuguesa vemos el extrac
to de la grandilocuente oración pronunciada 
en la Cámara de los Pares en contra de la do
tación de la familia real, por el más grande de 
los oradores políticos de aquel país, Latino 
Goelho. 

Este insigne orador es uno—tal vez el úni
co—de los que en Portugal no ceden á la pre
ocupación antí-iberista; en diferentes ocasiones 
ha expuesto sus ideas acerca de este punto y 
ha sabido acallar, con la lógica de sus razona
mientos y la uiMgia de su palabra, los rumores 
y las protestas de los que le escuchaban. 

Latino Coelho es un orador maravilloso. 
No solamente á los oidos portugueses, sino 
aún á los oidos de los que apenas conocen la 
lengua de Gamoens, suena el portugués que 
sale de sus labios como lengua nueva, como 
idioma lleno de sonoridad j de grandeza. Salen 
de su boca los períodos redondos, armoniosos 
y bañados en la luz de brillantes metáforas ó 
imágenes; y entre todas estas flores va oculto 
el dardo finísisimo que ha de herir en el pecho 
á su adversario. 

Si no tuviera Latino Goelho, títulos sobr
ados para ser reputado como uno de los pri
meros oradores del mundo, bastaríanle para 
ello los dos últimos discursos pronunciados en 
la Cámara de los Pares. 

**# 
Gon objeto de que los lectores de LA AMÉ

RICA puedan formar un juicio acertado de la 
oración parlamentaria de Latino Goelho, inser
tamos á continuación algunos de los párrafos 
más importantes. 

En exordio expuso elocuentemente cuál era 
su situación, y declaró que al combatir el pro
yecto no le guiaban odios ni sentimientos 
mezquinos, sino el deseo de velar por los inte
reses del más alto de los poderes, el de la So
beranía Nacional. 

«El rey, dijo, no está sobre todo como han ^ 
afirmado los monáquicos. Sobre el rey, sobre 
el emperador sobre el Pontífice, está el pueblo. 
El rey es digno de respeto, pero todos los ciu

dadanos juntos son más dignos de respeto 
que él.> 

Esto mismo es lo que decía la fórmula ara
gonesa: ÍVOÍ tan huertos como vos é que juntos 
valemos más que vos, etc.» 

Para demostrar lo impopular, lo inoportu
no y lo anticonstitucional del proyecto, el 
orador recordaba que la carta constitucional 
manda fijar la dotación del monarca y no dis
pone nada más acerca del aumento de ésta. La 
dinastía, añadió, es la síntesis de un privile
gio, y la interpretación de este privilegio ha 
de obedecer á las reglas establecidas y no á los 
entusiasmos de unos cuantos monárquicos á 
quienes todo les parece poco tratándose de la 
monarquía. 

Un oportuno recuerdo de los innumerables 
abusos cometidos por los reyes, sirvió al orador 
para demostrar que no debe concedérseles pre
rrogativa alguna que no esté consignada en la 
Constitución. 

A l llegar á este punto, hubo de suspender 
se la sesión: el orador quedó en el uso do la 
palabra para el siguiente dia, en el cual rea
nudó su discurso. 

Latino Goelho conoenzó á hablar en medio 
de una gran espectación. 

aNo me admiraría—dijo—que un ministe
rio esencialmente conservador, presidido por 
el Sr. Fontes, quisiera restaurar el brillo de 
las instituciones por medio del proyecto que 
se discute; pero mi asombro es grande al ver 
que los actuales ministros han presentado ese 
proyecto que es una retractación absoluta de 
sus antiguas ideas. 

Yo bien sé que el proyecto será aprobado: 
por eso estoy aquí más bien protestando que 
discutiendo. Y es, que dentro de la Cámara 
representamos lo contrario de loque creemos 
representar: representamos la ausencia del sis
tema parlamentario. Es verdad que tenemos 
Gámaras, pero no tenemos deliberaciones. 
Tenemos mayorías, pero no tenemos gobiernos 
parlamentarios.» 

Después de pintar la mala situación en que 
se halla el gobierno, el orador dijo: 

«Si hiciera falta alguna otra prueba para 
demostrar cuán falto de vida está el gobierno 
las razones en que se funda para justificar el 
proyecto me la proporcionarían. 

Sabido es que la Constitución no permite 
los suplementos de dotación. Pero el gobierno 
dice que le sería imposible al rey hacer las 
fiestas de la boda del príncipe heredero, con 
los recursos que tiene. Imposible ¿por qué? El 
que tiene una dotación anual de cuatrocientos 
mil duros ¿no puede casar á sus hijos sin re
currir al bolsillo de la nación? Además ¿es ne
cesario cometer una infracción constitucional 
para que el casamiento tenga resonancia en 
toda Europa? 

Estas alianzas dinásticas, tuvieron antigua
mente alguna importancia: hoy no tienen nin
guna; mejor dicho hace tiempo que no la 
tienen, según lo prueban los acontecimientos 
de principios de este siglo. 

Como al llegar á este punto el Sr. Latino 
Coelho se refiriese á la princesa que se vá á 
casar con D. Carlos y la llamase hermosa, ex
plicó el adjetivo diciendo que según José Esté-
ban las princesas deben siempre, dentro de la 
etiqueta palatina, ser hermosas. Es preciso, 
dijo el 8r. Latino Goelho, que tengan el sello, 
la señal visible de que han sido escogidas para 
hacer la felicidad del pueblo. 

El orador declaró que por su parte deseaba 
las más grandes felicidades á los novios, pero 
á condición de que sus alegrías no causaran 
tristezas en el pueblo. 

lista alianza, continuó, no nos ofrece nin
guna ventaja política. ¿Para qué, pues, hemos 
de gastar tanto dinero en celebrarla con bri
llantes fiestas? Léjos de ofrecernos ventajas 
políticas, esa alianza sólo puede servir para 
despertar susceptibilidades entre los republi
canos franceses. Así es, que bajo ningún con
cepto, tienen justificación los gastos que se 
quieren hacer para festejar esa boda. 

Ya sé yo, dice el orador, que tenéis en 
muy poco la opinión de los republicanos fran

ceses; ya sé que profesáis un odio implacable 
á la República; pero eso no os libra de que la 
nación más gloriosa en los fastos de la liber
tad, la Francia sea una República eso no os l i 
bra de que la nación más poderosa por los des
cubrimientos ê su inteligencia, los Estados 
Unidos, á cuya riquísima agricultura debemos 
el que no nos falte el pan, se gobiernen bajo 
la forma republicana. ¡Tenéis odio implacable 
á la República! Y no os acordáis de que la mo
narquía está señalada con el grillete y la Re
pública con la emancipación. 

Ya sé que me llamaréis Jacobino. ¡Jacobi
no! ¿Hay quién se niega al aumento de dota
ción del príncipe? Jacobino. ^Hay quien se 
niega á votar cien mil duros al roy? Jacobino. 
¿Hay auien no se conforma con la interven
ción del rey en las crisis ministeriales? Jaco
bino. ¿Hay quien pide la ampliación del su
fragio. Jacobino. ¿Hay quien pide reformas l i 
berales. Jacobinísimo. Ahora pregunto ¿quien 
fundó la libertad en Europa? ¿Fué Luis XIVT 
¿Fué Luis XV? ¿FuéLuisXVl? No. Fueron loa 
Jacobinos, fué la revolución francesa. Fueron 
los jacobinos que redimieron al mundo procla
mando la libertad como derecho individual y 
la inviolabilidad de la conciencia. 

Hay quien cree —prosiguió el orador—que 
la suerte de Portugal depende de su dinastía y 
que la monarquía es la mejor garantía de la 
independencia de la nación. Cítase la histoira 
como prueba de este aserto. Yo pregunto s i 
era republicano el gobierno que nos regia cuan
do en 1807 fuimos invadidos por las tropas de 
Napoleón. No era una República, era una di
nastía la que nos gobernaba. Y cuando don 
Juan V I nos abandonó, recomendándonos que 
recibiésemos con benevolencia á los invasores, 
fué la nación sin rey, sin autoridad, sin mo
narquía la que supo organizar las primeras 
fuerzas que salieron al encuentro de los fran
ceses. 

Han dicho los periódicos que con motive 
de la boda van á visitarnos varios principes 
extranjeros, entre ellos el de Gales y los de 
Orleans. Aprovechando esta ocasión desearía 
que el ministro de Haienda les dijera cuál era 
el estado de nuestro Tesoro. Que les llevara 
por las calles de Lisboa, y que les enseñara el 
palacio de Justicia y nuestros hospitales. 

Latino Goslho concluyó su discurso con este 
brillante periodo: 

«Si yo me encontrara en la situación del 
gobierno en vez de traer ese proyecto á la Cá
mara hubiera dicho al rey: Señor, las circuns
tancias porque atravesamos son malas, el Te
soro esta exhausto, tenemos que aumentar los 
tributos y no podemos hacerlo presentando al 
país las cuentas de estas fiestas; el movimien
to republicano, es grande, profundo, casi na
cional: vea vuestra majestad quo en las úl t i 
mas elecciones de Lisboa tuvimos que coligar
nos todos los partidos monárquicos para im
pedir que la oía republicana subiese hasta el 
trono. Todas las revolucióaes han comenzado 
por un sistema financiero, por los ¿5 reís. Crea, 
pues, vuestra majestad que el dinero es la fi
bra más sensible de los pueblos. 

Y si el rey, no atendiendo á estas razones 
repitiese la pregunta de Luis X V I , le respon
dería: 

— l o es la revolución, pero es la iniciación 
del movimiento que puede destruir las insti
tuciones.» 

Así acabó este magnífico discurso. En la 
Cámara no se oyó un aplauso cuando terminó-
el orador; pero de este silencio le ha compen
sado el aplauso unánime que ha merecido el 
Sr. Latino Goelho á todos los liberales de 
Europa. 

La lucha sostenida en España por los tra-
dicionalistas intransigentes y los prelados que 
cumplen las enseñanzas pontificias, se riñe 
también en Francia, pero con notable ventaja 
de los segundos. 

Sabido es que la mayor parte de éstos, obe
dientes á la última Encíclica reconocen y pro
claman que la religión no está adscrita á n in 
guna forma de gobierno y lo mismo cabe baje 
la monarquía que bajo la República. 

1 
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Ahora bien, no ha muchos dias el arzobis 
po de Rouen pronunció en un Congreso cató
lico un diacurs.) ea el cual se adheria á las doc
trinas conciliadoras de León X l I I , relativas á 
la gobernación de los Estados. 

El intransigente obispo de Angers, que 
trata por lo visto de eclipsar á los nuestros de 
Daulia y Burgo de Osma, prohibió en su dió
cesis la circulación de dicho discurso, moteján
dolo por sospechoso de liberalismo. 

Quejóse el de Houen y apeló á Roma, pero 
antes de que llegase el fallo habia mediado 
monseñor Guibert, arzobispo de París, y decla
rado altamente que aprobaba ellenguaje de su 
colega. Supo mal la aprobación á Freppel y 
mostró su estrañeza; entonces monseñor Gui
bert insistió afirmando que eran tan sabias 
como discretas las consideraciones hechas por 
el de Rouen sobre la Encíclica, y disparó al 
mismo tiempo contra el de Angers e t̂e fino 
saetazo: «Si algún día os llegara el turno de 
comentar la Encíclica, es muy posible que 
entre los comentarios se descubriese la opinión 
del orador afiliado en el partido de los católicos, 
á quienes se califica con el epíteto de autori
tarios.« 

Guando en estas contestaciones andaban 
los tres prelados, llegó el fallo de Roma, en un 
todo favorable á los de París y Rouen. 

Freppel al saberlo se volvió contr.i E l Fí
garo que había publicado las cartas, y tratan
do al periódico que presume de católico-mo
nárquico peor que á un hereje, le dirigió, entre 
otras andanadas, la siguiente muestra de cris
tiana mansedumbre: 

«El Fígaro ha probado una vez más cuánta 
razón tenía yo cuando condené públicamente 
por carta del 1.° de Abril de 1885 ese despre
ciable periódico que es una de las vergüenzas 
de la prensa contemporánea > 

Por supuesto, El Fígaro, que, si bien se 
metió á fraile harto de carne, conserva todnvía 
algo de sus antiguas aficiones, ha contestado 
fieramente al iracundo obispo. 

La carta (dice) del obispo de Angers recuer
da por su tono la famosa misiva enviada no há 
mucho por Sarah Bernhardt al crítico del Qil 
Blas, Bernardo-Derosne. 

Por respeto á la religión que no es respon
sable de las torpezas de sus ministros, no se
guiremos al de Angers por el camino en que 
se ha metido con una faltado sangre fría muy 
extraña en un alto dignatario de la iglesia. 

Diremos tan sólo que nos causan tan poco 
efecto sus censuras como á él parecen causarle 
las del Sumo Pontífice.» 

El caso es altamente curioso, pero hay otro 
que lo es más todavía, el de monseñor Gui l -
bert, arzobispo de burdeos. , 

A él nos referíamos al poner al frente de 
estas líneas el título de Un arzobispo demócra
ta, 

í^iada hay en él de exagerado, pues, en efec
to monseñor Guilbert, que ya había dado prue
bas de su tolerancia, y demostrado no pertene
cer á la clase de obispos, sistemáticamente 
hostiles á toda idea de libertad, adelanto y pro
greso, acaba de publicar un importantísimo 
folleto, titulado La Democracia y su porvenir 
social y religiosoy en el cual enseña á los fieles 
de su archidiócesis cómo la primera necesidad 
de los tiempos que corren es la alianza de la 
religión y la democracia. 

Dirijese principalmente á los católicos i n 
tolerantes, á su juicio tímidos, pues persisten 
en desear la violencia para el triunfo de sus 
ideales religiosos y en aislarse de la sociedad 
moderna, como si la Iglesia, siendo luz, no tu
viese para su defensa fuerza bastante en sí 
misma. 

Negar la democracia, equivale, según el ar
zobispo bordelés, á carecer defé, á pecar con
tra la ortodoxia,por exceso de ortodoxia y á 
ofender á Dios negándola existencia, ó cuando 
menos, la legitimidad de un hecho, cuya uni
versalidad sola bastarla para reconocer sus orí
genes providenciales. 

Pero mejor será que traduzcamos literal
mente algunos párrafos del interesante folleto. 

<El espíritu democrático, las aspiraciones 

da libertad, de igualdad, de fraternidad, han 
penetrado en todas partes y se acentúan cada 
día más entre todos los pueblos civilizados, así 
del antiguo, como del nuevo mundo. Parece 
cierto, vista la rápida marcha de las cosas, que 
de fecha no muy distante no quedará en país 
alguno espacio para el despotismo. ¿Existoeoy, 
por ventura, algún hombre de Estado que, por 
partidario que sea del antiguo régimeu, crea 
posible la restauración duraderadel poder abso
luto, ó de un reinado como el de Luis XV? 

«Alrededor de nosotros, entre todos nues
tros vecinos, en Inglaterra, en España, en 
Alemania, en Austria, en Bélgica, se véavan-
zar el elemento demcrático que por instantes 
se ensancha y consolida. ¿No viven los gobier
nos constitucionales ó representativos, con el 
sufragio universal, ó con un sufragio que tien
de universalizarse por medio de incesantes re
formas? Hé ahí, pues, en un mayor ó menor 
grado, el gobierno del pueblo por el pueblo, 
sea monárquica ó republicana su forma..> 

«Ninguna fuerza humana podría contra
rrestar esa corriente, que es providencial á 
nuestro juicio. Porque con los medios de pro
paganda, puestos al servicio de la democracia, 
con nuestros modernos descubrimientoe cien
tíficos, nuestras industrias y nuestro comer
cio, que establecen íntimo contacto entre las 
inteligencias y los pueblos, las ideas van de 
prisa, como no habían ido nunca ¿L)e qué mo
do detenerlas? Arrojadas á los cuatro vientos 
del cielo por el libro y el periódico, corren so
bre nuestros hilos eléctricos; son empujadas 
por el vapor, en nuestros ferro-caariles y bu
ques; estallan con las bombas en todos nues
tros campos de batalla. Sí, tenemos la íntima 
convicción de que tras un período no fácil de 
calcular, pero que ciertamente será corto, la 
democracia con nuestra civilización cristiana 
habrá dado la vuelta al planeta para vivificar 
los pueblos envejecidos ó bárbaros y libertar
los de su rebajamiento y servidumbre.» 

Monseñor Guilbert, acepta esta espansión 
sin repugnancia y aún parece contemplarla con 
una suerte de júbilo, réflesívo y piadoso. Vé 
en la democracia la realización de las Escritu
ras, encuentra en la divisa libertad, igualdad, 
fraternidad, un carácter suficientemente evan
gélico, y no tiene reparo en reccnccer los bene
ficios de la revolución profunda que ha supri
mido poco á poco las castas, los privilegios, 
las iniquidades sociales. 

«En el lugar de los exorbitantes privile
gios ó injustas desigualdades, está hoy la 
igualdad para todos ante la ley como ante 
Dios; hállanse francas todas las carreras sin dis
tinción de nacimiento; rige una más equitati
va distribución de los favores y cargos del As
tado, y la justicia mejor administrada, es más 
imparcial é independiente. 

«En vez del absolutismo con sus arbitrarie
dades, tenemos la libertad, el respeto y la i n 
violabilidad, para nuestros derechos y para 
nuestras personas. La nación, dueña de si mis
ma, ya no es estraña á la gestión de sus inte
reses, antes puede ocuparse y se ocupa en ellos 
dándose cuenta de los sacrificios que le son re
clamados.» 

«Imposible, si se compara el presente con 
el pasado, no advertir, llenos de grata sorpresa 
cuauto ha mejorado en todos conceptos, la con
dición de las muchedumbres; mejora debida in
dudablemente á todos nuestros progresos so
ciales.» 

En vista de tales declaraciones y de otras 
análogas que diariamente se hacen en varios 
países católicos, preciso es reconocer que va 
de vencida la intransigencia, y que el pontifi
cado de León X I I I dejará luminoso rastro en la 
historia de nuestro siglo. 
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No se puede recordar la fecha del 18 de 
marzo en Europa sin recordar al mismo tiempo 
uno de los más célebres aniversarios históricos, 
la proclamación en París de la Comunidad re
volucionaria. Desde los últimos dias del pasa
do siglo, los sucesos de París aparecen, más 
que los sucesos de ninguna otra parte, sucesos 
universales ó por lo ménos, europeos. ¿Quién 
conoce las grandes trasformaciones políticas 
de Inglaterra, no obstante haber pasado en la 
mayor potencia del globoy haber traído la más 
alta libertad parlamentaría? Se necesita pertene
cer á la estirpe de los consumados políticos para 
recordar en qué año se cumplió la reforma elec
toral de Russell; en qué año la reforma econó
mica de Peel; en qué año las reformas eclesiás
ticas y sociales de Gladstone, siquier mencione 
todo el mundo los burgos podridos, la ley de 
cereales y la Iglesia de irlanda. Pero el 4 de 
Agosto, en que los derechos naturales del hom
bre se proclamaron desde la tribuna francesa; 
el 14 de julio en que tomaron las turbas del 
pueblo armado aquella Bastilla del rey absoluto 
el 18 de brumario y el 2 de diciembre, la pro
clamación en febrero del 48 de la segunda t e -
pública francesa, fugaz como una flor, y la pro
clamación en setiembre del 70 de la tercera y 
última, como el aniversario de la Comunidad 
revolucionaria el 18 de marzo, regístranse á 
una en todas las memorias, como á una quedan 
en todos los almanaques. El suceso de marzo 
representa el primer triunfo de la idea socialis
ta y el primer gobierno demagogo habido en 
Europa después de las guerras labriegas en 
Alemania y de las insurreciones frondistas en 
Francia y de las Germanías plebeyas en Valen
cia. La primera, la grande revolución francesa 
tuvo en el jacobinismo díctate real, en la Con
vención gobernante y en el ejército numeroso, 
compensaciones á la expansión obtenida por la 
democracia; y hubo entonces gobierno, sí, go
bierno fuerte. Pero una secta como el socialis
mo, y una fracción como los anarquistas, no 
lograron jamás apoderarse de ciudad queá un 
Estado entero equivale, hasta el 18 de marzo 
de 1871. Extendida por todas partes la doctrina 
comunista, nada más natural que sectarios su
persticiosos y fanáticos intenten recordar estas 
fechas y pongan en aprieto á los gobiernos. 

El socialismo parisiense quería una proce
sión al aire libre para tal fecha y como las pro
cesiones al aire libresa hallan prohibidas en las 
leyes francesas, el gobierno impuso cen razón 
la obediencia indispensable, resolviendo recu
rrir para ello á la fuerza bruta, si precisaba 
emplearla rígidamente. Lo mismo pasa en casi 
todas las grandes poblaciones europeas, en 
Londres, en Roma, en Madiid. en Bruselas, 
donde los individuos de las escuelas socialistas 
han preparado ó asambleas en los clubs ó ma
nifestaciones en las calles para celebrar el to-
nante relampagueo de aquella rapidísima vic
toria. Y con este motivo, los conservadores 
de nuestra España, truenan contra la libertad 
de reunión, y presagian, si los Gobiernos la 
respetan, daños irreparables para los pueblos. 
La Comunidad revolucionaria no provino del 
derecho de reunión, aotes provino de haberlo 
desterrado por tanto tiempo el nefasto Imperio 
francés. Mas proviniera de tal ó cual política 
lo cierto es que los hechos determinantes de tal 
erupción oon suma dificultad volverán á repe
tirse. Y esa ciudad industrial ha querido resu
citarla con sus millares de trabajadores, y sólo 
ha conseguido abortar un motín de los que da
ñan en primer término á quienes lo intentan y 
á su causa. 

No volverán á repetirse los acontecimien
tos de la Comunidad revolucionaria, como no 
vuelvan á repetirse las catástrofes que los ge
neraron y que los trajeron: guerra de irrupción 
descoyuntamiento de las provincias más ama-
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das y más unas con el territorio nacional; sitio 
de París bonbardeado y herido, mental desva
río de las muchedumbres probados por el 
bombardeo y el hambre; rota de Francia: 
paso del ejército extranjero solas curvas del 
Arco enaltecido con las largas letanías de 
los triunfos napoleónicos; incertidumbre y 
perplejidad, así entre la paz y la guerra como 
entre la República y la Monarquía; circunstan
cial aglomeración de milicianos enardecidos por 
tantas desgracias é inexpertos en las artes 
bélicas; alucinaciones comunistas generadas 
por veinte años de Imperio; clubs demagogos, 
nacidos á tan terrible temperatura intelectual 
y mora!; desorganización completa del ejército 
soterrado en Metz y los Vosgos parte, y otra 
parte prisionero en extrañas tierras ó disuelto 
sobre los surcos de las irreparables derrotas: 
Asamblea forzada y constreñida por el destino 
é, una paz horrible; Gobierno recién brotado de 
aquel caos, y sin autoridad y sin fuerza y sin 
prestigio; ruina universal. Sólo encincunstan-
cias tan extraordinarias como éstas puede sur
gir monstruosidad tan inexplicable como la 
Comunidad revolucionaria. Así, los socialistas 
hacen cuanto pueden para ejercer una grande 
acción sobre las muchedumbres, y no logran 
ventaja ninguna, pues tocada en la experien
cia su doctrina, se rompe como frágil vidrio 
que choca contra dura piedra. Los terribles 
sucesos ocurridos en Decazeville lo prueban 
claramente. 

Una huelga general de trabajadores ha per
turbado la pública tranquilidad en los distritos 
hulleros que por las cuencas del Aveyron se di
latan. Los dos ó tres representantes enviados á 
la Gimara por el socialismo se han prevalido 
tristemente de tal ocasión para perturbar sin 
riesgo las regiones de suyo alteradas, y 
proponer los viejos remedios tantas veces for
mulados en sus delirios comunistas y tenidos 
entre las gentes insensatas como verdadera pa
nacea universal. Mas, dejando aparte por com
pleto el llamar burgueses explotadores, á los 
elevados por economía y el ahorro á una posi
ción desahogada, el inferir temerarios califica
tivos de retrógrados aun á los demócratas más 
comprometidos en la emancipación del pueblo, 
redúcense todos cuantos remedios á talos Bau
tistas de la redención humana se ocurren, á 
la reintegración en el Estado nacional de las 
minas, como sucedía cuando el poder absoluto 
llevaba la cancerosa lepra de sus realengos por 
casi todo el territorio yermo. Kn vano se de
muestra matemáticamente que las Compañías 
no pueden aumentar el salario á los trabaja
dores en estas circunstancias tristísimas, sin 
que la ruina sobrevenga, y tras la ruina el 
abandono de la explotación, y tras el abandono 
de la explotación la pobreza p-ira todos, lo 
mismo para la sociedad explotadora, tristemen
te reducida por la necesidad á dividendos pasi
vos, que para el jornalero, privado de jornal y 
constreñido á esperarlo todo, en tales trances, 
de la caridad y de la limosna. 

Los socialistas se han empeñado en que, so 
protesto de impulsar la sociedad adelante, han 
de sumirla en el caos, y lo consesruirían si no 
estuviera Dios en el cielo y la libertad en el 
mundo. Con el aquelarre de ideas que por las 
cabezas de los socialistas vuelan, confunden la 
propiedad minera con los caminos abiertos 
para el tránsito de un pueblo á otro en los 
campos y con las calles abiertas para el tránsi
to de un hogar á otro en las poblaciones^ pi
diendo, al resplandor de tamaño descubrimien
to, una reincorporación, violenta si fuera pre 
ciso, del patrimonio minero francés al acerbo 
común de los bienes nacionales y colectivos. 
En vano dicen los gobernantes, privados de 
innovar, según el régimen parlamentario, en 
las leyes, sino por el procedimiento legal, que 
existe una legislación dada el año 10, y precisa 
inevitablemente someterse á ello, pues recono
ciendo alguna supremacía más del gobierno 
sóbrelas minas que sobre las restantes propie
dades particulares, por aquello del dominio 
eminentísimo del Estado, le priva de interven
ciones legítimas desde que se han convertido 

al usufructo de sociedades varias, dotadas con 
todos los derechos puestos por los códigos y 
declarados por los tribunales en las personas 
civiles. 

El socialista revolucionario no entiende 
cosa de leyes. Para él todo se reduce á coger 
las columnas del templo de la propiedad y sa
cudirlas con esfuerzo para derruirlas con es
trépito, siquiera aplasten á él y á sus hijos. El 
espectáculo que ofrecieron al mundo en la se
sión del 14 de Marzo desacreditaría el régimen 
parlamentario, si no lo acreditase la impres
cindible necesidad, sentida por todos los pue
blos, de poseerlo y practicarlo. Allí se pronun
ciaron los discursos más insultantes, asestados 
por los que creen representar á las clases 
jornaleras contra los que creen representar á 
las clases propietarias; allí se leyeron las órde
nes del día más incongruentes, sin que reca
yese votación formal sobre ninguna de ellas; 
alli se insultaron unos á otros los diputados, 
poniéndose de pié la derecha contra la izquier
da, y la izquierda contra la derecha en guisa 
de gladiadores; allí no se pudo poner paz y 
concierto, exaltados hasta el furor los socialis
tas, y pesimistas los monárquicos hasta el sui
cidio, concluyendo la sesión sin acuerdo por 
fatiga del Parlamento, postrado y exhausto. 
Afortunadamente pasó tal sesión el sábado, y 
como á la Cámara le quedó para reflexionar 
todo el domingo, convino la mayoría republica
na en votar el lunes 15 sabia órden del día 
ministerial, aunque aderezada con algunas 
vaguedades políticas; y convino la minoría 
monárquica en refrenar sus exacerbadas pasio
nes, y no conducir la oposición á extremos 
demagógicos y socialistas, con los cuales sólo 
se consigue ahora exacerbar las heridas del 
pueblo, lanzándolo sobre las utopias é impedir 
así el imperio indispensable de las leyes como 
el regular ejercicio del principio de autoridad 

1 y de las facultades congénitas á todo gobierno. 

Pocos estadistas han tomado sobre sus 
hombros empresa de tal magnitud como la re
cogida por Gladstone al proponerse la pacifica
ción de Irlanda, empeñada en una revolución 
secular contra su dominadora Inglaterra. El 
partido tory, tan irritado en estos momentos 
con el mioistro reconciliador de dos potentes 
enemigos, facilitó el camino á la solución coli
gándose con los irlandeses en el período electo
ral y suspendiendo toda ley de coerción sobre 
regiones siempre resistentes y nunca someti
das. A l entrar los liberales en la Cámara, en
contráronse con que había roto el gobierno 
conservador con su propia mano los instru
mentos de resistencia conbinados en la política 
precedente con las reformas de progreso Y no 
pudiendo emplear la fuerza quien proclama el 
derecho con la grande autoridad moral de los 
whigs, hsbia necesariamente de apelar á las 
tr^nsaciones y á los pactos con el pueblo ven
cido y no sojuzgado por nación tan poderosa 
como la que, en guisa de gigantesca serpiente 
marina, enrosca los anillos de su imperio en 
las cinco porciones del planeta. Los nuevos 
electores y los recien elegidos proponían un 
problema para Inglaterra, que se relaciona 
íntimamente con el problema irlandés, y es á 
saber: la conversión de aquella propiedad alo
dial proviniente de la conquista y de la guerra, 
en esta otra propiedad moderna, en esta pro
piedad individual, de que carece por desgracia 
el pueblo más individualista de nuestra Euro
pa: honda trasformación virtualmente con
tenida en todos los movimientos del progreso 
universal. La propiedad irlandesa, tal como 
se hallaba constituida en los tiempos anteriores 
á la irrupción sajona, se parece á la propiedad 
colectiva de los eslavos modernos. El clan 
significa lo mismo allá en su fondo que los 
nnres rusos; un coto redondo poseído en común 
por tribus, cuyo jefe se denomina rey, como 
pudiera denominarse gerente, ó tratarse del di
rector en una sociedad mercantil. Vienen los 
conquistadores, y cambian desde los tiempos 
de Enrique II la propiedad colectiva en propie
dad feudal, es decir, lo que pertenecía por 
derecho á todos, en patrimonio de unos pocos. 

Varias dinastías se han sucedido desde aquel 
remoto entonces; los Plantagenets, los Leices-
ters, los de York, ó Tudores, los Estuardos, 
los Oranges, los Hanovers sostienen esta sus
titución del derecho germano al derecho celta. 
Y los más fuertes, los más gloriosos, los ma
yores, la extreman y violentan según alcanzan 
mayor autoridad en Inglaterra. Por un fenó
meno histórico bien comprensible, los más 
adorables para un inglés moderno son los 
hombres más aborrecibles para un irlandés 
despojado: Isabel, Cromwell, Guillermo de 
Orange, los tres fundadores de la Inglaterra 
moderna. La usurpación se consumó; pero no 
han tenido un día de paz los usurpadores, ni 
un día de resignación los vencidos. Gladstone 
propone ahora una compra gigantosja de todos 
estos feudos por una operación de crédito que 
supone fabulosa entidad para indemnizará 
los señores de las tierras y repartir éstas entre 
los irlandeses, hasta extender y universalizar 
la propiedad en Irlanda portal modo que tenga 
esta tierra subvertida la paz social dada por la 
revolución á su hermana Francia. Tras esta 
reforma vendrá la organización del gobierno 
local y de la policía, que no pueden org tnizar-
se á derechas si no toman su pauta en las con
diciones sociales nuevas del pueblo irlandés. 
Y tras la organización de los municipios y de 
los cuerpos consagrados á la seguridad general, 
coronará tan soberbio edificio el Parlamento 
irlandés. 

Con sólo exponer el plan en términos su
marios se dicen los obstáculos que ha de sus
citar su aplicación á ta rebelde realiiad. Los 
protestantes y los sajones del Ulst-^r, tierra por 
donde han entra lo todas IHS conquistas desde 
las edades puramente célticas; los torys acos
tumbrados á una grande resistencia; los pocos, 
pero poderosísimos propietarios del Reino 
Unido: la Iglesia oficial con su cortejo de su
persticiones anticatólicas y anticeltas, la gran
de aristocracia histórica; el partido whig no 
acostumbrado á tales temeridades; los radicales 
mismos, presa de un vértigo al borde oscuro 
del abismo, resisten y retroceden; pero la l i 
bertad se impondrá por el método británico, 
método de observación y experiencia, que no 
cumple de una vez, y como por milagro, los 
sistemas completos, sino en grado y en serie, 
cual cumple á nuestra condicionalidad y nos 
enseña con sus ejemplos y con sus leyes la 
sabia Naturaleza. Pero se trasfurmará toda 
Kuropa. 

Y mientras tanto, ¿qué hace allá en Varzin 
el hombre de hierro, á cuva merced y arbitrio 
está Europa hoy? Sólo piensa en dar algún 
órgano nuevo á su imperio militar, con detri
mento así de la colectividad cual de la indivi
dualidad germánica. Un pueblo no consultado, 
no libro, conducido al combate como el buey 
al matadero para la nutrición de otros seres 
superiores á él que no le dan cuenta de su 
carne y de su sangre consumidas en canibales-
cos festines llamados victorias, aparecerá con 
todas las exterioridades magníficas y engaño
sas de un vasto imperio; pero sólo merece, por 
su decadencia moral y por su servidumbre 
completa, compasión, y no envidia. Si queréis 

^ ver cómo se disminuye un pueblo y se le reba-
¡ a en términos de no tener personalidad, bas

tará seguir con el pensamiento la política 
empleada por Bismark en Alemania. Aquella 
fortaleza de la conciencia libre, donde se refu
giaban desde los hugonotes perseguidos por el 
feroz ultramontanismodeljsiglo X V I I hasta los 
jesuítas perseguidos por ios regalistas del 
siglo X V I I I , háse convertido en el vivero de 
donde mana sobre la tierra el movimiento 
anti semítico y donde se forjan las crueles y 
bárbaras leyes de Mayo, atentatorias á la razón 
y á la conciencia del humano espíritu. Aquel 
Zolverein, en cuya organización latía un prin
cipio de Übres relaciones mercantiles entre los 
pueblos, háse trocado en muralla de la China, 
tras la cual se consagra el alemán, protegida 
por las restricciones de leyes prohibitivas y 
por los privilegios de tratados varios, á una 
falsificación gigantesca de todos los productos 



y á una industria de monos apariencias y más 
más fragilidad que la tan criticada por ellos 
industria francesa. El estancamiento universal 
ha reemplazado á las antiguas libertades en 
cuyo seno latía la vida. Las leyes draconianas 
se suceden unas á otras asestadas al pecho de 
razas y sectas, como en los peores tiempos de 
la historia europea y de sus abominables into
lerancias. Un Estado panteista quiere, ciego 
de soberbia, meter la mano dentro de vuestro 
bolsillo para detentar el dinero que allí se 
oculta, y dentro de vuestra conciencia para 
cortar sus alas al pensamiento que vuela por 
lo infinito. El gobierno de los germanos, no 
sabiendo qué hacer, se mete á tabernero de sus 
vasallos, ó intenta monopolizar los alcoholes. 
Ninguno podrá beber una gota de aguardiente 
sin procurársela en las zahúrdas burocráticas. 
Y luego, para que nada faite á esta grande 
obra y á este superior estadista, se han pro
puesto despolonizar á Polonia, descoyuntarla, 
deshacerla, extinguirla, quitar á sus católicos 
los templos y altares, á sus familias las tierras 
y las casas, á sus hijos todos esa lengua ma
terna que se aprende al oido en la cuna y se 
identifica desde los albores de la inteligencia 
con el eco de la voz y con el resplandor de la 
mirada de nuestras madres, formando así 
desde la niñez como el verbo único apropiado 
al pensamiento y como la revelación interior 
del alma. ¡Qué desvarios, oh, Dios, se le 
ocurren al hombre cuando cree haber usurpado 
tan incomunicable omnipotencia! 

Se ha firmado la paz en Oriente. No hay 
como detenerse á contemplarla para persuadir
se a juzgarla de toda imposibilidad, porque la 
paz no se halla sólo en los hechos, se halla en 
los ánimos, en las voluntades, así privadas 
como públicas, en la conciencia. Esos conten
dientes han dejado pasar el armisticio, y han 
vuelto á la situación de guerra para convenir 
un paco, suscrito á la fuerza, en virtud de su
periores órdenes, é invalidado en seguida por 
las manifestaciones más claras del espíritu in
terior y del propósito constante. La Servia no 
ha querido poner en el protocolo un restable
cimiento explícito de las buenas relaciones 
antiguas entre dos pueblos de igual origen y 
sangre; le ha bastado con indicar que las 
armas descansan; porque se retira, pero no se 
conforma. Por su parte la Bulgaria, después 
de haber convenido en la paz con los servios, 
ha suscitado nueva conferencia en el Bósforo, 
á fin de verter ulguna luz viva, sobre los oscu
ros convenios urdidos con Turquía entre los 
estremecimientos de la guerra y los mandatos 
de la diplomacia. El tratado informe de Berlín 
resulta un caos en Oriente. La Rumania toda
vía no ha podido conformarse con que le qui
taran Besarabia; la Servia no ha querido reco
nocer satisfacción alguna en las cortas exten
siones de su territorio, y sueña con el antiguo 
suelo, donde se consumó la ruina, pero tam
bién el martirio de las gentes suyas, cuando 
la irrupción de los turcos; porfían las dos por
ciones del pueblo recien emancipado y unido , 
con Grecia, por la posesión de Macedonia; el \ 
establecimiento de Austria en Bosnia y Herze
govina, además de sus pasos hácia Salónica, 
sugieren á Kusia el deseo vivo de acercarse, 
por su parte, y establecerse á su vez en An-
drinópolis para dar el paso decisivo á Constan-
tinopla; y mientras los filohelenos de otros 
tiempos se reúnen por los mares adorados de 
sus poetas contra Helade, reclama el inmortal 
helenismo, en cuyo ser y alma todos recono
cemos algo nuestro, aquella Thesalia, viejo 
contrafuerte de su nacionalidad elevado por la 
naturaleza misma, como preservándola de los 
bárbaros, é impeliéndola münifiestante á cum
plir su ministerio de civilización y cultura por 
las islas diseminadas, como un coro de miste
riosas nereidas, entre los cielos orientales de 
núes tra Europa y los cielos occidentales del Asia. 
De tal estado sólo pueden surgir quejas, y tal 
estado acaba de agravarse por los últimos su
cesos. Ya el feliz Alejandro de Battemberg re
coge las espinas encerradas en la precaria paz 
que ha firmado, y cuyo peor aspecto parece 
hoy el desabrimiento peligroso con Rusia y la 
unión imposible con Turquía. Uno de los pu-
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blicistas que más |han cooperado al desperta
miento de un ideal patrio en los búlgaros, 
sometidos á esa ignorancia compañera insepa
rable de la servidumbre, ^ankooff, da en el 
rostro al nuevo Soberano con sus complacencias 
serviles, y le denomina Bajá del Sultán; y 
como si esto no bastara, un príncipe Vogorides, 
semibúlgaro y semiheleno, pariente ó miem
bro de dinastía casi nacional, se alza como 
candidato á la Corona en competencia con su 
actual poseedor, y propone programa suma
mente atractivo para todos los búlgaros: la 
unión de Bulgaria, Rumelia, Macedonia, para 
que tan grande nacionalidad eslavá se dilate, 
cual dijo el pacto de San Estéfano y revocó el 
pacto de Berlín, desde las orillas del Danubio 
á las orillas del Egeo, siendo núcleo luminoso 
del cristianismo allá en los espacios centrales 
de la península balkánica. 

Hablemos de los negocios españoles, que 
por múltiples concausas ocupan un primer 
lugar entre los asuntos europeos. La Hegan-
cia, desvaneciendo los prestigios monárquicos 
y dejando de la monarquía en el espacio un 
símbolo solamente, ha reabierto uno de los 
grandes periodos en que las ideas y las pasio
nes políticas de consuno se alzan y ensoberbe
cen y encrespan. Los más empedernidos reac
cionarios, excepción hecha de los carlistas, 
reconocen á una, que la vieja institución his
tórica, ni guía, ni esclarece, ni defiende, n i 
salva, ni puede amparar por mucho tiempo, 
dadas sus providenciales decadencia y des
composición, á la sociedad española, propensa 
hoy á lo proclamación de otras instituciones, 
si menos sagradas en las creencias populares, 
más verdaderas en las realidades políticas. 
Quien más concede al principio monárquico 
en esta situación, para él angustiosa, desígnale 
un carácter de aparato externo, de imagon 
histórica, de poesía secular, como el que pue
dan tener los arrinconados blasones y signos 
heráldicos en las casas nobles ocupadas por 
familias plebeyas. Pero todos reconocen que, 
no compadeciéndose bien la índole nacional 
con género alguno de dictadura, y no entran
do en ninguna probabilidad la monarquía 
carlista, debe acomodarse la nación, según su 
leal entender y sentir, al gobierno de sí mis
ma, sacando las últimas consecuencias de los 
principios, al relampagueo de la guerra nacio
nal, proclamados por las Cortes de Cádiz, en 
los comienzos del siglo, y que deben llegar, 
mucho antes de que se acabe, á su completa y 
natural realización. Y conviniendo todos en 
que sólo queda erguida sobre tantos escombros 
la soberanía nacional, impónese, con imposi
ción soberana é incontrastable, la necesidad 
imprescindible de buscar y obtener su pleni
tud y su verdad en las formas que aparezcan 
al común sentir como adecuadas á su interior 
sustancia y á su perdurable vida. Estos pue
blos de sangre y complexión heleno-latina, 
surgen siempre á los ojos de la historia, en 
todas las crisis sociales, con las tres caracte
rísticas de poetas, lógicos y generalizadores. 
Por inspirados poseen las grandes intuiciones 
proféticas, por lógicos derivan las consecuen
cias indeclinables de las premisas asentadas, ó 
en la realidad ó en la idea; y como generalí7a-
dores, gustan de tener un sistema político 
proporcionado y completo. Dice la voz general 
que debe España contemporánea regirse por el 
dogma, negado y combatido con saña durante 
toda la restauración, por el dogma de la sobe
ranía nacional; pues las gentes comienzan á 
decir y aseverar que tal dogma sólo tiene una 
forma ó una efectividad, y es la república 
democrática y liberal. 

Pero, aquí entra la grave cuestión; ¿cómo, 
con qué método, por cual camino vendrá más 
pronto la república, y después de venida se 
consolidará con robustez mayor, trocándose, 
para bien de todos, en forma y organismo de 
una sociedad, como la sociedad e.spañola, que 
la combatiera y la rechazara tanto tiempo? 
Aquí entran las naturales diferencias de doc
trina, de historia, de proceder, de compromi
sos entre las fracciones republicanas antiguas, 
que pueden reducirse á un símbolo y credo 

común en sentir mío, si damos á los princi
pios primero el culto religioso, que merecen y 
recogemos del tiempo y de las costumbres y 
de las tradiciones, la indispensable levadura 
que necesitan todos los ideales para trocarse, 
entrados en límites reducidos por fuerza ea 
vida y realidad. Si atendiéramos tan solo á la 
imaginación y al pensamiento, y tratáramos 
de programas abstractos, nadie me aventajaría 
seguramenteá míen radicalismo individualis
ta. El Estado, reducido á su expresión más 
lata y mínima; la Iglesia, proviniente, como 
su nombre indica, ae las comuniones entre las 
almas y con Dios, de todo en todo libres, los 
códigos penales abolidos, porque basta el uni
versal promulgado en cada conciencia humana 
por la voz divina; el castigo reduciéndose al 
desprecio de todos por el delincuente y al pre
sidio infernal de una conciencia que se siente 
culpada; la opinión pública por todo tribunal 
y por toda coacción el propio impulso de la 
voluntad responsable y libérrima: nada de po
licía, nada de verdugos, nada de aduanas ni 
fronteras; la Humanidad como una sola fami
lia, la justicia por único fin, el planeta tras-
formado en Edén al impulso de un trabajo 
atractivo, y presidiendo á todo esto el ideal de 
la hermosura y de la bondad completas, en
carnado en todos los hombres por el medio* 
espiritual de las visiones mágicas y de los de
liquios estáticos. Pero no se trata de esto cier
tamente, no; trátase de realizar una prosáica 
república en pueblo acostumbrado á la monar
quía; pueblo del cual han dispuesto como de 
un ganado sus reyes, en los pactos y cesiones 
de Bayona; pueblo, que ha tirado del serón 
ignominioso donde iba metido Riego á la 
horca, y ha visto sin protesta llegar hasta 
Cádiz los invasores que traían sobre sus bayo
netas el pavés en que debía de nuevo sentarse 
la terrible y siniestra reacción realista; pueblo 
que ha experimentado todos los desastres de 
las guerras civiles por ei principio maldito de 
sucesión y herencia; pueblo que ha sido el 
postrero en aceptar la libertad religiosa y en 
manumitir á sus siervos; pueblo á quien sus 
mismas altas cualidades, el amor al suelo, el 
orgullo por su historia, el carácter varonil y 
bélico, el heroísmo antiguo, el espíritu aven
turero y romántico, la complexión soberana y 
altanera, las virtudes sobrenaturales de su 
familia y de su hogar, su lealtad á toda prueba, 
su devoción arraigadísima, hácenle más propio 
para las aparatosas epopeyas de una monar
quía conquistadora, que para las virtudes mo
destas de una verdadera república. 

Hay quien cree que la república solamente 
puede venir como vino la restauración, por 
medio de la fuerza, sin pararse á medir la dife
rencia entre las instituciones de derecho. Y 
como creen que sólo puede venir la república 
por el camino de la fuerza, ira.-.ginan el medio 
mejor de traerla y consolidarla después de traí
da, la suma de todos los elementos república-
nos, por discordes y contradictores que parez
can. Cuanto más reflexiono sobre todos estos 
problemas, comprendo menos que la Repú
blica deba necesariamente venir por medio 
de la fuerza y solamente con la fuerza 
conservarse, hl perverso ejemplo dado en 
Sagunto con el desconocimiento de todas las 
leyes y con el riesgo de disciplina y ordenan
za, tienta hoy á muchos republicanos, y les 
hace creer en la eficacia de un crimen político 
análogo para traer la República. Pero un rey 
puede salir como aquellos infames predeceso
res de las monarquías modernas, que se l la
maban Césares, un rey puede salir como Calí-
gula, de la guardia palatina; como Galba, de 
las legiones galas; como othon, del pretorio 
romano; como Vitelio, de los ejércitos acanto
nados en tal o cual parte del Imperio; pero una 
república, derecho de todos, gobierno para to
dos, Estado nacido dol consentimiento de todos, 
solamente puede originarse del voto pdblico y 
sostenerse como la nación misma por el asen
timiento universal. Así no importa, para.traer 
la república, sumarlas escuelas republicanas 
disidentes y diversas en tal número de princi
pios, que seanulan óstosconaquéllas y aquellas 
conéstospormedio desús mutuascontradiccio-
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nes opuestas; no importa sumar los republicanos, 
que al fin constituyen, digan cuanto quieran 
los ilusos, una minoría en España; importa, 
ante todo y sobre todo, convencer á los más, 
sin cuyo concurso nuestra forma de Sociedad 
y Estado no puede realizarse, de que, al rom
per la monarquía, no rompemos con todo lo 
pasado; de que, al traer un progreso tan gran
de, no intentamos modificar por súbito mila
gro lo pr* senté, n i desconocer sus intereses 
legítimos; de que, Profetas de la nueva idea, 
Bautistas de otra sociedad mejor, hombres de 
lo porvenir, no queremos llegar al término de 
nuestro viaje y al triunfo de nuestros princi
pios, desconociendo la serie de minutos que 
constituyen el tiempo, la serie de términos 
precisos y evoluciones lógicas que constituyen 
la sociedad y la vida, con el fin de que la re
pública se forje, como se forjan las obras i m 
perecederas en el Universo, contando mucho 
con quien todo lo vivifica y todo lo mantiene, 
con el espíritu social. Por consecuencia, lo 
necesario es que piensen los republicanos cómo 
para fundar la república, deben principalmen
te contar con el pueblo español y con el sufra
gio universal, disponiéndose á las concesiones 
exigidas por el estado de la cultura y de la opi
nión, espíritu público, concesiones compati
bles con la esencialidad y la consustancialidad 
de nuestros fundamentales principios. Una re
pública viene á destruirlos privilegios de cuna 
y no puede pactar con aristocracias de abolen
go, pero no viene á destruir la Iglesia, coexis
te con todas las repúblicas del mundo; no vie
ne á destruir el ejército, que todas las repúbli
cas sin excepción tienen y necesitan; no viene 
á destruir la propiedad, como hacen los déspo
tas del Norte, sino á consolidarla, no viene á 
destruir la unidad de nuestra patria, sino á 
robustecerla y á salvarla. La unión de todos los 
republicanos, mientras no estén acordes en tal 
programa común, lejos de adelantar la repú
blica, retrasaríala por mucho tiempo; y lejos 
de robustecer unas fracciones con el apoyo y 
el concurso de otras, las debilitaría indudable
mente por igual á todas. Un programa'práctico 
y de gobierno, universalmente aceptado, es lo 
único por hoy que podría salvarnos y traer á 
la vida el ideal por todos adorado. 

EL SUEÑO 

(DE MR. FRIEDRICH). 

Sólo duerme lo que vive y siente; sólo el 
hombre y el animal; por cuanto el sueño es 
vivir , ¿Axnso podemos decir que duermen los 
billones de celdillas germinales, esporos, hue
vos y semillas, que hace siglos y miles de años 
que están descansando sin desarrollarse en el 
aire, en el a^ua, y debajo de la superficie de la 
tierra? ¿Podemos decir que esté durmiendo la 
cebolla que, desde miles de años, tiene la md-
mia en la mano? Todo estado no desarrollado, 
que no ha venido á pasar la vida cabal, no es 
sueño, por más que se le parezca. 

No airemos de una piedra que esté durmien
do; crece, es verdad, pero no hay vida en ella, 
y por lo mismo no es capaz de descanso. «La 
piedra no respira, por más que la dé el sol, 
dice Heine; no duerme por más que esté quieta 
desde miles de años.» 

Verdad es que encontramos en algunas 

Slautas fenómenos análogos á los del sueño; y 
e ahí el llamar este fenómeno sueño de las 

plantas. Varias ñores cierran sus hojas á dis
tintas horas del dia, y algunas especies de 
árboles encogen de noche sus hojas, y el tiem
po de este dormir de las flores es muy diverso 
ó independiente de las horas del día y de la 
noche. Linneo compuso de talas plantas capa
ces de sueño, el reloj de Flora, que indica las 
horas por medio de abrirse y cerrarse de las 
mismas flores. 

Que el sueño de las plantas no es sueño 
real, despréndese del hecho de no ser súbito, 
como el de los animales, sino antes bien gra
dual. La vida de las plantas capaces de sueño 
es un cambio constante entre el dormirse y el 
despertarse. Pasan doce horas; antes no cae la 

flor en un sueño completo, y otras doce horas 
antes no está completamente despierta. 

En algunas flores, depende la completa 
despertada de los rayos del sol y del cielo sere
no, puesto que no se abren cuando está nubla
do ó llueve; otras, como la sensitiva (Mimosa 
púdica), se encierra en una luz escasa en los 
eclipses solares, pero otras hay al parecer 
completamente independientes del sol, como 
ciertas flores del polo Norte, que se abren y 
cierran con regularidad aunque no se pone el 
sol. Cuanto más jóvenes y robustas son las 
flores y las hojas, con tanta mayor facilidad se 
verifica en ellas esto que llamamos dormirse y 
despertarse. Hasta la luz artificial produce, 
según los experimentos de üecandolle, el mis
mo efecto en las plantas que la luz solar, y 
tampoco pueda decirse de la luna que carezca 
enteramente de influencia. Es muy reparable 
también que el color de las llores tiene su sig
nificado respecto del presentarse y del cesar 
el sueño de las mismas y viceversa. Así es 
como las m«s de las flores vespertinas y noc
turnas están pintadas de blanco, al paso que lo 
está de amarillo las más de las diurnas y 
matutinas-

Entre los animales se nos presentan asi
mismo algunos fenómenos, que pudiéramos 
confundir á primera vista con el sueño. Tal es 
el estado de las ninfas y de las crisálidas de 
los insectos, el envaramiento de muchos gusa
nos y reptiles en invierno, el sueño invernal 
de la marmota, del tejón, del hámster y del 
oso. E n este artículo sólo nos hemos propuesto 
hablar del sueño real y verdadero, y con pre
ferencia del del hombre, ya que el sueño de los 
animales es en sus fenómenos esenciales igual 
al de nuestra especie. 

El sueño del hombre es el retraimiento de 
la conciencia y del libre albedrío de toda refe
rencia y relación exterior para ensimismarse 
en la propia vida íntima. Los sentidos que, en 
el estado de vela, enlazan y establecen la unión 
de la conciencia y voluntad humana con el 
mundo externo, esto es, los fenómenos exter
nos, están privados por el sueño casi entera
mente de su actividad. 

Verdad es que no están muertos; puesto 
que en tal caso, nadie podría ser despertado 

f ior un ruido, por un olor penetrante, por una 
uz viva y repentina, ni por el contacto; pero, 

con todo, no llevan á la conciencia, durante el 
sueño, ningún fenómeno, y si lo verifican, lo 
hacen de un modo parcial y defectuoso. Los 
sentidos apartan al hombre, con el sueño, casi 
completamente de toda relación externa, está 
aquel entonces limitado á sí mismo; sólo es 
hombre como lo es el desválido infante. 

El cerebro y la médula espinal y todos los 
nervios que de ellos dependen, y por consi
guiente, ante todos los nervios de los sentidos, 
caen, con el sueño, en un estado de reposo y 
de inactividad parcial, al paso que los nervios 
ganglionares, que son una condición del cuer
po orgánico, é intervienen en la respiración, 
en la circulación de la sangre y en nutrición, 
siguen en actividad no interrumpida. Aun 
más, su actividad, durante el sueño, acrecien
ta, por cuanto, estando menos desordenados 
por influencias externas, obran con mayor 
fuerza, y de todos modos más tranquila y 
arregladamente. 

A menudo, y sobre todo en cuerpos sanos, 
se presenta, poco antes de dormirse, una con
vulsión violenta é involuntaria de algún 
miembro por un instante se vé uno como 
arrancado por aquel sacudimiento del estaco 
medio dormido, pero pronto se apodera del 
cuerpo un sueño más profundo y tranquilo. 
Esta convulsión nace de la preponderancia que 
adquiere el sistema ganglíonar sobre los ner
vios del cerebro y de la médula espinal. 

No es el sueño un fenómeno que acometa 
al hombre desde fuera, sino que pertenece á 
las necesidades más esenciales del cuerpo, que 
salen y nacen del mismo. Guando tenemos 
hambre ó sed, para satisfacer necesidad, tene
mos que introducir algún cuerpo extraño en 
el cuerpo, por cuanto se ha declarado en él una 
falta que no puede satisfacer por sí mismo. No 
sucede lo mismo con el cansancio. No se ha 

declarado ninguna falta en el cuerpo, como 
no sea la necesidad apremiante del sueño, que 
pueda remediarse por la agregación de alguna 
cosa externa, sino que se ven desordenadas la 
uniformidad y la armonía de las fuerzas y de 
las funciones. 

Pero el equilibrio sólo puede ser llevado á 
cabo por el mismo cuerpo. Con la vela y las 
varias influencias y penalidades del día, están 
demasiadamente excitadas, cansadas y gasta
das ciertas fuerzas y ciertos nervios, al paso 
que otras han descansado, ó hasta se ven con
tenidas para obrar con libertad. Aquellas nece
sitan descanso, éstas están pidiendo actividad 
para restablecer el equilibrio del todo. 

Lo propio viene á suceder cuando estamos 
cansados de andar. Los músculos flexores de 
las piernas han sido demasiadamente esforza
dos, al paso que los opuestos, los músculos 
extonxores, han trabajado poco. De ahi es que 
el remedio más acertado y expedito, en este 
caso, es el echarnos, con lo cual, tendiendo las 
piernas, ponemos en actividad los músculos 
extensores. Entonces descansan los músculos 
flexores, y con la actividad de los músculos 
opuestos, adquieren nueva fuerza y vigor. 

El cerrársenos los ojos de cansados, sobre 
todo cuando hemos esforzado mucho la vista, 
procede de que los músculos de los párpados, 
que sirven para mantener los ojos abiertos, 
han estado activos demasiado tiempo, y por 
consiguiente, están relajados. Los músculos 
contrapuestos, esto es, los constrictores, están 
pidiendo hacer algo, y con su actividad se re
nueva la fuerza de los primeros. 

Así se conserva el cuerpo por los contrastes 
que en el mismo existen; pues no se gastan 
estos mutuamente, puesto que no contienen 
elementos extraños ni enemigos, pertenecien
do, como pertenecen, á un todo, esto es, á un 
organismo. Ellos son una condición de fuerza 
y de vigor que se engendran recíprocamenter 
bien asi como el cambio alternado, no desme
dido, de gozo y de dolor, conserva al ánimo la 
frescura de la juventud. 

El gozo es para el hombre el rocío restau
rador y vivificante; y <la inquietud y la desdi
cha,» dice Benzol Hernau, «le son tan necesa
rios al hombre, como la sal y IPS tormentas 
al mar.» 

Cae, pues, el sueño sobre el cuerpo como el 
igualador de las fuerzas y actividades aisladas; 
es el reconciliador entre los diversos contras
tes del hombre, así por lo que respecta al 
cuerpo como por lo que respecta al espíritu. 
Con propiedad llama Cicerón al sueño «ador
mecedor de cuitas, .refugio de cansados y afli
gidos^ Todos los cuidados y las penalidades 
del día, que tan fuertemente excitan y con
mueven á veces el espíritu y el corazón, caen 
en el olvido con el sueño. El cuerpo, rendido 
por el trabajo del día, recobra sus fuerzas; los 
músculos relajados adquieren nueva elastici
dad, y cual si acabase de nacer, despierta el 
hombre vigoroso y fuerte, por la mañana, 
después del sueño. Todas las funciones del 
cuerpo vuelven á equilibrarse con el descanso 
y la actividad durante el sueño. 

No siempre nos despierta el hablar alto y 
recio; pero tan pronto como nos llaman en voz 
queda por nuestro nombre, despertamos, pues 
para nuestro nombre está siempre despierta 
nuestra atención aun durante el sueño. En el 
sueño estamos separados y retraídos del mundo 
externo, ó indiferentes para lo que en él ocurre; 
todas nuestras fuerzas y actividades están 
concentradas en nosotros mismos. Por esto 
nos despierta mucho menos el hablar recio 
que el llamarnos por nuestro nombre, por 
cuanto éste nos interesa especialmente, y las 
há con nuestra vida y sus intereses. 

También durante el sueño conservamos 
viva atención á lo que en vela excitó nuestro 
interés más intimo. Una madre, que quizas 
ha estado velando algunas noches seguidas á 
su hijo en la cuna, podrá seguir durmiendo 
tranquila en medio del mayor ruido; pero bas
tará para despertarla sobresaltada el menor 
grito de su hijo, núes para eso su oído siempre 
atento; á esto se dirije su atención constante
mente, áun durante el sueño. 
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Cuando queremos emprender un viaje muy 
de mañana, ó empezar una tarea y hacernos 
llamar á una hora determinada, tampoco nos 
abandona, en el sueño, la atención dirigida á 
este deseo; dormimos, sí, pero dormimos aguar
dando siempre que nos despierten, y aunque 
no nos despertemos á la hora determinada, 
basta que nos llamen muy quedo para des
pertarnos. 

A l sueño ligero que tienen alguna perso
nas puede depender de varias causas. El que 
ha consumido sus fuerzas trabajando de firme 
todo el día, dormirá más fuerte y profunda
mente que el que ahorró sus fuerzas en noda-
das, ó durmió la siesta á buena cuenta. Tam
bién depende la mayor ó menor susceptibili
dad del sueño de la debilidad ó de la fuerza de 
los nervios, así como del hábito, de la volun
tad y del ejercicio. Una voluntad enérgica se 
manifiesta asimismo en el sueño. 

Cuando de veras nos proponemos desper
tarnos una hora determinada, por maravilla 
dejamos de verificarlo. Los pueblos salvajes, 
que dan á sus sentidos una finura asombrosa, 
tienen también el sueño muy ligero. Las per
sonas medrosas, que se acuestan con pensa
mientos inquietos, despiertan al rmor más le
ve, porque están temiendo duendes 6 ladro
nes, ó Ir que les sugiere su exaltada fantasía. 

Es también muy particular la influencia 
que ejercen en el sueño, por un lado, la alegría 
el dolor y la tristeza, y por otro, la esperanza, 
el miedo y el temor. Lo que es la alegría y el 
dolor, se duermen pronto, á pesar de la exci
tación que provocan en el ánimo; por cuanto 
ya hay de suyo algo adormecedor en la sensa
ción, igual y"monótona siempre, los pensa
mientos se clavan constantemente en un mis
mo punto, y aun cuando por acaso se desvien, 
vuel ven luego á él con redoblada tena
cidad. 

No sucede lo mismo con la esperanza, el 
miedo y el temor. No tenemos entonces delan
te objeto alguno determinado; la fantasía va 
volando sin freno de acá para acullá, crea imá-
gines, las está viendo, y las sigue sin tregua. 
En este caso, basta un leve rumor para ahu
yentar el sueño durante horas enteras, y la 
fantasía no se cansa de crear las imágenes 
más espantosas. El corazón late más rócto y 
más inquieto; el sudor de la angustia nos en
fria la frente, y pasa un buen rato, pues antes 
no puede el sueño, valiéndosedejtodo su poder, 
arrancarnos á tales imágenes, que suelen con
tinuar también en sueños. 

Nadie hasta ahora ha podido reconocer el 
momento en que nos invade el sueño, y esto 
que ha habido muchos qne lo han probado, y 
que han clavado toda su atención en el instan
te en que les invadía el sueño. A l principio se 
aventa el sueño, como espantoso, pero por 
grados se nos acerca más y más. Le vemos 
venir; todavía está nuestra atención clavada 
en el: pero cuanto más se nos acerca, más de
saparece aquella; por fin nos rendimos, y , 
cuando nos despertamos por la mañana del dia 
siguiente, encontramos que otra vez nos ha 
sorprendido el sueño, como siempre lo hará y 
debe hacerlo, por lo mismo que es sueño. 

También enmedio de las actividades corpo
rales, y hasta en las intelectuales, sosprende 
elsueño al hombre, tan súbitamente,que laac 
tividad en que estaba empeñado va continuan
do todavía un breve rato, aun en el sueño. 
Veamos lo que le pasa á aquella hilandera, que 
se está muriendo de sueño en medio de su po
bre afán. Por más que se esfuerce en ahuyen
tarlo, cierra al principio los ojos sin quererlo, 
reclina la cabeza, la que se cae más y más so
bre el pecho; pero el pió empuja todavía la 
rueda, la mano convulsa ó incierta va tirando 
todavía la hebra, aunque deje de tenerla en 
los dedos, hasta que por fin descansa la cabe
za sobre el pecho, y las manos sobre el rega
zo, ó hasta que la voz del alma ahuyenta al 
huésped en mal hora llegado. 

El abstenerse enteramente de dormir es 
un conato tan necio como vano. Verdad es que 
con una voluntad enérgica, podemos aventar 
el sueño durante algún tiempo; pero cuanto 
más tiempo pasamos resistiéndole, tanto ma

yor se vuelve la necesidad, y más débil núes 
tía voluntad, que, en medio de los dolores más 
atroces se abstenga de comer, puesto que, pa
ra llevar algo á la boca hay que alargar el bra 
zo y la mano. Pero nadie puede matarse abs 
teniéndose voluntariamente del sueño, por 
cuanto se desploma este con tanta omnipoten
cia sobre el hombre como la muerte. 

La muerte por falta forzada de sueño, es la 
muerte más espantos que cabe imaginar; y á 
¡os turcos y chinos pertenece el triste mérito 
de haber inventado este bárbaro suplicio. Aun 
ahora mismo se impone esta pena á algunos 
criminales. Pero oigamos lo que sobre este 
suplicio dice una revista inglesa. 

Un comerciante chino que habia muerto 
á su mujer, fué condenado á morir por falta de 
sueño. Encerráronle en la cárcel de Amoy ba
jo la vigilancia de tres guardias, que debían, 
relevándose, impedir al desgraciado por todos 
los medios posibles entregarse al sueño. Hasta 
el octavo dia fueron tolerables los padecimien
tos: pero ya más adelante fueron atroces, de 
modo que el desventurado pedia como una 
merced que le estrangulasen. Con tenazas ro
jas se le sacudió últimamente el sueño, per
dió los sentidos y entró el delirio pero el infe
liz vivió h îsta diez y nueve días, sin haber 
dormido ni unsolo inst'inte. ¡Siempre se ha 
mostrado rica la inventiva del hombre para 
martirizar á sus semejantes! 

Los animales toman, cuando duermen, al 
igual de las más de las plantas capaces de 
sueño, la postura que tenía en estado de em
brión. El hombre toma la posición en la que 
está más cómodo y que presenta al cuerpo el 
mejor punto de apoyo. Cuando está sentado, 
reclina la cabeza sobre el pecho, la espina 
dorsal se encorva un poco, y se caen los bra
zos, ó bien descansan sobre el regazo. Hállan-
se en inactividad todos los músculos que, en 
estado de vela, mantenían tirantes el cuerpo y 
os mienbros. 

A1 adulto, en estado de salud, le bastan de 
seis á siete horas de sueño. Las mujeres, que 
iienen los nérvios más irritables, necesitan 
dormir más que los hombres. Cuanto menos 
desarrollado y crecido está el cuerpo, más ho
ras de descadso necesita, porque el sueño fa
vorece las funciones de la vida. Los ancianos, 
en quienes es escasa la actividad de las fun
ciones vitales, suelen dormir pocas horas. 

En verano, en los dias bochornosos y en 
las noches calurosas, estamos más propensos 
al sueño que en invierno, cuyo frescor pone 
los músculos tirantes, y anima y acelera el 
cambio de materia; pues el calor abate así el 
espíritu como el cuerpo. Por esto duermen los 
meridionales más que los habitantes de los 
países fríos. En España ó Italia se suele dor
mir la siesta. 

La noche es el tiempo más natural para 
dormir, más no su medida; pues en tal caso, 
los habitantes del Norte dormirían en invierno 
como marmotas, al paso que los que moran 
cerca de los polos pasarían en verano semanas 
enteras en vela, puesto que semanas enteras 
está el sol, en dicha estación, sobre su hori
zonte. La mejor regla es la necesidad mode
rada del cuerpo. 

Es de todo punto indiferente que nos acos
temos tarde y nos levantemos tarde, ó vicever
sa; por cuanto todo depende del hábito. Muchas 
personas, y hasta algunos módicos censuran 
el que las gentes se retiren tarde y trabajen 
hasta deshora de la noche, como cosa muy per
judicial para la salud. En este caso, los habi
tantes de las ciudades populosas, como Lon
dres y París, deberían estar generalmente ca
quécticos, La verdad es que en esto, como en 
otras muchas cosas, todo depende del hábito, 
el cual suele dejar mentirosos muchos refra
nes. 

«Aíás valen dos horas de sueño antes de 
media noche que cuatro después,> dice otro re
frán; pero sobre esto hay que tener presente 
que en las primeras horas de sueño, es siem
pre el mismo más profundo y restaurador, ora 
caigan antes, ora caigan déspues de media no
che. Muchísimos hombres doctos trabajan has
ta muy entrada la noche, porque, separados 

entonces del mundo externo, pueden, con me
nos embarazo, entregarse á sus meditaciones. 
Las enfermedades de que adolecen tantas per
sonas doctas DO deben, empero, atribuirse á 
su costumbre de acostarse tarde, sino antes 
bien á grandes esfuerzos intelectuales, á falta 
de movimiento, y por consiguiente, á una di
gestión defectuosa y á pesadez abdominal. 

De noche es cuando mejor pueden trabajar 
los más de los hombres. La fantasía está llena 
entonces de imágenes, hijas de las impresiones 
del dia, y los pensamientos se destacan más 
fácilmente, y se remontan más alto. Las más 
de las poesías de Schiller, se conoce por su al
to vuelo rítmico, fueron compuestas después 
desmedía noche. Por la mañana son los pensa
mientos, por lo general más lentos, bien que 
la fuerza del pensar es más penetrante y pro
funda. La fantasía es menos activa, pues á no 
ser asL debería sentir aún los últimos ecos de 
los sueños nocturnos. Si fuésemos amigos de 
contrastes, pudiéramos decir: para el poeta la 
noche; para el matemático la mañana. 

El comer poco antes de acostarse, es mal
sano, porque el sueño desordena la digestión, 
y la digestión desordena el sueño. Deberíamos 
cenar tres horas antes de acostarnos para dar 
lugar á que estuviesen terminadas las princi
pales funciones de la digestión. Es preciso evi
tar, antes de acostarse, todo manjar y bebida 
que irrite los nervios, como especias, cafó, 
té, etc. Los manjares más propios para la cena 
son los de fáciil digestión, ccmo sopa, leche; 
tostadas con mantecas, etc. 

Las buenas noches que nos damos, cuando 
de noche nos separamos unos de otros, nos ha 
parecido siempre un saludo muy propio y her
moso; pues el sueño viene á ser el fénix de 
nuestra vida, y nunca necesita más el hombre 
un deseo benévolo que cuando se entrega al 
sueño, durante, el cual vace inerme, pero en 
manos siempre de la Providencia. 

NICOLÁS DÍAZ Y PÉREZ 

LA FIESTA 1C101L 
Fiesta del día, los toros; 

punto de cita, la plaza; 
en el encierro, seis fieras, 
y en el cartel tres espadas. 

Las dos. Ansioso á la calle 
se lanza Madrid entero, 
y hay por doquiera bullicio, 
y algazara y movimiento. 
La rena del entusiasmo 
estalla en todos los pechos, 
y en las olas de patriotismo 
sube á inflamar el cerebro. 
Castilla ardiendo de gozo 
renueva gustos añejos; 
y puesto el pie en el estribo 
para subir al asiento, 
«¡España!* canta en sus'coplas, 
«¡España!» dicen los ecos, 
y escucha la muchedumbre 
«¡España!» «¡España!» en el viento. 

Aún llega á Fornos la gente 
-en bullicioso hervidero, 
y aún billetes aguardando 
hay una cola de ciento, 
y ya los ómnibus cruzan 
retemblando sobre el suelo, 
desempedrando las calles 
y vacilando de llenos. 
Sobre inmensa corriente, 
vierten lluvia de reflejos 
las chispas abrillantadas 
en ñores, randas y flecos; 
llenando viejos simones, 
y cada cual en su puesto, 
van á la plaza asturianos, 
andaluces y gallegos; 
al coro alegre mezclando 
los populares acentos, 
marchan también catalanes, 
y murcianos, y extremeños; 
atronantes cascabeles 
mueven extraño concierto, 
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y cortan la luz las ruedas 
en repentinos destellos,' 
entre tumbos y entre risas, 
hacia el circo marcha el pueblo; 
y formando torbellino 
el gritar del vocing'lero, 
y el denuesto del borracho, 
y la broma, y el requiebro, 
rueda la gran catarata 
con su zumbido siniestro, 
su brillante vestidura 
y sus escamas de fueg'O. 

¡Viva la fiesta española, 
y el andaluz instrumento, 
y la calada mantilla, 
y el afelpado sombrero! 

Luciendo en los fuertes tiros 
borlas y lazos diversos, 
aceleradas las muías 
corren del látig-o al trueno; 
atestados los tranvías, 
sobre las cintas de hierro 
mueven las ruedas veloces 
resbalando por el suelo; 
van en pintada calesa, 
puestos con gracia los cuerpo?, 
lujosamente adornados, 
la chula con el ñamenco; 
ensordecen los oidos 
la cháchara del pilluelo, 
el batir de los herrajes 
y el fragor de los acentos, 
todo gira, corre y salta; 
y de pronto, con denuedo, 
de un coche dos combatientes 
furiosos bajan al suelo, 
y forman, mientras acuden 
los guardias á detenerlos, 
granizada de moquetes,V 
machacamiento de huesos, 
aluvión de testarazos 
y molienda de pellejos. 

Allá va el pueblo anhelante, 
allá va al circo, sediento, 
que es la tarde de jarana, 
y es la fiesta de lo bueno. 

Cubren las anchas aceras, 
formando confuso estruendo, 
gentes y gentes que bullen 
en incesante hormiguero; 
un heraldo al Rey anuncia, 
y detrás pasa el Rey mesmo, 
y caballos, y jinetes, 
y uniformes y reñejos; 
profusión de carruajes 
la carrera va cubriendo 
y uno vuelca y otros giran, 
y otros vuelven á su puesto; 
en tropel la gente avanza, 
y en su mezcla hay tal aspecto, 
y en sus tipos y figuras 
tal ambiente madrileño, 
que parece que resbalan 
confundidos entre el pueblo^ 
los borrachos de Velázquez, 
los vagabundos de Ortego, 
las mujeres de Fortuny 
y de Goya los chisperos. 

¡Pero, atención! que imponente 
se alza la plaza á lo lejos, 
y el sol vuelca en su corona 
rojizo y brillante incendio. 
Se alzan las puertas pesadas 
sobre los firmes cimientos 
que soportan de los muros 
el anillo gigantesco, 
y cien arcos vigorosos 
van, en orlas, recorriendo 
como calados encajes 
los paredones soberbios; 
en el ancho frontispicio 
de labrados arabescos, 
puerta anchurosa se extiende 
que sirve de paso al centro; 
y encima, como diadema 
del fuerte titán inmenso, 
mil gallardetes ondulan,. 

• que flotantes y ligeros, 
como látigos del aire 

los cruje y los riza el viento. 
Con sus movibles cabezas 

y sus gritos turbulentos, 
sobre las gradas sentada 
la multitud zumba dentro; 
gruesos torrentes de luces 
se despeñan sobre el r jedo, 
y todas las manos mueven 
abanicos y pañuelos; 
estalla alli una pendencia; 
resuena allá un vituperio; 
á un palco llega una dama 
vestida en traje torero; 
muévese ronco tumulto, 
llega el rey; lo aclamá el pueblo; 
la marcha de Pan y toros 
truena del circo á un extremo; 
ya va á salir la cuadrilla; 
La puerta gira: ¡¡Silencio!! 

De tres en tres colocados; 
en los capotes envueltos; 
de los pliegues oprimidos 
libres los brazos derechos; 
las monteras en las sienes 
y los pies en movimiento, 
detrás de los alguaciles, 
que comienzan el despejo, 
primero van los espadas, 
después los banderilleros, 
siguiendo los picadores 
sobre caballos entecos, 
y mozos, tiros y muías 
ponen remate al cortejo. 

Al avanzar, un aplauso 
que'remeda el són del trueno, 
en toda la plaza rompe 
y se prolonga rugiendo. 
Camina el tropel vistoso, 
y á su alegre movimiento 
arde la luz en los trajes 
en vivo chisporroteo; 
junto al estribo parados 
al rey saludan los diestros; 
truecan las capas brillantes 
por los capotes de juego; 
los picadores ocupan 
junto á la valla sus puestos; 
pide un alguacil la llave; 
á escape atraviesa el ruedo, 
y tras sonar de clarines 
adelanta el cornupeto, 
que bufa, extiende la cola 
¡y arranca cortando el vientoI 

A su feroz embestida, 
caballo, pica y torero, 
entre mil exclamaciones 
rodando miden el suelo; 
á otro jinete se lanza 
el fiero bruto mugiendo, 
y hace botar en la arena 
al caballo descompuesto; 
al tercer firme jinete 
se abalanza con denuedo, 
y arroja contra el estribo 
á caballo y caballero; 
pasa la fiera bufando 
á escape por todo el ruedo, 
y escande tras de la valla 
mozos, capas y toreros; 
«¡caballos!» el pueblo pide; 
«¡caballos!* prorrumpe el pueblo; 
suenan cencerras y pitos; 
vuelan naranjas al suelo, 
y tras gigante barullo 
tres jacos salen de nuevo, 
con tres vendas colocadas 
en los tres ojos derechos. 

Parados contra el estribo, 
del toro al empuje horrendo, 
la débil bestia que monta 
suelta el jinete primero; 
destrotrozada la segunda, 
sin silla, rienda, ni freno, 
revuelta en su propia sangre 
el circo cruza corriendo; 
vacilando la tercera, 
mientras desplómase al suelo, 
en rojos caños la vida 
desemboca por el pecho; 
de nuevo el bullicio estalla> 

de nuevo rompe el estruendo, 
«¡caballos!» pide el tumulto, 
van en tropel los toreros, 
y adelantan los jinetes 
nuevos caballos trayendo 
entre gritos de entusiasmo 
y aclamaciones del pueblo. 

No bien cruzando la arena 
se colocan en sus puestos, 
por sétima vez el toro 
arranca osado y derecho. 
Clava entonces la garrocha 
el jinete con denuedo, 
y de la bestia irritada 
resiste el golpe tremendo; 
redobla su esfuerzo el bruto, 
su rabia esfuerza el torero, 
lanza el uno resoplidos, 
estira el otro los miembros, 
y al retroceder vencida 
la torva bestia mugiendo, 
mientras el suelo se alfombra 
de tabacos y sombreros, 
¡la moña de raso y oro 
le arranca con firme pecho! 

Terminan los picadores, 
y rasga entonces el viento 
de los sonoros clarines 
el toque agudo y guerrero. 
Primorosas banderillas 
llenas de lazos diversos, 
entre las manos oprimen 
los libres banderilleros; 
contra el estribo el espada 
llega, y reclínase luego; 
échanle capas al toro; 
acude al trapo ligero, 
y hasta la fiera llegando 
uno tras otro los diestros, 
con arrojo y galanura 
clavan tres pares soberbios; 
uno al quiebro, otro al frente, 
y otro dejándolo al sesgo. 

Pero se iergue el espada, 
y asiendo el trapo bermejo 
y el estoque reluciente 
de empuñadura de fuego, 
marchando á hacer el saludo 
como ordena el reglamento, 
al severo presidente 
dice, las piernas abriendo, 
y la montera en la mano 
á guisa de acatamiento. 

«¡Brindo por el que preside, 
por l-dsjembras de salero, 
por el valor, por España, 
por lo noble y por lo bueno!> 

Una tempestad de bravos 
repetida por cien ecos, 
lanza la gente inmediata 
y torna luego al asiento. 
L a muleta replegada 
y oprimida entre los dedos; 
en la derecha el estoque 
lleno de vivos reflejos; 
bien trazada la coleta; 
ceñida la faja al cuerpo, 
y moviendo la persona 
con airoso contoneo, 
llega á la fiera el espada 
paso tras paso, sereno, 
y despliega la muleta 
con arrogancia y denuedo. 

Embiste, bufando, el toro, 
y un presto pase de pecho 
hace que el asta atraviese 
del matador junto al cuerpo; 
cambian emtrambos de sitio, 
y arrancando de sus puestos 
un nuevo pase en redondo 
gallardo describe el diestro; 
acude al trapo la bestia 
las curvas astas blandiendo, 
y alza por alto el espada 
muleta y estoque á un tiempo; 
unos tras otros los pases 
raudos se van sucediendo; 
rompe en voces el gentío; 
al circo van los sombreros,, 
y tras la brega lucida 
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quedan, mirándose atentos, 
el animal, resoplando; 
¡y de perfil, el torero! 

Más pases dados con arte, 
fijos los pies en el suelo, 
ponen la indómita bestia 
cuadrada sobre el terreno; 
el matador indeciso 
un punto quédase atento, 
y en todo el circo un instante 
reina absoluto silencio; 
de izquierdo y derecho lado 
mueve la muleta el diestro; 
enfila lueg-o el estoque, 
arrolla el trapo ante el cuerpo, 
clava hasta el puño el acero, 
el fino cuerno rozando 
y por la cola saliendo. 

Termina, al cabo, la fiesta, 
y queda al final el ruedo 
por todas partes surcado 
de chulos y de pilluelos. 
Cuales, sig-uen al espada, 
que dilig-ente y apuesto, 
con el capote en el hombro 
marcha con paso sereno; 
quiénes, montan á la fiera, 
que arrastrada por el suelo 
delante lleva las muías 
con sus sonantes arreos; 
éstos, saltan al estribo; 
aquellos, fingren un quiebro; 
ponen unos banderillas, 
mueven otros los pañuelos, 
y los de allá alborotando 
emprenden su seg-uimiento, 
tras las carrozas carg-adas 
de eng-alanados toreros. 

La tarde, en tanto, declina, 
y fing-en trágico incendio 
en los brillantes espacios 
los nubarrones sangrientos. 
Madrid torna á sus hogares; 
y con andar macilento 
las anchurosas aceras 
cubre en movible trasiega; 
gritos de júbilo suenan 
al mismo gemir del viento, 
y los caballos levantan 
chorros de luz de los suelos; 
coplas y son de guitarras 
se entremezclan al concierto; 
coros inundan los aires; 
risas conducen los ecos, 
y en vibraciones sonoras 
todo derrámase á un tiempo, 
y entre las sombras se pierde 
como confuso lamento. 

Emociones, alegrías, 
valor, carácter, denuedo, 
patria, unión, himnos, cantares 
¡Prez á España! ¡Viva el pueblo! 

S. RUEDA.. 

BELLAS AETES 
CASTO P L A S E N C I A 

I 
Hemos llegado, en esta excurs ión más ó me

nos tortuosa por los estudios de artistas, á un 
punto en que el escritor que mide escrupulosa
mente sus fuerzas, deja que al pincel ceda la 
pluma. Plasencia es un pintor maestro. 

Para examinar su personalidad artíst ica, se
ría necesario saber por dónde se va á las cimas 
de la inteligencia, descubrir los invisibles cami
nos que conducen al horizonte de donde toma la 
la luz una paleta incomparable. Si en esta épo
ca fuera posible un genio, cifra del mundo con
temporáneo, tal genio lo sería Plasencia. L a 
energ ía de nuestra raza, la rudeza legendaria de 
nuestro carácter, el espíritu regocijado de nues
tras costumbres, la delicadeza refinada de los 
procedimientos técnicos actuales, la observación 
sabia de la realidad, las palpitaciones interiores 
de las pasiones del dia, todo lo castizo y todo 

lo moderno, la l ínea c lás ica y el brillo oriental, 
ha sido comprendido y expuesto en obras excep
cionales por este artista. 

Ante dos cuadros maravillosos, la crítica más 
insensible es un himno. 

Su potencia creadora sólo es igual á su ejecu
ción formidable. Cuando, para consuelo de las 
medianías, es de buen tono ahora poner riendas, 
(no importa que sean de oro), á la inspiración, y 
llevar el asunto, como en las operetas, desvir
tuando el canto con los tropezones del recitado, 
Plasencia da libertad á su genio, seguro de su 
mano y de su mirada. Donde quiera que la belle
za desnúdase de sombras y se viste de esplendo
res, allí está su caballete, abrumado bajo el peso 
del enorme lienzo, que tiembla sin cesar con las 
sacudidas febriles de la brocha. Plasencia es se
reno y ardiente trabajando. Está dentro y fuera 
de su obra al mismo tiempo. E l pensamiento 
fluye, como agua de manantial, cristalino y bu
llidor, y cae sobre la tela sin precipitación, pero 
inagotable. E n cada mancha de color se vuelca 
el ánfora del cerebro, para volver á llenarse ins
tantáneamente . 

Si fuéramos doctores en filosofía, diríamos 
que Plasencia es panteista. De la misma mane
ra, ó mejor dicho, con idéntica intensidad, sien
te el Olimpo pagano que la gloria cristiana, la 
naturaleza sonsualista, henchida de voluptuosi
dades de las Arcadias mito lógicas , que el melán-
colico campo de nuestras provincias del Norte, 
impregnado de perfumes castos, poblado de mu
chachas, en cuyas mejillas el carmín es obra del 
pudor y no del vino de las bacantes. Para este 
insigne pintor, la diosa Beldad, se revela en to
das partes, y a entre los harapos que cubren el 
cuerpo escuálido de la niña guardadora de vacas, 
y a con las formas opulentas de la Vénus gene
radora, de ubérrimos senos, goce fecundo de 
dioses. 

Antes de sus últ imos trabajos, Plasencia era 
considerado como un pintor que esculpía con el 
pincel. Sent ía la atracción de la grandeza, repre
sentada en vigorosos arranques, en robustas 
concepciones, en músculos at lét icos y en explo
siones fulgurantes. Posteriormente se ha visto 
que quien supo levantar el férreo brazo de los 
romanos, demandando justicia por el honor ultra
jado, puede también extender alas de ánge les , en 
cielos trasparentes, en medio de coros de armo
nías el íseas. E l poeta florentino, después de reco
rrer los círculos de los trágicos dolores, e levó 
igualmente su imaginac ión á los espacios lumi
nosos del Paraíso. 

Las obras de Plasencia constituyen un museo. 
Entre una y otra no hay bocetos inacabados, 
tanteos vacilantes que se queden entre imperfec
ciones borrosas. JJna, misma tela recibe el primer 
trnzado del cuadro y el ú l t imo perfil de la firma 
del autor. No hay tampoco en ellas sucesión os
tensible. Aunque todas es tán como selladas con 
estilo propio, característ ico del artista, difieren 
entre sí, s e g ú n las condiciones á que se las des
tina. Son hermanas, pero aparecen con distinta 
edad y diverso semblante. 

Esto quiere decir que cada cuadro de Plasen
cia requiere estudio aparte. 

* 
• • 

E l palacio de Linares es un temible rival de 
San Francisco el Grande. L a morada aristocráti
ca, disputa á la iglesia los artistas de más fama. 
Es un torneo entre la mito log ía y la re l ig ión , 
entre el altar y el boudoir, entre ninfas y v í r g e 
nes. Aun sin enjugar, pasan los pinceles de un 
lugar á otro, del rostro míst ico de una santa al 
cuerpo desnudo de una diosa. E n los techos de 
las habitaciones de aquel palacio, ha ido deposi
tando Plasencia su inspiración al mismo tiempo 
que en las cúpulas , capillas y coro del referido 
templo. 

Anacreóntica, Vénus aérea, Él Blasón y La Glo
ria, forman hasta ahora la brillante decoración 
del techo del salón de recepción del palacio indi

cado. Distribuyénse lateralmente, dejando espa
cio en el centro para el cuadro, no concluido 
todavía Psiquis conducida al Olimpo por Mercurio. 

E n el asunto de Anacreóntica una mujer, de 
hermosas carnes, ceñido el pelo de flores, tendi
da indolentemente sobre la yerba de un bosque. 
Apoya su cabeza en una mano; con la otra ofre
ce á beber en una taza á varios cupidillos, que 
se adelantan hacia ella con la sonrisa de una 
embriaguez celestial. Aquellos cuerpecitos na
carados y purpúreos, no traen por adorno sino 
haces de flechas, carcajes y sartas de hojaras
cas. No se v é más que la parte inferior del bos
que: los pies de los árboles oponen una cortina 
de troncos á los rayos oblicuos del sol poniente. 

E l ocaso logra, sin embargo, festonear con 
lentejuelas de oro las ramas lejanas. Un genieci-
11o contempla este espectáculo de claridades y 
sombras, mostrando preciosísimamente un pos
terior gordezuelo y sonrosado. L a mujer sonríe 
con voluptuosidad. Sus senos se apartan turgen
tes y elást icos, como dos almohadillas de nieve 
sobre el lecho de rosas de su cuerpo. Un paño 
cubre uno de sus muslos. 

A nacreóntica es la decoración de un techo de 
casa particular; pero muchos de los cuadros que 
se cuelgan en los museos públicos tienen menos 
derecho que el á la inmortalidad. 

Vénus aérea tiene por figura una mujer de 
belleza correcta, de corte griego, humana sin 
embargo, y agena de esa rigidez estatuaria, 
cadavérica, de la Mitología, Dirige un par de 
palomas, atadas, á manera de riendas, por cor
dones de seda. L a aérea carroza es una nube. 
Acompáñanla cupidillos con el carcaj á la espal
da. E n desorden artístico juguetean algunos 
blandiendo saetas. Miran otros á la diosa, como 
para recibir órdenes. Las palomas son espoleadas 
con lát igos de flores. Por úl t imo, la alegría del 
viaje hace á las cupidillos más revoltosos echar 
los pies por alto. 

M Blasón y la Gloria, son dos óvalos de 
adorno. Hay en aquél un grupo de gén ios con 
escudos, coronas y otros símbolos heráldicos, 
formando pintoresco conjunto. E n éste , los g é 
nios aparecen con trompetas, ramos de oliva y 
guirnaldas de laurel; los accesorios es tán perfec
tamente detallados. 

E n el mismo palacio de Linares, el pincel de 
Plasencia ha decorado el techo de la alcoba del 
cuarto entresuelo. Aquí se ha representado por 
modo maravilloso. La Noche. No hay ninguna lira 
contemporánea que eleve un canto más poético 
á las sombras tranquilas del sueño. Figúrase la 
noche en una mujer, coronada de adormideras, 
reclinado el cuerpo, algo levantada la cabeza. 
E n su regazo duerme un niño dando idea del re
poso nocturuno. Es la hora en que la luz se escon
de, el manto de la mujer, ó si queréis de la noche 
se extiende bordado de puntos blancos que más 
tarde serán estrellas de oro. L a oscuridad avanza 
en forma de nube, de un lado para otro, con pa
so suave. Los amorcillos esperan con impacien
cia la señal de su libertad, para volar por el mun
do, tocando serenatas. Dos de ellos templan y a 
las cuerdas de sus mandolinas, y arquean los la 
bias, disponiéndose á cantar trovas. 

La Noche es un poema de delicadísimos colo
res, en que cada rayo del pincel tiene la sonori
dad y vaga idealidad de un verso de Musset. 

E l techo del tocador del marqués, lleva tam
bién la huella luminosa del genio de Plasencia. 
Este techo parecía destinado exclusivamente á 
la obra de tan singular artista. Con efecto, ¿qué 
inspiración más propia de este sitio, podía exten
der aquí las alas que la de este pintor, que reúne 
al gusto antiguo el instinto moderno? 

E l Tocador de Venus (que este es el asunto que 
representa la pintura del techo), es una obra de 
arte y de oportunidad. No puede darse mejor es
pectáculo al despertar, que el que ofrece aquella 
figura espléndida, de color macizo, de robustos 

| tonos, dibujo correctísimo, y formas exuberantes 
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Mírese la diosa de la hermosura en un espejo que 
Adonis, gallardo mozo, la pone delante. Vénus 
se coloca flores en la cabeza. Varios amorcillos 
la traen la rica zapatilla, la caja de joyas. Por el 
cielo azulado revolotean, como banda de pájaros 
geniecillos alegres, tocando panderes y trompe
tas. E l la es la Vénus génitrix, ceñida de cinturon 
de senos de madre: intencionada alegoría para la 
alcoba de un matrimonio. 

E l autor de este magistral cuanro, que forma 
un ancho medallón, rodeado de preciosos artesa
nos, ha puesto á contribución la opulencia de su 
paleta su estudio cencienzudo y su imag inac ión 
poblada de clásicos recuerdos italianos. 

Finalmente, en el cuarto segundo de dicho 
palacio hay dos cuadros, debidos de igual manera 
al pincel de Plasencia, figurando un celajé con 
palomos, de primoroso efecto, y scherzzi dl amori 
en que varios niños alados juguetean entre nu
bes hermosís imas. 

JOSÉ DE SILES. 

LA ESPMA I)1L SIGLO X I X 
Todos saben que se están dando en el Ate

neo de Madrid una serie de conferencias por 
ilustres literatos y oradores sobre L a España 
del siglo X I X . 

De la introducidn y de la primera conferen
cia se encargó el Sr Moret, y nuestros lecto
res recordarán los elogios que tributó al dis
tinguido orador la prensa toda. 

Ahora se ha publicado impresa esta confe
rencia, y al volverla á leer, no hemos podido 
resistir á la tentación de reproducir algunos 
de sus párrafos. 

Carlos I I I 

La España que llevó á cabo la reconquista 
y que clavó sobre los muros de Granada el pen
dón de Castilla; la España que con los Reyes 
Católioos unió bajo un solo cetro casi todos sus 
territorios y estuvo a punto de unir ese peda
zo de la Península que se llama Portugal; la 
España que cbrió la era de la edad moderna con 
el descubrimiento de América, la que hizo es
cuchar al Africa el estampido del Cañón de 
Cisneros y llevó á Italia las huestes del Gran 
Capitán, aquella España torció su dirección 
histórica y fué á combatir en el Norte de Eu
ropa las ideas protestantes, á nombre de los 
intereses de la casa de Austria, y combatió 
como buena, porque ese fué su deseo, pues yo 
pienso que no son las voluntades de los gober
nantes las que llevan á los pueblos en una di
rección determinada, los cuales, si bien pue
den darles la señal y tomar la inciativa, si los 
pueblos no se prestaran á ello, no irían nunca 
por el camino que se les traza. 

Fué la España al Norte de Europa y allí 
sucumbió; al llegar Garlos I I , aquella España 
habla concluido. 

Guando vino Felipe V, pidió en vano por 
todas partes soldados, ministros, poetas, escri
tores, y esta nación, que un siglo antes había 
tenido los genios más grandes en todos los ra
mos del saber humano, sufrió la amargura de 
ver que aquel Monarca traía de Francia gentes 
que pudieran enseñarle las artes del gobierno 
las de la política y hasta las de la guerra á 
sus decaídos habitantes. 

heducida en su población, adormecidas sus 
ideas, extraviado su espíritu, la España, en 
los primeros años del sig(0 X V I I I , vegetó sin 
renacer bajo Felipe V. Mintió sin duda aquel 
Rey la tristeza de la atmósfera en que vivía 
y la nostalgia se apodero de su ser. Fernando 
V I no fué más afortunado, y la España conti
nuó en la misma vida inconsciente, Iwstaque 
un Monarca, que se educó en el extranjero, 
que habí-i respirado en Italia la atmosfera de 
las bellas artes, y nutrido su espíritu con 
cuanto allí había de bello, de entusiasta, de 
peregrino, y que unía á esta educación una 
rectitud de carácter que pocas veces nos pre
senta la historia, Garlos 111, ea fin, vino á dar 

á España la impulsión y el amor de la vida 
moderna. 

Había, sin embargo, en las ideas de Gar
los 111 algo particular, no diré extraño; algo 
especial, no diré discordante. 

Carlos I I I , como todos los hombres de gran 
talento llamados á regir un país atrasado, no 
creía más que en sí mismo; y mientras el Con
de de Aranda, su gran Ministro, confiaba en 
el pueblo y creía que las libertades de Castilla 
como nuevo Lázaro, habían de salir de su se-
sepulero, Garlos I I I no creía más que en la 
tuerza de su iniciativa gubernamental, y, can
sado de las solicitaciones del Conde de Aran
da, lo enviaba como su Embajador á países 
extraños, sin pensar que todo cuanto creaba, 
sociedades económicas, industrias exóticas, pro
fesores de talento, artistas, pintores, músicos 
arquitectos, ingenieros, todo aquello era arti
ficial; porque dependía de él, y sólo él lo sos
tenía, y aun cuando hubiera de prender en el 
país, necesitaba para arraigarse un tiempo 
que él no había de vivir y sucesores que él no 
había de tener. 

Quizás lo pensó tarde, y este pensamiento 
engendró su tristeza y aumentó la melanco -
lía que llegó á dominarle en sus últimos años 
al ver que su obra quedaba confiada á su hijo 
Garlos IV, y que no teniendo éste la concien
cia de los fines que su padre perseguía, n i 
mucho menos los medios de llevarlos á cabo y 
de hacerlos fecundos, su obra habla de quedar 
embrionaria y había de ser como una prima
vera anticipada, que una helada abrasa antes 
de desarrollarse. 

Eso explica por qué España no sufrió la 
trasíormación á que Carlos I I I la llamaba. Si 
recogéis la literatura de aquel tiempo y con 
ella penetráis en las costumbres, y con las 
costumbres y la literatura reunidas hojeáis los 
pocos libros de aquel tiempo, que se pueden 
llamar científicos, y, si reunís con un pequeño 
esfuerzo, que más no se necesita, todo lo que 
produjo España durante el siglo X V I I I , veréis 
que aquí sólo había una idea fundamental, la 
Monarquía, y á su lado otra idea, la religión, 
y con estas dos ideas, una tercera, un deseo de 
movimiento y de progreso representado en la 
literatura y en las bellas artes; todo ello 
acompañado de cierta inquietud, mezclado de 
cierto malestar, de cierta aspiración á lo nue
vo, y un algo desconocido caracterizado por 
un olvido completo y un desconocimiento 
profundo de la tradición de España. 

L a Monarquía y l a ré l lg lón 

Ante todo, cuando hablo de la Monarquía, 
no me refiero á esa idea de la Monarquía que 
tantas veces se ha traído á nuestros debates 
políticos para presentar esa institución como 
el centro y punto de apoyo de la constitución 
del país, no: me refiero á la idea de la Monar
quía, tal como la descubro en los pensadores 
v políticos del siglo X V I I I , que hacían de ella 
la base indispensable, el sistema de pensar, la 
condición sin la cual no entiende ningún espí
ritu racional nada de lo que existe en la socie
dad española. 

¿Se trata del clero y de sus relaciones? 
Pues el Rey es su jefe, igual al Papa por el 
Concordato. ¿Se trata de las bellas artes? El 
Rey es su inspirador y su patrono. ¿Se trata 
del progreso de las ideas? El Rey es el punto 
de apoyo, la palanca de los enciclopedistas, 
representados por Aranda y Gampomanes. ¿Se 
trata de las costumbres? El Rey las señala y 
las encamina. ¿Se trata de la vida social? En 
derredor del Rey se forma y gira. 

El que algo idea, lo escribe en un memorial 
para llevarlo al pie del trono; el poder real es 
la rueda motriz ó el eje central de todo movi
miento, y los españoles de aquel tiempo, aún
eme se llamen Aranda ó Campomanes, ó Flori-
aablanca ó Jovellanos, no entienden que so 
pueda variar la agricultura, ni extirpar la 
amortización, ni sacar á este país de sn triste 
estado, ni escribir un poema, ni regenerar el 
teatro, sino mediante y con el apoyo del poder 
real. 

La idea de la Monarquía ha penetrado de 
tal suerte en el pueblo español, que la nación 

es en último término el patrimonio de un 
hombre, con cuyo auxilioi si es bueno, todo 
puede perderse. 

La religión. España era un país esencial
mente religioso. No os hablo de la creencia, 

Sorque no he de entrar en ese rincón recóndito 
e la conciencia, que es para mí un arcano del 

espíritu, al cual nunca me acercaría sino como 
se acercaría uno al santuario, con el más 
profundo respeto; os hablo de la religión, en 
cuanto es una forma externa de la creencia, 
que crea ó inspira las costumbres; la religión, 
señores, es en aquel tiempo de que hablamos, 
cual gigantesca liana, que, extendiéndose por 
todas partes, ha penetrado sus raíces en los 
poros todos de la sociedad. 

¿Se trata de la propiedad de la tierra? El 
convento y la mano muerta son dueñas de las 
dos terceras partes del suelo de España. ¿Se 
trata de la educación? El convento vive dentro 
de las universidades, y los catedráticos visten 
el sayal del fraile. ¿Se trata de los actos más 
íntimos de la vida? Pues sin hablar del bautis
mo, del matrimonio y del entierro, con los 
cuales la Iglesia recoge á la humanidad en los 
tres momentos supremos de la vida, en el mo
mento en que nace, en el momento en que 
ama y en el momento en que muere; sin ha
blar de esto, peaetrad en cualquier domicilio 
de aquella época, siguiendo el relato de los 
contemporáneos, y veréis siempre al fraile 
sentado en el hogar de Ja familia aconsejándola 
y atendiéndola en todas sus necesidades; si se 
trata del casamiento de la hija, él acude á dar 
su consejo; si hay un disgusto en la familia, él 
interviene para aplacar los ánimos; si llegan 
días de desgracia, él prodiga sus consuelos; si 
hay que pedir alguna cosa, él redacta el me
morial; si el hijo aspira á un destino, él le 
aconseja y le apoya; si se trata de hacer testa
mento, el confesor lo inclina con sus argumen
tos y en todo interviene y en todo le solicita 
ó se entromete. 

Nada tiene que ver aquí la fé y la religión, 
esta es su forma externa; pero en este sentido 
la Iglesia ha envuelto en los pliegues y replie
gues de su inmenso manto la sociedad y la 
familia española del siglo X V I I I . 

Y vez, señores, cómo sobre estas dos bases, 
que se llamaban Monarquía y religión, princi
pia una vida esencialmente distinta, pero tan 
inocente, que la Inquisición no la perseguirá; 
porque si bien es cierto que hubo el proceso 
contra Olavide, y que costó trabajo libertar al 
autor de E l Evangelio en triunfo, y al glorioso 
fundador de las colonias de Sierra Morena de 
las garras del Santo Oficio, al cabo se con
siguió; y por lo mismo que la lucha fué ruido
sa, fué el triunfo más señalado. 

Goya y R a m ó n de l a Cruz 

De aquellas tertulias, como la del café de 
San Sebastián, fundada por Moratín el Viejo, 
ó como de aquella otra que se reunía en la 
celda del padre Astala, á que concurrían los 
literatos italianos traídos por Cárlos I I I , y los 
discípulos españoles formados en ellas, surge 
una literatura cuyos autores, dándose el nom
bre de Arcades de Roma, se entregan á una 
obra literaria, que era como un juego del espí
ritu y una filigrana del pensamiento. 

Pero de esta bordadura, de este encaje de 
las ideas, que nunca llegaba á tomar el tono 
de una pasión (porque no olvidéis, señores, 
que lo más apasionado que ha producido el 
siglo XVII I son l as noches lúgubres, de Cadal
so), en medio de todo esto podéis ver, cosa 
extraña, el espíritu nacional, un sentimiento 
nuevo, algo que no se conocía antes y que 
apenas se percibe ahora, que empieza á brotar 
y que vá á constituir en breve uno de los fac
tores más importantes de nuestra vida. 

Un hombre desconocido y oscuro, D. Ra
món de la Cruz, empieza á esbozar, primero 
sobre el papel, y después en las tablas del 
teatro, tipos completamente nacionales, no co
nocidos hasta entonces. 

Otro artista de carácter indomable, de na
turaleza fiera, Goya, hace brotar de su pincel 
ó de su lápiz algo (jue no se parecía á las imá
genes de santos, ni á los emblemas de la rel i -
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gión ni á las trasfiguraciones del misticismo; 
con él aparece por primera vez esbelta y ele
gante la mujer española, envuelta en la blanca 
mantilla, el torero de gallarda apostura y los 
vendimiadores y los borrachos, el grotesco 
jorobado y el feliz matrimonio embelesado 
ante el niño, una sociedad tranquila, jovial, 
graciosa, tal como la veis en el Museo; pero 
nueva, original, española, y que permite ya 
adivinar los horrores de la guerra que Goya 
trazara con mano febril y apasionado estilo, 
cuando la lucha trasforme aquel idilio en 
tragedia. 

Y con D. Ramón de la Cruz y con Goya 
aparece un lenguaje nuevo, rico, brillante, so
noro, el lenguaje de L a corrida de toros, de 
Moratín, y de É l murciélago alevoso, en cuyas 
composiciones ruedan las palabras como perlas 
que caen sobre superficie de cristal, ó como 
deben rodar allá en el Niágara las últimas y 
deliciosas gotas de la rugiente espuma, cuando 
después de haber saltado en vertiginoso torren
te, van á perderse en el lago cristalino que las 
espera en silencio. 

Maiquez 
Y al propio tiempo en el teatro, sobre las 

tablas de la escena, se vó ya palpitar también 
algo, que hasta entonces era desconocido. Pero 
de esto no puedo yo hablaros, porque no lo he 
visto, ni se inventa, porque no cabe suponerlo 
al que no lo vió con sus propios ojos; pues de 
las artes dramáticas y representativas, del 
cómico, como el orador, nada queda cuando se 
extinguen los acentos de su voz, y nadie puede 
reproducir la voz de aquel que arrebató á las 
masas sobre la escena del teatro, ó el ademán 
del tribuno, de cuya ardiente palabra no [se 
conservan los efectos y tonos en el frió reflejo 
del libro que guarda sus arengas. 

Y el renacimiento del pueblo español no 
podía dejar de llegar al teatro, y asi apareció 
potente, entusiasta, en Isidoro Maiquez. Una 
voz más autorizada que la mía os describirá lo 
que era el arte escénico en los comienzos del 
presente siglo; yo sólo puedo mencionar el 
nombre de Isidoro Maiquez, y recordar á aquel 
jóven taciturno, á quien entre Godoy y la Du
quesa de lienavente reunieron una pensión 
de 4000 reales al mes, para que fuese á Francia 
á aprender la declamación. 

Fué á Paris y oyó á Taima, y comprendió 
que la declamación era algo humano, y que 
sobre el teatro no aparecía solamente un his
trión pintarrajeado, sino el tipo del hombre, 
y que el hombre de todas las edades y de todas 
las épocas era siempre el mismo, y debía re
presentarse tal cual era, sin ficciones ni art i
ficios, lo mismo en el Otelo enloquecido por 
los celos, que en Coriolano enardecido por el 
amor á la patria. 

Y cuando volvió á su patria y se presentó á 
sus contemporáneos con la expresión nobilísi
ma, con el acento vibrante, el ademán apasio
nado, hasta el punto de que Rita Luna, en la 
escena final del Otelo, le tiraba de la túnica, 
gritándole por lo tajo: «¡Por Dios, Isidoro!» 
temerosa de que fuera á matarla de veras; el 
pueblo sintió como la revelación de una nueva 
vida, como el choque de una corriente eléctrica, 
hasta entonces desconocida, y comprendió por 
el espectáculo del arte escénico lo que al oído 
le decía la literatura, lo que le revelaba la filo
sofía en los libros, lo que ya presentía el espí
r i t u al despertar de su letargo: que había una 
nueva vida, que abría ante él un nuevo hori
zonte, presentimiento del nuevo destino á que 
le llamaban los tiempos. (Aplausos.) 

Esto, señores, sucedía, y así se revelaba el 
carácter español en la literatura con D. Ramón 
de la Cruz; en la pintura con Goya, y en la de
clamación con Maiquez, en los momentos mis
mos que las falanges de Napoleón llamaban 
con voz de trueno á las puertas de la patria, 
para dar por cuadro á la nueva época la guerra 
de la Independencia. (Grandes aplausos,) 

Una palabra más para concluir esta enu
meración, porque quiero deciros algo que, por 
no haberlo leído en parte alguna y no creerlo 
vulgar, me parece necesario añadir á este 
cuadro. 

Uno de los rasgos característicos de la Es
paña de aquella época es su odio á la tradición. 

Hoy, señores, la generación á que yo per
tenezco, que ha asistido á la reaparición dolo-
rosa y ensangrentada de lo que se llaman las 
ideas tradicionales en España, debe encontrar 
nueva y aun extraña esta afirmación, de que 
á fines del siglo XVII I y principios del X I X no 
había ninguna tendencia, ningún amor á la 
tradición. Y, sin embargo, señores, se esplica 
lógicamente. 

Si la tradición era esa noche oscura y caóti
ca de que os he hablado, si era lo que quedaba 
con Gárlos 11 y lo que habla venido con la 
guerra de sucesión, si había un lapso de un 
siglo durante el cual parecía que en España 
no se había pensado, ni escrito, ni hablado, 
¿para qué volver la vista atrás? Las miradas al 
buscar algo se volvían al otro lado del Pirineo. 
Leed, señores, los que á estos detalles sois afi
cionados, leed El Semanario Pintoresco, de 
Valladares, aquellas descripciones de las mo
das, aquel afán en las mujeres de adoptar los 
adoraos más extraños, los trajes más abigarra
dos y las prendas más incómodas; recordad 
aquellas comidas á la francesa, qu; merecerían 
la pluma de un Velisla para describirlas, y 
sentiréis latir la fuerza de lo desconocido y el 
anhelo /le la mudanza. Todo era ansiedad de 
cosas nuevas, habla algo de febril en el afán 
de innovaciones: el teatro de Lope y de Calde
rón era proscrito por la pluma de Moratín 
como cosa inmoral é incompatible con una so
ciedad que quiere romper con el pasado. 

Tal era la España moral. 
SEGISMUNDO MORET. 

A L A S DAMAS B I L B A I N A S 
A l rendir un público testimonio de grati

tud á los fundadores y organizadores áei folk
lore vasconavarro, y muy especialmente á los 
Sres. D. Vicente de Arana y i ) . Camilo Viila-

! vaso por el afectuoso recuerdo que á mis com
pañeros y mí han dedicado, no puedo ni quie
ro ocultar la alegría que me ha producido ver 
á las damas bilbaínas acudiendo á honrar y 
embellecer con su presencia la brillante fiesta 
celebrada hace unos días en el teatro Gayarre. 

El hecho de inscribirse como socias en la 
mencionada sociedad, es para- mí de tal im
portancia y trascendencia, que no vacilo en 
considerarlo como la prenda más segura de 
que la institución del folk ¿oro español llegará 
á ser una verdad en nuestra, patria.El folk-lore, 
en efecto, no está en España ni en país alguno 
necesitado, principalmente, de eruditos: inte
ligencias claras, corazones delicados y volun
tades decididas, es lo que principalmente ne
cesita. Por él aspiramos á reconstruir la his
toria del pasado, estudiando en la tradicción 
oral las fases de la e volución porque ha atra
vesado el pensamiento humano hasta llegar al 
grado relativo de cultura que hoy alcanza. 

Después del amor sagrado de la familia, de 
la tierra y del cielo que nos vió nacer, n in
gún amor más puro, ninguna obra más inte
resante, ninguna peregrinación más noveles
ca y agradable puede ofrecérsenos que aquella 
á que el folk-lore nos invita. Y nadie más á 
propósito para sorprender los inefables secre
tos que en esa peregrinación se descubren, que 
la mujer, delicadísima en sus sentimientos, 
poderosa en su intuiciones, con espíritu ana
lítico y de observación inimitable, y sobre 
todo, contra lo que afirmarse suele, más vir
tuosa y constante para sus empresas que los 
hombres. 

El folk-lore, si bien consideramos, es algo 
que nos envuelve como la atmósfera que nos 
rodea; algo, que como nos enseña el cuente-
cilio popular del duende Martín, nos acompa
ña siempre en nuestro camino: nos sigue como 
la sombra al cuerpo. La joven que, teñidas las 
mejillas de rubor, baja á la ventana á entre
gar al amante, que marcha acaso á lejanos 
países, un bucle de sus cabellos, como símbo
lo ó promesa de constancia durante su ausen
cia, escribe, al alargar su temblorosa mano 

por entre los hierros de la reja, una preciosa 
página de folk-lore, cuya importancia segura
mente no sospecha. 

En la Edad moderna el corazón conserva 
aún como verdades las que fueron verdades 
ideales en primitivos tiempos; acaso teorías 
religiosas, acaso doctrinas filosóficas de tiem
pos que pasaron... 

Una linda copla popular nos conserva la 
idea de que en cualquier objeto perteneciente 
al ser querido se encuentra como compendiada 
toda su existencia. De aquí esas ofrendas vo
tivas que vemos en todos los santuarios. 

La imág-en de San Antonio 
la llevo colo-ada al cuello; 
cuando me ácuerdo del santo 
saco la estampa y la beso. 

La madre que meciendo la cuna del hijo, 
arrulla su sueño con melancólicos cantares ó 
puebla su tierna fantasía de esas preciosas 
imágenes de que están llenos los cuentos de 
encantamento con que á todos nos adormecie
ron en la infancia, y que hoy, preciándonos de 
sensatos, hacemos gala de desdeñar, no obs
tante el afanarnos quizás en pos de quimeras 
no menos irrealizables que aquellas; la madre 
que combate de tan formidable manera la 
ausencia del picaro Fernando 6 FemandillOy 
Morfeo popular, rebelde á sus conjuros, escri
be otra página de folk-lore no menos intere
sante que la que escribió en sus mocedades. 

En la romería, en la fiesta, donde se bailan 
zorcicos, donde celebran las bodas de una 
aldeana, donde se conmemora un hecho patrió
tico ó se festeja al patrón de un pueblo; en el 
bautizo como en el entierro popular; donde 
quiera hay una risa ó una lágrima á que se 
asocie una familia, una tribu, un pueblo ente
ro; donde quiera que se verifica una ceremonia 
consagrada por la costumbre, allí hay elemen
tos folk-lóricos que recoger. 

Hay un folk-lore doméstico, un folk-lore, 
que como el fue^o del hogar, divinidad anti
gua, calienta, ilumina y hermosea los sagra
dlos muros de la casa. Cada cocina, dice con 
razón el refrán, tiene su lumbre y cada pueblo 
su costumbre. En los guisados, muchas veces 
tradicionales, que la cocinera condimenta, en 
las tradiciones de la nodriza y la antigua cria
da, miembros de una más amplia familia, que 
rodean á nuestros hijos, en el rústico que 
viene de la aldea á ganarse el sustento ven
diéndonos sus mercancías, están los elementos 
mejores del folk-lore de la casa. 

Y hay otro folü-lore que vive en la plaza 
pública, bajo el pórtico de la iglesia, junto á 
la ermita a donde acuden los puebles en pere
grinación, en la barca del pescador, en la ca-
baña del rústico, donde quiera que existen 
gentes sin otra cultura que la luz de la razón 
natural, no menos amplia y generosamente 
concedida á todos que la del sol, y los conoci
mientos que enseña la experiencia, gran 
maestra de la vida. 

Las señoras, reinas, ó mejor dicho, ángeles 
del hogar, tienen constante ocasión de estu
diar el folk-lore en sus fuentes más puras: en 
la casa constantemente, todos los días, fuera 
de ella, en días señalados. 

Para este segundo estudio conviene orga
nizar las giras ó excursiones folk-lóricas á los 
santuarios, campos, pueblos y aldeas; cuanto 
más alejados se encuentren estos de los gran
des centros de población, más fructífero será 
su estudio. 

Para el estudio del folk-lore doméstico 
basta con el amor á la familia, el amor á la 
gente del pueblo, y sobre todo el amor á los 
niños. El niño desde que nace, hasta que habla 
y anda, mejor dicho, hasta que corre y juega 
con sus compañeros, es el más fiel represen
tante de la humanidad, cuyo estudio es en de
finitiva el objeto del folk-lore. 

Las damas vascongadas que se dedicasen 
á recoger el vocabulario de los niños desde 
que tienen cuatro ó seis meses, hasta los tres 
años—-niños que no oyesen en torno suyo más 
que el idioma vascuence—prestarían á la fo
nética y á la filología un servicio importante. 

En el modo de formarse el lenguaje de cada 
niño, en relación con elidioma que escucha y las 
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circunstancias que le rodean, está el mejor 
compendio y el mejor comprobante del modo 
cómo se ha formado el lenguaje en la humani
dad. La ilustre dama que sacrificándose á 
hacer este estudio por sí propia, ó á facilitar A 
un profundo conocedor de la lengua euskara 
los medios para hacerlo, publicase un diccio
nario de la lengua infantil, prestaría un in
menso servicio á la ciencia, y merecería justa
mente los plácemes de toda Europa. Compren
do que el vivir dos años en una aldea exige 
sacrificios; pero todas las obras virtuosas los 
exigen de igual modo. Si supiese el vascuence, 
no tendría inconveniente en ofrecerme á ellos. 
Vivir dos años en contacto con la naturaleza 
y con gente humilde no es, después de todo, 
un sacrificio de los que no pueden intentarse. 
Tanto la naturaleza moral como la física, tie
nen encantos imposibles de comprender para 
los corazones egoístas. 

Lo juegos de niños, las canciones infanti
les, los cuentos de encaotamiento, tomados 
tal y como los aldeanos lo cuentan—ipsíssima 
verba—es una tarea que solo puede llevarse á 
cabo con la cooperación de las señoras, únicas 
ante las cuales las mujeres del pueblo declaran 
sin recelo sus creencias y supersticiones y las 
tradiciones y leyendas que de sus mayores 
aprendieron; estos cuentos, aparte de su valor 
filológico, tienen igual interés en castellano 
que en vascuence, y las socias del Folk-lore 
vasconavarro prestarían, recogiéndolos, un 
buen servicio al país. 

Para ello, no nay que ocultarlo, como para 
toda obra buena, se nócesita virtud y sacrifi
cios. Los que se asocian para una empresa, es 
necesario que trabajen en ella. Sin gastar dine
ro, el que se necesite; sin sufrir molestias, 
las que sean precisas, no se hará el folk-lore 
vasco navarro, como no se hará ningún 
folk-lore del mundo. En un país tan culto co
mo Bilbao, puede hacerse esta afirmación, sin 
temor á falsas interpretaciones. Las abejas fa
brican la miel, tomándose el trabajo de libarla 
en los cálices de las flores; virtud igual requie
re el folk lore. El hecho de haber tomado par
te en él las damas bilbaínas, me hace creer que 
las provincias vascongadas que tienen histo
ria, vida y fisonomía propias, tendrán también 
en breve plazo un folk-lore propio, un verda
dero Errijalquinza.. 

Para ello hasta con virtud y talento, con
diciones que adornan á las bilbaínas; para ello 
se requiere solo el valor y el desinterés nece
sario para iniciar un bien de ulterior trascen
dencia, cuya importancia no está aún por des
dicha al alcance de todos. Para ello se necesita 
sólo que las distinguidas damas del folk lore 
vasco-navarro se apresuren á establecer lo que 
pudiéramos llamar tertulias ó reuniones folk 
loricas; más tarde se organizarán las fiestas 
infantiles, que ya empiezan á iniciarse en 
Francia. El tiempo que en los bailes y reunio
nes se consume en discreteos ó en juegos ino
centes que, por lo general, no educan ni ilus
tran, puede con éxito dedicarse á la recolec
ción y ordeuanción de los materiales que los 
concurrentes vayan aportando, como las abe
jas aportan la miel á la colmena. Si se forman 
albums que no son, por lo general, más que 
colecciones de piropos, muchas veces insul
sos, aunque casi siempre ritmados, porque, por 
desdicha, la ritma es en más de una ocasión el 
traje indispensable de la tontería; si se coleccio
nan sellos, cromos y cajillas de fósforos ¿Por 
qué no coleccionar las espontáneas produccio
nes del vulgo en que están las páginasmás elo
cuentes de la historia española? 

La lectura de un libro de refranes, supers
ticiones ó modismos evocará en todos el re
cuerdo deotros modismos, otras supersticiones, 
otros refranes. En una tertuliase caleccionarán 
por ejemplo, por índice alfabético, los refranes 
agrícolas y meteorológicos; en otra los referen
tes á botánica ó medicina popular; en otra los im
portantísimos relativos á sociología que tratan 
y determinan las relaciones de los padres, de 
los hermanos, de los hijos, etc. ¿Que joven se 

negará, por ejemplo, á recorrer á pie, si ne
cesario fuese, los campos y aldeas inmediatos 
á Bilbao para recoger los datos que se le pi
dan? ¿Y qué señora tan poco afortunada que 
no obtenga de sus contertulios, bien tomados 
de las obras euskaras en que se encuentran 
diseminados, bien de la tradición oral, los re
franes ó modismos cuya colección más le inte
rese? El Folk-lore necesita obreros en las Bi
bliotecas, en las aldeas, en los campos y en el 
hogar doméstico. 

Expuesto, muy expuesto es ser profeta en 
los tiempos que corremos; pero, á todo ries
go, me atrevo á pronosticar que la señora que 
inicie las tertulias folk-loricas, y convirtién
dolas en verdaderos, alegres y animados talle
res, publique luego un tomo con los materia
les recogidos, encontrará imitadoras, no sólo 
en Espaua, sino en Inglaterra y en Italia, á 
donde ya damas tan distinguidas como la au
tora del Folk-lore de Roma, Miss Busk, y la 
Excma. señora baronesa Carolina Coronedi 
Berti, recolecLora de La medicina popular bo-
loñesa, no han tenido inconveniente en dedi
carse con entusiasmo y amor á tan patriótica 
tarea. 

¿Lo harán así las bilbaínas? Ko lo sé, ni 
tengo derecho á esperar qne mis humildes rue
gos tengan tanta eficacia. Hay, sin embargo, 
una esperanza que me anima; las que en los 
días de peligro no vacilan en estar siempre al 
lado de los que combaten por la libertad ó de 
los que sufren los estragos de una epidemia, 
no han de abandonarnos ahora en la patrióti
ca tarea de recoger las tradiciones, sentimien
tos, conocimientos y creencias del noble pue
blo euskaro. Su clara intuición les enseñará 
que en esta obra, modesta al parecer, hay una 
obra gigante. 

bólo conociéndose bien podrán amarse unas 
regiones á otras y, juntas en una obra común, 
unirse con los suaves y al mismo tiempo for-
tísimos vínculos que reclaman los intereses de 
todos, y no el interés bastardo de los que pre
tenden unificar, matando toda individual y 
racional diferencia. 

El trato y la comunicación, que engendran 
el cariño entre las personas, engendran tam
bién el cariño entre las diversas regiones de 
una nación; la ciencia es por excelencia imifi-
cadora; los centralizadores que, á título de pa
triotas, alardean de unitarios; los que no ven 
ni sueñan con otra unificación que la del palo 
y la fuerza bruta, llámense republicanos ó mo
nárquicos, entienden sólo por unidad la comu
nidad del miedo, de la miseria y de la degra
dación; ellos hacen posible así el peor y más 
absurdo de los separatismos, el que lleva álos 
individuos, como á los publos á la unidad va
cía de todo contenido, de toda expontaneidad, 
de toda noble idea, de toda obra común, á la 
unidad de la desesperación y de la muerte. 

ANTONIO MACHADO Y ALVAREZ 

LA RISA DE LA BELDAD 

Bella es la flor que en las auras 
Tranquilamente se mece: 
Bello el iris que aparece 
Después de la tempestad: 
Bella en noche borrascosa 
Una solitaria estrella; 
Pero más que todo es bella 
La risa da la beldad. 

Despreciando los peligros, 
Tal vez un joven guerrero, 
Deja por el duro acero 
La dulce tranquilidad: 
¿Quién su corazón enciende 
Cuando á la lucha se lanza? 
¿Quién anima su esperanza? 
La risa de la beldad. 

E l conquistador altivo 
Precedido de la guerra, 
Cubren de sangre la tierra, 

De miseria y orfandad: 
Y ¿quién el curso detiene 
De su cólera siniestra? 
Y ¿quién desarma su diestra? 
La risa de la beldad. 

¿Quién del prisionero triste 
Endulza el feroz tormento? 
¿Por quién olvida un momento 
Su perdida libertad? 
Y ¿quién, en fin, del poeta 
Hace resonar la lira? 
¿Quién sus acentos inspira? 
La risa de la beldad. 

Una suerte inexorable 
Llena de luto mi vida. 
Y mi alma gime oprimida 
Por la dura adversidad. 
Pero yo olvido estas horas 
De tanta amargura llenas, 
Cuando suaviza mis penas. 
La risa de la beldad. 

JOSÉ PEÓN CÜNTRERAS 
(poeta mejicano.) 

L A M A M Á Y L A S N I Ñ A S 

Conozco hace algunos años una respetable 
señora, viuda de un intendente—(á juzgar por 
el prodigioso número de viudas de intendentes 
que andan por esas calles de Dios, podría 
creerse que cada intendente ha sido esposo de 
diez ó doce mujeres)—que tiene tres hijas gra
ciosas, frescas y muy compuestas, conocidas 
en el Prado, en los anfiteatros de nuestros 
coliseos, y por supuesto, en el paraíso del 
Real, en los bailes de máscaras, en las iglesias 
cuando hay funciones solemnes, y sobre todo, 
en su casa, calle del Desengaño, número tan
tos, cuarto tercero. 

Estas señoras son las de Morales; así las 
llaman sus conocidos y amigos, aludiendo al 
nombre del intendente, que ftié á morirse pre
cisamente cuando más falta hacía en el mun
do, porque, como dice su viuda, D.a Nicolasa, 
si las tres hijas hubieran sido hijos, sobre no 
darle tantos cuidados, hoy le servirían de algo, 
y ella no tendría quebraderos de cabeza, por
que los tres podrían estar colocados, y malo 
había de ser que no procuraran ayudar á su 
madre. 

Pero como no son hijos, sino hijas las que 
doña Nicolasa dió á luz, la pobre señora ha 
tenido que armarse de paciencia y educarlas 
de la meior manera posible, para que las tres 
puedan llegar á cumplir su misión en este 
mundo, cuya misión consiste en hallar cada 
una un hombre honrado con quien unirse en 
matrimonio... y ¡á vivir, tropa! 

Y como para hallar una cosa las más de las 
veces es preciso buscarla, y como hallar un 
marido es casi tan raro como encontrar veinte 
mil duros enmedio del arroyo, ¡hé aquí por 
qué D.a Nicolasa busca hace bastante tiempo 
lo que sus hijas necesitan, y por qué éstas no 
han encontrado aún los tres prójimos á quie
nes la buena de la intendenta ha de dar el 
dulce nombre de hijos, diciéndoles de paso: 
<\Ahi queda eso\» 

Las de Morales son, como he dicho, cono
cidas en todas partes; si va Y . á Recoletos, 
allí se las encontrará V . sentadas, muy serias 
las cuatro, sin hablar ni ellas ni la mamá, 
más que para decirse;—¡^U¿ va Juanitol—Ees 
es el pollo del otro día—\Mira, mira qué ele
gante va la Bosalesl—¡Cómo va luciendo el 
maridol—¡Pues ya está bien desengaña-
da\ etc., etc. Si al capitán general se le antoja 
pasar revistaá la guarnición, al mismo tiempo 
que van los batallones á formar, van también 
doña Nicolasa y sus hijas con objeto de r eco-
rrer la línea, y como si tuvieran particular in
terés en admirar la apostura y gallardía del 
soldado, y en honor de la verdad, debo decir 
que ellas pasan revista á las tropas con más 
detenimiento y mayor escrupulosidad que el 
mismo general, y se informan sobre todo con 
especial atención del buen porte de los oficia -
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les, que son los que deben dar ejemplo al sol
dado de aseo y marcialidad. 

Si hay procesión, ó se celebra el aniversa
rio del Dos de mayo, ó se abren las Cortes, ó 
se lleva al cementerio á un personaje, no fal
tarán en la carrera las de Morales, aunque las 
abrase un sol de justicia; si Fulanito recibe la 
investidura de doctor en la Universidad, ellas 
son las primeras que toman asiento en el Pa
raninfo; si un sabio es recibido académico en 
la Española, ó en la de la Historia, ó en la de 
ciencias morales, ó en cualquiera otra acade
mia, allí verán VV. á D.a Nicolasa y las niñas 
oyendo con profunda atención un discurso 
sobre el arte griego ú otro sobre aquel célebre 
hecho de las mujeres de Lenmos, que abando
nadas, por intrigas de Venus, de sus maridos, 
ahogaron en una noche á todos los hombres de 
la isla, ú otro sobre la imprescindible necesidad 
que tiene de la mujer el hombre, viceversa, 
para constituir la familia, etc., etc., discursos 
que luego dan á las de Morales ocasión de ha
cer caprichosos comentarios, y en los que rara 
vez dejan de hallar algo que aplicar á sus cir
cunstancias. En ¡Semana Santa recorren todas 
las iglesias, y se pasan cinco ó seis horas oyen
do sermones, sentadas en el santo suelo, si no 
hay bancos ea el templo; y antes, en Carnaval, 
se han pasado las tres y las cuatro noches se
guidas sin pegar los ojos, sofocadas con la ca
reta, bailando con los amigos y bromeando á 
más y mejor; y en esas noches, hasta D.a N i 
colasa ha dado sus vueltecitas de wals, porque 
como tiene buena estatura y buen pelo, con la 
careta parece otra cosa, y da un petardo á 
cualquiera, además de que ella es el demonio 
para eso de embromar y marear á los hombres 
en las máscaras, tanto, que todos se van tras 
ella, y se la disputan para bailarla y para lle
varla al ambigú, lugar del desengaño, pues 
nna vez allí, la pobre señora no puede más con 
la careta, y se la quita para comer d gusto, y 

Í)resenta sus tres hijas, cuya presencia consue-
a al desgraciado mancebo, al mismo tiempo 

que le pone en el caso de espontanearse más 
de lo que pensaoa ó de lo que le permite su 
condición de oücial 8.° de la clase de décimos 
de un ministerio, ó teniente graduado, ó sar
gento primero y escribiente de la Dirección de 
Infantería. 

Y todo esto lo hace D.a Nicolasa por las n i 
ñas, porque ya hay que pensar—y lo está pen
sando hace ocho años—en que se coloquen, .y 
este resultado no se consigue teniéndolas me
tidas en casa y sin ver á nadie, sino llevándo
las, por el contrario, á todas partes, y adqui
riendo amigos, aunque sea en el infierno, p^ra 
lo cual tiene D.a Nicolasa un don de gentes, 
que todos simpatizan con ella y á todos les 
gusta su conversación, tanto, que si hubiera 
querido volver á casarse y hubiera mirado más 
por si que por las niñas, no le habrían faltado 
proporciones. 

Así es que á las Morales las conoce todo el 
mundo y todo el mundo va ó ha ido á sus re
uniones, que también tienen do cuando en 
cuando un poquito de baile, al compás de un 
piano, que no sabe más que una polka, y el 
tango, que es todo lo que ha podido aprender 
de oído la hija menor de D.a Nicolasa, y un 
ra tito de juegos de prendas y un par de horas 
de conversación, y por supuesto, una bandeja 
con vasos de agua, esponjados, bizcochos, 
magdalenas y pan de higos, que de Valencia 
envía á D.a Nicolasa un hermano de su 
marido. 

Y cada noche de reunión hay seis n. ocho 
presentados y á los que reciben las de Morales 
con su proverbial amabilidad, procurando doña 
Nicolasa que todo presentante, digámoslo así, 
enumere las circunstancias y condiciones de 
todo presentado, comunicándoselas ella después 
á sus hijas, que por su parte hacen cuanto 
pueden por merecer la simpatía de los ricién 
llegados, posponiendo siempre al pobre que 
vino antes, por lo cual hay quien üice que el 
que más distinciones merece en aquella casa 
es el último que llega. 

Conociendo á tan gran número de perso
nas, y siendo las chicas de Morales, como las 
llaman sus amigos, bonitas y amables, es pr u-

dente calcular que tendrán un sinnúmero de 
apasionados, que cada dos dhs recibirá cada 
una de ellas una déclaración por lo menos de 
atrevidos pensamientos, y que si su juventud 
y su belleza duraran siquiera diez años más, 
podrían decir que todos los habitantes mascu-
linos de Madrid, excepto los niños y ios ancia
nos—(como se advierte en las notas de los car
teles de los novillos, para evitar desgracias)— 
habían sido pretendientes suyos. 

Las de Morales no se ocupan en nada; sólo 
la madr-' suele de vez en cuando dedicarse á 
repasar la ropa y á quitar ó poner volantes á 
los vestidos de las niñas, ó á arreglar los 
fichús del año pasado paraque puedan servir en 
el presente, ó á poner el cuerpo de un vestido 
blanco en la falda dó un vestido negro, ó vice
versa, y á otras pequeneces por el estilo; pero 
diez ó doce veces al día tiene que tirar la agu
ja, porque vienen visitas, y no está bien que 
las niñas las reciban solas, además de que 
siempre sucede que la mayor está sin peinar, 
y la mediana se está peinando, y la menor va 
á peinar á la mayor. 

Una cosa extraña sucede en casa de D.a Ni
colasa: que cada año se releva la guarnición, 
es decir, que cada año van distintas personas 
á sus reuniones: hace dos años iban todos los 
escritores, poetas y periodistas de la villa, y el 
año pasado sólo iba la oficialidad de la guarni
ción, de alférez á capitán inclusive, y en el 
presente sólo van ios vecinos de la casa. 

Eso sí, con la vecindad siempre ^está en 
buenas relaciones la intendenta, y muchas ve
ces sucede que la niña mnyor está en el cuarto 
principal, y la menor en el segundo, y la me
diana en el bajo; y esto lo hacen no más que 
con objeto de hacer conocimiento con las per
sonas que visitan ^ los vecinos, y extender de 
esta manera su ya imperecedera fama. 

Y en tanto pasan los años, y las tres hijas 
de Doña Nicolasa continúan sin novedad en su 
estado de merecer, y cada diez nías tienen dos 
de un humor de todos los diablos, porque su 
amiga Fulana se ha casado, ó porque su veci
na Zutana se va á casar, ó porque á Mengana 
la pretende un Márqués, ó por otros motivos 
por el estilo. 

Pues, ¿por qué no se casan esas pobres chi
cas? preguntará el lector. 

JNo se casan, porque hace mucho tiempo 
que desean casarse, y porque no han sabido 
disimular el deseo que las animaba á poner 
buena cara á tcdo el mundo masculino y á re
cibir en su casa á todo bicho viviente, soltero 
ó viudo, suponiendo que entre muchos alguno 
había de entrar por el aro 

Pero nada, no ha habido novedad, cuando 
nacieron las tres hijas del intendente, la natu
raleza se olvidó de enviar por otro lado sus 
tres medias naranjas; esta es la causa de que 
ellas no las hayan podido encontrar todavía. 

Días pasados estuve á visitarlas, y hallé 
sola á la madre, quien me habló poco más ó 
ménos en estos términos, contestando á mis 
preguntas acerca del estado de sus hijas. 

—Ellas y yo estamos aburridas, porque ya 
ve usted, al fin somos cuatro, las cosas ya sa
be V . como están; y con mi viudedad, por 
más que la estiro, no se pueden hacer muchos 
milagros, porque ya ve V . , las niñas—y la que 
menos tiene veintisiete años—tiene que vestir
se; y como á una la conocen en Madrid hasta 
las piedras, j siempre nos han visto, vamos 
si no con lujo, al menos decentes, si ahora nos 
presentásemos de cualquier mánera, sería ex
ponernos á la crítica, porque ya lo sabe V. , en 
el día más se mira al traje que á la persona, y 
en cuanto á una la ven caída, ya no hay quien 
le dé la palabra de Dios. Y no crea V. que gas
temos en regalarnos, no, señor; aquí—á V. se 
lo digo porque es de confianza—no salimos de 
sota, caballo y rey, y gracicias.,. Y luego, si 
las niñas se colocaran, pero sí, si, ya baja; á 
la mayor le hace cocos ahora un viudo, buen 
hombre, eso sí, con seis hijos de su difunta, 
muy formal y que hará feliz á una mujer; pe
ro ya ve V. , el pobre no tiene más que 23 du
ros al mes en la Vicaría, donde está empleado; 
aquí le queremos mucho, y él también nos 
quiere extraordinariamente, lo mismo que sus 

chicos, que son de la piel del diablo, y que se 
han aficionado de tal manera á nosotras, que 
ya no quieren comer con su padre, sino que 
aquí se vienen á comer diariamente los ange
litos; á Cándida la quiere un capitán de la 
Guardia civil, arrogante figura, un mocetón 
que no cabe por esa puerta; pero tienen tres 
hermanas que dependen de él, y es natural, 
no quieren que se case, porque entoaces ellas 
perderían ese arrimo, y él no sabe qué hacer, 
y no acaba de decidirse en un año que hace 
que me hab!ó de sus buenas intenciones; la 
otra no tiene novio ahora, v como ve que sus 
hermanas lo tienen, malo ó bueno, siempre 
está de punta con ellas, y siempre andan á 
pícame Pedro, que picarte quiero, y arman ca
da pelotera, que sólo yo puedo sufrirlas...» 

No quise oír más; miró el reloj, dije que 
era demasiado tarde para mí, y me despedí de 
D.a Nicolasa, á tiempo que se presentaban los 
seis chicos del viudo, armando un estrépiio 
infernal y trayen lo cada uno un pedazo de 
pan que, al entrar, les había dado la criada en 
la cocina. 

Si se casan las hijas de D.a Nicolasa en v i 
da de un servidor de VV., lo avisaré oportu
namente! pero preveo que las hijas de D.a N i 
colasa no se casarán, ya he dicho por qué. • 

V ahora dígame francamente el lector: ¿no 
es verdad que hay en Madrid muchas señoras 
parecidas é las de Morales?... 

GARLOS FRONTAÜRA. 

L A C O C l . V A J l O D E m 
Addison decía: «cuando veo esas mesas 

cubiertas con todas las riquezas de las cuatro 
partes del mundo, me parece estar viendo á la 
gota, la fiebre, la hidropesía y la apoplegía 
emboscadas debajo de cada plato». Cerremos 
este artículo, prescindiendo de la cocina mo
derna como de las antiguas, para dar un útil 
aunque sucinto resúmeo de la acción de los 
alimentos. 

Los alimentos dulcifitintes^ harinosos, gra
sas, aceites, legumbres, pescados, carnes blan
cas, leche, crema, etc., etc., convienen á los 
niños, á las personas irritables, á los convale
cientes, á los sedentarios, á los que tienen el 
pecho y el estómago delicados, y á todos en 
general después de emociones violentas; pero 
abusando de ellos, relajan los órganos digesti
vos, desarrollan gases, disminuyen la activi
dad del cuerpo y del espíritu, y añejan y en
frian el organismo. 

Los alimentos refrescantes, frutos, suero, 
legumbres de varias especies, agua, etc, con
vienen á los jóvenes sanguíneos, á las perso
nas muy gruesas, las que padecen de inflama
ciones, á las de pasiones violentas y á las que 
necesitan llevar la calma á un cuerpo y á un 
espíritu agitados, pero el abuso perjudica al 
de!farrollo del calor necesario para la digestión 
y ocasiona el enflaquecimiento y la debilidad 
general. 

Los alimentos fortificantes, las carnes ro
jas, el pescado que la tiene dura y grasicnta, 
el pan, las lentejas, los vegetales amargos, el 
vino mezclado con agua, son propios de las 
constituciones robustas de los adultos que se 
sienten bien en medio de sus faenas, aunque 
sean fatigosas; pero el abuso conduce á hacer 
mucha sangre, expone á inflamaciones, á la 
apoplegía y á la gota; este régimen es además 
un estímulo para la violencia de los caracteres. 

Alimentos irritantes, carnes oscuras, be
rros, pimienta, vainilla, frituras, café, licores, 
convienen á pocos; cuanto más débil ó más 
nerviosa sea la persona, menos uso debe hacer 
de ellos; con el abuso de este régimen se exal
tan las pasiones, se agria el carácter y se con
traen afecciones del hígado, parando no poces 
veces en la hipocondría. 

PERFILES Y SILUETAS 
MARIA BUSCHENTAL 

En el libro La Sociedad de Madrid, del 

á 
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conde Vasili, al que hemos dedicado algunos 
artículos, hay un pasaje consagrado á la ilus
tre señora de Buschental. Trata con evidente 
malevolencia á esta nuestra insigne amiga, lo 
que nos fuerza á restablecer la verdad desna
turalizada por la pasión ó por la ignorancia. 

Dice, entre otras cosas, el conde Vasili: 
<E1 salón principal de la señora Buschental 

es un palco proscenio del Teatro Real, justa
mente debajo del que ocupa el rey. Recibe en 
su casa dos días por semana, cuando no hay 
función en el Teatro Real. Guando termina la 
temporada musical, hace sus maletas y parte 
para Paris, donde habita el primer piso del 
Hotel Continental. Apenas llega, la colonia 
española la rodea. Su salón está frecuentado 
por hombres, y sólo de tarde en tarde, se vé 
una dama en él, por más que se encuentra en 
las mejores relaciones con la aristocracia ma
drileña. 

>María Pereira, hija de una baronesa bra
sileña, casó en Rio Janeiro con M . Buschental. 
tira éste, originario de una familia israelita de 
Strasburgo. Llegó á Madrid, ya casado, y se 
hizo español y obtuvo ser elegido como dipu
tado á Cortes, pero cuando quiso tomar la pa
labra, provocó tal risa, que hubo de renunciar 
á su algarabía franco-hispano-alsaciana. 

Vivió con gran tren, fué amo de Salamanca, 
se mezcló en todos los negocios españoles, y 
acabó por irse á fondo. Partió entonces para 
Montevideo, rehizo su fortuna, y se naturalizó 
como ciudadano de la República oriental, y re
presentó á su tercera patria en Ñápeles. De 
vuelta á la América del Sur, abarcó los nego
cios del Uruguay, del Paraguay y de la Plata, 
y eu 1870 vino á Londres, donde murió, dejan
do á su esposa sus asuntos muy embrollados, 
pero en el fondo una verdadera opulencia. 

«María Buschental que se distingue por 
sus escentricidades, es mujer prudente y de 
clara inteligencia. Ha perdido á muchas de las 
ilustraciones del país que formaban su tertulia. 

>Es la única gran señora republicana, y 
confiesa sus opiniones en alta voz. ¿Por qué 
se ha hecho republicana? Se ignora. Bajo el 
reinado delaroina Isabel, María de Buschental, 
era una de las intimas de la corte, hasta el 

Eunto de que tuteaba á S, M . Hoy ¡a riquísima 
rnsileña, ejerce gran poder en la oposición. 

»Su palco puede contener hasta treinta 
personas. Es un verdadero salón. Se vé en el 
ae la gran facciosa, á los hombres más notables 
de )a política y de las letras: Gaslelar, el duque 
de Fernán-Nuñez, López Domínguez y otros 
ciento, todos emioentes en su esfera. La apa
rición de la señora Buschental en el teatro, es 
un acontecimiento, porque lleva todas las no
ches trajes distintos, en los que brillan la 
riqueza y la elegancia. 

>Se hace vestir en Paris, y sospecho que 
ella misma dirige la elección de las telas y la 
moda de sus vestidos. 

Es viva, alegre, espiritual y de una ener
gía indomable, de tal suerte que su amistad 
es tan sincera como su odio. No aconsejaré a 
nadie que la ofenda, porque es temible su 
rencor. > 

No es exacto que sólo hombres frecuenten su 
casa. Todos los domingos recibe á muchas 
señoras, y en su palco se ven algunas délas 
más bellas y distinguidas de Madrid. 

En efecto, el Sr. Buschental fué diputado, 
pero no llegó á tomar asiendo en las Cortes, 
porque siendo protestante, no quiso someterse 
al juramento católico. No pudo, pues, pronun
ciar ese discurso risible que ha imaginado el 
conde Vasili para dar color á su pintura. 

Tampoco es verdad que se naturalizase de 
nuevo en la República Oriental. Estuvo en 
Nápoles con una misión especial y aprovechó 
la ocasión para arrancar de las mazmorras del 
rey Bomba, á Poerio y sus compañeros de I 
martirio con el pretexto de colonizar las tierras 
americanas, y en realidad para ponerles en 
libertad, servicio á la democracia italiana que 
no han olvidado los viejos patriotas de aquel 
país. Por su parte el rey le distinguió con la 
gran cruz de San Genaro. 

¿Queréis saber por qué María Buschental es 
republicana? Muchos afectan creer que la ha 
llevado á esa resolución, extraña una da
ma de la alta sociedad madrileña, pero que 
es frecuente en las sociedades extranjeras, el 
deseo de señalarse, agravios que vengar ó un 
capricho femenil. Nada de eso. E l sentimiento 
republicano que hoy agita el gran corazón de 
María Buschental, es obra lenta y laboriosa de 
todo su pasado, que en estos últimos años, ha 
llegado á la plenitud del desarrollo y de la 
fuerza. 

Nacida en América pasó los días de su i n 
fancia, unas veces en la corte imperial del 
Brasil, otras en inmediato contacto con la na
turaleza de los trópicos, en vastas posesiones, 
á la sombra de ios bosques y praderas que 
ciñen la zona tórrida, como chai persa el talle 
de una sultana. Allí se formó su carácter indo
mable é independiente. Montaba los salvajes 
caballos de la pradera como un indio bravo y 
en más de una ocasión la tierna niña pasó sin 
sobresalto por los terrores nocturnos y los 
combates de las tribus nómadas de las soleda
des americanas. 

Casada á los trece años con el célebre ban
quero Buschental, de la libertad de sus selvas 
pasó bruscamente á Europa, y á Madrid, donde 
imperaba entonces el más embrutecedor y 
abyecto de los moderantismos. Alboreaba el 
sistema constitucional, y la joven, que llevaba 
aún en el alma y en los ojos la agreste inde
pendencia de su infancia, figuró entre las 
pocas altas señoras liberales de la época. Su 
salón, en el que todas las opiniones tenían un 
puesto y agasajadora acogida, se inclinaba no 
obstante visiblemente del lado de la libertad. 

Allí se encontraban los Argüelles, los Ca-
latrava, Martín de los Heros y otros muchos 
de gran nombre. 

Las conspiraciones de la época en favor del 
régimen liberal, se anudaban muchas veces en 
el hogar de la joven beldad; pero entonces su 
edad y los triunfos de su belleza y de su fausto, 
no la consentían fijar largo tiempo la atención 
en aquellos graves dramas que se desarrolla
ban a su vista. 

Sólo cuando llegaba la catástrofe, María 
entraba en escena, para amparar á los vencidos, 
interponiendo su influencia con los vencedores. 
De su casa salieron muchos para el destierro, 
no pocos para el poder y algunos para el cadal
so. Limitábase entonces al papel de Ofelia en 
el sombrío drama, á cubrirlo con las flores y 
las frivolas risas de una juventud despreocu
pada y alegre. 

Pero en 1848. Narvaez desterró á Salaman
ca, y Buschental, su socio, sufrió la misma 
suerte, como complicados ó simpatizadores en 
los movimientos revolucionarios de aquel año. 
Este destierro arruinó á ambos banqueros. 
Buschental partió á América en demanda de 
nueva fortuna dejando á su jóven esposa en 
Madrid. 

• 
• • 

Esta ruina proporcionó á María ocasión 
de mostrar su grandeza de alma. Podía disfru
tar de todas las ventajas de su fortuna. Los 
acreedores del banquero desterrado, todos re
accionarios y puestos de acuerdo para ultimar 
la ruina de su enemigo, hicieron saber á su 
esposa que si reclamaba su dote, que importa
ba algunos millones, en perjuicio de ellos, se 
declararía la quiebra fraudulenta y el nombre 
de su esposo sufriría las consecuencias. 

• 
• • 

La noble María no vaciló un momento. 
Abandonó toda su inmensa fortuna privada en 
manos de los acreedores de su esposo y se con
denó voluntariamente á la miseria. Salvó la 
honra de su marido, á costa de un bienestar 
positivo, que la ley misma amparaba, que era 
legítimamente suyo. 

Pasó María algunos años en situación pró
xima á la pobreza. La mujer que había habita
do en suntuoso palacio, con innumerable ser
vidumbre, con regios trenes, vióse reducida á 
vivir en un modesto cuarto segundo de la 
calle del Príncipe, y andar á pie por Madrid. 

(Se continuará.) 

R E V I S T A D E MADRID 

Estamos en el mes del año que el tiempo ha elegi
do para rejuvenecerse. 

En él comienza á desnudarse del macilento ropaje 
de la ancianidad, y abandonando el frío mortal de la 
vejez, se reanima con el calor de la vida, y quieras 
que no quieras, la naturaleza arara algunas veces, y 
otras muchas manirrota, abre su guardarropa y allá 
va la casa por la ventana. 

Abril es el mes deseado de los hombres y de la 
naturaleza; bajo su imperio brilla el sol con m:is ful
gor, brotan de la tierra campos llenos de vida y de 
verdor, y las montañas se deaciñen sus blancas túni
cas, y las fuentes rompen sus cristalinas ligaduras. 

Abril es el padre de la primavera, el mes de la 
fecundación, el deseado de los amantes. Es también 
el que presencia la segunda temporada de nuestros 
treatros y el que abre de par en par las puertas de 
nuestros circos taurinos: ¡contraste singular! En el 
mes de la Resurrección y de la vida se inaugura el es
pectáculo de la muerte; ¿será que nuestro carácter 
exige siempre cuadros sangrientos? No lo sabemos; 
sólo podemos decir que el pueblo de carácter más 
caballeresco y generoso, es el pueblo también parti -
dario de las luchas cruentas. 

iCaprichos de la naturaleza humana! 

En las mañanas de Abril algunos de los habitantes 
de esta villa y corte, acostumbramos salir de nuestras 
viviendas, apenas comienza á rayar el alba, con obje
to de admirar las maravillas de la naturaleza y de que 
nuestros pulmones aspiren aire puro y sano. 

Cuando salimos de nuestras casas el sol asoma su 
rostro de fuego por entre los árboles del Retiro y del 
paseo de la Castellana, hermosos paseos que nos hacen 
olvidar la vasta sábana de polvo que nos envuelve 
como si fuera un sudario. 

Pero si es pobre, árida y desnuda de toda vegeta
ción la campiña; si no tiene árboles, arroyos, pájaros 
ni flores que ofrecer á la metrópoli1 de España, en 
cambio la bóveda del cielo que la sirve de dosel, os
tenta un azul purísimo, como no es dado contemplar
lo más que en la virgen América ó en la risueña 
Italia. 

Y nunca se muestra el firmamento tan terso como 
en estas explendidas mañanas; las nubecillas impeli
das por el céfiro, '.flotan delante del sol, purpúreas 
unas, doradas otras; estas de azul del cielo, aquellas 
de azul oscuro, formando los más bellos cambiantes, 
las más caprichosas figuras. 

Los cerros que circuyen á Madrid, son yermos 
durante diez meses del año; pero hay dos en que se 
revisten de grama, como si quisieran celebrar de 
algúu modo la vuelta de la alegre primavera, y estos 
son los meses de Abril y Mayo. 

Entonces los escasos árboles, ostentan orgullosa-
mente su ramaje, los arroyos que deben el ser á las 
aguas primaverales se destrenzan en mil hebras de 
plata, y la alfombra de musgo aparece cubierta de 
florecillas blancas, azules y amarillas, que se balan
cean meci las por la brisa susurrante. 

Entonces el ambiente está saturado con los perfu
mes de la retama y la manzanilla, y hasta los insec
tos vienen á poblar esta ilusoria y perecedera vege
tación; hasta los pájaros atraídos por el murmurio de 
las fuentes que brotan de las rocas y arrastran sus 
aguas tardas y escasas sobre las guijas, vienen á sus
pender sus nidos las ramas de los árboles. 

Mas cuando llega el mes de Junio, cual si se ope
rara un cambio de decoración, desaparece el variado 
panorama, y en su lugar, sólo se descubre por do
quiera un arenoso páramo. 

Los árboles pierden sus renuevos; se agosta la a l 
fombra de los prados; las florecitas doblan el mustio 
cáliz; se secan las fuentes, y las aves asustadas corren 
á llevar á sus hijos recien nacidos bajo un cielo más 
benigno. 

Pero esto sucede en el mes de Junio, y las maña
nas á que nos referimos, estaban engalanadas con los 
encantos de Abril. Tan suaves son los resplandores 
del cielo; tan práctico el paisaje que se desplega por 
todas partes, que hasta las casas negruzcas de la v i 
lla del oso y el madroño parecen menos tristes. Por
qué en Madrid como sucede en todas las poblaciones 
grandes, el que se aparta del centro y dirijo sus pasos 
á los extremos, solo halla edificios ruinosos, calles 
sucias y estrechas, rostros torvos y tostados, cual 



LA AMÉRICA 
15 

únicamente se concibe que puedan verse en las leja
nas aldeas y en el corazón de los bosques! 

Sonríe la aurora mientras los privileg-iados de la 
fortuna duermen con un sueño agitado por el recuer
do de las orgías nocturnas, los pobres y los [afligidos 
entreabren sus ventanas, ansiando respirar la brisa 
matinal y olridar con la comtemplacíón del cielo, 
puro y trasparente, los abrojos de la tierra. 

íAh! los desheredados de la fortuna y loa ag-obia-
dos por padecimientos tanto físicos como morales, son 
los únicos que asisten con todos los demás sares de la 
naturaleza á las fiestas de la creación; son los únicos 
que experimentan suaves delicias al ver brillar entre 
la yerba un rayo hermoso de sol; son los únicos que 
comprenden el misterioso leng-uaje de las plantas y 
las flores, porque su alma acrisolada por la desdicha 
se halla más cercana á su Creador; porque purificada 
por las lagrimas, se hace tan espiritual como la de la 
naturaleza, y por esto ha dicho Jesucristo que de los 
pobres y los afligidos será el reino de los cielos! 

A medida que se ven privados de los bienes terres
tres, gustande los inefables g'oces espirituales, y á 
veces apura más placeres el pobre á la vista de una 
risueña campiña, que el rico en un salón expléndido, 
pisando ricas alfombras, oyendo músicas deliciosas, 
aspirando balsámicos perfumes. 

¡Oh, bendito sea el sol, que derrama sus rayos vi
vificadores sobre todos los seres; benditas sean las 
plantas y las flores, los arroyos y las aves, que tienen 
para todos perfumes y aromas; bendita mil y mil 
veces la naturaleaa que reparte por ig'ual sus bellos 
dones! 

Tan pronto como traspasamos el Prado y penetra
mos en el Retiro, la brisa matinal y los perfumes del 
ambiente parecen que regeneran por completo todo 
nuestro ser. 

Hay en el Retiro una deliciosa plazuelita en cuyo 
centro se eleva un ciprés, reg'ado, seg-ún la tradición 
popular, por las lágrimas de una reina amante y des
dichada. 

Nos sentamos en uno de los bancos que la rodean 
y allí nos entregamos por largo tiempo á serias y lar
gas reflexiones. 

Delicioso es el cuadro que se despleg-a á nuestra 
vista. 

Los árboles, agitados suavemente por la brisa, 
destacan su frllaje sobre el azul del cielo; las aves 
g-orgean entre las ramas; la atmósfera está saturada 
de perfumes y es tan aug-usto el silencio, que se oye 
el aletear de los insectos y los lejanos murmullos de 
las aguas. 

Entregados á nuestra meditación vemos como 
la tierra se deshace en perfumes; el cielo se cubre de 
encajes, y la mañana se eleva por el horizonte llenan
do el espacio de vivos reflejos, de vagos matices, y 
trae, para cada flor, para cada vástago, para cada 
hoja, un aderezo de gotas de rocío que brillan á los 
rayos del sol lo mismo que las perlas. 

De nuestros labios se escapan estrofas de algunas 
de las más bellas é inspiradas poesías de nuestros 
preclaros poetas. 

Hé aquí una estrofa de Manuel del Palacio: 
«¡Bendita Primavera, 

Símbolo de la infancia! 
¡Dichoso aquel que aspira 

Tu mágica fragancia, 
Y por la vez primera 
De amor cede al poder! 
¡Que cuando sopla airado 
De Invierno el cierzo rudo. 
Mejor el árbol troncha 
Que sólo está y desnudo 
Que el que miró á su lado 
Sus vástagos crecer!» 

Otra de Gertrudis Gómez Avellaneda: 
«Huyó el Invierno sañudo 

Y luce brillante el sol 
Que el pálido velo rasgando glorioso 
Difunde en la tierra benigno calor. 

Se cubre el campo aterido 
Con halagüeño verdor; 
Del dulce Favonio los hálitos puros 
Suceden al soplo del fiero Aquilón. 

¡Salud, bella Primavera! 
¡Salud, feliz estación; 
Tu grata sonrisa, que vida difunde, 
Perfuma los aires, colora la flor. 
Vencedora del Invierno 
Llegas vestida de albor, 
Los valles se alegran, las fuentes murmuran. 
Xas aves entonan sus himnos de amor. 

Brota el gérmen, escondido 
De la escarcha en la prisión. 
Y brumas, y hielos, y nieves disipa, 
Tu impulso de vida, tu soplo creador.» 

Otra de Ensebio Blasco: 
«Ya del almendro la abundante rama 

Florece perfumado el verde prado; 
Canta el jilguero en la tupida grama 
Con trino enamorado, 
Rompe la tierra el refulgente arado. 
Despiertan los pastores, 
Renueva el campesino sus labores; 
De la fragante acacia ayer dormida 
Brota la flor que infunde en nuestra vida 
Blando, excitante, embriagador aroma; 
Ya la gentil paloma 
Tiende su vuelo por el aire puro, 
Y el ancho espacio hiende 
Para llegar al tapizado muro, 
Donde el fresco rosal sus ramas tiende, 
Y en el que aguarda el casto compañero 
Que al dulce amor primero 
Despierta palpitante, 
Viendo llegar la tierna esposa amante.» 

Y después de haber recitado mil y mil trozos de 
bellísimas poesías no puede el pensamiento olvidar 
que tras estas hermosas mañanas está la tarde con 
toda la pompa de su riqueza, con toda la majestad de 
su fausto. 

En las tardes de Abril la naturaleza parece asom
brada de su propia opulencia; el aire vuela imponien
do silencio; el agua corre murmurando en voz baja; 
las hojas de los árboles se acercan unas á otras para 
hablarse al oído, y las copas de los álamos se alzan y 
se inclinan lentamente como si quisieran exclamar: 
¡Oh, esto si que es grande! 

Después llega la noche, y con mano invisible va 
encendiendo el resplandor de las estrellas, y poco á 
poco se van iluminando las soledades del espacio. 

Cada estrella que brilla en la bóveda celeste parece 
una lágrima, como si la luz, enlutada por la sombra 
de la tristeza, se deshiciera en llanto al contemplar 
las desdichas de la tierra, ó más bien como si el cielo 
fuese el paño de lágrimas del universo. 

La alegría de la mañana, majestad de la tarde, ó 
la tristeza de la noche hace que la naturaleza aparezca 
á nuestros ojos como en el primer momento de su 
vida; podríamos muy bien creer que la sorprendemos 
en el primer instante de la creación, que asistimos á 
su nacimiento, que recogemos sus primeras sonrisas, 
sus primeros pensamientos, sus primeras lágrimas. 

Abril es el espíritu misterioso que infunde en su 
ser tantas maravillas. 

Este mes, dice Selgas, viene á ser la gran Exposi
ción que anualmente abre la naturaleza á la admira
ción de los hombres. Su palacio es el mundo. 

Nuestro ilustrado y querido compañero Luis Vidart 
llora en estos momentos una gran desgracia. 

Ha perdido á su hija Isabel, de diez y nueve años 
de edad, y los que le conocen saben cuanto la amaba, 
y comprenden el inmenso dolor de que debe estar 
poseído. 

En estos terribles trances es cuando más se com
prende la eficacia y el poder de la amistad y el com
pañerismo para llevar al ánimo la resignación y el 
consuelo. 

Dios reciba en su santa gloria á la que fué modelo 
de hijas y que desde muy temprana edad supo hacer
se amar y respetar de su idolatrada familia y de 
cuantas personas la han tratado. 

Amigos y compañeros del desconsolado padre, 
que hoy llora la inmensa pérdida que acaba de expe
rimentar, nos identificamos con su pena y hacemos 
votos porque descienda á su abatido ánimo la re
signación y el consuelo. 

Estamos en plena época de los sermones y de los 
conciertos clásicos. 

E l elemento intelectual predomina decididamente 
en este tiempo del año. 

Parece que al resucitar la naturaleza con las pri
meras sonrisas primaverales, el espíritu necesita 
también recibir impresiones nuevas y nuevas ideas 
que le fortifiquen para las eternas luchas de la vida 
terrenal. 

Cuando la Primavera llega sentimos despertarse 
nuestras ideas con la hoja, con las flores y con el ave. 

Cuando la Primavera canta, sentimos un cántico 
en el interior de nuestra conciencia. 

Cuando la Primavera pinta, creemos que también 
pinta las alas de nuestra alma. 

La religión, redoblando en esta época del año sus 
plegarias y sus predicaciones, resfresca en las almas 
los más sublimes ideales, y las enaltece y las eleva, 
agitando en los espíritus esas inacabables aspiracio
nes hacia la verdad y hacia el bien que constituyen 
el anhelo supremo de la humanidad. 

E l arte parece que se ha puesto de acuerdo con la 
religión para completar la obra regeneradora de esta. 

La música tiene mucho de religión. 
El ánimo entristecido se espacía y se consuela en 

el seno del arte musical. 
Entre todas las manifestaciones del arte, ninguna 

tan íntima como la música. Cierto que sus medios de 
expresión no son perfectos; cierto que ha menester 
del alma de la poesía para avivar recuerdos y desper
tar emociones; cierto que en su desenvolvimiento á 
través de las edades, si unos pueblos le han atribuido 
el poder de inspirar la alegría ó la tristeza, otros cou 
grave menosprecio de la belleza que realiza, la han 
tenido en poco aprecio, considerándola como frivola, 
inútil y áun peligrosa; pero si la arquitectura es 
muchas veces la revelación viva de los tiempos que 
pasaron; si la escultura muestra el ideal de la hermo
sura y de la belleza tal como la soñaron los artistas; 
si la pintura expresa la vida y el sentimiento, las 
emociones y las pasiones del corazón, los estados y 
las luchas del alma en la fisonomía y en las actitudes 
de los personajes, la música hace resonar las cuerdas 
más íntimas del alma y reproduce el pesar y la ale
gría, la esperanza y la desesperación; todos los mo
vimientos, todas las pasiones que se operan y se agi
tan en ese mundo del sentimiento que dentro de 
nosutros existe. No expresa juicios, pero llega hasta 
el límite último del sentimiento; no trae ideas á la 
conciencia; pero por medio de sublimes armonías y 
y de cadenciosas notas, inunda el alma de ineíables 
emociones. 

Menos perfecta que otras artes, la música ha me
nester de intérpretes inspirados para realizar sus 
fines. 

E l genio sublime de Chopín brilla con más explen-
dorosos resplandores, Albeniz con arte mágico de sus 
dedos que tiene todos los ecos del sentimiento y todos 
los matices de la pasión, llenan*el aire con las melo
días del gran compositor polaco; la inspiración de 
Mozart llega al último punto de la sublimidad y de la 
grandeza, cuando encuentra en Monasterio intérprete 
digno de su genio, y la música romántica de Mendel-
ssohn, melancólica y apasionada, aparece á nuestros 
ojos como un portento del arte, cuando ha encontrado 
en Sarasate su fiel, su brillante traductor. 

Los conciertos del teatro del Príncipe Alfonso, de 
la Unión Artístico Musical y del Salón Romero man
tienen vivo el entusiasmo por el arte musical, entre 
lo más culto de las clases de la sociedad, que acude 
gozosa á escuchar esos notables conciertos clásicos, 
que tanta boga han llegado á alcanzar y que no pue
de negarse han influido no poco en la cultura popular. 

Por eso decíamos antes que la música tiene mucho 
de religión. 

Sus melodías, ora tiernas, sentidas y dolientes, 
como un gemido de dolor; ora alegres, conmovedoras 
y festivas, como el canto de un pájaro; ora grandio
sas, avasalladoras y magníficas, como el ronco bra
mar del trueno y el silbar aterrador de las tempesta
des, ejercen en el espíritu una influencia incontestable 
y le predisponen al culto de los grandes idealismos y 
de los grandes enusiasmos. 

El arte cumple esta elevada misión acaso instin
tivamente y sin darse cuenta de las misteriosás cau
sas que le empujan; acaso cediendo al impulso de 
esas leyes inexcrutables que rigen las evoluciones 
eternas de la vida. 

Los templos también se llanan de fieles que van á 
escuchar la palabra divina. 

La oratoria sagrada hace en esta época del año 
sus más preciadas galas. 

Desde los púlpitos descienden hasta nuestros oídos 
palabras severas que nos recuerdan lanada de nues
tro ser, los huecos de nuestras ambiciones, lo baladí 
de nuestros triunfos, la ceniza de nuestras quimeras 
más ardientes. 

La oratoria cristiana nos con vina á la meditación. 
Y esta meditación hace que nuestra memoria se 

ilumine con la inextinguible luz de los recuerdos. 
Parece que por todas partes vemos levantarse la 
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gran figura del que se ofreció como víctiiEa para sal
var al genero humano. 

L a proximidad de la época en que la Iglesia con
memora el sublime misterio de la rendención, viene 
á pedirnos una lágrima y un recuerdo. 

¿Seremos tan ingratos que nos atrevamos á negar 
ambas cosas? 

De la oratoria sagrada pasemos á la oratoria ar
tística. 

Antonio Vico, el artista predilecto del público 
madrileño, á ¡ quien tantas veces hemos aplaudido 
interpretando de magistral manera y con inspiración 
ardiente los personajes creados por poetas tan escla
recidos como Ayala, Zorrilla, Tamayo, Echegaray, 
Sellés, Cano y tantos otros que seria prolijo emume-
rar, ha dejado oir su voz en la cátedra del Ateneo 
Científico, Literario y Artístico de Madrid para ha
blarnos de los tres gigantes de nuestra escena que se 
llamaron en el mundo Maíquez, Latorre y Rjmea. 

Después de un exordio sentido y pronunciado de 
la manera que Vico puede hacerlo, expuso los datos 
biográficos más principales de los tres primeros ac
tores españoles de este siglo señalando con discreción 
las cualidades sobresalientes que los distinguían y 
dando cuenta de algunas ignoradas anécdotas que 
dieron amenidad al relato. 

Después de consignar en conciencia que aplaudi
mos de buena fe á Vico al terminar la exposición de 
las tres biografías, cuyos datos conocemos, puesto 
que los hemos consignado en nuestro libro Musióos, 
poetas y actores, manifestaremos con toda la impar
cialidad y sinceridad que nos caracteriza, que para 
exponer tal y como lo hizo, nuestro querido artista, 
las biografías de Isidoro Máiquez, Carlos Latorre y 
Julián Romea, podía haber excusado el dar su confe
rencia en el Ateneo, puesto que ningún ignorado 
continente nos ha revelado. 

Es verdad que después leyó el Sr. Vico algunas 
consideraciones sobre la situación actual de nuestro 

teatro, doliéndose, no con gran razón á nuestro jui
cio, de la poca fortuna de los actores y de la escasa 
protección que merecen al gobierno, concluyendo su 
conferencia con algunas ligeras'cuanto discretas ob -
servaciones acerca de lo que debe ser la declamación 
en la tragedia, en el drama histórico y en la comedia 
de costumbres. 

¡Lástima grande fué en verdad que cada uno de 
estos texas no hubiera sido tratado con el tino y am
plitud que la materia requería! 

La tesis que nuestro renombrado actor debió ex
plicar en el Ateneo debi S ser muy otra. NJ basta de
mostrar que conoce las biografías de Máiquez, L a -
torre y Romea, esto podrá merecer la atención y el 
aplauso de las personas poco versadas en este género 
de estudios, pero no es digno del artista que nuestro 
público ha colocado en primera línea. 

Si nos hubiera dicho la manera íntima y poco co
nocida del artista dramático, cémo concibe y cómo 
desarrolla las creaciones inspiradas de nuestros poe
tas, entonces habrían salido satisfechos del Ateneo 
hasta los menos fáciles de contentar. 

Esta tesis, verdadera, genuina, propia de un ar
tista de talla de don Antonio Vico, hubiera surgido 
de sus labios expontánea é instintivamente cual crea
ción maravillosa de su artística fantasía. 

Vico es un actor notabilísimo: su figura es exce
lente, su rostro expresivo, su inteligencia nada co
mún, sus maneras distinguidas; tiene sensibilidad, y 
en ciertos momentos se eleva á las cimas del arte, 
produciendo el mayor entusiasmo entre los que le es
cuchaban. 

En los comienzos de su carrera hallábase circuns
crita la acción del arte que personificaba en España 
á la elegancia en el decir, á la modulación artificiosa 
en el acento, á la relación del gesto con la idea que 
el actor expresaba, á la elegancia de la postura y á 
cierta mera realización externa da la belleza dramá
tica. 

De suerte que más que actores, parecen canden-

ciosos lectores que ayudaban á la ilusión del oyente 
con todo lo menos posible en cuanto al concurso de 
las artes auxiliares. 

Afortunadamente para el arte escénico, el señor 
Vico rompió aquellos estrechos límites, desde que se 
puso en contacto con el señor Echegaray. 

La trasformacion que sufrió nuestro glorioso ar
tista fué completa. 

Contraíase antes el señor Vico á decir con énfasis 
determinadas partes de papel, abusando de un gesto 
cuyo éxito tenía aprendido, y que consistía en agitar 
violentamente los brazos mientras que se precipita
ban las palabras á borbotones de sus labios y luego 
volvía á caer en una languidez y atonía, de que no se 
despertaba sino á h c a fija, cuando tenía preparado 
otro segundo efecto. 

Llegó un dia en que el señor Echegaray trajo á l a 
escena española tipos muy especiales, nuevos en ella, 
que no podían representarse con los recursos que fa
cilitaba el ejemplo de los actores en quienes había es
tudiado el señor Vico y entonces se reveló por entero 
tal vez sin conciencia misma de éste, toda la intensi
dad del arte dramático, que tenía latente dentro de sí. 

Ya ve el señor Vico que _le traíamos con toda im
parcialidad. 

Hemos dicho de su conferencia lo que en concien
cia nos ha parecido, y hemos expuesto el concepto 
artístico que nos merece de la misma sincera é im
parcial manera. 

Pero antes de terminar, no podemos menos de con
fesar que el discurso del señor Vico, excepción hecha 
de lo apuntado, no sólo es bello sino ameno. 

Difícil es imaginar nada más discreto ni más ele
gante en cuanto á la forma. 

Todos cuantos asistieron en la noche del día 9 del 
actual al Ateneo, salierón deshaciéndose en alabanzas 
del discurso que acababan de oir. 

ANTONIO GUERRA, Y ALARCÓN 

ESTABLECIMIENTO TIPOGRÁFICO DE ULP1ANO GÓMEZ Y PEUEZ 

A N U N C I O S 

S E R V I C I O S 
DE LA. 

COMPAÑIA T R A S A T L A N T I C A 
D E B A R C E L O N A 

VAPORES-CORREOS Á PUERTO-RICO Y HABANA 
con escala y ex tens ión á las Palmas, 

Puertos de las Antillas, Veracruz y Pacifico. 
Salidas trimestrales 

De Barcelona, el 5; Málaga, el 7 y Cádiz el 10 de cada mes, 
para Palmas, Puerto Rico, Habana y Veracruz. 

Santander el 20, y Coruña el el,para Puerto-Rico y Habana. 
Barcelona, el 25; Málaga el 27, y Cádiz el 30, para Puerto Rico, 

con extensión á Mayagüez y Ponce, y para Habana, con exten
sión á Santiago, Gibara y Nuevitas, así como á L a Guaira, Puerto 
Cabello, Sabanilla, Cartagena, Colón y puertos del Pacífico, hacia 
Norte y Sud del Itsmo. 

E l 10, de Cádiz, el vapor España. 
E l 20, de Santander. Méndez Núñez. 
E l 30, de Cádiz, Antonio Zójiez. 
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VAPORES-CORREOS A MANILA 
con escalas en 

Port-Said, Aden y Singapore, y servicio á Ilo-Ilo y Cebú 
S A L I D A S M E N S U A L E S D E 

Liberpool, 15; Coruña, 17; Vigo 18; Cádiz 23; Cartagena, 
Valencia, 26, y Barcelona 1°, fijamente de cada mes. 

E l vapor España saldrá de Barcelona el 1." de Mayo próximo. 

Todos estos vapores admiten carga con las condiciones más fa
vorables, y pasajeros, á quines la Compañía dá alojamiento muy 
cómodo y trato muy esmerado, como ba acreditado en su dilatado 
_ evicio. Rebaja por pasajes de ida y vuelta Hay pasajes para 
"ranila á precios especiales, para emigrantes de clase artesana y 

ualera, con facultad de regresar gratis dentro de un año, si no 
uentran trabajo. 
L a Empresa puede asegurar las mercancías en sus buques. 
Para más informes en 
Barcelona: La Compañía Trasatlántica-, y Sres. Ripol y Compa-

ua, plaza de Palacio.—Cádiz; Delegación de La Compañia Trasat-
anJica.—Madrid: D Julián Moreno, Alcalá.—Liberpool: Sres L a -
riuaga y Compañía.—Santander: A.ngel B. Pérez y Compañía.— 

^0ruña: D. E . de Guardia.—Vigo: D. R . Carreras Iragorn —Car
tagena: Bosch hermanos.—Valencia: Dart y Compañía.—Manila: 
rS .Administrador general de la Compañía general de labacoss. 
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OBRAS PUBLICADAS 
Corso completo de declamación, ó enciclopedia de los cono

cimientos que necesitan adquirir los que se dedican al arte es
cénico, por D. Antonio Guerra y Alarcón.—Un tomo en 4.° de 
450 páginas.—Precio 7 pesetas. 

Obra premiada con medalla de l.4 clase en la Exposición 
Literario-artística de 1885. 

Músicos, poetas y actores: colección de estudios crítico-
bioürráficos de los músicos Salinas, Morales, Victoria, Eslava, 
Ledesma y Masarnau; de los poetas García Gutiérrez, Hart-
zembuch y Ayala; de los actores Máiquez, Latorre y Romea, 
por D. Carlos Guaza y Gómez Tala vera y D.'Antonio Guerra y 
Alarcón.—Un tomo en 4.° de 286 pág-inas.—Precio 5 pesetas. 

Obra premiada con medalla de plata en la Exposición L 
terario-artística de 1885. 

Isaac Aibeniz: estudio crítico-biográfico de tan reputado 
pianista, por D. Antonio Guerra y Alarcón.-—Un folleto en 8.° 
—Precio 50 céntimos. 

Estas obras se hallan de venta en las oficinas de la BIBLIO 
TECA ARTÍSTICA, Columela, núm. 4, bajo, derecha. 

OBRAS E N PREPARACIÓN 
IndumentariaTeatral. J Estética de la Música. 

Galería de Actores Españoles. 
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D I C C I O N A R I O 
HISTÓRICO, BIOFRÁFICO, CRÍTICO Y BIBLIOGRÁFICO 

D E EXTREMEÑOS I L U S T R E S 

POR DON NICOLÁS DIAZ Y P E R E Z 
Unica obra para estudiar la historia de todos los hombres cé le 

bres que ha dado Extremadura desde los tiempos de Roma hasta 
nuestros dias. Saldrá á luz por cuadernos de 40 páginas en folio 
español á dos columuns, buen papel y esmerada impresión Irá 
ilustrada la obra con retratos, esmeradamente ejecutados de los 
extremeños más ilustres. El cuaderno que contenga lámina solo 
constará de 24 pág inas de texto. 

E l precio de cada cuaderno en toda España será de 1 peseta 
Los suscritores de provincias anticiparán con el primer cuaderno 
el valor de 5. para no tener interrupción en el recibo de los oue 
vayan publicándose. 4 

La obra constará do 60 á 70 cuadernos. E n las cubiertas de loa 
mismos se publicarán los nombres de todos los señores suscri
tores. 

Se admiten suscriciones en casa de los Editores Sres Pérez v 
Boix, Madrid, Manzana, 21 y en las librerías de D. A. San M-inin 
Puerta de) Sol 6 y Carretas 39; D. Fernando Fe, Carrera de San 
Jerónimo 2, Murillo, Alcalá y D. Leocadio López, Carmen 13, 


