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REVISTA POLITICA

Grave conflicto se avecina.

Segin ha participado el gobierno aleman
al espaiiol, considerando que las islas Palaos,
Marshall y Carolinas, situadas al E. de Filipi-
nas y al 8. de las Marianas, no son Je nadie,
trata de establecerse en ellas.

La noticia de lo que en seguida se ha lla-
mado el atentado de Alemania, ha provecado
en toda Espafia una dolorosa sorpresa y en
Madrid una manifestacién popular, cval nun-
ca se habia visto.

Todos los partidos, todas las clases sociales
unidas al grito de jviva Espafia! han desfilado
por las principales calles de la villa, demos-
trando un entusiasmo de buen agiiero para
cuantos creen todavia que el papel de Espana
en el mundo no ha terminado todavia.

A estas horas se preparan varias manifes-
taciones en distintos puntos, y todo induce 4
creer que el gobierno alemén, convencido de
nuestros derechos, dar4 orden 4 los buques que

para que dejen de practicar en ellos actos de
soberania que Espana, en ningiin caso, podria
consentir.

C. MALAGARRIGA.
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LA UNION' HISPANO-AMERICANY

CONTINUACION DEL CAPITULO II
Geografia topografica € historia de Meéjico.

Méjico era una cindad construida con admirable so-
lidez sus casas; al mismo tiempo que llenas de poesia,
especialmente el emperador, poseia palacios para dife.
rentes usos, entre los yue sobresalia uno con grandes y
magnificas columnas de jaspe, formando anchurosas
galeriag, donde habitaban las aves mas bellas y admi-
rables, pintadas sus plumas por la Providencia con co-
lores delicados, y llenabsn aquel laberinto de dulces
melodias; en estanques, compuestas sus aguas segiin
la calidad del pez, existian éstos, que con su serpentear
hacian brillar sus doradas escamas 4 los rayos del sol;
en otro de los patios, igualmente que el primero, las

i aves de rapifia abundaban; en el tercer patio G galeria,

las fieras daban al aire su feroz rugido, apresadas en

fuertes jaulas; éstas eran presentadas al rey como rega-

lo 6 ya eran cazadas por los monteros de palacio, pues

era mucha la aficién de Motezuma 4 esta clase de di-

vergiones; cuando salian 4 la caza & uno de sus prados
favoritos, rodeado de anchuroso canal, esperaba que
llevasen las piezas por donde él estaba; éstas, iustiga-
das por los ojeadores, pasaban por donde esperaba el
principe, entre las que solian ir algunas fieras, siendo
]las més comunes el leén, que varios de estos pasaron
luego al palacio de Motezuma. A este lo rodeaban siem-
pre multitud de soldados, preparados 4 Ia defensa, no
de su vida, sino 4 la del tirano; no era eiertamente el
miedo el que le obligaba 4 tomar estas medidas, sino
que, como emperador, debia estar siempre rodeado de
boato y vigilaneia, pues segiin él, el rey debe ser siem-
pre rey y nunca hombre, porque al dejarse llevar por la
pasién de tal 6 cual placer sin estar con la seriedad de

al archipiélago hispano carolino ha enviado

la augusta persons, pierde ante sus sabditos por un mo-

mento la autoridad moral, y eso eslo que hay que evi-

tar; digno ejemplo, rey y no hombre.
El velor de Motezuma estaba probado, pues para lle-

gar al solio’ deben hacer multitud de actos, que llevan
al pueblo el convencimiento que es digno principe de
un pais guerrero, y gustaba tanto de la milicia, que
tenia palacios armerias, donde existian toda clase de
armas ofensivas y defensivas, ricamente consiruidas
con laminas, muchas deellas de precioso metal; ignal-
mente era precavido que dado al lujo; habia fibricas de
armas y municiones, con diferentes tfalleres; en uno,
adelgazaban las varas; en otro, construian con peder-
nal los filos de las espadas y lanzas, y otro era el encar-
gado de colocar estos pedernales 4 la madera, pasando
luego 4 los almacenes, de donde salian para todo el im-
perio, asemejindose & nuestros parques; era est» prin-
cipe dado 4 la novedad y creacién, asies que desde el
palacio suntuoso de la alegria, se trasladaba al de la
tristeza, donde purgaba en la oscuridad el delito de sus
crimenes; todos ellos estaban rodeados de magnificos
jardines, donde s6lo era dable & l1a flor ostentar su be-
lleza, y todas juntas, llevadas por la mano maestra de
hombres que cuidaban de ellas con esmero que esfu-
diaban sus virtudes y buscaban sus nombres, formaban
cuadros asombrosos, en cuyo alrededor corria el agua
bienhechora, lamiendo sus tallos, dando vida 4 su orga-
nismos vejetal y poefizando aquellos lugares con el
platear propio del limpio liquido; entre éstas existian
hierbas medicinales, que se daban al pueblo, pues creia
Motezuma, y creia bien, que todorey debe cuidar de la
salud de su pueblo; 4 él debe Méjico sus aguas, que las
trajo de largas distancias, las interné en la ciudad bajo
superficie, dié fuentes al piblico, las llevé 4 sus jardi-
nes, y con el gusto tasi oriental de los mejicanos, formé
uno de los pueblos mas ricos y poéticos del Nuevo Mun-
do, y tanto se ensoberbecid con la construccién del ca-
nal, que hizo grabar en la piedra la efigie de su padre
y la suya, para que los siglos venideros contemplasen
su obra, y al mirar en las aguas que lleva encauzadas,
viesen el poder y riqueza de aguel rey, que no sacrificé
riquezas y sangre para que se le admirase en lo futuro,
Motezuma no desperdiciaba medio alguno para safis-
facer las crecientes necesidades que tenia, tanto como
rey que como hombre; en cuanto 4 lo primero, sometia

4 grandes fributos 4 sus sabditos: 4 los ricos, en hom=
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bres y dinero al estilo de nuestros sefiores fendales, que
téwian que ayudar 8l rey en caso de guerra con todo
aquello que poseian ; los pobres, no pudiendo hacer
esto por la escasez de sus recursos, eran los encargados
de llevar los presentes de un punto & otro, dar la tercera
parte de sus escasos bienes al déspota sefior. Creé el
prineipe escuelas donde desde la mas tierna edad se les
ensefiaba todos los movimientos propios para la agilidad
del hombre de armas, la historia la aprendian con can-
tinelas, y cuando tenian edad suflciente, eran dedicados
4 aquello que mas aficién tuvieron; pero quedando
siempre aplo para la guerra, pues Motezuma entendia,
¥ entendia bien, que todo ciudadano, después de haber
hecho por la patria cuanto le fuese posible con el tra-
bajo de sus brazos, en ocasién peligrosa, para mautener
la paz, que tan fructifera le habia sido, debia derramar
su sangre antes que ver humillada la nacién & ofro pue-
blo enemigo; la integridad del territorio era una de sus
constantes pesadillas, y asies que buscé cuantos me-
dios le fueron dables para la destruccién del espafiol,
gque iba 4 profanar con la planta el suelo sagrado del
imperio Motezuma. [Qué dichosos serian aquellos hom-
bres en el momento mismo que empuiiasen una arma
para la defensa de su patrial Hoy, desgraciadamente,
se tiene mas sangre fria para estas negociaciones, como
si cada minuto que pasa no fuera ignominiosa afreuta
para un pueblo que deja que le guiten un trozo de sn
territorio, 6 ponen en duda éste, el derecho establecido
en aquel pafs era duro, pero beneficioso para el impe-
rio; & los encargados de la administracidn del pueblo, 6
sean los ministros, se les aplicaban leyes especiales,
giendo responsables con su cabeza de cuantos actos hi-
ciesen; el mds castigado y el que no tenia réplica al-
guna era el de la infegridad del territorio, castigindo-
los con la Gltima pena, como los encargados de velar
por el honor de la patria.

La justicia se suministraba por fribunales, dividién-
dose en tribunal eivil y militar, habia un Consejo de Es-
tado, que era presidido por el rey, donde se deliberaban
los asuntos de mayor importancia, en las cindades exis-
tian jueces que venian 4 ser alcaldes del rey, lle
vando una vara en representacién de la autoridad,
los juicios eran pablicos siendo verbales, pasando lue-
go 4 lasancién real. Era, pues, como se ve el rey
el absoluto sefior de vidas y haciendas, pues & pesar
del fallo de los tribunales, derogaba las sentencias cuan-
do le parecia injusta, 6 no le convenia, sus stbditos lo
admiraban como Dios, como si un rey por tener diade-
ma pudiera tener origen divino, el que verdaderamente
pudiera estar inspirado en las sublimidades divinas, es
aquel que siguiendo las doctrinas y ejemplo del Reden-
tor, tiene por norma la liberfad y por lujo la modestia. E
nos ensefié que el hombre es igual ante Dios y ante la
ley, porque todos descendemos de un mismo padre y
hemos de quedar por iguales reducidos & la nada, divi-
nidad grandiosa, poder admirable que no ha menester
de la apariencia para hacerse respetar, ni de la fuerza
para hacerse temer; la sencillez llena de verdad, atraen
el respeto y la liberfad para ser creido y poner en dis
cusidn sus doctrinas, llevan el temor.

La libertad, pues, encierra el origen de la divinidad:
el absolutismo, la inspiracién de la convenieucia propia;
la libertad, pone al alcance de todos la discusién del
punto dudose; el absolutismo, el miedo & la fuerza por
él empleada; lo primero, se encuentra representada por
una bella matrona; lo segundo, por el mureiélage noc
turno y por las bayonetas, ambas eosas no admitidas
por el progreso moderno.

(Se continuard.)
RaMON DE SANJUAN.

MIGUEL DE CERVANTES SAAVEDRA

El dia 18 de Setiembre es una fecha céle-
bre en los anales histéricos y literarios de
nuestra patria.

Se trata del cautiverio en Argel y de su
rescate, del autor inmortal de Don Quijote de
la Mancha.

La precara y nobilisima estirpe de Cervan-
tes, que desde Galicia se trasladé 4 Castilla,
segin dice el erndito marques de Mondéjar,
no envidia 4 los més esclarecidos linajes de
Europa. -

No entra en nuestro propdsito el de re-
montarnos 4 muy lejanos tiempos para de-
mostrar el aserto de Monléjar, y nos limita-
remos 4 asentar que D. Juan de Cervantes,
correzidor de Osma, tuvo un hijo, D. Rodri-
oo, quien casé en el afio 1540 con dofia Leonor
de Cortines, sefiora ilustre, natural de Ba-
rajas. Fatiais

IFueron fruto de este matrimonio Andrea,
Luisa, ltodrigo y Miguel de Cervantes, que
como es sabido, nacié en Alcald de Henares

vy fué bautizado en la parroquia de Santa Maria
la Mayor el 9 de Octubre de 1547.

Estudié la gramética y las letras humanas
con el erudito maestro D. Juan Lépezde Hoyos,
catedréatico respetable, natural de Madrid.

Este fué encargado de los geroglificos y
alegorias en las magnificas exequias que costed
la villa, celebradas en las Descalzas Reales,
en 24 de Octubre de 1568, por la reina dofia
Isabel de Valois.

El maestro Ldpez Hoyos, en su historia,
hizo menci6n de su amado discipulo, insertan-
do el primer epitafio y cuatro redondillas,
obra de Cervantes, y una elegia en tercetos,
compuesta en nombre de todos sus condisci-
pulos, en la que se lamentaba de la presteza
con que la reina habia sido arrebatada por la
muerte.

Esta elegia, segtin el juicio eritico de Ho-
yos, contenia delicados coneeptos y estilo ele-
gante, y fué dirigida al cardepal D. Diego de
Espinosa, presidente del Consejo é inquisidor
general.

Cervantes habia asistido 4 las representa-
ciones del famoso Lope de Rueda, cuyos versos
retenia en su memoria.

Se conjetura que estudié .en Salamanca,
donde pudo adquirir el conocimiento de las
costumbres de aquella ciudad, que resalta en
la segunda parte del Quijole y en las novelas
de £l Licenciado Vidriera y de La Tia Fin-
gida.

Vino # Espaiia Julio Agnaviva y Aragén,
legado del Papa Pio V, con exigencias ecle-
sidsticas que no fueron del agrado del monareca
Felipe 11, quien le expidi6 inmediatamente el
pasaporte fechado en Aranjuez 4 2 de Diciem-
bre de 1568.

Aguaviva era aficionado 4 las letras, y sin
duda los sentidos versos que Cervantes com-
puso en las exequias de Isabsl de Valois, y la
escasa suerte del poeta, le impulsaron & lle-
varle 4 ltalia en su compaiia, con el titulo, al
parecer de camarero.

Poco tiempo permanecié en el servicio do-
méstico, porque al ano siguiente sentd plaza
de soldado en las tropas espadolas residentes
en Italia.

«El exercicio de las armas—son sus expre-
siones —dice bien 4 todos, principalmente
asienta y dice mejor en los bien nacidos y de
ilustre sangre.»

En el tercio de D. Miguel de Moncada,
Cervantes, embarcado, hizo la campaha con-
tra los turnos, que se habian apoderado de la
isla de Chipre, que poseia Venecia, y el Papa
Pio V, el rey de Espana, y el sefiorio de Ve-
necia, se confederaron contra Selim II; mas
por las discordias de los counfederados. los tur-
cos se apoderaron por asalto de Nicosia, y Chi-
pre no pudo ser socorrida.

Se hicieron nuevos aprestos, y fué nombra-
do generalisimo de todas las fnerzas de mar y
tierra, D. Juan de Austria, hijo natural de
Carlos V, y hermano de Felipe II.

Cupo 4 Cervantes ser destinado con su
compaiiia, & las érdenes del capitin Urbina, 4
la galera «Marquesa de Doria.»

Después de haber socorrido 4 Corpi, se des-
cubrié la armada enemiga en la mafiana del 17
de Octubre, hacia las bocas de Lepanto.

Cervantes, enfermo de calenturas, 4 pesar
de querer persuadirle su capitin y sus camara-
das, que no tomase parte en la accién naval, y
que permaneciera quieto en la cAmara de la
bodega, respondié su valor militar que preferia
morir peleando por su patria y por su rey.

Pidi6 que se le colocara en el paraje de ma-
yor peligro, y descendiendo con sus deseos, se
le colocé con doce soldados junto al esquife,
donde peleé con tan esforzado denuedo, que
s6lo los de su galeria mataron més de mil tur-
cos, al comandante de la «Capitana de Alejan-
dria», y se apoderaron del estandarte real de
Egipto.

Empezd el ataque poco después de medio-
dia, y terminé al anochecer con la victoria
m4ds gloriosa de los confederados, haciendo
memorable el dia 7 de Octubre de 1571.

Cervantes recibié en la refriega tres arca-
buzazos, dos en el pecho y otro en la mano iz-

quierda, que le quedé manea y estropeada, de
la cual hizo honorifico alarde en toda su vida,
porque el soldado, decia, «més bien parece
muerto en la batalla, que libre en la fuga.»

En Mesina, Cervantes entré en el hospital
para curar sus heridas, donde recibié los so-
corros y aun la visita de D. Juan de Austria,
asistido por su médico de cimara, que lo habia
sido de Carlos V, el doctor Gregorio Lépez, y
se le concedieron ademas tres escudos de ven-
taja al mes. :

Restablecido de sus heridas, fué & Corfi en
las galeras del marqués de Santa Cruz; se
hallg en la jornada de Levante, al mando de
Colona, en la empresa de Navarino, en la ex-
pedicién de Tiinez y en la toma de la Golela.

Los turcos se apoderaron por asalto de la
Goleta, que no pud» socorrer D. Juan de Aus-
tria, por haber quebrantado sus naves una te-
rrible tempestad.

Cervantes estuvo con su tercio en la isla
de Cerdeiia; luego en Sicilia, 4 las érdenes del
duque de Sesa, y restituyéndose 4 Napoles el
principe D. Juan, el 18 de Junio de 1575 con-
cedi6, poco después, & Cervantes, la licencia
para volver 4 su patria, ddndole cartas de re-
comendacién para el rey, como igualmente el
duque de Sesa, rogando 4 S. M. que le conce-
diera el premio merecido por sus servicios ex-
traordinarios.

Abandon6 la Italia, de la que abundan be-
llas descripciones en sus obras, ricas de eru-
dicién, de doctrinas y de ingenio, adquiriendo
la elevacién de espiritu y la energia de carac-
ter con el trato de los hombres sabios, el co-
nocimiento del mundo y su profunda medi-
tacion.

Con esperanzas fundadas de ser remunera-
dos sus servicios, se embarcé en Néapoles con
su hermano Rodrigo en una galera, la que fué
apresada en alta mar el dia 26 de Setiembre
de 1575 por una escuadra de galeotes, man-
dada por Mami, capitdn argelino, & quien cupo
ser el duefio de Cervantes en el repartimiento
de los esclavos. -

Mami era un monstrao cruel y codicioso,
quien al leer las cartas del principe de Austria

del duque de Sesa, juzgd que Cervantes era
uno de los caballeros mas principales de Es-
pafia, le cargé de cadenas y le traté con feroz
dureza, para que activase los medios de salir
del cautivario, avaro de un rescate may cre-
cido.

En efecto, algunos de los cautivos rescata-
dos llevaron cartas de Cervantes 4 sus padres,
pintdndoles su horrible sitnacién, y D. Rodri-
2o vendié todos sus bienes, las dotes de sus
hijas, quedando reducido 4 la pobreza, pero
este sacrificio no fué aceptado por Mami, que
P oxigia mayor cantidad, y la enviada sirvié
para aleanzar la libertad de su hermano Ro-
drigo, que también habia peleado en Italia.

Cervantes recomendé a su hermano que,
al llegar 4 Valencia, fletase una gaiera para
embarcarse en ella él y todos Jos cautivos pre-
sentes 4 este encargo, el que Rodrigo cumplié
fielmente, pero al arribar la fragata & Argel,
fué apresada por la delacién de un renegado,
que fingid reconciliarse con la iglesia para ven-
der 4 Cervantes, que confiaba en su promesa.

Otros proyectos de evasi6n, concebidos por
Cervantes, fueron también descubiertos, y el
padre Haedo, en su historia y topografia de
Argel, dice hablando de Cervantes. «Si 4 su
dnimo, industria y trazas correspondiera la
fortuna, hoy fuera el dia que Argel fuera de
eristianos, porque 4 nada menos aspiraban sus
intentos». El padre Haedo era autor contem-
porineo.

El padre de Cervantes habia muerto, abru-
mado por la pesadumbre de no ver libre 4 su
hijo; su madre, ayudada de su hija Andrea,

udo entregar 4 los religiosos de la orden de
a Trinidad y de la Merced, 300 ducados, can-
tidad que distaba mucho de la que reclamaha
el codicioso berberisco, quien cesando en su
bajalato, habia amarrado al remo 4 Cervantes
para conducirle 4 Constantinopla.

Los padres Juan Gil y Fray Antonio de la
Bella, se vieron obligados 4 buscar 220 escu-
dos para cubrir la suma exigida, y libertaron
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de su cautiverio 4 Cervantes el dia 18 de Se-
tiembre-del-afio 1579.
Eusgsio 2 SQUERINO.

%1 PODER TEMPORAL
DELOB.E A FPAD

EN EL SIGLO XIX

CAPITULO QUINTO.

De la moralidad de los Pontifices.—La Papisa Juana
ante la historia.—Noticias estadisticas de los Papas.

I

Se sostiene atn por algunos fanaticos «que
el poder temporal es la sancion, lpropiamente
dicho, del espiritual, como quien dice, una ga-
rantia de su independencia». Si esto fuese cier-
to, que no lo es, preciso serd confesar que du-
rante seis siglos, desde el IX hasta el }L'V, no ha
tenido el Papa un solo momento de indepen-
dencia.

Recorriendo la historia no encontraremos un
s6lo Papa que no haya sido desterrado, ¢ espul-
sado de sus Estados, 6 preso, 6 maltratado, 6
asesinado por el pueblo, por los sefiores 6 por los
principes. Y si nos extendemos i los‘ primeros
tiempos del papado veremos como doscientos no-
venta y tres Papas que han han ocupado lla silla
pontifical de Pedro, hasta Pio IX, el apostata,
treinta y dos fueron llamados usurpadores (anti-

papas), y de los doscientos sesentay un Papas

reconocidos como legitimos, veintinueve fueron
muertos violentamente, esto es, diez y ocho en-
venenados, cuatro asesinados, y los trece restan-
tes por otros medios violentos.

Benito VI fué muerto extrangulado.

Leon I11 mutilado.

Juan XVI apaleado.

Juan X ahogado.

GGregorio VIII por el hambre.

Luecio II & golpes por las piedras.

Juan XIV de hambre y sed.

Gregorio XVI en una jaula de hierro.

Olemente V quemado en su lecho de agonia.

Celestino V por un clavo metido por las
sienes.

Bonifacio VIII se suicido.

Urbano VI precipitado de su caballo.

Pablo II machacado por su propia tiara.

Pio 1V, ese monstruo de iniquidad, que algu-
nos comparan por sus instintos lascivos 4 Adbul-
Azix (1), de excesos, en los brazos de una
mujer.

Benedicto V envenenado.

Gregorio V derrocado.

Victor IT envenenado.

Juan XII fué depuesto por Otton y después
aporreado por un marido cuya mujer habia se-
dueido.

Gregorio VIII murié en el destierro, después
de haber sido arrancado del altar, arrastrado
fuera del templo y encerrado en una fortaleza.

Pascual II es agarrotado por Enrique V.

Benedicto XI fué envenenado por Felipe el
Hermoso.

Lucio II apedreado por el pueblo.

Sesenta y cuatro Papas, de doscientos sesen-
ta y dos, han perecido por causas extraordina-
rias, sin contar veintitres muertos repentina-
mente, unos de tristeza, otros por los reveses de
la suerte y los mds por causas que ain se igno-

(1) Elactusl Papa turco tiene hoy en su harem 900
mujeres. Pero 4 decir verdad, el gran Papa no tiene méis
que tres esposas legitimas y una hermosura maravillo=
sa, & saber:

Dousuel (la nueva perla).

Hairarane-Dill (corazin excelente).

Eda Dill (elegancia de corazén).

Los eunucos, camareros, guardias, cocheros, encar-
gadgs de llevar las pipas y otros servidores, ascienden
a 2.300. y

Todos los dias se ponen 500 mesas en el Serrallo y
dos veces al dia se sirven 6.000 platos.

11iQué Papa!!!

an, como Gregorio IX, Inocencio IV, Paulo III,
Gregorio XIII, Paulo IV y Pio VL.

Veintiseis fueron depuestos, o expulsados, 6
extrafiados del reino (siu contar cou las Papas
de Avifién), y entre ellos Juan XIII que fué des-
terrado por los nobles; Bonifacio II, que fué ex-
pulsado por el pueblo, como Ariano IV, Alejan-
dro I11, Gregorio IX, Inocencio III, Eugenio IV,
Honorio TII, Juan XXII é Inocencio IV.

Treinta y cinco Papas fueron herejes, entre
ellos los primeros trece que nocreyeron enla Di-
vinidad de Cristo; despues Zeferino, Corneille,
Marcelino, Silvestre I, Marcelo, Melchiades, Ti-
berio, Ddmaso, Eleuterio, Inocencio I, Bonifa-
cio II, Virgilio, Zoxinos, Félix III, Honorio I,
Hormisidias, Juan II, Anastasio, Gregorio el
Grande, Adriano I, Le6n III, Juan VIII, Silves-
tre II y Gregorio VII.

Muchos Papas fueron acusados de asesinos,
como Pelagio I, Pio V y Sixto IV,

Cuarenta y uno apelaron al extranjero para
hacerse sostener en la silla pontificia y poder
asi conservar el poder temporal, entre ellos cuén-
tase & Gregorio 111, Esteban II, Adrian, Leon III,
Juan VIII, Formoso, Juan XII, Leon VII, Bene-
dicto VII, Nicolas II, Lotario II, Eugenio II, Ur-
bano 1I, Nicolas 111, Bonifacio VIII, Juan XXII,
Inocencio VI, Urbano VI, Juan XXIII, Sixto IV,
Inocencio VIII, Alejandro VI, Leon X, Clemen-
te VII, Gregorio XVI y Pio IX el apostata.

Napoleén III abrio la serie de los Papas ne-
potistas.

Seria demasiado pesado enumerar aqui los
Papas llevados de una ciudad 4 otra errantes,
vagamundos, sin techo y sin hogar, durante el
gran cisma de Occidente, y cuyos repetidos es-
candalos estdn ain presentes en la memoria de
todos los pueblos.

Diremos en resumen:

Noventa Papas muertos violentamente, ex-
pulsados, desposeidos y extrafiados del reino.

Treinta y cinco que merecian la misma suer-
te, siendo infieles & la institucion pontifical.

Cuarenta y uno que hubieran sufrido igual
suerte sin el auxilio de las bayonetas extran-
jeras. ;

Total: ciento sesenta y nueve Papas han sido
los malos, entre los doscientos sesenta y dos
que han gobernado la llamada Iglesia de Cristo.

4Qué instituciones, qué dinastia presenta en
el mundo semejante historia?

Ninguna.

Por eso al adquirir el Pontificado en el si-
glo XV y XVI una sombra de soberania, el Papa
no adquiere mas autoridad, ni mayor indepen-
dencia.

Sixto IV puede dar principados & su sobrino
y hacer asesinar 4 los Médicis.

Alejandro VI logra hacer de su hijo César de
Borgia, el mas poderoso principe de Italia.

Julio II vence 4 la familia de los Borgia y la
destrona.

Pio V hace quemar vivo 4 Giordano Bruno.

Gregorio XIII celebra con frenética alegria
la noche de San Bartolomé.

Paulo IIT entrega Parma y Plasencia & los
farnesios.

Poco importaba ya esto. El papado estéper-
dido y no figura desde el siglo IX en la politica
de Europa mds que por sus humillaciones y cons-
tantes escindalos, asi es que desde el siglo XV
todo son reveses para la corte de los Pontifices.

El condestable de Borbon toma & la Ciudad
Eterna por asalto, la entrega 4 todos los horro-
res del pillaje, del incendio, de la violencia, del
hambre y de la peste. Sus virgenes fueron vio-
ladas, sus templos profanados, el Vaticano con-
vertido en un matadero y Clemente VII entre las

redes de soldados extranjeros, para que tres afios
més tarde se viera obligado 4 colocar por sus
propias manos la corona imperial sobre las sienes
del joven Carlos V.

Paulo IV veinticinco afios después, intenta

resistir 4 las exigencias de la corte de Espada y
vié llegar al Duque de Alba 4 los muros dé Ro-
ma. Al ver amenazada el Pontifice la Ciudad
Eterna, 4 un nuevo saqueo, se somete avergon-
zado 4 las bayonetas extranjerasy de rodillas
pide la paz.

Siete afios después... pero ;4 qué continuar
esta triste relacion de desastres para el papado?
+A qué recordar que Urbano VIII era el juguete
Y desprecio de Richelieu? jA qué consignar que
Alejandro VII fué ultrajado por Luis XIV? ;A
qué referir que en el siglo XVIII los Estados
pontificios son arrasados dos veces, en 1735 y
1742, por los austriacos y espafoles? ;A qué re-
cordar aqui que Pio VI fué el blanco de Napo-
leon I, y Pio IX, el apostata, el monote de la po-
litica de Napoleon III, primeramente, yde Vietor
Manuel después? ;A qué recordar las vicisitudes
del papado en el presente siglo, los treinta y
cinco afios de ocupacion austriaca y los veinti-
cinco de ocupacion francesa, que términé con el
poder temporal?

11

Pero para que la historia del pontificado ten-
ga entre sus pdginas de escindalo una que es
novelesca, 4 la vez que rara por lo que tiene de
grotesca y vergonzosa, recordaremos aqui entre
todos los Papas 4 una mujer que logré empuiiar
la tiara y ocupar un nombre en la cronologia de
los Pontifices romanos; suceso que en vano han
querido negar esos historiadores neo-catolicos
que guiados por su fanatismo 0 por otros moévi-
les mds secundarios, intentan de una plumada
borrar el recuerdo historico que dejo en la Igle-
sla romana una atrevida mujer que engaio al
mundo cristiano fingiéndose hombre y hacién-
dose elegir Papa. La vida de esta mujer, y su
muerte estd sembrada de rasgos poco edificantes
para los que defienden las glorias del ponti-
ficado.

Todos los (ue estan familiarizados con la his-
toria de la Iglesia de Roma saben que en el si-
glo IX una mujer, disfrazando su sexo, fué ele=
gida Papa, y alcanzo6 sentarse en la llamada si-
lla de San Pedro y gobernar la Iglesia durante
dos afios. Pero la gran mayoria ignora el origen
y la historia de esta mujer célebre.

A principios del siglo IX, Carlo-Magno, des-
pués de haber subyugado 4 los sajones, quiso
convertir al cristianismo estos pueblos valientes
¥ guerreros, y mando buscar & Inglaterra ecle-
sidsticos ilustrados para que le ayudasen en la
ejecucion de su empresa. En el mimero de los
profesores que pasaron & Alemania con este ob-
jeto, se encontraba un sacerdote inglés, acom-
panado de una hermosa joven que habia robado
4 su familia y traido con él para que sus padres
no supieran su estado de embarazo.

Los dos amantes tuvieron que interrumpir su
viaje y pararse en Engelhein, pequefia pobla-
cion del Palatinado, ya célebre por haber sido
donde nacié Carlo-Magno. En esta villa, la joven
inglesa di6 & luz una nifia, que se bautiz6 con el
nombre de Juana...

Diez afios después de este acontecimiento,
Juana llegé & ser una hermosa nifia, y su inteli-
gencia procoz se desarrollo de tal manera con
las lecciones asiduas de su ilustrado padre, que
sorprendia 4 todos los doctores que hablaban y
disertaban con ella. Esta admiracion que inspi-
raba aumento ain més su ardor por el estudio y
la ciencia, y 4 los doce afios su instruccion igua-
laba 4 la de los hombres mds ilustrados del Pala-
tinado. Pero cuando Juana llego 4 la edad en que
las mujeres principian & amar, la ciencia fué in-
suficiente para satisfacer las aspiraciones de su
imaginacion, y el amor vino 4 cambiar su des-
tino.

En casa de su padre veia 4 un joven discipu-
lo, igualmente de nacion inglesa, y monje de la
abadia de Fulde. Tuvo amores con él, y consintio
en escaparse, siguiéndole 4 su abadia. Vistiose
de monje, y con él se present6 al superior 0 pa-
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dre, quien engaiiado por el disfraz, la recibio en
su monasterio y la confio 4 la direccion del sabio
Rabdn Maur para instruirla.

Al poco tiempo la situacion de los dos aman-
tes se hizo tan violenta y dificil, que determina-
ron dejar la abadia y pasar 4 Inglaterra para
contiuuar alli susestudios llegando en poco tiem-
po & ger los mds eruditos de la Gran Bretana.
Después decidieron recorrer nuevos paises para
estudiar sus costumbres é idiomas y completar

_ asi sus conocimientos. En primer lugar visitaron
Francia, en donde Juana, siempre con el traje
monacal, sostuvo polémicas con los doctores
franceses, excitando la admiracion de los hom-
bres mds notables, como San Auscain, el monje
Bertrans y el abad Loup de Ferrieres. Después
de este primer viaje se dirigieron 4 Grecia, em-
barcandose en Marsella.

El buque los condujo 4 la capital de los hele-
nos, la antigua Atenas, que era entonces el cen-
tro verdadero de las ciencias y bellas letras, y
poseia ademds escuelas y academias cuyos pro-
fesores eran reconocidos como los mds sabios ¢
ilustrados.

Cuando 1legd 4 este hermoso pais tenia en-
tonces veinte afios. y encontribase en todo el
apogeo de su hermosura: pero su traje ancho y
largo disimulaba las formas de la mujer, y su
semblante palido, por efecto de sus estudios pro-
longados, le daba mds bien el aire de un joven
enfermizo.

Durante diez afios los dos enamorados ingle-
ses vivieron bajo el hermoso cielo de la Grecia,
rodeados de todos los hombres ilustrados en las
ciencias, adelantandoal mismo tiempo en sus es-
tudios sobre filosofia y teologia. Bajo la direc-
cion de profesores tan sabios é ilustrados, Juana
habia profundizado todo, lo habia comprendido y

“explicado todo; y reuniendo & estos conocimien-
tos universales una elocuencia prodigiosa, asom-
braba y llenaba de encanto & todos los que la

- escuchaban.

En medio de sus triunfos merecidos, Juana
recibié un golpe terrible. El compaifiero de sus
viajes y estudios, su amante carifioso, el que
desde hacia muchos afios no se habia separado
nunca de ella, cayo enfermo de gravedad y mu-
ri6 casi repentinamente, dejindola desgraciada,
sola y aislada sobre la tierra.

Su misma desesperacion hizo que Juana en-
contrara mis animo para luchar con los azares
de su vida. Domino su afliceién y se resolvio 4
dejar la|Grecia.

Ademss ya le era muy dificil no dar & cono-
cer su sexo en un pais donde los hombres lleva-
ban la barba muy larga.

En consecuencia, se dirigio 4 Roma, porque
alli la costumbre prohibia & los hombres llevar
barba. Acaso no fué este el inico motivo que la
hizo escoger & Roma. Las peleas y divisiones que
trastornaban esta capital del orbe cristiano, po-
dian ofrecerla un teatro mas adecnado 4 su am-
bicién que el de la Grecia.

Tan pronto como llego 4 la Ciudad Eterna,
Juana se hizo recibir en la Académia, que se de-
nominaba entonces «Escuela de los Griegos»,
para ensefiar las siete artes liberales y particu-
larmente la retorica. Ya San Agustin habia dado
mucho lustre 4 esta escuela.

Juana aumentd su reputacion, y ademis de
seguir con sus lecciones ordinarias y diarias,
inauguro cursos de ciencias abstractas que du-
raban tres afios, y 4 los cuales asistia un inmen-
o auditorio, admirado de su profunda ciencia.
Sus lecciones, sus discursos, como sus Improvi-
saciones, estaban dotadas de tanta elocuencia
que el ju.\'en profesor era considerado como el
genio mds grande del siglo, y los romanos, lle-
nos de admiracion, le daban el sobrenombre de
principe de los sabios. Los senores eclesidst.icos,
monjes y particularmente los doctores, se lison-

jeaban de ser discipulos suyos. Un autor llama-
do Marciano, hablando de ell dice: «Su conduc-

»ta era tan noble como sus talentos; la modestia
»de sus discursos y la excelencia de sus buenas
»obras brillaban como un sol 4 los ojos de los
hombres.»

Lo que se supuso, y lo que parecio ser cierto
fué que Juana tenia entonces proyectos ambi-
ciosos y culpables, que con estos medios espera-
ba atraerse los votos de la mayoria de los roma-
nos. En efecto, la poca salud del Papa Leon IV
hacia que los clérigos formaran intrigas y cele-
braran reuniones, declarindose en una de ellas
4 favor del monje Juan, el inglés, y publicando
en las calles de Roma que éste era el unico dig-
no de senfarse en la silla de San Pedro.

Asi fué. Después de la muerte del Papa, los
cardenales y clero con el pueblo le eligieron por
unanimidad para gobernar y dirigir la Iglesia de
Roma. Juana fué ordenada en presencia de los
comisarios del emperador de Italia en la basilica
de San Pedro por tres obispos. Después, habién-
dose revestido de los ornamentos pontificales y
seguida de un cortejo numerosisimo, se puso en
marcha hacia el palacio patriarcal y se sento en
la. silla apostolica.

Una vez alcanzada la suprema dignidad de la
Iglesia, Juana ejercié esta autoridad del vieario
de Jesus con tanta sabiduria, que causo la admi-
racion de toda la cristiandad. Confirié las orde-
nes sagradas 4 los prelados y 4 los eclesiasticos.
Consagro altares y basilicas. Administro los Sa-
cramentos 4 los fieles, dando & besar sus piés &
los arzobispos, abades y principes. En fin, cum-
plio honrosamente con todos los deberes del pon-
tificado.

Dirigio con muchisima habilidad los asuntos
politicos de la corte de Roma y por influencia
suya el emperador Lotario, ya viejo, determino-
se 4 abrazar la vida mondstica y se retird 4 la
abadia de Prum, con el fin de hacer penitencia
de los numerosos crimenes que habia cometido
durante su larga vida. Consta ademds, por un
documento que-existe en la obra 6 coleccion de
Gratigm, que Juana concedio & esta abadia de
Prum el privilegio de una prescripcion de cien
afios. Después de este acontecimiento fué empe-

ador Luis I, el cual recibié la corona de manos
de Juana.

Pero esta mujer, Papa, que infundia tanto
respeto 4 los soberanos de la tierra: que tenia los
pueblos encadenados 4 sus leyes; que se habia
atraido la veneracion del orbe entero por la su-
perioridad de su inteligencia y su sabiduria, asi
como por la pureza de su vida, esta mujer debia
caer de tan elevado puesto, y con su caida asom-
brar al pueblo romano.

Hemos dicho que Juana, ocupada y abisma-
da en estudios graves, habia tenido una conduc-~
ta ejemplar después de la muerte de su amante.

En los primeros tiempos del pontificado puso
en practica todas las virtudes que le habian con-
quistado el respeto y el cariiio de los romanos;

pero mis tarde, y andando el tiempo, ya porque.

se encontraba fatalmente arrastrada, ya porque
las coronas tengan el privilegio de trastornar
las naturalezas mas elevadas, Juana ge entregé
completamente & los goces del poder soberano,
y quiso partir éste con un hombre. Amé por se-
gunda vez y fué amada.

Se asegurd de la discrecion de sunuevo aman-
te 4 fuerza de honores y riquezas, y éste guardo
tan bien el secreto de sus relaciones, que nunca
se supo de cierto quién era el favorecido de Jua-
na. Sin embargo, la opinion mas general de los
historiadores es que fué un clérigo cardenal de
una de las iglesias de Roma; no obstante, el mis-
terio de sus amores hubiera quedado impenetra-
ble si la naturaleza, burlindose de todas las pre-
visiones mas prudentes, no se hubiera encarga-
do en darlod conocer; pues Juana llegd 4 ser
madre.

o

En la época de las Rogaciones, que corres-
ponde 4 la funcion anual que los romanos llama-
ban Ambanalia, fiesta que se celebraba por me-

dio de una procesion imponente, el Papa, segin
costumbre establecida, monté 4 caballo y se di-
rigio 4 la iglesia de San Pedro, revestido de los
ornamentos pontificales, precedido de la cruz y
de las banderas sagradas, seguido de los metro-
politanos, cardenales, clérigos, sefiores, magis-
trados y de una inmensidad de gente. -

Después, y con todo el ceremonial acostum-
brado en semejantes ocasiones, salio de la cate-
dral para ir 4 la iglesia de San Juan de Letran.
Pero habiendo llegado 4 la plaza piblica, entre
la basilica de San Clemente v el anfiteatro de
Domiciano, llamado Coliseo, los dolores del par-
to se hicieron sentir con tanta violencia, que,
no pudiendo aguantar mis, solté las riendas de]
caballo y se dejo caer al suelo. Esta caida preci-
pit6 atin mds el suceso; y la desgraciada, retor-
ciéndose y gimiendo de un modo lastimoso, en
medio de las convulsiones, dig 4 luz una criatu-
a. Pero la humillacion, la vergiienza y la deses-
peracion, unidas acaso 4 la falta de socorro en
médio de la confusion y del escindalo produci-
do por semejante aconfecimiento, hicieron que
espirase 4 los pocos momentos.

Asi murid Juana el dia de las Rogaciones,
en el afio 855, después de haber gobernado la
iglesia de Roma durante poco mis de dos afios.

Los historiadores dicen que su nifio pereci6
en el acto ahogado por los fanaticos.

A pesar de este suceso, los romanos, en re-
cuerdo del respeto y carifio que habian profesa-
do 4 Juana, la tributaron los ultimos honores,
pero sin pompa ni aparato. Colocaron & su lado
4 su nifo y la enterraron en el mismo sitio don-
de habia ocurrido la catdstsofe, y en el que se
edific una capilla con una estatua representan-
do & Juana con las insignias de Papa y teniendo
en sus brazos & un niflo.

Mis tarde el Papa Benedicto IIT hizo romper
esta estatua en los 1ltimos afios de su pontifi-
cado; pero la capilla existié hasta el siglo XV.

Cuando se eligié el sucasor de Juana esta-
bleciose la costumbre de exponer piblicamente
al nuevo Papa medio echado, con el traje des-
abrochado, de manera que 4 simple vista, la gen-
-te pudiera asegurarse del sexo varonil de éste.
Esta formalidad existio bastante tiempo, y mu-
chos Papas tuvieron que someterse 4 ella des-
pués de su eleceion.

8 I

El recurso historico de la Papisa Juana, como
los demds que apuntamos en este capitulo, refe-
rentes 4 otros muchos Pontifices, basta y sobra
para saberse que los Papas han sido unos pobres
pecadores como todos los dem#s hombres, con
la diferencia de que en su inmensa mayoria pre-
sentan mds ambiciones, ostentan mds vicios que
tuvieron por lo cominotrostantos pecadores que
han muerto maldecidos por la propia Iglesia ca-
tolica, como indignos de la indulgencia de Dios.

Y sin embargo de que esto es una verdad al
alcance de todo el que conozea la historia dicen
algunos hipocritas (afectando cierta candidez
que estd lejos de confundirse con la del creyente
fanatizado): apoyemos fuertemente . ]ll‘(.lt.{'.'j{l.il'lUS
todos al Papa, porque asi sostendremos la Igle-
sia catolica que ha sido en todos los tiempos
ejemplo de grandes virtudes y modelo de paz y
mansedumbre evangélica.,

Los que esto sostienen hacen la apoteosis del
‘apado diciendo que ochenta y dos Papas han
sido canonizados como santos, treinta v uno
eomo martires, y cuarenta y tres con fesores.
San Agatha fué el unico que paso de los cien
anos de edad, siendo también el vinico, después
de San Pedro, que puede ser honrado con e] ti-
tulo de milagroso. Murid & la edad de 107 afios.
en 682, habiendo gobernado la silla apustt';lic;},
solo tres afios, seis meses y quince dias. Grego-
rio IX muri6 4 la edad de 98 afios; Celestino [II
y Gregorio XII 4 la de 92; Juan XXII 4 la de 90¢
Clemente XII 4 1a de 88, ¥y Clemente X 4 la de
86. Y siguiendo estas noticias afiadiremos que
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15 Papas han sido franceses, 13 griegos, 8 sirios,
b alemanes, 3 espaiioles, 2 africanos, 2 saboya-
nos, 2 dilmatas, 1 inglés, 1 portugués, 1 holan-
dés, 1 suizo, 1 escandinavo, los demas italianos.

De estos Pontifices, excepeion hecha de San
pedro, 8 han muerto sin haber ocupado la silla,
99 han reinado de uno 4 dos afios, 54 de dos @
cinco, b7 de cinco 4 diez, 51 de diez 4 quince,
16 ;ig\.illli“(’-l_' 4 veinfe y 9 mas de veinte afios.

pio IX ha excedido 4 todos en su pontificado,

Los Papas han salido de todas las clases so-
cialeg. Diez y nueve fueron hijos 0 parientes cer-
canos de Principes, y otros tantos descendieron
de familias nobles é ilustres. Muchos fueron no-
bles por nacimiento y poseedores fle grandes ri-
quezas. Otros galieron de la oscuridad.

San Pedro, primer Papa, pescador pobre del
mar de Tiberiades.

San Dionigio, de oscuro origen, que algun
autor asegura que nacié de ilegitimo matri-
monio.

Juan XVIII, de muy baja condicion.

Damaso 11, 10 mismo que el anterior.

Adriano IV, hijo de un mendigo.

Urbano IV, el que constituyd la festividad del
Corpus, hijo de un zapatero remendon.

Nicolis IV, general que habia sido de los
franciscanos, hijo de familia humilde.

San Celestino V, hijo de padres muy pobres

v sobrecargados de familia.
" Beato Benedicto XI, teligioso dominico, tuvo
por madre una layandera, 4 la cual no quiso re-
cibir cuando se la presentaron lujosamente ata-
viada, reconociéndola cuando se vistio con el
traje humilde de su clase y condicion.

Juan XXII, hijo de un ropavejero. Tuvo por
sucesor inmediato 4 su propio sobrino.

Benedicto XII, hijo de un molinero. Presen-
tado ante ¢l su mismo padre, no quiso reconocer-
lo hasta que lo vio vestido de molinero, y no le
di6 mds dinero que el necesario para comprar una
muela. ¢

Bonifacio IX, de familia muy pobre, se trasla-
d6 4 Roma & probar fortuna, y llego 4 ser Papa.

Alejandro V, de tan oscuro limite, que ni aun
conoela i sus [')ll.lll'l,\f:‘, ni sabia dar mas razon de
st mismo. Se habia mantenido pidiendo limosna
en su nifiez.

Nicolds V, hijo de una mujer que vendia ga-
llinas y huevos.

Sixto IV, hijo de un pescador, y ¢l pescador
también en sus primeros afos, hasta que vistio el
habito franciscano. .

Adriano IV, hijo de un carpintero de buques.

San Pio, pastor de ovejas hasta que vistio el
hdbito de dominico.

Sixto V, hijo de un jornalero: fué guardador
de cerdos hasta que vistié el hdbito franciscano.

Los que recuerdan & estos Pontifices y citan
su origen humilde; 4 los ochenfa y dos de entre
todos ellos canonizados; 4 los treinta y dos mar-
tives y cuarenta y tres confesores, arguyen co-
mo fundamento de su defensa que ninguna ins-
titucion de la tierra cuenta con la virtud demo-
cratica de la iglesia, igualando & todos los hom-
bres en su origen y elevando al primer puesto al
que nacio para pedir limosna.

Ya hemos dicho en - capitulos anteriores co-
mo han vivido ¥ como pasan la vida estos hu-
mildes representantes de Dios en la tierra.

Nicoris Diaz Y Pirez,

EL CIPRES DEL CEMENTERIO

Pirdmide oscura de formas severas
que alzando tus ramas de negro verdor,
parecen tus fratos que son calaveras
que apenas los mecen las brisas ligeras
exhalan quejidos con sordo rumor.

Perenne vigilas al pie de unalosa
y en fu oscuro seno recojes la luz
que no la precisa quien duerme en la fosa,

si tu eompaiiia le das carifiosa
y amante sus brazos extiende una eruz.

jViviendo entre muertos, cuin triste es tu vida!
(Acaso lamentas tu suerte infeliz!
{Quizé entre la tierra corriendo escondida
al hondo sepulero llegando atrevida
algiin cuerpo humano tocd la raiz!

Mas t1i & los que lloran en su amargo duelo
por restos queridos que tienen aqui,
parece que presias 4 su alma un consuelo,
y altivo y lozane te elevas al cielo
y mudo sefialas que se hallan alli.

La lluvia te azota y el frio la cuaja
en noches eternas de duelo y pesar;
la nieve te cubre de blanca mortaja,
y luego deshecha, eual lagrimas baja
del negro ramaje la tumba 4 regar.

Quiza con tus ramas del frio libraste
algiin ave errante que en ti se poso,
y luego su nido con celo guardaste,
y en tu fronda amiga, formando contraste,
aqui entre la muerte sus hijos erio.

Con cuédnto enbeleso, ciprés, yo te admiro,
parece que prestas al alma solaz,
Yy si entre tus ramas exhalo un suspiro
es jay! porque lejos del mundo aqui mird
que s0lo & tu lado se encuentra la paz.

Del triste camino sembrado de abrojos
viajero ignorado yo aqui pararé;
mas cuando 4 la muerte se cierren mis ojos
si acojes benigno mis pobres despojos,
a tu angusta sombra feliz dormiré.

Enitio Carnzapa VALCABADO.

EL ANGEL DE LA TIERRA

IV

El amor, la ilusién, la esperanza y la vida
del lujo y la envidia, no constituye general-
mente el deseo de la mujer soltera: las intrigas
amorosas, las escenas entre tinieblas, expues-
ta constantemente la vida del intrépido galin,
el chasquido del acero al chocar con otro acero,
los ayes de angustia del moribundo, y la luna,
que saliendo tras blanquecinas nubes, hiere
con sus palidos rayos el cuadro poético de una
mujer que enamorada posa su [rente sobre los
hombros del amante, ¢ la escalera que se des-
prende de algin baledn al impulso de una
mano invisible, propicia 4 estrechar 4 otro ser
entre sus brazos, ¢ también al enarmorado
mancebo empunar la vihuela, haciendo des
prender de sus cuerdas las notas melodiosas,
entonando rendidas romanzas al objeto de su
martirio; pasd todo, pertenece ya & los siglos
tenebrosos, 4 los tiempos del romanticismo y
la inmoralidad, 4 los siglos de nuestros ante-
pasados; hoy que la electricidad nos ha dado
luces de gran potencia, cowo queriendo 4 la
vez que iluminar el camino para que no tro-
pecemos, iluminar nuestro entendimiento,

La mujer soltera hoy, es la mujer laborio-
sa la que no preocupando su imaginacién fri-
volas ideas, piensan razonablemente en el por-
venir de sf propias y en el de sus pobres an-
cianos, no hay ilusién en sus hermosas cabe-
zas, hay la realidad del desengano, la necesi-
dad de continuar con la marcha progresiva de
los siglos; luz pide el nuestro, y como donde
hay luz no puede existir la melancolia de la
penumbra sino la claridad celeste, hé ahi por
qué buscan donde poder ser utiles 4 la sociedad
y no reclinar orientalmente su cuerpo en c¢é-
modos cogines, dejando que la vista del obser-
vador lleve al 4nimo el engafio de un exterior
hermoso, pero de una oscura inteligencia; hoy
necesitamos la mujer instruida, la mujer edu-
cada, la que pueda llevar 4 sus hogares una
ilustracién no comiin y ensefar & sus hijos, 4
mas de las doctrinas de la religion, los deberes
del hombre para con la humanidad, inclinar

aquellas tiernas imaginaciones al camino del
estudio y de la verdad, envolverle con la clara

luz de su ilustracién; amor, religidn y ciencia
consiituye las familias dichosas, los pueblos
libres, las naciones grandes; remediar la
pleomania de hoy, dedicar los nifios, no 4 las
armas ni al sacerdocio, puesto que las prime-
ras existen en los ciudadanos y los segundos
en todos los corazones; no arranquéis 4 la
tierra esos brazos ni hagdis oscura una inteli-
gencia que necesita la patria. jAh! ilusién de
un alma enamorada de tudo lo que constituye
la grandeza de la humanidad; mas ilusién no
desvanecida, porque 4 pesar de que todavia se
ha mirado 4 la mujer como ser inferior al
hombre, que no se le ha querido conceder ignal
inteligencia ni aptitud para ciertas cosas, han
tenido que desgarrar la venda que cubria sus
ojos y salir de la oscuridad voluntaria en que
s¢ eccontraban; hoy la mujer ya desempena
cargos importantes, hoy ya lleva entre sus
manos dos cosas de mucha importancia, el
comercio y la telefonia, es decir, los capitales
de los pueblos y la politica que los administra;
4 mds se dedican 4 las bellas artes, pintan con
la imaginacion fantdstica y delicada las belle-
zas de la Naturaleza, la efigie del hombre, y
confindense en la esfera del arte los sexos,
¢omo si no existiera mas que uno.

Véase, pues, qué es cada vez mis necesa-
rio hacer 4 la mujer un sar digno del hombre,
y no jarrén de bellas flores, que sélo valen
hasta que se mustian. Estas son hoy las aspi-
raciones justas, plausibles que se llevan [los
dngeles de vivos colores, de blancas alas, las
que estin més propicias 4 mancharse de lodo,
y las que procuran que no les haga sombra su
misma pureza; el amor por el interés se con=
cluird el dia que puedan libremente desempe-
flar ciertos cargos. KEn cnanto 4 la sultera para
con el hombre, nos simboliza la familia, ei he-
gar de dos palomos enamorados que sélo aspi-
ran 4 amarse y ver dichosas, es la ilusién, la
esperanza: cuando se mira 4 una de ellas, se
siente vértigo, causado tan sélo por el flexible
talle, la delicadeza de sus contornos, el hechizo
de sus ojos, la blancura de su tez, la sonrisa
de sus clavellinos labios, y lo diminuto de sus
pies; el hombre méds empedernido siente amor,
se enamora de aquelld efigie, ama al barro pu-
limentado, 4 la estitua artistica que no posee
mds don que la belleza, jcorred, pobres ilusos,
tras esa Venus de vuestra fantistica ilusién!
Corred, palomos atontados, tras la tértela que
os cautiva, y dejar que yo, admirando tanta
perfeccidn, dé al aire la carcajada de la indife-
rencia causada en mi alma, de una escultura
sin cultura, es decir, de un cuerpo sin alma.

iAmar! Amar sélo al espiritu, 4 ese ideal
venido de la verdadera belleza, que posee la
ilustracién, que da vida 4 lo inanimado, y que
amando vive, aunque ese espiritu se encierre
en no bella escultura, ;Qué importa al hombre
la belleza? Flor que azotada por el tismpo has
de marchitarse, flor que después da perdida
su esencia y color, no posee otra cosa mds que
el recuerdo de lo que fué amar, 4 la que sabe,
4 lo que ha venido al mundo 4 amar, 4 la que
posee el corazon de fuego, que con él os dard
calor, amar 4 la mujer que tiene la belleza en
el alma y no en el cuerpo, mas si 4 esto po-
déis unir las dos cosas, amad més al espiritu
que 4 la materia, cuidar méds de aquél que no
de este.

(Continvard.)

RAMON DE S. v CASASOLA.

LA LIGA DE MANCHESTER

Los trabajos de la Asociacién contra la ley de cerea-
les comenzaron tan pronto como qued¢ formada; se or-
ganizaron meentings en Wolverhampnon, Coventry, Lei.
cester, Nottingham y Derby; se hicieron populares los
articulos del coronel Thompson, publicados en la Re-
viste de Westminster, que hasta entonces habian vivido
ignorados; y el anciano Smith logré reunir la Cé-
mara de Comercio de Manchester para deliberar acer-
ca de si debia 6 no dirigirse al Parlamento una pe-
ticién debida 4 Cobden, demandando la abolicién inme-
diata de las leyes de cereales.

Expuso Mr. Wood, presidente de la Camara Mercan -
til, los graves males que producia tan viciosa legisla«
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¢ién, y qued6 aprobada la proposicién de Cobden. Ele- 1
vése al Parlamento, ¥y fueé desechada; inteutaron sus
firmantes ser oidos en la barra de la Camara popular, ¥y
no lo lograron; pero ya que se les cerraban las puertas
del templo de las leyes, hicieron una solemne declara-
cién, afirmando que sin la abolicién inmediata de las de
cereales, la ruina de las industrias 4 que estaban dedi-
cados era inevitable, y que solamente la mas omnimoda
voluntad comercial podia asegurar la prosperidad de la
industria y la paz pliblica. Abridse enseguida una sus-
cricién de 20,000 pesetas por el comité ejecutivo de la
sociedad, que le componian en Enero de 1839; Cobden,
Callender, Chapman, Clarke, Dixton, Eckerseley,
Evans, Howie, Hall, Prentice, Rawson y Wilson; y el 6
de Abril del mismo afio aparecia en Manchester un dia-
rio titulado Anf -corn law-circular, destinado 4 defender
la libertad de comereio, que se trasformd el 21 de Abril
de 1841 en un semanario denominado Anfi-bread-taz-
cireular, el cual fué sustituido el 30 de Setiembre de 1843
por el importante y popular periédico The League, Grga-
no oficial de la sociedad, que suspendi6 su publicacién
en Julio'de 1846, cuando triunfaban en los Cuerpos Co-
legisladores las ideas que propagaba, dejando al sema-
nario The Economisi, que hoy es ornamento de la cien-
cia econdmica, la rice herencia de sus gloriosas tradi-
ciones.

La lucha contra las leyes de cereales fué enérgica y
constante, Fox la juzgaba insigne locura, baja injus-
ticia y atroz iniquidad, anadiendo que con ellas se ha-
bia logrado que Inglaterra no fuese la patria de los in-
gleses; Howie decia que servian para enganar 4 los co-
lonos; Gurney afirmaba que la eampana confra ellas,
lejos de ser una cuestién de partido, era una euestién de
justicia y humanidad; Brotherton las calificaba de im-
politicas & inhumanas; Milner Gibson demostraba que
impedian el progreso de las clases industriales, para
conservar @ los propietarios territoriales sus exageradas
rentas; Spencer sostenia que s6lo podian engendrar la
miseria y el pauperismo. Cox probaba que restringian
los efectos de las instituciones benéficas y confenian los
adelantos de la educacion; Graham las condenaba bajo
el punto de vista religioso; Fox Maule las consideraba
como plaga del paisy del pueblo; el doctor Heng las
hallaba opuestas 4 la permanencia de las instituciones
liberales; Thompson indicaba que disminuian los sala-
rios y encerecian las subsistencias; Villiers opinaba que
existian merced 4 las preocupaciones, la ignorancia y
las divisiones del pueblo; Ashworth Ias creia dignas de
los siglos mas barbaros; Gisborne lasridiculizaba en in-
geniosos discursos; Ricurdo profetizaba que su desapari-
eidn ecra necesaria pata el desarrollo del comercio; Brigh
proclamaba que habian sido la causa de la expatriacidn
del pueblo; Wilson hacia ver que limitaban el consumo
y disminunian el trabajo; Bouveric las anatematizaba
por obligar 4 las clases proletarias & buscar un mez-
quino jornal 4 costa de excesivos: sudores y un trabajo
incesante, incompatible con el sostenimiento de su sa-
lud, sus fuerzas y su bienestar; O‘Connell anadia que
untaban las ruedas del coche del rico con las ligrimas
de! pobre, y Cobden, después de apellidarlas cédigo del
hambre, las criticaba con tanta acerbidad como justicia
en todos los meelings, por ser, en su sentir, la piedra
fundamental del edificio del monopolio y la deporta-
cién mas inicua, bajo el aspecto de voluntaria emi-
gracion,

Fetialar estadisticamente los trabajos de los freetia-
de¢rs, desde que comenzaron sus tareas en Manchester,
hasta que se trasladaron 4 la capital en 1843, y desde
1843 hasta que recabaron del Parlamento la derogacién
de las leyes de cereales, seria hacer interminable la bio-
grafia del jefe de la Liga, bastando indicar, para formar-
se idea de la agitacion que produjeron Cobden & sus
amigos, que emplearon cuantos medios de propaganda
podian utilizar, como el meeting, la conferencia, el libro,
el folleto, el periédico y aun el anuncio, que repartieron
en 1813 mas de 9.000.000 de opfisculos y mas de 2.000.000
en 1844; que Wilson asisti6 & 1.361 meetings, Prentice &
1.127, Lees 4 856, Rawson 4 601, Wolvey 4 485, y Cobden
¥ Brightd casi todos cuantos se celebraron; que tuvie-
ron por asistentes asiduos 4 sus reuniones publicas,
6.000 personas, caleulindose en 70.000 el dia en que
0‘Connell usd de la palabra el 22 de Enero de 1845 en
Manchester que organizaron exposiciones industriales
como la de esta ciudad, que produjo 225.000 pesetas por
derechos de visita, y como la de Covent-Garden en Lon-
dres, que produjo 625 000; que construyeron un magnj-
fico hotel conocido con el mombre de Free-Trade-Hall,
para celebrar sus reuniones semanales, capaz de conte-
ner 4 10.000 personas; que constituyeron comisiones de
obreros para la propagacién de sus doctrinas entre las
clases trabajadoras, y comisiones de sehoras para cap-
tarse las simpatias y la cooperacién del bello sexo; que
convirtieron en solemnidades pablicas los diferentes
banquetes que organizaron; que inundaron el pais de
los tan famosos ¢racis, pequefios folletos en que se ponian
de relieve las equivocaciones de sus adversarios; que es-
cribian directamente & la reina, al duque de Welliington
i Roberto Peel y & ofros elevados personajes, demostran-
do los errores que patrocinaban; que lograron reunir en

Manchester 4 700 sacerdotes de diversas sectas cristia-
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nas, para que declararan que la ley de cereales violobe
la ley del Seitor y limitaba los benejficios de la Providencia;
que para triuntar en las Camaras pusieron en vigor un
articulo de la ley electoral, que habia caido en desuso,
en virtud del cual todo poseedor de una heredad de 40
chelines de renta tenia derecho electoral, y que realiza-
ron suscriciones pablicas tan importantes como la se-
gunda de 1839, que ascendia a 125.000 pesetus; la de
1840, que se elevaba & 150.000, la de 1841, que importaba
250 000; la de 1842, que llegaba a 625 000; la de 1343, que
subia 4 1.250.000; la de 1844; fijada en 2.500.000, y la ex-
traordinaria y altima de 1845, que alcanzaba la impor-
taute suma de 6.500.000 pesetas de los cuales se cubrie-
ron en el acto de anunciarla 1.250.000, '

Actividad tan inusitada, fe tan extraordinaria, con=
vicclones tan profundas y enfusiusmo tan indescripti-
ble, no podian menos de triunfar; asi es que si al prin-
cipio los free (raders fueron acogidos con burlas; si algu-
nos fueron maltratudos como Paulton; si los land loras
excitaron las pasiones del pueblo contra los agitadores,
si los socialistas acaudillados por Fergus O‘Connor tra-
taron de impedir la celebracién de los meelings, y si el
mismo Wilson, presidente de la Liga, tuvo que defen-
derse diversas veces de todos los ataques personales de
sus adversarios, poco a poco penetrd la luz de la verdad
en las inteligencias anubladus por el error; lenta, pero
progresivamente, reconocieron el pueblo y la aristocra-
clu que en un tiempo, ¥y con notorio extravio, hicieron
catlsa comin contra los libre-cambistas, que el bien-
estar del primero y la salvacién de la segunda, consis-
tia en la desapuaricion de las leyes de cereales, y paula-
tinamente fue formandose la opinién, hasta que Cobden,
Uright, Pattisson, Milner Gibson, llegaron al Parlamen-
to, proclamaron las doctrinas expuestas en sus piiblicas
reuniones, batieron 4 la aristocracia hasta en sus alti-
mas trincheras, y obligaron en 1846 al jefe del partidu
conservador, sir Roberto Peel, & proponer 4 las Camaras
la abolicién de las leyes de cereales.

Cobden, que desde 1840 se hallaba en la Cimara de
los Comunes que sin el menor descanso nila mds pe-
quefia tregua habia combatido las pretensiones de la
aristocracia, defensora tenaz de sus privilegios, y que
sentia los rugidos de la tempestad préxima a desenca-
denarse, se alzaba frente 4 los Buckingham y los Bich-
mond, como un gigante ante un pigmeo, comprendia
que habfa sonado en el reloj de los tiempos lo hora de la
desaparicién de los monopolios; que se aproximaba la
del triunfo de su noble causa y lanzaba 4 sus adversa-
rios este magnifico apéstrofe: «;Qué esperiis para cons
venceres; queréis que venga el pueblo y os arroje al
Tamesis?»

La solucidn del problema planteado "por Cobden, no
se hizo esperar. Todo el mundo conocié al comenzar la
legislatura de 1846 que iba 4 suceder algo extraordina-
rio; Walter Kaleigh, Kuatchbull, Mounteashel, Barin y
las grandes monopolistas ya cifados, no luchaban dentro
y fuera del Parlamento con el entusiasmo de los pasados
anos; el mismo duque de Bichmond, que un dia ofrecie-
ra expatriarse si se anulaban las leyes de cereales, se
mostraba ya menos dispuesto & separarse de la tierra
que le viera nacer; los whigs y los torys no sabian si
ayudar 6 combatir al importante grupo de economistas,
que mds tarde llamarin los publicistas Escuele de Man-
chester, y los hombres de Estado partido peclita; Jlos radi-
dicales que entonces nacieron 4 la vida pablica se ha-
llaban en idéntica situacién, preocupados con las refor-
mas politicas que predicaba Huine; los cartistas acaudi-
llados por O'Connor, que tanto habian combatido 4 la
Liga, pedian solamente el aplazamiento de la reforma,
hastaque susllamadasiibertades popularse estuviesen con-
sagradas por el voto de los representantes del pais, lord
Wharncliffe, confesando sus pasados errores, reconocia
que la proteccion no podia ya sostenerse por falsas mi-
ras de independencia nacional; Peel, que en 1842 habia

hecho algunas concesiones en la escala mévil, compren- -

di6 que debia completar la reforma iniciada, y el 28 de
Enero de 1846, propuso al Parlamento la reforma gra-
dual de las leyes de cereales, que debian quedar com-
plefamente abolidas el 1.° de Febrero de 1849, declaran-
do noblemente que la gloria de la reforma correspondia
por enfero al insigne economista Ricardo Cobden.

Votado en ambas Camaras el proyecto de Peel, la
Liga suspendid sus trabajos al ver tricnfantes sus ideales
tras siete anos de refiidos combates y Cobden obtuvo
con la inconsecuencia de Peel el mayor triunfo de su
vida mientras se esculpian en las més brillantes pagi-
nas de la historia las siguientes palabras de Thompsen,
pronunciadas pocos meses antes de que los laureles de
'a victoria ornasen las sienes de los libre cambistas: «en
el porvenir, cuando los hombres quieran saber si es po-
sible destruir un abuso protegido por el poder y defen-
dido por la riqueza, por el rango y por la corrupcion;
cuando se pregunten si es dable poner fin & un abuso
analogo, merced & sus perseverantes esfuerzos Y 4 sus
sacrificios, se les ensefiara siempre la historia ne la Liga
contra la ley de cereales.»

Joaquin G. GamMIZ-SOLDADO.

.

i POBRES MUJERES!

Yo quiero mucho 4 las mujeres.

Formalmente. : ;

Una, me di6 la existencia, me nutrié con
el jugo de su pecho, me dié calor con los besog
de sus labios, me adurmié con el amor de su
regazo, vertié por mi muchas lagrimas.

Y todo, ;por qué?

Por amor, porque estaba en ese periodo el
més sublime de la mujer, en la maternidad.

Mis diabluras de muchacho eran para ella
oracias ¢ ejemplos de precocidad, siempre las
reai.

Mis calaveradas de jéven, raszos de un ca-
r4oter caballeresco, siempre las atenuaba,

Otra mujer me hizo ver un dia, envuelta
en su mirada, toda la pasidn de que es suscep-
tible el alma, mientras se encuentra presa en
el cuerpo, porque después, no sé si dard tam-
bién al apasionamiento. _

Con la sonrisa en sus labios me hizo com~
prender lo que es la suprema felicidad.

Con los apretones convalsos de su mano, Jo
que son corrientes magnéticas de amor.

Con sus palabras, llenas de ternura, lo que
es el amor, la pasi6n, la idolatria. -

Yo muchas veces, & solas, inspirdndome
en recuerdos sublimes, abstrayéndome en sue-
fios de demencia, evocando imigenes adora-
das, he querido ensayar un...

iTe amo!.. .

(Clonfieso ingenuamente que ni en el ensa-
yo, ni en la préctica, me ha resultado tan gré-
fico, tan dulce, tan armonioso, como el menos
armonioso y menos dulee y menos gréfico de
los que oi 4 aquella mujer.

Yo quiero mucho 4 las mujeres.

Cuando nifias son encantadoras.

Cuando jévenes, sublimes.

En la edad viril, hermosas.

En la ancianidad, adorables.

Una nifia jugando 4 las mufiecas, es la mi-
niatura de una madre. .«

Una joven, jurando amor, es una madre
futura.

Una mujer, con un angel en su regazo, en
quien guiada por un sublime magnetismo,
clava la pupila, trasmitiéndole corrientes de su
alma, es una madre.

;Y sabéis lo que es una madre?...

jAh! jqué dificil es pintar 4 una madre!

Pintadme la esencia que se desprende de
la corola del nardo.

Pintadme las notas que en la umbria ex-
hala la enamorada avecilla.

Pintadme los murmullos de la brisa, los
rumores de la fuente.

iPintadme el almal...

;No podéis pintarla, verdad?

iTampoco puede pintarse una madre!...

Si querédis saber lo qne es felicidad, pre-
guntérselo 4 la sonrisa de una madre.

Si queréis comprender el delirio, haced que
os lo explique el beso de una madre.

Si queréis medir la intensidad del dolor,
hacedlo en la lagrima de una madre.

Pero, vamos al asunto.

iPobres mujeres!

El hombre se descubre siempre ante ellas.

Las obsequia con preferente atencidn.

I as ofrece su brazo.

Se pone metaféricamente & sus pies cons-
tantemente. -

. a colma de galanterias. :

Usa para con ella un lenguaje hiperbélico.

Hace de sus ojos el sol, los luceros, los
crateres del volean, el cielo, la noche.

De sus labios, célices de rosas, ramas de
coral.

Perlas de sus dientes.

Nécar, flores, arreboles de sus mejillas.

Rayos de sol, espigas, ébano, azabache de
sus cabellos.

De su talle, palmeras y tallos de clavel.

En fin, una serie de tonterias.

Ella, la pobre, responde siempre con una
dulecisima sonrisa.

Y cree que asi paga la galanteria.

iInfeliz!... 2
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El generoso galanteador no queda satisfe-
cho con esta recompensa.

Calla por el pronto.

Pero luego, jah! luego se cobra con creces.

Y exige 4 la mujer que prescinda ce todo

ue él despilfarra.

? qLa mujerppuede amar, pero debe hacerlo en
silencio, guardarse bien el amor dentro del
corazon, torturarle, ponerle mordazas, piso-
tearle, si es preciso, pero callar.

Si su suerte la favorece y hace que el hom.-
bre que inspira su carifio la ame 4 la vez y se
lo declare, entonces, bueno, puede' decirle que
le quiere; mientras, no, ni mAas ni menos que
como se dice 4 los nifos & quienes se quiere
educar bien:

«Hablaras s6lo cuando te pregunten».

Pero si su desgracia aparta al hombre de
su lado, jsilencio!; debe dejarle; debe, con se-
renidad, verle entregado al amor de otra mu-
jer, verle ante el altar recibiendo las bendicio-
nes, y después llamarle amigo, estrechar su
mano sin dejarle complrender nada, besar 4 la
mujer cuyo puesto habia anhelado ocupar.

iQué terrible deber! o

Y sin embargo, jqué religiosamente lo
cumple, y eso que se le llama sexo debil!

o abogaria por que la mujer tuviera en
este asunto (y también en otros) la misma li-
bertad que el hombre.

;Hay alguien que se ria?

;jPor qué? :

Si ese que se ha reido es un adonis que esta

reciado de su estética, y sospecha que habia
ge ser asediado de declaraciones amorosas, le
daremos una solueion. _ ;

Lo mismo que hacen las mujeres que tie-
nen mucho partido.

Dar calabazas 4 los antipaticos.

Elegir entre los agradables. |

Quedarse al fin con el partido mejor.

0O lo que las coquetas.

Quedarse con unoscuantos para pasar todos
los ratos.

1Y qué gracia me haria un coquetol

Ellas, no pueden decir al novio que se quie-
Ten casar.

iHorror!... ' .

1Qué de interpretaciones se daria al dicho!

Ha de decirlo él. ;

De modo, que un guasén, amante del celi-
bato y aficionado 4 pasatiempos econdmicos,
puede llenar sus aspiraciones, buscando una
vietima, haciendo que le distraiga unos cuan-
tos anos, y dejandola luego con un palmo de
boca abierta.

;Es légico eso?

No, pero es de ley.

Y ellas han de someterse. :

Y someterse sin apelacién, sin quejas.

Nada, es preciso regenerar la sociedad.

Parece de este modo, que tomamos ven-
ganza de la superioridad que sobre nosotros
{ienen en hermosura, en candor, en vehe-
mencia.

Y la venganza nunca es noble.

Y el hombre debe rendir culto 4 la no-
bleza. /

Yo, desde luego, presto mi conformidad &
la reforma.

Desde luego, zdmito billetes amorosos en
demanda de mi carifio y mi mano.

0 mis manos, que 4 Dios gracias no soy
manco. ‘

Adelante, pues, romped el circulo reducido
en que se os deja mover por las parciales exi-
gencias masculinas. _ _

Y vosotros, egoistas, dejad vuestras exi-
gencias, os es hasta conveniente, porque os
evitaréis trabajos y plantones.

No seamos tiranos, {viva la libertad fe-
menil!

Tienen un corazén capaz de amar, sino
m4s, tanto como el nuestro, capaz de sufrir,
sino més, tanto como el nuestro, pues ya que
se le imponen los mismos deberes, que tenga
1os mismos derechos.

Pero, no llegar4 4 suceder, no.

{Pobres mujeres! :

R. Orriz Y BENEYTO

— -

LA CONFESION DE SOFIA

I

Era Sofia, por lo devata, el encanto del pueblo. A pe-
nas la campana parroquial agitaba los airescon su go-
nido, la joven se iba & la iglesia, y alli, de rodillas
siempre, murmurando con canturia mondétona rezos y
oraciones, consumia las horas, sin darsele un ardite de
las cosas de la tierra, entretenida en conquistar palmo
4 palmo la gloria celeste, suficiente & dar 4 su espiritu
eterno descanso y perpetuo goce.

Pero como el picaro mundo rinde las mayores forta-
lezas y hasta las piedras se quiebran y el hierro se do-
bla, Sofia, que era de hierro y piedra para las tentaciones
do la carue, en cierta ocasién noté algo extrafio que en
su espiritu ocurria, algu de eso que las gentes llaman
amor y que en ella penefrd gracias al golpeteo conti-
nuado de su corazoncito y al fuego que despedian los
ojos de cierto mozo del pueblo que distraidamente di6
en pasar por delante de las ventanas del cuarto de la
devota.

Al principio ésta se contentaba con levantar el visi
llo al ver que el galan cruzaba la calle; después ya dej6
de par en par las hojas antes cerradas de la ventana Yy
puso al descubierto su persona, en apariencia distraida,
interesada en realidad por el transeunte, y Gltimamen-
te, ya vencidos todos los escripulos, hubo aquells de
quedarse con los ojos fljos en el rondador y tributarle
una sonrisa mas dulce que las mieles, tantas veces
nombradas por los poetas clasicos.

Claro estd que las cosas sucedieron como debian su-
ceder. Las distancias se estrecharon, y ya el galin pudo,
10 8in regocijo de la dama pasar las horas silenciosas
de la madrugada cogido 4 aquellos hierros que parecian
alambres de la jaula en que vivia el pajaro de su amor.
iQué cosas mas dulces se perdieron aquellas nochesentre
los pliegues del silencio! La devota tuvo muchas ocasio-
nes de afear 4 Dios el capricho de haber creado luna y
estrellas, que son siempre ripios obligados de los poetas
¥ desesperacién eterna de los amantes, ganosos de la
oscuridad para no compartir con nadie ni con la luz si-
quiera, las satisfacciones intimas de la pasion corres-
pondida. El mozo se desesperd infinitas veces de ver
c¢O6mo la oscuridad se iba & m4és andar y con celeridad
analoga inaugurabase el dia; y segln datos fidedignos,
ambos amantes repetian todas las veladas aquellos ver-
508, escritos por un gran poeta, aungue politico conser-
vador, y que, si yo no recuerdo mal, dicen asi:
..«espera, espera,

que no viene la aurora todavia.»

Pero es el caso que el amor, para no escapar 4 la con-
dicién de todo Io humano, es ambieioso con demasia, ¥
la carne es flaca, como han repetido hasta la saciedad
todos los obligados filésofos que echan su correspondien-
te lagrimifa sobre el montén de las miserias humanas-
Con tales razones pudo hallar disculpa la joven Sofia
cierfa mahana en que se levanté exclusivamente pre-
ocupada.

'Las gentes de su casa notironla sombria y triste. Ha-
bia en su rostro huellas del paso de algo extraordinario,
que lo mismo podia ser placer que dolor; porque las pe-
nas y los goces rara vez se distinguen por la calidad del
desorden que en pos de si dejan. Los ojos de Sofia, que
brillaban de ordinario extremadamente, estaban aquel
dia mortecinos y tristones; era muy infenso el cérdeno
circulo de sus habituales ojeras y el color, un si es no es
encendido de su rostro, estaba sustituido por una pali-
dez intensa. Hablé poco, contra su costumbre; hay quien
asegura que lloré mucho y muy largo, y sobre todo, y
esto es digno de apuntarse, el hombre que amaba Sofia
rompiendo con la costumbre, no habia esperado la auro-
ra cogido & los hierros de la reja en la pasada noche,

No pudo ser esto causa de su dolor seguramente, por-
que la devota habia sido visitada por su novio. Y es el
caso, que esta visita extraordinaria fué mas larga que
las otras todas.

jQuiza por ser tan larga cos'6 4 Sofia tantas ldgrimas,

II

Al fin, lagrimas y suspiros dieron de si una revela!
eién. A la mafiana siguiente, cuando en la parroquia de
Urbesierra tocaban al alba, tomd Sofia ¢l camino de Ia
iglesia. Estaba la navetlinica del templo desierta; un par
de vicjas, en dos distintos rincones, rezaban puestas en
tierra las rodillas. Sofia echd el velo sobre su rostro,
llegd al centro de la nave y se arrodillé también. Hubo
una pausa larga, 4 la que puso término el acompasado
andar del parroco, que se mefié en un confesionario,
cruzé sus manos y esperd, Sofia levantése cop resolucidn
enérgica, dirigitse al confesionario y solicité del cura
que la escuchase.

Pongamos un instante punto & nuestra curiosidad,
La confesién es al fin y al cabo un acfo de intimidad que
4 los extraiios discretos debe merecer consideraciones de
todo género.

En ese cuchicheo que se establece entre el cura y el
fiel muévense todas las pasiones, todos los intereses, to-
das las ideas que por el mundo andan revueltos en
tromba formidable. Por eso es muchas veces el confeso-

srssanans

nario teatro de grandes dramag, lugar de grandes acon-
tecimientos...

iSeguramente que los devotos no han meditado mu -
cho acerca de ls trascendencia de la confesion!

Sofia era una de las devotas mds aficionadas 4 la

confesion. Apenas si habia pecado que le durase en el
alma un mes; no tenia la muchacha’ secretos puesta
ante el cura de rodillas. Decfa lo que pensaba, lo que
ejecutaba, todo. Después del acto, erguiase satisfecha y
tranquila, ya recibida la absoluei6n, reflejindose en sus
ojos la luz como en los tersos cristales después de lim-
pivs perfectamente.
t.. Aquel dia mno le ocurrié lo mismo. Hablé con el cura
mucho, pero mucho, y &l cabo de tan larga confesion,
no volvié 4 sus ojos el brillo perdido ni se reflejaron en
sus pupilas las venturas anubladas por las faltas 6 por
108 pesares.

iQué pecado nuevo y extraordinario habia cometido
la joven devota, que tanta mella logré hacer en su
espiritu! *

Es el caso que Sofia se marché con sus tristezas &
casa; el cura abandoné el confesonario, fuése 4 la sa-
cristia, salié de nuevo 4 la iglesia, celebrd su misa, y
segin costumbre, se retirg 4 su casa, donde la aguar-
daba el chocolate, servido con esmero y abundancia.

111

No tengo gana, no tengo gana, repetia el cura, sin
pasar bocado dJel tierno bollo que, partido en pedazos,
tenia enfrente de si. Su criada & cada paso interrogaba
el motivo de tan rara falta de apetito.

—No sé, muchacha; me siento mal desde anoche.
Preparame la cama, me voy & meter en ella.

—iPero, sefior, qué le pasa 4 usted! Voy en seguida
4 avisar 4 D. Sinforiano, jLe habra hecho & usted dafio
algo? La cena de anoche...

~—Anda deprisa, deprisa, que me siento muy mal.

Y dicho y hecho. Se le prepard la cama al parroco: se
metié en ella; vino el médico, y por él se supo que el

cura tenia un principio de congestién cerebral.

Todos los vecinos de Urbesierra vinieron 4 la casa de
su parroco. Todos se ofrecian & asistirlo.

El enfermo fué agravindose de un modo extraordi-
nario; comenza el delirio interno y en absoluto perdid
la conciencia.

El delirio de los enfermos es por lo comiin una mez-
cla de extravagancias imaginarias y de ingenuidades
positivas expuestas al desnudo sin férmulas ni disfraces.
Parece que el cerebro se sale del craneo y enseiia lo que
guarda enturbiado, como es natural, por las corrientes
perturbadoras de la enfermedad, que le trastorna, ¢ de
la sangre alterada quae le alimenta.

La idea que en el estado normal brofa regularmente
de una impresién en el estado de enfermedad surge
monstruosa, deforme, pero siempre delatando la impre-
8idn en que tiene su origen.

Todas las rarezas y las exfravagancias que el deliran-
te dice, parecen como tanteos del pensamiento para bus-
carel camino que le conduzea al exterior. La idea tiene e]
freno de la conciencia que la dirige por el buen camino.
Cuando el freno le falta, se desboca; y unas veces por
oasualidad acierfa con el sendero, y otras se precipita
por entre los pefiascales de lo absurdo.

Siguiendo con nuestro cuento, diremos que el cura
expresé durante su delivio mucehas y muy raras cosas;
pero de todas ellas las que mas llamaron la atencién del
namero crecido de vecinos que rodeaban al enfermo,
fueron estas que la maledicencia puso de relieve y que
procuramos copiar fielmente.

—Sofia, Sofia, jesto es un crimen! Quién te manda
4 tiadmitir en tu cuarfo 4 ese hombre..... estas perdida,
perdida. ... y lo pear es que el joven estd casado.... jqué
no lo sabias....” pecado inmenso.... no selodigas & na-
die.... 4 nadie...

Los vecinos se miraron los unos 4 los otros, jEh! qné
tal la senorita Sofia, dijeron, y qué buena ha estado con
(aqui pusieron un nombre). No corre mas el fuego por la
pélvora que corrié la notioia por Urbesierra. De tal mo-
do preocupd la nueva, que ya el desgraciado accidente
de la muerte del cura no impresiond tanto al vecinda-
rio, Hasta 4 Sofia llegaron los ecos de las palabras di-
chas por el cura en su delirio, por eso no le extrafiaban
las sonrisitas de los que al pasar por su ventana la veian
senfada con la misma tristeza, con los ojos mortecinos,
con el mismo tintey bordeando sus OGrbitas, con la mis-
ma palidez, dando triste blanco sucio & surostro.

Pero pasé la impresion como pasa todo. Vino la espon-
ja del olvido a borrar aquellas cosas y Sofia lieg6 4 ad-
quirir los mismos colores que enun principio alegraban
su cara.

Cierto dia hablaba con una compafiera de devocion.
Se apercibian para novenas y fiestas religiosas, ¥ de
pronto dijo: '

—Hoy tengo que prepararme para maiiana que Con-
fesare.

—;Prepararte?

8i, dijo'con una gran ingenuidad; voy 4 ver los peca«
dos que puedo decir al sefior cura.

J. FrRANCOS RODRIGUEZ§
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ESPRONCEDA

A, CROMNXSICR HEXICORIE NOENO

D. Nicoras Diaz ¥ PiRrEz

1.

Inmortal Espronceda, si profano
Turba mi acento tu eternal reposo,
Se alza para ofrecer tributo honroso
Al dguila del Pindo castellano.

Bien quisiera tener tu soberano
Estro divino y plectro cadencioso,
Que inspirado, valiente 6 melodioso
Herir sabia el corazén humano.

Débil mi voz, inmensa tu figura,
En vano intenta mi modesta lira
Sus notas elevar hasta tu altura.

Perdona, vate; mi pueril empero
Y, no los versos que te ofrezco, mira
La buena voluntad de un extremeno;

II.

Cuando tendido en invisible vuelo
Buseaba su corpdrea vestidura
Tu espiritu, roropiendo la clansura
Que lo encerraba en la mansién del cielo.

Tn la tierra espanola, con anhelo;
Digno barro encontrd para envoltura
Y vestido tomo en Extremadura,
:Qué nacer no quisiste en otro suelo!

Si la pitria feraz donde has nacido
En profusién no hubiera producido
(Cides, sabios, poetas y oradores,

Que han llenado de honor y luz su historia,

La inundara de vivos resplandores
Un solo rayo de tu inmensa glorio,

I11.

T, que fijando la pupila ardiente
Del sol en las intensas llamaradas,
Querias eclipsar con tus miradas
De sn foco la luz resplandeciente;

T, en coya inmensa y luniinosa mente
Mil profundas ideas; no escuchadas,
Sentfanse bullir arrebatadas
Bajo las venas de tu hermosa frente,

;Pudieras al imperio del olvido
Descender? Nunca. Iiscucha eémo suena
Tn ta elogio la trompa de la fama.

Himno, que por los drhes repetido,

El Universo con tu nombre llena,
Y en todas partes inmortal te aclama.

IV.

Veniste al mundo cuando lucha fiera

0s camnpos espanoles desvastaba,
Y muerte y destruccion doquier hallaba
Ante sn paso la familia ibera.

Fl coloso del siglo, en sn carrera
Triunfadora, la Europa snjetaba,
Pero entre el fuego del canon se alzaba,
Pidiendo libertad, nuestra bandera.

A su sombra surgiendo del marasmo,
Luchaba, hasta llegar al paroxismo,
Ll ibero leon del mundo pasmo;

Y adorando su intrépido heroismo
Supo eantar tu férvido entusiacmo
Como ningiin poeta; el patriotismo.

v

De tu lira en las cuerdas vibradoras
Las pasiones del mundo palpitaron,
Y la duda y hastio se agitaron
En corrientes de fuego abrasadoras.
Armonias sublimes, seductoras,
Eu tu soberbia inspiracion brotaron,
Colosos pensamientos, que acortaron
De tu existencia las inquietas horas.
En ti puso Vuleano sus hogueras
Que Venus atizd con sus deseos,
Como si burla de los hados faeras.
Tu espiritu en tu cuerpo no cabia
Y. lanzando gemidos giganteos,
Fué tu estancia en la tierra flor de un dia

V1

Te tuvo en sus entranas maternales
Extremadura, expléndida matrona,
Anhelando enguarzar-a su corona
La joya de tus prendas personales.

En sus bosques de encinas colosales,
Explendor y riqueza de su zona,
Frecuentemente el labrador eutona
Alguno de tus cantos inmortales.

Fueron siempre tan grandes sus amores
Para ti, que tu nombre ha merecido
Adoracion frenética y honores.

Si puede trasmitirse en los humanos,
Y te quieres mostrar agradecido,

Haz que tu genio pase a tus hermanos.

Luis Morexo TORRALVA.

m—_

LAURA

BOBETO LITERARIO

Reasumid la vida de la mujer, y la
hallaréeis explicada con una sola pala-
hria, amo: en la infancia, amo a sus
padres; en la juventud, amé 4 su es-
poso; en ia vejez, amé 4 sus hijos. ...

R. de Satorres.

El verano estaba espirando. Las brisas del
Cantabrico y los vientos de los Pirineos, ha-
bian evaporado como por encanto los calores
del estio; la playa de San Sebastian, esta perla
del Océano empezaba 4 quedarse desierta, y
de su hermosa «Concha» iban desapareciendo
los elegantes banistas, que por espacio de dos
meses, aspiraron el perfumado aire de aquellas
olas, siempre agitadas, infundiendo la vida y
la alegria, en aquella poblacién pacifica ¢ in-
dustnal.

[on la estacién del ferrocarril, una mafiana
del mes de Setiembre esperaba la salida del
tren que debia condueirme & Madrid.

iQué veloz es el tiempo! jCudn breve la
dicha!

Dos meses antes llegaba & San Sebastian
con el corazén lleno de entusiasmo; en mi ros-
tro resplandecia la alegria, y hoy, 4 la luz em-
briagadora de los deseos y las ilusiones, suce-
dieron las nabes del desengaiio y de la amar-
gura.

Kl tren comenzd su marcha rnidosa, la lo-
comotora arrojé una nube de negro humo por
su boca, 6 instalado ya, en un departamento
de primera, el acompasado movimiento, y el
tris-tris estridents que produce al atravesar
por las plataformas de hierro, me hizo conocer
que me alejaba, tal vez para siempre, de aque-
lla playa, donde dejaba el alma.

jCudntos pensamientos sombrios tortura-
ban mi alma! jAy, Laura, por qué te habré co-
nocido! {Porque, si no puedo permanecer 4 tu
lado me has inspirado esta pasién que me de-
vora! jQuien mas desgraciado que yo!

Asi me Jamentaba en lo intimo de mi co-
razon, cuando la voz monétona é inalterable
de un mozo de estacion, me hizo volver al
mundo real. «Miranda, treinta minutos de pa-
rada, y fonda.»

Abandoné mi departamento, no por ali-
mentarme, sino por despejar algtin tanto mi
imaginaeidn, y ver si hallaba aletin compafie-
ro con (uién entablar conversacién, y con ella
distraer, ya que no acallar los sufrimientos de
mi alma, mas en vano; 4 nadié encontré que
colmara mis deseos, por lo que volvi {riste 4
mi departamento.

Un joven de buen aspecto y elegantemente
vestido, se habia instalado en el rine6n opues-
to al que yo ocupaba; ya éstaba satisfecho, te-
nia compania, y no tardaria en entablar con-
versaeién,

A mi cordial saludo «buenas tardes,» le-
vantd el joven la cabeza, y viéndome de uni-
forme, elevd Ia mano derecha hasta tocar la
parte anterior del mismo lado del ala de su
sombrero. Me crei burlado, y me disponia 4
pedir una explicacién, paro no me lo permitio,
pues se adelanto 4 darmela.

=No extrandis mi saludo, capitdn, he sido
militar, y es en mi un habito saludar de este
modo. ;

—jlan joven habéis alandonado la ca-
rrera!

—Si...

~ —Vamos, ya comprendo: quizi una cues-
tion con algin jefe os obligaria 4 pedir la se-
paracién, no lo extraiio, los hay tan chinches,
que...

—No, capitdn; es una higtoria.

—iAh!

—5i, una historia, que aunque sélo 4 un
caballero he revelado, y cuento con su silen-
cio, la prensa di6 a conocer en parte.

—Y jpodria saber?...

—Las desventuras—me interrumpié—no
son oidas con agrado; antes al contrario, mo-
lestan & quien las escucha.

Callé, pues era imprudente preguntar aque-
lla historia que, sin saber por qué, me intere-

saba. El rostro de mi companero demostraba
un talento nadd vulgm', Yy en sus tristes 008

pardos se leian grandes sulrimientos morales; -

hay hechos en la vida que dejan huellas 4 su
paso en el rostro del que los sufre.

Aunque contaria escasarnente Veinte y ocho
afios, ya en su rizada barba y cabellos negros
se vefan aquellos hilos de plata que tanto se
veneraban en tiempos mas felices. Esto, su
simpitica figura, y los suspiros que frecuente-

mente parecian escaparse del fondo de su alma, :

me hicieron ver em él otro martir del amor, y

anmento mi curiosidad con este pensamiento -

por conocer aquella historia, que si bien era
piblica, segtin su protagonista, yo lu igno-
raba.

No hallaba medio de entablar conversa-
cién, y acudi 4 mi petaca; saqué un cigarre y
le ofreci.

—; Fuméis, caballero? .

—(3racias, capitan; acepto porque no lo
toméis como desprecio, pero mi estado es bas-
tante delicado, y me perjudica el tabaco.

—Si os ha de hacer dafio, no fuméis.

—Un cigarro cada dos 6 .tres meses, no
mata 4 nadie; acepto, pues, y si he hecho esta
salvedad, es porque side nuevo me ofrecéis,
no lo toméis por desaire. -

Y encendi6 su cigarro.

Nuevo silencio reind por espacio de algu-
nos minutos. _

—1Ulonito paisaje para un pincel—dije, ob-
servando por el que atravesibamos.

—1Bello es en efecto, y si puedo grahar en
mi mente esas deliciosas montafias, me pro-
meto trasladarlas al lienzo.

—;Sois pintor?

—De aficién, 4 pesar de que casi todo lo

que mis pobres pinceles han' producido ha sido *

obligado por la necesidad.

—No comprendo.

—Uosas de la vida.

Un seco golpe de tos interrumpié nuestra
conversacién, obligando al artista 4 llevar sn
pafiuelo 4 la boca, en el que al separarlo vi
una mancha roja. Ksto es grave, dije para mi;
la tisis tiene asiento en el pecho de este joven,

y acaso amores desgraciados le han puesto en-

este estado; olvidemos, pues, y 4 vivir, que es
lo prineipal.

A pesar de mi firme propdsito, recordaba &
Laura, y llezué 4 poseerme de tal modo, que
creyéndome solo pronuncié su nomhre en alta
VOZ.

Mi conipafiero, cual si una corriente eléc- .

trica lo atravesara, se conmovié, y mirdndome
con espantados ojos, me dijo con trémula voz:

—;Me conocéis?

—Yo no.

—; Y 4 ella?

~—; A quién?

—A Laura,

—Conozco tantas que...

—Dispensarme, capitdn, soy un loco; dis- .

pensarme, repito; mis extravagancias, siempre
que oigo ese nombre creo que se refiere 4 ella;
perdonadme, pues, si os he dispertado, pues
al parecer sofiabais,

—Sofaba, si, pero no dormfa; mi imagina-
cién estaba en San Sebastidn, de donde vengo,
é hizo ereer me hallaba al lado de la mujer que

adoro; y dispensarme 4 la vez, si soy importu-

no, pero me anima un buen deseo: vuestro
semblante, vuestros suspiros, 4 mas de dos l4-
grimas que creo liaber visto en vuestros pér-
pados, me demuestran que sois desgraciado;
yo también lo soy. ;Queréis consolarme y
consolaros? Contadme la pena que enturbie
vuestra dicha, digame V. su seereto, deposi-

telo en mi pecho, de ¢l no saldr4; soy caballe-,

ro y os doy palabra que 4 exigirmelo lo guar-
daré eternamente.

—Capitdn, mi pena es el remordimiento
de haber amado, lo que me ha producido la lo-
cura; ml secreto no existe, tal vez le conoz-
ciis, y si hay algo en mi digno es el arrepen-
timiento de las faltas que he cometido; esas
lagrimas que insensiblemente nacen, se aglo-
meran en mis 0jos y eorren con frecuencia por
mis megillas, gotas son jay! do hiel, que to-
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maron ser en mi corazén y que dejarén de
correr cuando termine mi existencia.

—Llorad, amigo mio, llorad. jCuéntas
veces mis megillas, tefiidas con el humo de la

élvora, s han humedecido con el llanto! El
rlanto brota en los corazones nobles, y el hom-
bre que llora no puede ser malo.

—Gracias, capitén.

—Aliviad esa pena que os consume, con-
t4dmela v.no dudéis que si es posible el con-
suelo, en mi lo hallaréis.

—Tal vez os moleste. :

—Yo os prometo que si _me molestais, 0s
rozaré que ealléis; palabra de honor, el capi-
t4n Laplana jamas falté 4 su palabra.

—;0s llamais Laplana?

—Si. '

—;Tenéis algin pariente magistrado?

—Mi padre lo es, ;le conocéis? ;

—;Oh, si! Tenéis un gran parecido con él,
y le debo, si no felicidad, pues para mino
existe, libertad; é1 unicamente ha penetrado
el fondo de mi alma, lo ha escudrinado, ha
visto que no existia maldad, que era inocente
v no debia estar entre aquellos desgraciados
que por algiin tiempo fueron mis companeros.

— Hxplicaos si es que podeis. :

—Ahora tengo obligacién de hacerlo. Es
mi historia la que voy 4 referir.

—(lon apsia lo espero, hablad.

—_Mi nacimiento no hace al caso, baste
saber que soy hijo de un honrado malrimonio,
querido y respetado por cuantos le conocian.
A los onee afios quedé huerfano, bajo la tulela
de un pariente lejano y con patrimonio sufi-
ciente para vivir con decencia. Mi pariente,
hombre de conducta irreprochable, cuya hon-
radez era notoria en el comercio de Zaragoza,
al que pertenecia, creyd como hombre positi-
vista que su misidn consistia en reanirme un
montén de oro, lo que consiguid, pues a la
muerte de mi padre mi capital ascendia d unos
treinta mil duros y hoy pasa de dos millones
de reales; mas ninguna parte tomd en mi edu-
cacidn, me dejé guiar por mis sentimientos y
libre albedrio; oraciss que yo no era malo. Mi
aficién al estadio hizo que 4 los diez y seis
aiios aprobara el segundo ano de la i:lcllitﬁfi de
medicina, después de haberme hecho bachiller
en Artes.

Un dia me dirigia acompanado de ur: con-
discipulo al colegio de San Carios, en Madrid,
cuardo una linda morena se nos 1nterpuso
precisamente al atravesar de la Plaza de San-
ta Ana 4 la calle del Prado; me quede aglml-
rado al ver tanta perfeccion y sencillez unidas.
Sus 0jos negros, que aparecian Serenos como
las aguas de tranquilo lago, velados por lar-
gas y sadosas pestanas y resouardados por dos
Arcos espesos y negros como sus pestanas; su
nariz, grisoa correcta, era digna de su pe-

uena y sonrosida boca, nido de amor que
convidaba 4 livar la miel que de sus labios se
desprend i1: su barba no tiene simii, y _los oyue-
los de sus mejillas fueron sin duda impresos
en la cuna por los besos de los dngeles; su cue-
llo no se dejaba ver, pues estaba pudorosa-
mente oculto por el de su vestido; su cuerpo
se balanceaba en su talle 4 manera del flexible
livio, ¥ 4 través de su traje de percal se deja-
ban adivinar un conjunto de perfecciones; sus
manos, mas que de mujer, eran de nifa, y a
no verlo, nunea hubiera creido que aquel cuer-
po pudiera sostenerse sobre tan diminuto pie.

Me arrobé contemplando tanta hermosura
unida, y Dios sabe el tiempo que alli hubiera
permanceido, si la voz de mi amigo no e re-
cuerda que nuestro deber nos llamaba d otro
lugar bien distinto. :

Desde aquel dia, yo, el modelo de aplica-
¢ion, abandoné los libros por buscar inutil-
mente 4 mi linda desconocida.

No la habia visto més que una sola vez, y
sin embargo, la impresion profunda que habia
despertado en mi corazén me hacia desear vol-
verla 4 ver para gozar, . contemplando su her-
mosura; y pasaron los dias y los meses sin
que pudiera alcanzar mi deseo. Kntonces, has-
tiado de la vida, que sin la presencia de mi
4dngel no tenia para mi encanto alguno, triste,
y con el pensamiento fijo en su imagen, de-

jaba volar el tiempo imitilmente para mf, para
‘mi nombre y para la sociedad.

Si hubiera muerto en aquella época no me
hubiera quejado, y mis ojos se habrian cerrado 4
la existencia sin lamento y sin dolor; pero una
circanstancia vino 4 despertarme de mi atonia
y hacerme conocer que tenia todavia una in-
teligencia, un corazén, una vida.

La causa de la libertad, representada por
el gobierno constituido, ira 4 tomar las armas
contra los ataques del pretendiente D. Carlos
de Borb6n; entonces recoxdé que si mi corazén
podia quedarse en Madrid, esclavo de una pa-
si6n inconcebible, mi inteligencia y mi vida
debia consagrarla 4 mi patria, que tenfa rece-
sidad de la de todos sus hijos. Filiéme, pues,
en las filas del ejéreito, dispuesto 4 derramar
mi sangre bajo la insignia espaiola y por el
trinnfo del liberalismo.

jAy, cuinto mis me hubiera valido dejar
esta mondtona existencia!l Todos me habrian
bendecido, y el epiteto de valiente, unido 4 mi
nombre, hubiera corrido de boca en boca,
mientras que hoy... pero no adelantemos los
sueesos. Mi instrucecién civil y militar, mi
arrojo en los combates, mi buena conducta y
el aprecio de mis jefes, & mds de las balas que
tres veces taladraron mi cuerpo, dieron lugar
4 que al terminar mi compromiso me encon-
trara de sargento primero; pero yo no ansiaba
honores, solo queria la muerte, y firmé con tal
propdsito un nuevo Compromiso por cuatro
afos. Dios me tenia reservadala vida, y con
ella otro bien distinto destino. Mi suerte siem-
pre fué adversa, y al poco tiempo de mi resn-
ganche se firmo la paz, y me vi obligado 4
marchar 4 Vitoria, dende quedo de guarnicidn
mi regimiento.

A instancia del jefs de mi cuerpo me con-
cedieron cuatro meses de licencia para Madrid,
con objeto de restablecer mi salud.

He olvidado decir & V , que mi tutor me
negd su apoyo desde el momento en que senté
plaza, por lo que me-obligd acudir 4 los tribu-
nales, y estos me sefialaron una pensién de
ocho mil reales anuales para alimentos y ves:
tidos.

Llegué & Madrid, y me instalé en una mo-
desta casa de huéspedes que mis companeros
de armas me habian recomendado; al saber mi
llegada, infinidad de antiguos amigos y condis-

relatara las acciones en que habia tomado par-
te, todos se disputaban mi compaiiia, y tenia
que sostener una verdadera batalla, para oo
asistir & sus diversiones.

Mi tinica distraceién eran los pinceles, me
extasiaba contemplando mis produceciones, que
dejando 4 un lado la modestia, no eran del todo
malas, aunque adolecian de un defecto; todas
en sus ficuras tenian el parecido entre si, y
cada una de ellas, gran scmejanza con aquel
rostro que vi una manana al atravesar de la
plaza de Santa Ana 4 la ealle del Prado.

Cierto dia, en que terminaba la copia de
una virgen de Rubens, un lacayito de algunos
doce afios, me rogd en nombre de su sefiora,
que tuviera la bondad de ir 4 su casa, y me en-
tregé una tarjeta que decia: «Laura Rey Rei-
na, Arenal » No recordaba aquellos apellidos,
mas presumiendo seria alguna antigna relacién
de familia, me apresuré 4 llegar cuanto antes 4
la calle del Arenal.

Juzgid cndl seria mi asombro, capitdn, al
hallar en la dama qae me llamaba, mi cons-
tante pensamiento, mi linda desconocida, tan
bella, tan interesante como el primer dia; pero
no ya con el humilde traje de percal, si con
rica bata de terciopelo azul sujeta 4 la cintura
con un cordén de seda carmesi, y aquel cuello
que con tanto cuidado en otro tiempo ocultd,
descubierto mucho més de lo que lo honesti-
dad y la moral consienten ¢ autorizan: en fin,
su foillele rica y elegante, su aire distinguido,
y la desenvoltura con que llevaba las prendas
lujosas que lucian en su cuerpo, me hacian
ver en el!a una seiora de la buena sociedad,
acostumbrada 4 vivir en aquella atmdsfera per-
fumada, en aquel ambiente delicioso, donde las

horas se alternan entre el gozo y diversiones.

cipulos me visitaban, obligindome & que les |
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No crea V. que por esto amengué mi amor; no
capitan, desgraciadamente no sucedic asi.

Tal efecto me caus6 su presencia, que tar-
b6 mi vista, corté mi palabra, y paralizé mi
razén, pero no de tal modo, que no me ' hiciera
comprender, que después de encontrarla era
més dificil mi felicidad. Era muy poco un sar-
gento, un artista, para equella persona distin-
guida, y acaso emparentada con la nobleza
castellana; mi amor me la representaba asi;
jcomo, pues, yo, pobre pigmeo, me atreveria 4
levantar mis ojos para mirarla, si su grandeza
me deslambraba! ni je6mo albergar la idea de
que corresponderia 4 el amor de un soldado
una sefiora de su posicidn.

;Qué titulos poseo yo para llegar 4 la rea-
lidad de mis ilusiones? me precuntaba. Sola-
mente mi fortuna, pero la suya, ;né serd con-
siderablemente mayor que la mia?

jOh Alberto, Alberto, oculta esa pasién en
el fondo de tu alma, y no afiadas el ridiculo 4
la infelicidad!

Si ella no hubiera roto aquel silencio em-
barazoso, es més que probable que yo no ha-
hria desplegado mis labios, pues estaba como
embriagado.

—~QCaballero—me dijo, despuds de hacer un
minucioso examen de mi persona—dias pasa-
dos estuve en el ministerio de Fomento, y vi
con asombro, que el rostro de una figura que
pintaba V. era, aunque mucho més bello, se-
mejante al mio.

—In efecto, sefiora, no se equivoced usted,
pues verdaderamente, la figura 4 que V. se
refiere, que creo era una aldeana francesa, re-
trato exacto, 4 pesar de estar pintado de me-
moria.

—; Y ... seriais tan amable, que me explica-
rais esta coincidencia?

—Os daré gusto: es toda una historia, y
aunque corta, tal vez ha podido influir ¢ infli-
ya en mi porvenir, y puesto que queréis sa-
berla, os la contaré, aun a trueque de que os
incomodéis, si por un momento os comparo
con la hercina de mi cnadro.

—No s6 en que podréis ofenderme...

—OQh, sefiora, yo llamo ofensa, porque en
este siglo sdlo se llaman personas decentes los
que enlazan su apellido 4 un titulo de nobleza,
6 borran su pasado con una goma de diamante
y oro, por lo demas, yo...

—Y bien, tengo curiosidad por conocer esa
| historia, y si no os molesta os ruego la rela-
téis, mi curiosidad creo la encontréis natural,

—Voy & complaceros. Era yo un nifio,
apenas contaba diez y siete afios, eunando el
amor, esa enfermedad del alma en la puber-
tad. se apoderd de mi ser, no podia compren-
der un malestar interior que sentia, pero un
hecho me explico ese dolor que me mortificaba.
Una maflana—seré breve por no molestaros.

—Como querdis.,

—~Pues bien; una mafiana me dirigia 4 la
catedra de anatomia, cuando de improviso, se
presentd 4 mi vista el ser mds bello que en la
tierra mora; era una joven morena, que aun
ahora me afreveria 4 jurar, era V.

—Gracias.

(8%e continuara).

MicueL, MarTINEZ FRANCO.

e

ANMERICA ¥ CASTILLA

jAmérica! Triste suerte

la de mi patria querida,

que al darte & tf nueva vida,

se dié desgraciada muerte.
Cumplidse la ley tirana,

Y al sacarte & ti del mar,

en ¢l se fué & sepultar

la grandeza castellana.
Como de la sombra el sol,

y la pena del placer,

al darte & ti el sol del ser,

nacid aqui el ser espanol.
Tii fuiste luz, y él fué sombra,

y perdida su energfa,
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vi hacer & la tiranfa
de sus laureles alfombra.

Que fué la unidn jtriste union!
de dos gloriosas regiones,
preparar los escalones
4 Castilla y Aragén.

El pensamiento tirano,
de tiempo atras concebido,
nos frajo ese maldecido
UNELATISING TOMAND.

Y al morir la variedad
de los godos y aucloclona,
fundd sélo una corona
de mal y arbitrariedad.

De entonces datan los males
de esta patria venturosa,
que, aunque mas chica, gloriosa
vencio siempre 4 sus rivales.

Y no pidié ayuda extrafia,
que siempre heroica Castilla,
pudo llegar & Sevilla (1)
sin ser todavia Espana.

Y solas sus vaves fueron,
flotando el pendén morado,

y & ese penddén venerado
un nuevo mundo trajeron.

Vinieron luego otras glorias,
no sé si de oro, ¢ de cobre,
mas sobre este punto, sobre
¢é] hablardn las historias.

= J

El tiempo pasé y paso,

y la Espana unificada,
llegé muerta y destrozada
y al fin rendida cayd.

Entonces un grito santo
de libertad se proclama:
la noble América clama,
porque cese su quebranto.

Espana, pobre y rendida,
se apresta en vano 4 luchar,
;qué victoria va 4 alcanzar
de una lucha parricida?

En su larga gestacidn,
formdse América fuerte,
mientras desangrada, inerte,
se envilecié su nacién.

(ue hallaron 4 un tiempo mismo,
sabia ley de la fortuna,
donde América su cuna,
su madre patria el abismo.

Maté la union la energfa,
no alcanzd allf la unidad.
progresé la libertad,
destruy6 la tirania.

Como en el romano imperio,
al estenderse sus lazos,
cayo la union 4 pedazos,
en el opuesto hemisferio.

Que con sus hechos la historia,
muestra siempre 4 las naciones,
las falaces ilusiones,
de grandeza transitoria.

Aqu{ la unién, tiranfa,
la conquista allf dolores:
iEsos son los resplandores
que la nacién nos envia!

ARTURO VELA BURUAGA.

(1) Sabido es que en tiempo de Fernando el Santo,
conquistador de Sevilla 3 otras muchas poblaciones de
aquella comarcs, alcanzaron tal empuje las armas cas-
teilanas, que sin las debilidades del rey Sabio y las lu-
chas de su reinado, y los de sus sucesores; sin aquellas
luchas frafricidas, se hubiera realizado mucho antes la
gran epopeya de la Reconquista.

PINTORES ESPANOLES

CONTENPORANEOS

LOLA LA MODELO
I

Lola es una muchacha sentimental, 4 su
manera, que tiene ribetes de artista y un co-
razon capaz de inflamarse por todo aquello que
trascienda 4 ternura 6 cosa que lo parezea,

Se cri6 en buenos paiiales y hubiera sido
una distinguida seiiorita de provincia, si su
papé, honrado comerciante al por menor, no
hubiera dado en la mania de dejar esta vida
llena de ldgrimas en el periodo critico de la
adolescencia de Lola: entonces la llamaban
Dolores.

Qued6 la pobre nifia 4 merced de un su
pariente, anticuario de oficio y corredor de
cuadros en sus ratos de ocio, que eran los mas
del dia; el cual pariente acaparé con un celo
proteccionista los cnartos de la muchacha, pro-
metiéndola 4 cambio grandes comodidades fu-
turas y un presente lleno de privaciones y de
alimentos, que por su reconocida antigiiedad
podrian figurar dignamente al lado de los
trastos que decoraban el respetable nido del
pariente de Lola.

La muchacha estaba fuera de su elemento;
aquel museo retrospectivo pesuba sobre su-co-
razén como una losa de plomo, sentia una
tristeza desconocida y una ansiedad mortal
que la hacia derramar abundandantes lagri-
mas. {Ella que hasta entonces no habia llo-
rado!

Parecia un ave retozona presa en una jaula
de segundo orden, en una cércel sucia y mal
acondicionada, falta de aire, falta de luz, y
jay! lo que es peor, falta de un carcelero de
mediano aspecto que contara aventuras, que
riera, que suspirarara... si, que suspirara de
amor por la pubre niiia,

No fué la Providencia madrasta de Lola;

‘madre amoresa pudo llamarla, segiin la prisa

que se did en llenar sus vagas aspiraciones y
colmar sus més anhelados deseos.

Una tarde, y tarde de primavera, llamaron
4 la puerta del anticuario, repiqueteando con
inusitado alboroto el pesado aldabén que pen-
dia del lado izquierdo de la puerta de entrada.

Parecia que el aldabdn tocaba 4 gloria;
Lola lo entendié asi, y arreglando con su
blanca mano los rizos del color de los trigos
que hesaban y acariciaban su frente de virgen,
corrié entre ruboresa y anhelante 4 abrir la
pesada puerta que crugi6 al girar sobre los
goznes, imitando una melodia de suspiros.

Quedd franca la entrada, y un buen mozo
de luenga barba, ojos negros y ficil de con-
mover y conmoverse, aparecié en el dintel,
destacdndose por oscuro del fondo luminoso de
la calle.

Lola ereyd ver un cuadro; se quedé con la
boca abierta contemplando aquella maravilla
ejecutada con un primor que para si quisieran
algunos pintores de nota, y casi, casi tuvo ten-
taciones de estrecharlo entre sus brazos, y
ocultindolo de este modo 4 la vista de su pa-
riente, capaz de exponerlo al piblico y lograr
su venta 4 buen precio.

La figura del cuadro sonreia, y sonreia sin
apartar los ojos de la muchacha; pasados algu-
nos momentos cambié de actitud, llevé la ma-
no al sombrero y tomé la palabra.

El repique de gloria del aldabén y los sus-
piros de los goznes de la puerta, resultaban
notas de una murga al lado de aquel torrente
de armonia que empezd 4 escaparse de la boca
de fuego del caballero desconocido.

Lola advirtié que no estaba delante de un
cuadro, y retrocedié dos pasos.

El original le parecié mucho mejor. ;Ha-
bria encontrado carcelero?

El eaballero pasé del portal al recibimiento,
y esperd sentado al lado de Lola la llegada del
respetable pariente, que aquel dia estuvo de
negocios y alteré la hora 33 la comida, con
gran contentamiento de la tierna pareja, que

empezaba & imitar el duo de amor del tercer
acto del Fausto.

Apareci6 el nuevo Mefistdfoles cargado con
una cornucopia de colosales proporciones, y un
casco, imitacién romana, que debi6 pertenecer
4 un gigante.

El pariente de Lola no demostrd extrafieza
con la presencia del caballero de la luenga bar-
ba; acogié su saludo con una amabilidad un
tanto exagerada, y sin més dimes ni diretes
empezd 4 buscar entre aquel museo de anti-
gitedades las més primorosas telas, los mue-
bles mas respetables por su ancianidad y la
mas completa coleceién de armas y azule)os.

Se trataba de un buen parroquiano, de un
ave féntx: que pagaba al contado, sin regatear
ni discutir gran cosa la bondad de la mercan-
cia. Kl pariente de Lola estaba fuera de su cen-
tro con la lluvia de monedas que amenszaban
inundar su bolsillo.

La nifia veia con mal disimulado regocijo
la satisfaccion de su pariente, y dirigia 4 su
futuro carcelero miradas llenas de tiernas pro-
mesas y de venturas indefinibles.

El apuesto galdn no se di6 punto de reposo
en comprar 4 troche y moche todo aquello que
mereci6 su agrado. Cuando juzgd oportuno ex-
planar la atrevida peticién que hacia tiempo
acariciaba, se dirigi6 al pariente de Lola; ya es
tiempo de decir que se llamaba Juan Arafia
Busealo Todo, diciéndole poco mds 6 menos lo
que sigue:

—[Rstimadisimo D. Juan, usted no ignora
que trato de montar un estudio por todo lo
alto, un afelier que responda 4 la fama que me
ha creado mi ultimo cuadro, un santuario que
respire arte y sentimiento. He conseguido mi
propdsito; la rica coleccién de objetos que aca-
bo de adquirir bastan y sobran para completar
mi numeroso arsenal de autigiiedades.

Algo me falta, y ese algo, que para mi /o
es todo, y acentué el fodo por lo bajo, mirando
4 la aténita muchacha, puede usted propor-
ciondrmelo 4 poca costa.

D. Juan no comprendia, ni era ficil que pu-
diera comprender & dénde iba 4 parar su incom-
parable marchante, mas imaginando, como era
verdad, que un nuevo favor podia reportarle
un nuevo lucro, no tardé en hilvanar la mis
satisfactaria de las respuestas.

—Por la realizacion del mejor de sus cua-
dros, por el arte y por usted mismo, no titubeo
en concederle, si estdé en mi mano, el favor
que me pide.

—En su mano, 6 mejor dicho, delante de
su presencia estd el objeto de mis suefios de
arfista.

Es el caso que desearia hacer una cabeza
con objeto de reproducirla més tarde en un
cuadro. Su linda pariente podia servirme de
modelo, una vez que supera en mucho el bello
ideal que tenia concebido. Debo anticiparle que
cuento.con su consentimiento, y si es digno de
su aprobacién, mafiana daré comienzo 4 mi
tarea,

Qued6 D. Juan un tanto perplejo; nunca
habia imaginado que su pariente pudiera des-
empefiar el oficio de modelo, ni mucho menos
que fuera solicitada con tan finos modales.

No le desagradé la peticién, y se propuso
explotarla por cuantos medios le proporcionara
su ingénio, que era mucho.

—Me parece bien... si, sefior... me parece
bien; s6lo veo una dificultad préctica que des-
barata mis deseos de complacerle. Lola es una
nifia grande y nada mas que una niia grande;
su inocencia corre parejas con sus afos, y no
encuentro.adecuado exponerla & las miradas y
chicoleos de los amigos que frecuentan su es-
tudio, los cuales podian pensar de esta nifia lo
que no es, ni serd nunca mientras yo la duer-
ma en mi regazo.

Claro est4 que Lola, no dormia en el rega-
zo de sn pariente, ni él trataba tampoco de
mentir 4 costa del decoro de la joven; se tra-
taba de unas frases mal aplicadas, y asilo
comprendié el caballero, que replicé de este
modo:

—La reputacién de Lola no se manchard
con ninguna clase de galanterias; yo le pro-
meto cngar en la puerta del estudio el tarje-
tén que dice: «Hay modelo», y nadie seré osa-
do 4 llamar ni & mirar por el ojo de la cerra-
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dura, que taparé anticipadamente con cera
virgen.

—Queda en pie una gran dificultad: no es
posible, y no por desconfianza 4 V. sino por
decoro y miedo al qué dirdn que esta mucha-
cha vaya sola al estudio; mis deberes de pa-
rentesco me obligan 4 acompanarla, y franca-
mente, no puedo... tendria que abandonar por
algunos dias mis negocios.

"~ No agradé al caballero los escriipulos del
anticuario; disimulé, no obstante, su enojo, y
replicé de este modo:

—No quede por eso, yo le sefialo sueldo y
propina mientras dure el trabajo. Todos que-
daremos contentos y favorecidos.

Fausto, Margarita y Mefistéfeles se estre-
charon las manos en geiial de mutua alianza.

La inauguraci6n del trabajo ariistico que-
da aplazada hasta el dia siguiente.

1

Al dia siguiente de la entrevista que aca-
bamos de referir, llamaba a la puerta del estu-
dio del eminente pintor Leoncio Murillo una
pareia singular, compuesta de un viejo, vestido
4 1a antigua usanza, y una muchacha, bella
como los 4ngeles y rubia como las espigas de
los trigos. :

1] artista que esperaba de antemano la lle-
gada de la original pareja, sali¢ 4 recibirla con
una satisfaccion que participaba algo de los
goces del gavildn y de la ternura del coco-
drilo.

Lola tomé posesién del estudio, precedida
por su deudo y pariente, el cual adopté una
actitnd académica, reformando sus modales
con la mejor forma que le fué posible, y dis-
poniéndose de antemano 4 satisfacer la ambi-
c¢ién dominantie de toda su vida; adquiric di-
nero.

El viejo y la nifia quedaron deslumbrados
con el extrafio aspecto del estudio, si bien por
causas enteramente distintas.

Lola admiraba alegre y silenciosa aquel ex-
trano contraste de ricos tapices y de vistosas
alecorias; sentia el calor de una atmdsfera im-
pregnada de belleza, que inundaba su corazén
v trastornaba su cerebro con locas fantasias y
horizontes de color de rosa.

Leoncio hizo tomar asiento 4 Lola, y apro-
vechando el asombro de la niia, llevd al res-
petable anticuario al rineén mas apartado del
estudio; alli comenzaron 4 hablar en voz baja.

No tengo la menor idea del tema de su pla-
tica; sélo puedo afirmar que di6 fin con una
pantomima llena de elocuencia.

Leoncio llevé la diestra mano al bolsillo
del chaleco y sacé algo; el anticuario imité su
adem4n en sentido inverso y colocé el algo
en su bolsillo, que de vacio pasé 4 la categoria
de repleto por obra y gracia del dadivoso ar-
tista.

2in despedirse del pintor ni de su sobrina
se dirigié el satisfecho D. Juan 4 la puerta de
salida, que abri6 con cierto mistorio y desapa-
recié del estudio encarifiado con la santa idea
de no estorbar.

Fausto y Margarita se quedaron solos.
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Consagré el pintor la primera sesién 4 ad-
mirar las formas plasticas de su nuevo mode-
lo; la segunda la consagré al mismo objeto...
4 la sexta dieron comienzo los trabajos.

{Trabajos desventurados! La nifia di6 en
enfermar desde aquel dia, y presa de una an-
gustia mortal acudié 4 su pariente buscando
un puerto de salvacién quela librara de su
melancolia y de los extrafios padecimientos
que amenazaban destruir el hilo de sus dias.

El anticuario fué inexorable. Encumbrado
en el pedestal de su decoro no se digno recibir
4 su victima, que aquella noche durmis en me-
dio del arroyo.

Bused la proteceidn de Leoncio, y el pintor
imité el ejemplo del ilustrado vendedor de an-
tigiiedades y de cuadros de poco precio.

III

Un mes después de los anteriores sucesos
adquiria popularidad en la villa y corte del
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madrofio una joven hellisima que se dedicaba
con predileccion al oficio de modelo. Disputa-
banse los pintores la gioria de reproducirla y
retenerla en el estndio; toda figura tomada de
ella resultaba fignra vendida; tal era el inimi-
table gracejo con que sabia ponmerse y sentir
una actitud plastica ¢ un tipo picaresco.

Hizo uaa mediana fortuna,

iPobre Lola!

Del estudio pasé al hospital.

v

Hoy vive pobre, sola y miserable, sopor-
tando medianamente el peso de sus afios y la
carga de sus achaques.

Proporciona modelos 4 los pintores estable-
cidos y admite gratificaciones de sus antiguos
admiradores y ex-parroquianos.

Sabe la fecha exacta en que se han pintado
los cuadros més notables de la époea, conoce
al dedillo la vida y costumbres de los artistas
m4s notables, la ciudad en que vieron por pri-
mera vez la luz solar y el dia de su nacimiento.
Sabe todo esto y no se dedica 4 eseribir eri -
ticas. '

J. Navarro Rrza.

RIVERA

A la cafda de una apacible tarde primaveral, &
esa hora en que losiltimos rayos del sol banan de
suaves fintas el poético golfo de Napoles, esa bella
cindad, oreada por las leves auras del Mediterraneo,
en cuyos giros van envuoeltas las sublimes armonfas
de la Italia, llegaba un joven de fisonomfa simpatica,
en cuya frente brillaba la llama del genio y cuyos
vestidos delataban la més completa miseria.

Antes de penetrar en sus calles quedé inmdvil
junto al mar, recreando sa mirada en la contempla-
cién de su serena superficie, y ora orlaba sus finos
labios una dulce sonrisa, ora se cubria su rostro de
mortal palidez.

En brazos de la fantasfa, su alma se elevaba &
mundos ideales, nuevo Iearo que miraba derretidas
las alas de su genio por el fuego del infortunio y
que soniando la inmortalidad, se arrojaba en el seno
de-la muerte.

En el colmo de su desesperacitn, alzando sus
ojos al cielo, cerrando después sus pupilas, se arroj
al mar; cuyas espumosas ondas se estrellaban 4 sus
pies, y en las que hubiera hallado su tumba 4 no
pasar por aquel sitio un pescador que, viéndole en
lucha con la agonia, se lanzd en su auxilio, logran-
do salvarle.

El joven habia contemplado su miseria y quiso
ahogarla bajo aquellas agnas menos amargas que
su suerte.

Interrogado por el marino acerca de su terrible
determinaciin, el joven, conmovido, le contd esta
historia: %

—Soy espafiol, nacf en aquel paraiso del ibero
suelo llamado Valencia, y las bellezas de aquel pue-
blo llenaron mi alma de amor al arte y soié la gloria
del artista.

Busqué en los pinceles el afin que me dominaba,
y discipulo de Francisco de Rivalta, aprendi & dar
vida al lienzo; pero el estudio de mi maestro era re-
cinto demasiado estrecho & contener mi afin, y en
husca de mayor gloria le abandoné. !

Sin mas fortuna que la clemencia del cieln, tes-
tigo de mi ilusién y de mis cuitas, 4 pie, mendigan-
do mi sustento, pasé & Roma, deseando copiar 4 los
grandes maestros; pero el destino me persiguid sa-
findo, y poco después dejé aquel lugar y de la mis-
ma suerte me vine &4 Népoles.

Hace una hora que he llegado, y contemplando
mi desgracia, quise acabar con la muerte mis pe-
sares.

El alma del pescador se conmovié por el triste
relato del joven, y le ofrecié su morada y su mesa
con esa franqueza ruda, pero noble, que caracteriza
& los hombres de mar, y el pintor aceptd con la ex-
presion de gratitud innata en las grandes almas.

Poco después la encantadora napolitana , que
compartia con el marino los placeres de una noble
vida conyugal, ponia sobre la blanca mesa una fru-
gal cena, reparadora de los cansados miisculos del
honrado esposo y el abatido huésped.

Aquella hospitalidad incondicional se dilataba, y
por més que el artista sélo encontraba amabilidad y
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carifiosa solicitud por parte de sus bienhechores, no
cuadraba & su manera de ser aquella vida.

Todas las maifanas se iba 4 la iglesia, porque su
alma cristiana necesitaba este consuelo, y todos los
dfas ve(a entrar en ¢l templo una hermosa joven,
acompanada de una duena.

Entonces se apresuraba & ofrecerla agua bendita,
que ella aceptaba con celestial sonrisa, y él, que al
contacto de aquella mano de nieve, en la suya tré-
mula, sentfa una emocién indefinible, siempre per-
manecia mudo, nunca se atrevia & deslizar por sus
labios una frase de amor, y eso que amor sentia
hacia ella,

Pero ;4 qué? Si su mirada fija en los ojos volci-
nicos de aquella mujer la decia tanto, la hablaba
con tan elocuente lenguaje, que tosca hubiera sido
la més delicada palabra que hubiera pronunciado.

El genio siempre gigante, siempre creador, da
forma y vida y nombre y cualidades & todo; asf es
que, el de nuestro heroe, adorné 4 la mujer que ad-
miraba de las més bellas perfecciones, y en su de-
lirio hasta la dié nombre, porque le era preciso nom-
brarla en los éxtasis de su amor.

/Angioling! Ast la llamaba, y en verdad que es-
taba bien aplicado el simil, porque era un angel.

Pasaron as{ dfas, y llegé uno en que el joven,
quiza involunfariamente, quiza impulsado por una
fuerza superior 4 su timidez, al tender su mano 4 la
desconocida, cuando entrd en el templo, deslizé en
su ofdo breves, pero sublimes frases; un lacénico,
pero armonioso poema de amor.

La duena, que espiaba al joven, se apercibié ¥
lanz6 una mirada adusta al mancebo.

Kl hijo de Apeles seguia sonando.

Su Angiolina jqué sentia?

Esto era un enigma para él. ;06mo hablarla?
2Cémo tener con aquella mujer una amorosa entre-
vista, que le diera & conocer los sentimientos que
hacia ella le animaban, si siempre estaba & su lado
la duena? :

iImposible!

Al siguiente dfa esper6 nuestro joven en vano la
llegada de las dos mujeres, y en vano las esperd tam-
bién los dfas siguientes. ]

jComo si el eco de sus frases hubiera sido el hé-
lito infernal que hiciera huir el embalsamado efluvio
del nardo, asf la primera espansién de su comprimido
sentimiento de idolatria, hizo desaparecer la mujer
que le inspiraba tanto!...

Entonces se despertd en su alma la ambicién,
quiso ser algo para poderlo ofrecer & aquella mujer,
que buscaria con afan por todo Napoles, por toda .
[talia, por todo el mundo si era preciso.

Eistaba enamorado, y el amor lo vence todo.

Su noble protector pudo encontrar una recomen-
dacién para uno de los més afamados mercaderes de
cuadros y con el joven se presentd en el estudio, pi=
diendo se le concediera trabajo.

El mercader pasé revista con mirada escudrifia-
dora al aspirante y contestd con una negativa, adu-
ciendo la poca edad del pintor y considerdndole poco
experfo para manejar un pincel, aili donde figura-
ban inspiradas producciones de los primeros maes-
tros de la época.

El orgullo artistico del jéven, herido, no pudo
permanecer indiferente, y en son de protesta & tan
gratuita suposicion, dijo:

—Sin ver mi aptitud, sin conocimiento de lo gne
puede crear mi pincel guiado por mi mano, no de-
bierais rechazarme; os concedo el derecho de no ad-
mitirme, pero nunca el de hacer apreciaciones que
puedan herir mi susceptibilidad de artista. Si en
vuestro estudio figuran lienzos de gigantescos pin-
celes, yo en cambio tengo en mi abono, el que mi
ilustre maestro me haya dejado, mas dé una vez, un
puesto en sus cuadros.

Y su palabra era tan persuasiva y animada de
fuego, yue el mercader le ofrecid lienzo, paleta y
pineceles, para que probara su suficiencia.

aQué pinto?

—Cualquier cosa, una cabeza.

Pintaré la de un dngel.

Y su mano experta empez6 & manejar el pineel,
que trazaba con increible maestria, un rostro divino.

Termina, arroja la paleta y los pinceles y mues-
tra su obra al mercader, que contempla aténito
aquella expresién viva, aquellos claro-oscuros llenos
de verdad, aquellas tintas dulces, aquellos delicados
perfiles.

—;Quién es esa mujer?—dice.

—Un angel...
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—JKse retrato es de una mujer—replica el mer-
cader.—zDonde la habéis visto?

—Dudo de su existencia real, pues solo la vi en
el templo al lado de la Sente Madonaa, y creo que
es uno de los angeles que la rodeaban; pero si es
mujer, solo puedo decir que la v{ alli, que se llama
Angiolina, y que 4 sus encantos debo el sentir den-
tro de mi corazén, con el mismo fuego, con la mis-
ma vehemencia, unido al amor al arte, el amor 4
sus divinos encantos.

—Pues bien—dice aguel hombre que le habfa
desprepiado al primer golpe de vista y ya le admi-
raba—quediis admitido en mi casa, perq con una
condieidn.

—;Cual?

—La de casaros con mi hiija.

Bl joven, frunciendo el eefio, al escuchar fal pro-
posici(n, le dice no vino & ofrecerle su corazdén, sino
su trabajo; que la niiseria pudo obligarle & mendi-
gar 4 sus puerfas un sueldo, vendiendo sus obras,
pero que en cambio todos los tesoros del mundo eran
poco para comprar uno solo de los impulsos de su
alma.

Bl merender, sin pronunciar una sola palabra,
sali6 del estudio y pocos momentos después, vuelve
con su hija.

—iAngiolinal—exclama el joven que ve en la
mujer que acaba de rechazar al ideal de su suefio,
la original de aquel retrato que sa fantasia trazo en
el lienzo, y arrojiindose & sns piés y estrechando su
mano, dice & aquel hombre que le ofrecia la dicha
en la realizacidn de sus ilusiones.

—8i, jeémo no aceptar el sediento peregrino las
cristalinas agnas de la fuente! ;Cdmo no admitir el
eiego la luz! (Como rechazar la errante avecilla nn
nido de amor...!

—Angiolina! mi esposa...!

Pocos dias despnés un numeroso gentio se agol-
paba al escaparate donde exhibia el mercader sus
cuadros, admirando uno que representaba el marti-
rio de San Bartolomé.

JUAN JOSE

I

Nacio por nna de esas leyes ineludibles de la na-
turaleza. Asf como el chogue de dos electricidades
contrurias produce el rayo, la aproximacién de un se-
x0 & otro le produjo & él. Su madre era una mujer

- que comerciaba impudicamente con su cuerpo;

amante del lujo, ansiosa de obfenerle, no perdonaba

.medio alouno para lograr susfines, se eniregd 4 un

hombre, como lo habia hecho con muchos, por co-
dicia, buseando un interés nuevo & sn hermoso y re-
pugnante capital. Bl hombre safisfizo un eapricho ¥
se ulejo; acasp no haya ni memoria de tal aconteci-
miento,

Iifecto sublime de una causa miserable, aquella
mujer, sintié algo que, al agitarse en sus entranas
con destellusde vida, deformaba su cuerpo, borran-
do la belleza de sas-contornos  aminorando: su valor
intrinseco. Comenzd por despreciarle y acabd por
aborrecerle. Ella decia. Este ser que me hace ma-
dre, zpara qué e sirve? 3He pedido yo & Dios que
me le conceda? Entonces, ;4 qué viene? jPor qué se
agita y cobra elementos de vitalidad dentro de mi?
Y una vez en el mundo, zqué obligaciones debo yo &
esta criatura que comienza su carrera por desfigurar
mi rostro, cortandome los vuelos por un espacio de
tiempodeterminado? A impulsos de logica tan cruel,
su odio ereeia, sus ideas se depuraban en el erisol del
erimen y su norma de conducta trazose poco &4 poco
sobre su helado corazdn. La fiera afilaba sus garras
para vencer el obsticulo que la detenia.

Engendrado sin amor, por sorpresa; aborrecido
antes de nacer, el niio, cuya historia pretendo es-
eribir, vino al mundo en el revuelto lecho de una
mancebia. Le costaba trabajo vivir, como presin-
tiendomuchos temores y muchas angustias en su fu-
turo estado, resistiase & ocuparle. Venecido al fin, ro-
dd sobre la cama, la madre lanzé un suspiro de pla-
cer al verse libre de tamano peso, y sus companeras,
pasando al hijo de una & otra, comenzaron a demos-
trarie con palabras estipidas 4 las que €l respondia
cou su llanto. Vuelta ella en sf le presentaron al ni-
fio. 4Que haré yo de esto? He aqui la tinica ‘expresion
que brotaron los labios de aquella tigre; ui un beso,
ni una frase carifiosa, ninguna muestra de sensibili-
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dad dieron su voz ¢ sus brazos; le acosto junto a ella,
la dejaron sola, y se durmiG como si tal ser no esis-
tiera.

Esta fué la primera noche de un angel.

La segunda revistié formasatin mas sangrien-
tas; guardd con la pasada relaciones iguales & las
que existen entre una idea y un hecho. Aquella ma-
dre desnaturalizada, obedeciendo & un plan de largo
tiempo concebido, esperando & que reposaran todos
en la vivienda infame, alzése del lecho, envolvié al
nifio (que dormia profundamente) en un trozo de te-
la, le atrajo hacia sf, no para protegerle, sino para
ahogar su voz si despertaba; y cauteloso como una
hiena, atenta al mas leve rumor, deslizése sombria,
fatal & través de los oscuros corredores.

Ya en la calle, y después de avanzar algunos pa-
so0s, dobld la esquina y mird 4 todas partes. Estaba
sola, sin testigos que la delataran. §Ni Dios, ni su
conciencia, podian serlo; negaba al uno y desconocia
4 la otra. Arrojo el estorbo sobre el empedrado como
lo hubiera hecho con un objeto insensible, y se alejo.

Pobre flor de inocencia, al entreabrir sus péta-
los perfumados, el infeliz expdsito viése ante dos
abismos, 4 cual mds espantoso, prontos & devorarle.
Una muerte préxima y una sociedad indiferente.
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Cuando la naturaleza se dispone & herir lo hace
de una manera terrible. Las mas perfectas combina-
ciones de una inteligencia infinita dedicada al cri-
men, las aplica a su obra. Esa causa de todo efecto,
tiene sus odios, odios implacables que ni cambian, ni
se mitigan, grande siempre en todas sus manifesta-
ciones, su amor es sublime, su aborrecimiento mons-
fruoso. Cruel en extremo, dotada de ese valor cobar-
de que reviste 4 la impunidad, oprime al ser, objeto
de sus furias, con férrea mano y le aplastafentre ella
lentamente, gozandose en sus ‘dolores, embriagén-
dose con los gritos sordos que arranca & un cora-
zon desesperado. Aquel nific inocente fué recogido
en su abandono por una mendiga que, obedeciendo
mas que a sentimientos de caridad, & calculo espe-
culativo, le llevd 4 su casa. Alli, después de cubrirle
con unos sucios y amarillentos andrajos, le dio de
mamar, le tendi6 en el hamilde lecho, donde repo-
saba un hijo suyo de pocos meses y se entregé al
descanso.

A la manana signiente, manana lluviosa y fria
del mes de Febrero, la mendiga, cuidando de no des-
pertar al ofro, cogid al expdsito bruscamente y le
condujo a través de las fangosas calles, en demanda
de una limosna, suficiente a cubrir sus aterciones.
Con el reciennacido en brazos inspiraba lastima, y
cuando su voz quejumbrosa heria los|oidos recla-
mando un pedazo de pan parael hijo de sus entra-
nas, muehos se apresuraban a satisfacer los deseos
de la industrial desconoecida. El fruto de sus lamen-
taciones fué cuantioso, relativamente, y la mujer
volvio & su casa satisfecha de tan inesperada ad-
quisieidn. Al penstrar en el cuarto, el hijo suyo, no
el apderito el verdadero la tendid los brazos, y ella,
4 impulsos de su amor de madre, le besd en las me-
gillas diciendo: Pobrecito; & no ser por este te hubie-
ras muerto de frio.

Desde entonces, el infeliz huérfano, que para di-
ferenciarse de los demas seres, necesitaba un nom-
bre cunalquiera, le tuvo. Su madre adoptiva, por ca-
pricho acaso, acaso por recuerdo, le llamé Juan Jp-
st. Hsto fué todo.

Trascurrieron los meses; ya emitia el muchacho
con frase torpe sas infantiles pensamientos, que na-
die se ocupé de dirigiv. Su madre adoptiva, carifo-
sa en extremo con el otro, que aunque nada hiciera
habifa salido de su vientre, guardaba para este des-
graciado sus horas de mal humor, sus dicterios y ve-
jamenes,

Cuando Juan José, obediente y sumisv como un
perro, tuvo cuatro anos, agarraba con sus maneci-
tas el vestido 0 pantalén de los transeuntes, pidien-
do tristemente una limosna, que corria 4 entregar
a su madre, quien, recostada en el quicio de una
puerta, guardaba en su bolsillo, caja de tan repug-
nante trifico, el interés que la producfael peque-
nuelo. Los transeuntes miran & Juan José, unos con
desprecio; ofros con lastima; los mas con indiferen-
cia, y el pobre muchacho, sin encontrar amor en
nadie, fué¢ creciendo, y al crecer penso, y al pensar
hallo en su vida algo extraiio, diferencias grandes
entre ¢l y el resto de la sociedad. Quiso busecar la
causa de-tales diferencias y tom¢ como punto de
partida lasquele distanciaban de sujhermano. Este

en su casa y ¢l en la calle buscando alimento parg
los dos; la mujer, madre de entrambos, carifiosa con
el primero, adusta con el segundo. ;Qué era aquellg?
iPor qué era aquello? Esta idea, grabada en su jo-
ven imaginacién, le obligé & reflexionar. 1] hom-
bre, al verse atacado, busca medios para su de-
fensa.

Una noche (ya tenia trece afios) preguntd a4 la
que consideraba como madre suya los motivos de ta-
maiia injusticia, ella le respondié: «Thi no eres hijo
mio; yo te recogi en medio del arroyo y te puse & mi
lado. De més hagos. Juan José palidecio; un heehq
terrible se presentaba & su analisis. «Y mi mudre,
dijo de pronto, ;quién es?» «Nosé»; le respondieron.
Entonces, avergonzado, sin contestar palabra, se
ac0sto.

Pasaron las horas; el adolescent2 no dormia, me-
ditaba; y término de sus meditaciones fueron las si-
guientes frases, que mentalmente pronuncid: ¢Pues-
to que nosoy hijo suyo, no estoy obligado 4 pedir
para ella ni para el otro. Que pida elz. Y al diasi-
guiente salid solo como de costumbre, como de cos-
tumbre pordiosed, pero al volver & su casa lo hizo
sin dinero. «;Cnanto traes, preguntd la mujers. «Na-
das. A tal respuesta siguidse un golpe que le arran-
cd un grito, grito rabioso, réplica justa de una
agresion inmotivada. _

Cuando la mujer, furiosa, quiso secundarle, Juan
José no estaba; al sentirse herido dié un salto formi-
dable y se alejo.

il instinto de la libertad, innato en el hombre, le
afraia.

IIT

Sabido es cuanto influyen en el individuo sus
condiciones fisiologicas. Ksa fuerza ignorada, que
regula nuestras acciones, fuerza inquebrantable, po-
derosa, como sino tuviera basfante con haberle ¢olo-
cado en la dificil situacién por que atravesaba, di6
4 Juan José una imaginacidn ardiente, de la que
eran reflejo los menores detalles de su vida, las mis
leves manifestaciones de su espiritu. Aquel terhpe-
ramento, absolutaments meridional, pronto 4 hacenr
suyas cuantas impresiones recibia, saturado de de-
seos, avido de goces, buscaba afanoso una ocasion
para manifestarse y la encontrd. Hizo durante cua-
tro 6 cinco afios la vida propia al pilluelo de todos los
paifses, hasta que un incidente, previsto por la mar-
eha progresiva de los acontecimientos, le arrancd del
vacio donde se agitaba, grabando con trigicas 1
neas su paso por el mundo.

Una . mozuela, vella y graciosa hasta el descaro,
de libres costumbres y equivoea conducta, gistd de
¢l. Bin nocidn alguna de pureza, hecha & manifestar
sus impresiones cualquiera que estas fuesen, no tar-
déen indicarle sus deseos, y Juan José, que hasta
entonces solo habia encontrado en el mundo despre-
cio 6 indiferencia, vié nuevos horizontes que, al mos-
trarse & sus ojos, le ofrecian un porvenirde ventara.
El carino que Rosa (asi se llamaba ella) parecia te-
nerle, era la tabla salvadora de que procuraba asir-
se el naufrago, abandonado en los borrascosos ma-
res de la sociedad; las pasiones dormidas en su cora-
z0n, desperfaron; al verse querido, sinti¢ ugitarse la
sangre de sus venas con preeipitado rifmo y deliran-
te, trémulo, se'arrojo en los brazosde aguella mujer,
inicos que se abrieron en el mundo para recibirle
carinosos. Su primer beso le abrasd el alma, y, pa-
noso de aspirar todas las sensaciones nuevas que su
amante le ofrecia, no retardd en el momento de lan-
zarse, con deleite, en los desconocidos espacios que
le aguardaban.

Una vez impulsada aquella imaginacion ardien-
te, era dificil de sujetar. Rosa lo fué todo para él,
porque deefa: «Yo, abandonado en el arroyo por una
fiera, que no me atrevo & llamar madre; ultrajado
por lamujer infame & quien servi de instrumento;
que nada significo en el mundo, represento para ella
algo que estima como suyo propio. Rosa es, por esta
razon, mi madre, mi hermana, mi querida; reasume
en un afecto, todas las diversas formas del afectos
¥ la.adoro. 3Qué podré exigirme que yono me apre-
sure 4 concederle.»

Acordes, por esta vez, cerebro y corazdn, el mo-
zo llevé su apasionada idea al limite, y adivinando
los menores caprichos de aquella mujer, se apresu-
raba a complacerlos. Isa esclavitud dulece que no
hiere, porque es voluntaria, le habia amarrado 4 su
cadena, y Juan José, inexperto, alucinado, no juz-
gaba que tal situacion pudiera conducirle 4 un ex-
tremo horrible, abismo nlonstruoso, en euyo borde
el pie tropieza y el hombre cae,
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Rosa, desprovista por completo de sentimientos
' puros, enlazada & é1 por un capricpo de organiza-
<idn, respirando el aire fétido que reina en la a';tmés-
fera viciada queocnpan esashijas esptireas del impu-
dor, sentfa necesidades, casi imposibles de realizar.
Juan José le sacrificaba el fruto miserable t_le su tra-
bajo; pero esto era insuficiente; apenas si bastaba
para comer, y ella, duefia absoluta de aquel lcqrazén
noble, de aquel caracter arrebatado, le precipitd.

Una noche en que llegé como todas 4 su casa, ren-
dido de cansancio, abrumado por la fatiga, la en-
contrd llorando.

—;Qué tienes?—dijo.

—Nada—respondié la muchacha. !

—;Cémo nada? Por nada no se llora. TEi sufres y
yo tengo derecho para averiguar los motivos de tu
pena. Dimelos.

Cuanto més insistia el maneebo, era mayor 1:.1 re-
sistencia de Rosa. Al fin, como venciendo trabajosa-
mente su repngnancia, exclamd: ;

—Lloro, porque el frio comienza & sentirse y 1o
tengo mantén que ponerme. [Me voy 4 helar este in-
vierno! :

Juan José, extremecido por aquella revelacién
que le volvia & la realidad, no supo qué respo_mle::.
Ocultd su cabeza entre les manos y permaneci6 si-
lencioso. Ellale miraba fijamente. La escena era
triste, la sitnacién apurada. La mujer espfarand'o yel
hombre inmovil. Miseria & un lado, necesidad & otro.
Suprimir la primera y satisfacer la segunda; hé? a'q‘ui
el problema; problema gigante que un ser, 1l 18-
truido, ni moralizado, debia resolver. Ese aparal_:o,
cuyo mecanismo incégnito nos hace pe.nsar.,'trs‘tba..]a-
ba rudamente dentro de aquella imaginacion 1mpe-
tuosa, nubes de tempestad, agrupflndo_sé sobre aquel
cerebro le oscurecian; el hombre meditaba. .

De repente, levantd la cabeza. Las nubes se abr}e-
ron y broto el rayo.—Te hace falta mantén?—grito
con voz ronca—Ile tendras.

Y abandoné la estancia con actitud resuelta.

Ya en la calle, corriendo como un insensato, 'n\o
se detuvo hasta tropezar con un hombre que pa?}h-
camente la cruzaba. Le sujetd con fuerza y ponien-
dole la navaja en el pecho-—Trae lo que tengas.
iProntol—dijo. El otro, asustado, entregﬁndolg cuan-
to llevaba; se alejo & escape... Juan Jose volvida su
casa y arrojando el producto del robo sul.]re una
mesa.— Compra el mantdn, Rosa—-extrzlamo‘— gl)r::
dénde has sacado ese dinero?—pregunto ella.—zQué
te importa? ;No lo necesitas? jAhi lo tiene::,! . ;

E1 problema estaba resuelto, y como ult‘lmu tér-
mino de la solucion, se lefa esta palabra: Crimen.

v

Juan José, preso al dia siguiente, entrd en la
carcel. i

Confundido con aquella gente viciosa y corrom-
pida, para quien la fuerza es derccho y el golpe,
persuasién; obligado & vivir entre- hombres de crue-
as instintos y salvajes procedimientos, procurd ha-
cerse lugar y le tuvo.

Rosa iba 4 verle y las horas, cortgs_. si, pero gra-
tas, .en que & traves de la reja la miraba, eran su-
ficientes 4 dulcificar sus amarguras. La esperanza,
asida con fuerza de su corazén; resistfase’a dejarle,
y el infeliz preso, gozando tan supremo bien, y es-
peraba el instante de su libertad. .

Bien pronto, sin embargo, cambidse el_ a-srpecto Qe
las cosas. Sentenciado & dos afios de presull.u, partid
sin verla, y desde entonces, ni una ca.rtf),, ni una no-
ticia, en contestacion & las suyas, recibid J-nar}aJosé.
;Qué era aquello? gPcr qué Rosa no le escribfa? gCo:-
mo, ella, causante de su desgracia, le abandonabag
;Cabfa esto en lo posible? El no podia creerlo y, no
obstante, la realidad se impuso. Al verse solo, aquel
hombre no luchd, se dejo guiar. Arrojado del mun-
do, escarnecido por la mujer, origen ll.e sus desgra-
cias, el mozo solicité de los seres, que iban 4 ser sus
compafieros, proteccién y amparo. En aquellos som-
brios patios aprendié cuanto aprender .puede una
imaginacién ardiente y contrariada; el ejemplo, que
tan poderosamente influye sobre nosotros, le ofrecia
escenas repugnantes & las que su vista se acostum-
bré. La semilla di6 fruto, y el criminal inconsciente
fué criminal por oficio.

Asf, adiestrdndose ep su nueva profesién, sin no-
ticias de Rosa, pasé el tiempo, y el cardcter de Juan
José, reconcentrandose, se hizo feroz.

Cuando cumplida su condena le dijeron que esta-
ba libre, alz6 la frente, una blasfemia espantosa bro-

té de sus labios, y rapido como el tigre 4 quien abren
la japla, abandono el presidio.

v

Indignado aquf, preguntando alla, supo al fin
que Rosa, enamorada de otro, habfa encontrado en
la ausencia lenitivo bastante para su mal y en el ol-
vido ancha sepultura donde ocultar el recuerdo de
un ladrén. Aquella noticia le aterré y durante una
noche de insomnio, su mente, impulsada por la ven-
ganza, venganza justa después de todo, trazose un
plan, cuyos funestos resultados me es imposible traer
4 la memoria sin que mi corazén se estremezca.
Quien le hubiera visto con los cabellos en desorden,
la faz phlida, los labios contraidos y el cuerpo tré-
mulo recorrer ya precipitadamente, ya con lento pa-
so la humilde habitacién que le servia de refugio,
hubies temblado. El alma en sus inquebrantables
leyes siente, como los seres fisicos, impulsos y atrac-
ciones ineludibles; cuando su inmovilidad se pertur-
ba, el efecto guarda perfecta y arménica relacidn con
la causa, y el presidiario pervertido, el hombre ultra-
jado al verse sélo, sin el afecto de la mujer, origen
de sus desgracias, sinti0 vehementes impulsos de
odio, sed inextinguible de sangre. Una voz interna,
le decfa. «;Te han herido? jhierel» y la generosidad
Y la esperanza hufan de su corazén para dar paso &
una imagen sangrienta.

Al dfa signiente dirigidse Juan José 4 la casa don-
de vivia Rosa. Subi6 temblando y temblando llamé
4 la puerta. Una voz dehombre, que le rasgd los
ofdos, dijo:

—Abre.

—Voy—respondié ella.

Al escucharla Juan José palideci, oprimi6 fuer-
temente el mango de un cuchillo, y con el oido
atento y el cuerpo firme, esperd 4 que le abriesen.

Al abrirse la puerta descubrié & Rosa. Su anti-
gua querida le reconocid, y lanzando un grito de
espanto, quiso huir; pero él, sujetandola con fuerza,
la hundié el puiial en la garganta y siguid adelante.
El que estaba dentro acudid presuroso, y Juan José,
mostrandole el cadaver, le dijo:

—Ya que no has podido defenderla, defiéndete.

Una lucha espantosa signié & estas palabras.
Aquellos dos hombres rabiosos, se amagaban, se he-
rian sin conseguir su objeto... De pronto Juan José
di6 un salto gigante, el otro exhalé un gemido, qui-
80 sostenerse... y cayo...

Cuando la gente, avisada por las voces subian,
Juan José, adelantandose hasta el extremo de la ha-
bitacidn, con el ensangrentado cuchilloen la dies-
tra, exclamd con acento breve, seco y nervioso:

—Yo he sido, llevadme.

VI

Al tener moticias del espantoso erimen la socie-
dad, herida en sus fundamentales principios, pidié
justicia; el asesino subid, por el mandato de sus le-
yes, las gradas del patibulo, y la windicta piiblica
se satisfizo. Mas jay! que si en el ltimo instante,
cuando la fria argolla apretaba su garganta Y un po-
pulacho estiipido le miraba, el hombre se hubiese
alzado con la faz cirdena por la asfixia y la voz ron-
ca por la angustia, jqué de razones no pudiera ex-
poner en su favor aquella victima de la sociedad, que
un crimen trajo al mundo para que otro crimen le
arrancara de él!!

JoaQuin DiceNTA,

EL COLERA

Envuelto entre fantasticas leyendas,
como senor de siglos que murieron,
espantados los pueblos recibieron,
tu visita temida en sus viviendas.
Provocador de atléticas contiendas,
de sueilos y milagros te vistieron,
la magia y la locura te encubrieron
para que tu alta majestad estiendas,

y en el aire, en el agua, en toda parte,
mostrando al mundo tu poder divino,
pudiste penetrar y disfrazarte,

perdid el pueblo el valor, la fe y el tino
¢ inconsciente y fatal, es tal tu arte,
que ser Dios del terror es tu destino,

ARTURO VELA BURUAGA.

i
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LA MUJER

¢Qué son las leyes humanas para la mujer?

Un catdlogo de continuadas tiranias, si
fuertes en el orden material, m4s opresoras en
[ el orden moral.

Desde su cuna, la mujer ha sido exclava de
la intolerancia del hombre, de las exigencias
de la familia, de la tirania social.

Se la exige hasta el sacrificio de los impul-
sos de su corazdn, y si religiosamenta cumple
los deberes que el Cidigo social le impone,
sélo se la premia con an:

«Ha hecho lo que debia.»

Se ha limitado en todos tiempos su esfera 4
estrechos horizontes, se le ha marcado siem pre
como templo, el hogar doméstico, como reli-
gién, la familia, su genio sélo ha podido re-
montarse al techo de su gabinete, Y, Sin em-
bargo, jde cuénto es capaz la mujer?

Sus mismos detractores la idealizan entre
la acritud de sus diatribas, entre la despé6tica
parcialidad de sus apreciacicnes.

Si nada supone en los anchos mundos de la
ciencia, si sélo es apta para cumplir la mision
de esclava del hogar; ;c6mo ba dado tanto en
qué pensar desde Euripides, 4 Fr. Luis de
Ledn, de San Jerénimo, 4 Proudhon, 4 tantos
genios, que ya alzando la bandera de su reden-
cidn, ya arrojandola al fango del desprecio, han
llenado infinitos voliimenes?

Si la mujer es sélo una flor del hogar, sélo
pudo inspirar al vate para asunto de una
poesia.

Pero no, la mujer sirve para algo més que
para manejar la aguja; su genio puede dirigir
y administrar algo mas que el estrecho recinto
de su morada.

;Y qué dique pone la sinrazén 4 sus natu-
rales aspiraciones?

Las diferencias orgdnicas: si la sangre del
hombre aventaja 4 la de la mujer en gldbulos
rojos, y tiene menos gldbulos blancos; las fun-
ciones del sexo; la falta de talla, més corta en
ella; que se desarrolla con mas rapidez y se
acaba antes; que los latidos de su corazén son
mds frecuentes; que su esquelsto es menos
duro; que atesora menos sales calcdreas; que
es mds chico su cerebro, mayor su tempera-
mento nervioso; que estd, en fin, sujeta 4 mu-
chos padecimientos.

Si estas causas fisicas pueden ser la nega-
cidn de la capacidad femenil para emprender el
sendero de la emancipacidn; si estos razona-
mientos son todo lo fuertes, profundos y l6gi-
cos para apartaria del aula, si es imposible que
se lance con éxito al mundo de las ciencias, ;4

ue esos femores, 4 qué sentar esas hipdtesis
je que, apartdndose de la inaccién en que hoy
se abisma, pudiera la mujer perder la poesfa
de su amor, de su maternidad, de sus afectos
dulces, tiernos, sublimes?

Si las leyes fisicas y naturales sujetan 4 la
mujer 4 un estrecho circulo, no hay por qué
temer; dejadlas y ellas se estrellarin 'en la roca
de la impotencia; acompaiiadlas hasta las
puertas de las Universidades, y cuando se des-
enganen que fuera de su costurero y su toca-
dor, nada hay para ellas practicable, condu-
cidlas de nuevo al hogar, y decidlas:

«Ya lo veis, esa es vuestra finica misién.»

Pero si, por el contrario, las véis elevarse,
las mirdis llegar victoriosas 4 la meta de] es..
tudio, negando con sus hechos lo que decia
Mm. Necker, negindose 4 si misma: que les
falta la idea creadora, que no puede atribuir-
seles ninguna de las grandes obras que consti-
tuyen la gloria de un siglo 6 de una nacion;
~como si entre otros nombres gloriosos no re-
gistrara la historia 4 Virginia, Juana de Arco,
Santa Teresa de Jesis, Mm. Stael, glorias de
su tiempo, 4 pesar de no haber tenido los me-
dios de enaltecerse reservados al hombre, en-
tonces no teméis que pierda su encanto Jjuve-
nil, su belleza conyugal, su idealizacién ma-
ternal, porque claros ejemplos nos ofrece la
historia de estas mismas sabias Yy eruditas que
han l:lec.ho compatibles esos dos poderes.

Si Dido, que primero gobernd su reino con
gran esplendor y brillo para sy majestad, se

13 I
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degradé mas tar 'e on_ir‘-s hrazps de Encas’, hay
en cambio una Gabriela Emilia, amantisima
madre y autora de las Instituciones .(z’c Fisica,
un anélisis de la Filosofia de Leibnitz, y una
traduccion anotada de los principios de New-
ton, Mm. lL.eprince, tan buena esposa y madre
como escritora de sana doctrina en sus Didlo-
gos entre una institutriz y sus discipulos y Bl
almacén de pobres ¢ las genles del campo;
Mm. Lechapelle, esclava de la familia y coma-
drona superior del Hotel Dieu, autora de la
prdctica de partear, de cuya materia dié varios
cursos publicos que dieron por_resnltado nota-
bles discipulas; Lady Mary Worley, que hizo
conocer en Europa la inoculacién de la virue-
Ja; Ana Maria Scherman que posefa el latin,
el griego, el etiope, el hebreo, la musica, la
pintura, la escultura, el %rahado y la religién
de la familia; Sofia Isabel Weber de Bruner,
cuyas obras impresas en dos volimenes no
fueron ¢bice para dar & su esposo quince hijos;
Constanza de Theis, princesa de Salm, que
ocupé dos veces el tdlamo nupeial, sin que
or eso deje de haber producido tan notables
poesias did4cticas que le hayan valido el titulo
de musa de la razon; Agnodice, mujer tan
amante de su hogar como de la ciencia por la
que lleg6 4 disfrazarse para poder cjercer la
medicina: Maria Paulina de Lezgrdlere, autora
de una Teoria de las leyes polilicas de la Mo-
narquia francesa; Cayetana Agnesl, que susti-
tuy6 4 supadre en la ensenanza delas matema-
ticas con la anuencia del Papa Benedicto XIV;
Catalina Bassi, sabia 1y miembro de tantas aca-
demnias, casada con el Ur. Veratl, meesora de
fisica, haciendo varios descubrimientos goi?re
la compresién del aire, y cumpliendo religio-
samente sus deberes de madre de doce hijos;
Mistriss Barbauld, que desde el aprisco pasé 4
la republica de las letras, y eseribio muchq y
dirigi6 un colegio, y nutrié & sus pechos diez
hijos; Octavia Belot que, dos veces casada, no
falt6 4 sus deberes conyugales y maternales
educando muchos hijos, 4 pesar de ser fecun-
da y sabia escritora, y... se harfan intermina-
bles nuestras citas, se agolpan 4 nuestra
mente nombres ilustres circundados por la au-
reolade la gloria y los resplandores del hogar,
no acabariamos de citar entidades que justifi-
can la capacidad de la mujer para el desarrollo
de su inteligencia, sin desdoro de la dulce
misién que el cielo la encomendo para que nos
diera vida de su vida, sangre de Su sangre,
alimento de su seno, cariilo de su alma, amor
de su corazén, besos de sus labios, l4grimas
de sus pupilas. :
Abranse las puertas del mundo social 4 la
mujer y vedmosla en los escritorios de las ca-
sas de comercio, en las oficinas, en el telégrafo,
en las artes y en las ciencias; no llevemos
nuestro puritanismo hasta mofarnos de la idea
de verlas con el escalpelo ensangrentadas sus
manos haciendo una cura, mientras las busca-
mos para que se llenen las manos de sangre
curando 4 los heridos en el hospital y en el
campo de batalla; 6 con la mira en la mano,
cruzar el monte llenas de sudor y polvo, si las
consentimos trabajar en los campos, trabajo
més rudo, y en los talleres, aspirando el polvo
del tabaco, el algoddn, ete.

Basta ya de mirar 4 la mujer como un pre-
dilecto objeto de placer 6 conveniencia, 6 cuan-
to m4s como un modelo de estética, puesto que
sus facultades morales guardan tan exacta
analogia con las del hombre, puesto que como
el hombre goza y sufre y siente y medita y se
inspira y se enardece; una su poderosa fuerza
esa mitad hermosa del género humano & l_a de
la otra mitad egoista y ambiciosa, y lincese el
todo 4 resolver de consuno los grandes proble~
mas que 4 cada paso nos ofrece la vida y lle-
guen las mujeres al doctorado, 4 la tribuna, 4
todas partes, como el hombre llega, y ya que
el hombre hasta ‘robarlas intenta, lo que, como
limosna las otorgara, con las maquinas que
arrebatan 4 sus manos el trabajo que las propor-
ciona el sustento y hasta ocupa el lugar que
las sefialé en el taller de modista, en los .eb‘l.u-
blecimientos de aderezos, plumas, encajes y
otras mil materias que parecen confeccionadas

para estar s6lo en sus manos, mientras 4 sus
manos no se las permita ostentar los atribakos

de las ciencias y las artes.
RaMmén Ortiz ¥ BENEYTO

A ROSITA

iPorque un beso te robé
conmigo te has enojado?
No cref fuera un pecado,
perdoname si pequé.

No crei fuera un exceso
el que cometid mi labio,
no pensé hacerte un agravio,
Rosita, ddndote un beso.

Pero si mi atrevimiento
te ha puesto de mal humor,
si una prueba de mi amor
te ha causado sentimiento;

si en un rapto de locura
& besar me propasé,
si es que tu faz empaiié,
si marchité tu hermosura;

si crees que el beso lo df
no estando como conviene,
si resentimiento tiene
tu corazon contra mi;

te hago una proposicién
que puedes ¢ no aceptar
¥ que te haré recobrar
lo que te robé el ladrén.

El beso puedes quitarme:
(¥ asi matas tus agravios)
de los mios, con tus labios,
puedes el beso arrancarme.

De esta manera, Rosita,
calmaras tantos enojos
¥ no veré yo, en tus ojos,
la nube que los marchita.

Madrid 14 de Setiembre de 1885.
MicuerL MARTINEZ FRANCO.

LOS PAISANOS

I

Cuando Antonete salié por vez primera del sucio
y lébrego cuartelon de San Mateo y se vid con li-
bertad hasta la hora del toque de lista, comenzé &
caminar como un fonto por las calles; sabia ir sin
temor de perderse hasta la Puerta del Sol, y seguro
estaba de acertar & volver al cuartel.

Muchos de sus camaradas se habfan adelantado,
perdiéndose en animados grupos al volver de la es-
quina; él marchaba con cierto abrumamiento de
espiritu; la multitud de transeuntes, el movimiento
de la gran poblacion, causaban en su alma un ex-
trafio asombro; pero al propio tiempo denotaba en
el aire de su paso, que no estaba descontento con
aquellos pantalones rojos, aquella chaquetilla azul
de botones dorodas, aquel ros y aquella bayoneta
pendiente del cinturon; sentfa ese gozo pueril del
que lleva por vez primera un uniforme militar.

Le parecian sus intimos recuerdos tan dulces,
tan puros, tan sencillos, como risibles y propios de
la timidez de un recluta; veia las casitas de piedras
y tejadillos bajos, el oscuro montén de edificaciones
toscas, algo semejantes 4 chozas y cabaifias ¥ en me-
dio la pobre torre de la iglesia; vefa la altura cubier-
ta de redondas y oscuras encinas, el pinar antiguo,
la sierra, el valle, su pais, en fin, su pobre aldea, y
en ella su madre que 4 la hora aquella estarfa senta-
da junto & la lumbre con la cazuela en las faldas
echando las rebanadillas que cortara de la hogaza y
suspirando ¢ rezando por él; y su padre en tanto es-
tarfa quitandose las albarcas 6 haciendo un cigarro,
y repitiendo una vez mas que lo que al chico le cop-
venia era espabilarse en el servicio y correr tierras,
Al pobre Antofiete més le interesaba el recuerdo de
su madre; 4 nadie se lo hubiera dicho, se hubieran
reido de ¢l; pero se acordaba del momento en que
alejandose aturdido por la algazara que ¢l y los

quintos del Jugar habfan armado eantando y tocan-
do las vihuelas por el pueblo, dijo & su madre: {Ma-
dre adios y buen &nimo, que no vamos & cosa mala!
Como una loba se hubiera ido tras él, segiin le dijo
después su padre al despedirse en el cruce de los ca-
minos, donde Antoii2te un afio antes habia despedi-
do 4 Isabel que iba de criada & Madrid, llevando un
panuelo grande de algoddn y en ¢é] todo su equipaje.
La Isabelilla estaba en Madrid y Antofiete guardaba
en un papel escrito con letras como pufios las sefias
de la casa donde servia.

iQué dirfa cuando le viera con el uniforme! Ben-
dito Dios. ;Lo que habia de reir! No habfa de darle
mucho respeto la vestimenta del soldado.

iMas calla! Virgen del Cubillo! Si lo dijeran no
habian de creerle, pues no acababa de ver entrar
en una hermosa tienda una muchacha tal y como la
Isabelica, de su altura, de su aire y de su misma
cara. Didle un salto el corazdn y el soldado se diri-
gi6 al comercio aquel y mird por el escaparate, que
lleno de quesos colorados y redondos, cajas de ga-
lletas, botes, piramides de azicar y botellas de li-
cor, estaba iluminado con tres mecheros de tulipin
sostenidos por la figura de bronce de un negrazo
formidable.

8i, jcielo bendito! Bra la Isabelica, la misma, la
misma. Antoflete no se atrevia & entrar, aguardaria
& que ella saliese; en efecto, esperd y no esperd mu-
cho, porue la moza se echd de la puerta 4 la calle
llevando un gran papeldén de envoltorio y una linda
cestita al brazo.

Llegése 4 ella Antonete, tirdla de las faldas ex-
clamando: Isabelica, Isabelica!

—iVaya enhoramala, estipido! replic la mu-
chacha volviéndose y mostrando vivo enojo.

Al ver la cara de la moza Antofiete, se quedd he-
lado; no era aquella muchacha 1. Isabelica; pero
como se le parecfa, hubiera podido jurar que era
ella,

—Pensé que eras una de mi pueblo, dijo el sol-
dado por disculparse.

—iEras! ;En qué figén hemos comido juntos? Je-
sts, qué ganso!—exclamd alejandose la desconocida
con vivo paso, zarandeo de sayas y al compas del
contonear de su cuervo.

Ocho dfa después, Antofiete é Isabelica, muy jun-
tos y muy gozosos, volvian del Tio Vivo y del baile,
amenguando un depdsito de casecajillo, de que lle-
vaba cuasi repleto un pafiuelo Isabelilla. Aquella
manana, Antonete se habfa dirigido 4 donde le indi-
caban las sefias.

Encontré 4 su paisana en el portal de una casa
magnifica; aquella tarde tocaba 4 Isabel salir de pa-
seo. Antonete la aguardo en la calle, y luego se fue-
ron de paseo 4 las afueras, dieron vueltas en el Tio
Vivo, merendaron en un praduelo, y cuando iban los
faroleros encendiendo lasfarolas, volvieron & Madrid.

iQué burla hizo Isabelica al bisofio soldado; qué
de reir cuando éste le conté lo que le habia ocurri-
do, equivocando & otra con ella; qué de preguntar y
responder acerca del pueblo y de lo en ¢l acaecido,
desde que Isabelica faltaba!

iCualquiera pensaré que somos novios, exclamo
de pronto la moza un tanto confusa; no, pues Yo sen-
tiria que me viese alguno de los sefiores que van &
la casa, porque la sefiorita es més mal pensadal...

No estarfa yo mucho tiempo en esta casa; pero
estd malo el servicio.

Aqui dan buena soldada y comida juf!

iMi amo es bolsista; en la casa ningnno como
Angelito, el nifio de la sefiora, le tengo una ley 4 la
criatura, es mas agradecido al carifio que se le tie-
ne, que un pajarillo y mas lindo que un San Jua-
nito!

Hablando, hablando, yade vuelta de su paseo
llegaron & una calle frente 4 un majestuoso edificio,
en cuya puerta habia un reloj de esfera trasparente
¢ iluminada. Isabelica dijo que era forzoso separar-
se, que ya faltaba poco para la hora de la lista, y
ambos pensaron con pena en que no podrian verse
hasta pasados quince dias, y cogidos de 1a mano sin
saber por qué se miraban sonriendo y embobados!
En esto didle un empujoncillo Antofiete 3 la moza,
diciéndola:

—Te acuerdas de cuando éramos chicos, y cémo
nos abrazibamos? eso que haciamos como que cra-
mos novios... jte acuerdas?

—Adios, adios, dijo Isabelica con apresuramiento.

—Anda ingratona, si parece que no te he visto
en mi vida, y me da gozo la novedad,

Déjame Antoiiico, exclamo la muchacha, hacien-
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do sin ¢uda mmeho esfuerzo como por desasir sus
manos de las ddl soldado, que las aprensaba en las
suyas rebustas, ardorosas, dsperas alin por el tra-
bajo del campa. Mira que no estames en la Vega de
Jas Moreras, ni€n la Cuesta del Malino, anadi6 son-
riente Isabeliea. Libre por fin, partid el cascajo del
panuelo eon el soldado, y dandole wn clavel que lle-
vaba em la boce, le dijo con toda la franqueza de su
sencillo corazén:

—Amnda; para que chupessi te .amarga alguna
cosa. '

Y se despidéeron, no tap contenta Isabelica, y
algo wés triste el soldado, que debfa apresurarse
por uc faltar 4 la lista, y temfa llegar al l6brego
cuariel 4 sufrir allf la brusquedad de los que man-
dan, y soportar las necias burlas de los camaradas;
pero iba saboreando el tallo del clavel que, 4 la ver-
dad, pareciale dulefsimo.

La moza merecié una reprensién de sus amos,
y el soldado un arresto de cinco diasea el cuartel.
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Isabel, & los pecos dfas, se hallaba acostando al
nifio de su sefiorita; éste, bullicioso y retozén, char-
lando y agitando alegremente sus bracitos, jugue-
teaba con la criads; se resisti6 alglin tiempo & de-
jarse desnudary consintio, por fin, que le mefiese
ésta en la cama, baje la condicién de que habfa de
contarle aquella, como todas las neches, un lindo
cuento de encantamientos; Isabel repitié uno de los
muchos que el nifio le habfa oido ya, y queddse dul-
ce y profundamente en tranquilo sueno.

La moza durmidse 4 su vez. Los sefores estaban
fuera; el sefior en el casino, ¢ sabe Dios donde, y la
sefiora en el teatro Real.

Un rnido se produjo entre la cuna y la pared,
que desperté & Isabel; abrié los ojos, mird & todas
partes, debia de ser tarde, ella habia oido algo, pero
no se explicaba cual era la causa de su espanto, y
sin embargo, éste la haefa temblar.

Il ruido se repitid, era que la cuna era movida
sin duda por la repentina agitacién del nifio; mird
4 éste y le halld victima de una violenta agitacion.

—iAngelito! {Angelito! {nifo! jdespierta, ninito
mio! {Dios sante, el pifio estd muy malo, decia Isa-
bel! jQué palidez la de su carita! {Cudn hundidos
tiene los ojos, y qué negrura les mancha alrededor!
iSerd que le ataca la epidemia del cdlera repentina-
mente! Y estoy sola con ese bruto de eriade. Julian,
Julitn, vaya V. casa del médico, grité asomdindose
al pasillo, el nifio se pone muy malo.

En efecto, el nino estaba descarnado, con un co-
lor amarillo y violaceo en el rostro, se alzaba como
si deseara respirar y le faltase aire; una extrata
convulsién agitaba sus extremidades y un frio gla-
cial paralizaba la vida en su cuerpo.

—iAh, no hay duda, esto debe ser el célera, se
dijo aterrada Isabelica; acudid & la cocina, prepard

' una cataplasma de harina de linaza, y un cocimien-

to de yerba-buena, echd laudano, didle lavatorio
interno con ¢ste, pusole aguella y se le ocurrié
acostarse y llevarse & su cama el nifio para que en-
trase en reaccion.

Cuando el médico llegé, el nifio estaba salvado;
pero no parecia sino que el frio y la convulsidn, la
palidez y la rigidez, los sintomas todos de la enfer-
medad del nifio, habian sido trasmitidos & Isahel.

Cuando sus amos llegaron no dieron importancia
4 la enfermedad del nino; aquello no habia sido
nada.

—1Ah! pero esta mujer no tiene nada bueno, dijo
la sefiora llena de aprensiones; es necesario dar avi-
$0 4 la Casa de Socorro.

Y asi fué; que al poco tiempo llegé un médico, al
cual los amos suplicaron que mandase aquella en-
ferma al hospital, y cinco camilleros la trasladaron
en una camilla & uno de los hospitales de la corte.

El sereno iba delante, guiando con el farolillo de
débil elaridad pendiente del chuzo. )

La casa de los amos fué fumigada, y se suplico 4
los porteros que procurasen hablar lo menos posible
del suceso.

A los quince dias de haberse despedido Antofiete
de Isabel, esperd en vano en el sitio elegido por ellos
para reunirse, y fué 4 la casa y allf le dijeron que
habia sido despedida, y 6 no supieron ¢ no quisieron
darle las sefias de su paradero.

Y Antoiiete debfa salir de Madrid con su regi-
miento al dfa siguiente; los carlistas habfan apare-

cido en parfidas sueltas y armadas ¥y recorrian las
provincias.

)

LA AMERICA

Bajo su guerrera azul, en su pecho llevaba el

{1 pobre Antofiete en una bolsa, entre las cartas de su

madre, seco y muistico el clavel que Isabelica le ha-
ibfa dado.
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Han pasado cinco meses; Antofiete se halla con
su regimiento acampado en las cercanias de Somo-
rrostro; una profunda pena le ahoga; su padre habia
muerto no hacfa aun mes y medio, y su madre se
hallaba muy enferma. De Isabel habia tenido por
casualidad noticias, y aun la habia dirigido dos car-
tas que él dieté al cabo de su compaiifa; en una de
ellas manifestaha el mozo su pena por la muerte del
padre, y decia & la moza que no podia olvidarla, y
gue pedfa & la Santisima Virgen del Cuabillo la li-
brara de todo peligro, para que en tomando la licen-
cia «pudiese él ser hombre de hacer lo que el cora-
z6n le pedia & voces.»

Tuvo una grata respuesta & tales cartas, y fué
el mas dulce consuelo que habfa recibido en su
vida.

Pasando por abruptos lugares, ascendiendo por
pendientes cuasi inaccesibles, heridos sus pies, des-
garrado el vestido por los zarzales, sintiendo el sil-
bido de las balas, viendo nublado el espacio por el
humo denso y gris azulado de la pdlvora, obedecien-
do 4 los vigorosos grifos de los oficiales enfraron en
aceidn al siguiente dia; en lo mas extremado de
aquellas alturas estaba el enemigo; era forzoso arro-
jarle de alli,

—iAnimo, muchachos!—gritaba el sargento, y
aun anadia & este grito méis dsperos apostrofes.

Ofase la voz ardorosa del oficial que mandaba el
pelotén donde iba Antofiete, y aun se le vefa por en-
tre la neblina, con su ros encajado hasta las cejas y
sujeto por la correilla & la barba; la faz demudada
de colera, el brazo extendido y en él una pequena
carabina remington.

—No dormirse, zopencos, adelante. {Paso de car-
ga... marchen!

En medio del silbar de las balas y las detonacio-
nes de la fusileria, el vocerio de unos y otros y el vi-
brar de los clarines que flagelaba el aire, Antoiiete,
enardecido y aturdido, sintiéndose llevar por el fu-
rioso impulso de aquel furioso turbién, avanzaba,
avanzaba y con todos llegé & la altura, y alli con to-
dos en medio de la espesa nube que envuelve al sol-
dado en los grandes y supremos instantes de la ha-
talla, quedd sosteniendo una terrible lucha.

v

La Maruja la de Arbozales se casa con un mozo
de Quintaneja; y la vocinglera gaita toca & jolgorio
y el tamborin alarma.

Una pobre vieja no participa de la alegria gene-
ral, y junto al pobre maestro del lugar se halla en
la parte del camino de Segovia, sentada en la fuente
de las Lenosas esperando oir el vivo cascabeleo del
caballo y ver aparecer ¢ste y en €l el correo que deja
todos los dfas un periddico al sefior maestro.

Los altos 4lamos de la huerta de San Martin se
mueven lentamente 4 impulso del viento y sus hojas
se agitan como alas de millares de insectos, mas
bien dotadas de movimiento propio que movidas al
invisible soplo; la aldea aparece con sus tapias de os.
curas piedras de un color tan triste como el del nu-
blado cielo, por el cual lentamente cruzan bajo unas
cenicientas negras masas de nubes; ofase la gaitilla
y la madre pensaba en lo que habia de gozar Anto-
nete si allf estuviera aquel dfa.

Al fin llegd el correo; sacé de la balija el perid-
dico y se lo did al maestro.

—Lea por Dios, D. Cayetano, y mire & ver qué
dicen de la guerra—exclamo la anciana.

Caldse las antiparras el maestro, desdobld el pa-
pel y leyd:

;Sabe usted, que aprieta la epidemia en Madrid?
En el Hospital s¢lo, hen muerto ciento, mire usted;
y enseiié la cifra & la anciana.

«Ciento».

—Y esto quiere decir: ciento; jqué horror! Si es-
tard en el Hospital la Isabelica, la de aca, que, se-
gun dijo el sefior Pablo, habia caido mala. {Como la
pobre no tiene & nadie en el mundo, habra ido al
Hospital; pero por Dios, D. Cayetano, diga lo que
hablan de la guerra.

El viejo leyd con entusiasmo que las tropas libe-
rales, en las yermas alturas de Somorrostro habian
recogido inmarcesibles laureles; las bajas habian
sido bastantes, calculabanse en mil, y el viejo mos-
trd la cifra impresa: mil.
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—jAY, Dios mio! en esos mil, y en aquellos cien-
to, van mis hijos.

La alegre gaitilla impertinente como chillona y
loca anunciaba el comenzar del baile; aquel'a boda
trajo al recuerdo otra deseada y no realiza.a.

El presentimiento habia resultado cierto.

De Antofiete ¢ Isabel quedaba memoria en aque-
llos dos ceros, en aquellas cifras iban comprendidos
su vida, la estadistica, cementerio que en datos re-
coge el polvo de los hechos, fenia para ambos dos
distintas clasificaciones; s6lo la pobre vieja lloraba
4 su hijo, lloraba & Isabel, lloraba el encanto de una
felicidad que se habia reducido 4 la nada.

JOSE ZAHONERO.

SONETO

Dejar de ver mis ojos por no verte,
Enmudecer mis labios por no hablarte,
La esperanza perder, por no esperarte,
Por no vivir sin tf, buscar la muerte,

Sentir el corazon frio ¢ inerte
Cuand» empezd su vida por amarte
No postrarme & tus pies para adorarte
Soniando unir mi suerfe con tu suerte.
En mis pupilas-extinguir el llanto
Llenar mi corazin de estdica calma,
Sepultar en mi ser delirio tanto
De ello tal vez conseguiré la palma.
Pero jay! que haciendo eterno mi quebranto
Siempre tu nombre vivird en mi alma.

R. Or11z Y BENEYTO

.

SONRISAS

Una sonrisa de sus labios rojos

me dijo que me amaba,

otra sonrisa dice & mis enojos
que de olvidarme acaba.

sPor qué sf hoy, come ayer, veo sus labios
movidos de igual suerte,

la sonrisa de ayer me did la vida
y esta me di6 la muerte?

Es que vi ayer en su mirada, el fuego
de un alma que delira,

y hoy pasa sonriéndose 4 mi lado
la ingrata, y no me mira.

] R. OrTiz ¥ BENEYTO

il

REVISTA DE MADRID

Mis que otra cosa sord esta revista, lector querido,
revista de verano. Y digo de verano como pudiera de-
cir ligera, insustancial, incolora y porque ademas ser-
vira para evidenciar mi insnficiencia y falta de dotes
literariag para llenar cumplidamente el objeta.

w* %

Escaso es en esta época del afio el movimients ar-
tistico y literario de Madrid; pero en el afio actual, lo
es mucho més a causa del estado sanitario y politico de
nuestra patria.

Entre los excasos libros publicados en el verano ac-
tual, encuentro uno que merece por completo mis sim-
patias. Titulase El Monigole, y es una novela producto
del chispeante y regocijado ingenio de Constantino
Gil.

Quien no conozea ninguna de las obras de Constan-
tino Gil, no puede llegar i formarse perfecta idea del
aticismo é inimitable gracia que resplandece en ellas.
Léasele en su Derecho comico-conyugal, en sus Canlos de
un mudo, en sus Postergados 6 en cualquiera de sus otros
libros y siempre se descubrird al hablista correcto y
castizo, al perfecto conocedor de nuestros clasicos, aque=
llos que cult!varon el arte y rindieron gracias 4 la be-
lleza, y al hombre de buen gusto y de exquisito tacto
en laeleccidn del asunto que se ha propuesto tratar.

Con su novela B! Monigote ha revelado una vez mis
Constantino Gil cuin digno es de estima y respeto un
hombre que ha dedicado su juvenfud entera al cultivo
de las letras espafiolas, sin aspirar 4 otra recompensa
que la de que pueda llamérsele con justicia el propaga-
dor de la gracia y el buen gusto, y el mantenedor de la
buena forma en el deeir, no refiida con lo atrevido del
pensamiento ni con el naturalismo naciente.

El libro de Constantino Gil deja en el alma una pro-
funda impresidn, en que se mezclan dolor y placer: el
dolor de las miserias y tristezas del mundo, contempla-
das en su espejo fiel, el arte del escritor, y el placer es-
tétito de saborear el dejo inefable de una delicada obra
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de arte, placer en que hay algo de orgullo para los gue
no sabiendo producir tales primores, nos preciamos de
saber quilatarlos, gustarlos y sentirlos en el fonds del
alma.

Constantino Gil nos ha probado suficientemente con
El Monigofe que posee especiales aptitudes, para la no-
vela psicolégica, basada principalmente en el estudio
atento y la pintura fiel de los caracteres, en la deserip-
cion de las luchas, que pasiones ¢ intereses, deberes y
sentimientos, libran en el fonde de la conciencia huma-

na, cuyo resulfado es una intencionada, profunda y | sido comprendidos ni apreciados como ellos se merecen.

trascendental cnsenanza.

Cumplido nuestro propésito de dar cuenta de la apa-
ricion de este libro, cuyo detenido andlisis dejamos para
otro lugar, pasaremos, con permiso de nuestros compla-
cientes lectores, a4 otro asunto.

%

Dice un antiguo adagio, que en Agosto frio en rostro;
pero este adagio no tiene nada que ver sin duda con el
Agosto del afio actual.

Los habitantes de la villa del oso andamos constan-
temente en busca de un término medio entre el calor y
el frio; buscamos con ansia infinita el fresco.

La sociedad en masa, la sociedad al menos de nues-
tro clima, se dedica actualmente & esta importante ta
rea; de din 4 ansiar la llegada de la noche para tomar el

fresco; de noche 4 tomarle con avidez y 4 sentir antici- |

padumente no pader hacer lo mismo durante el dia,

Si el fresvo se comprara siempre con dinero, muchos
millonarios se arruinarian.

Yo sé, sin embargo, una receta economica que bajo
secreto, quiero revelar 4 ustedes, para suplir la falta de
fresco

Cuando el ealor sea mas abrumador y angustioso,
piensen ustedes en el invierno; fighrense que todos sus
semejantes se estan helando de frio, y esta considera-

cidn les hard bendecir el calor que por merced especial,
Dios-les-envia,

#*-ﬁ

Es indudable que uno de los defectos més principa-
les de 1a bumanidad, es la ingratitad.

L.a humanidad es de todo punto incomprensible. So-
licita y recibe favores de los mismos & quienes, en pago
sin duda, critica y menosprecia,

Hay ciertos seres en el mundo que son el -blanco de
la m4s negra ingratitud, acaso porque todavia' no han

Estos séres, verdaderamente dignos de la admiracion
general, han tomado 4 su cargo enjugar tod as las lagri-
mas y remediar todos los infortunios, siendo tanta sn
abnegacion y tanto el amor que sienten hacia sus se-
mejantes, que han concluido por ser la Providencia de
los desvalidos.

Ahora bien: los que asi se conducen, los que pracfi-
can tan admirablemente la caridad y se ocupan sin
tréegua en el ejercicio de las buenas obras, no inspiran
otra cosa que horror y desprecio, 6 son miradas, cuando
menos, con una marcadisima prevencién.

Cualquiera diria que. la ingratitud es inherente 4 la
desgracia, porque de ofro modo ne se comprende la fe-
roz antipatia que guarda la generalidad de las personas
para la benemeérita clase de usureres, formada Gnica y

| exclusivamente, por los bondadosos seres de que vamos

hablando.

La abnegacién y el desinterés de los usureros no
merecen ofrd cosa que ingratitudes y sofiones.

Buena prueba de elloes la Sétiva contre la usura, es-
¢rita por el joven € inspirado poeta Carlos Luis de Cuen -
ca, y premiada en el certamen cientifico del Ateneo lo-
grones de 1835,

La lectura de la preciosa Sdtira contra Iz usurqa me
inspird las lineas que anteceden.

La Sdlira, escrita por el Sr. Cuenca, puede pasar in-

———

dudablemente por un modelo en este género de poesia,
tan bello como poco cultivado en nuestra época.

La satira, para que produzcael efecto que se propone
el escritor, ha de ser la manifestacién poética de un ele-
mento estético y moral de extraordinaria importancia.

Sin este elemento, lo satirico no se muesftra bajo el
aspecto cdmico critico.

Entrafia este género poético una oposicién entre la
realidad objetiva y la conciencia de¢l poeta; pero esta
oposicién puede ofrecer un cardcter objetivo 4 subjetivo,
que den i este género un aspecto mas'épico que lirico §
viceversa.

El Sr. Cuenca, al escribir su Sdtira contra le usura,
ha sabido contenerse dentro de los estrechos limites en
que puede moverse este género de poesia, huyendo fan-
to de lo épico como de lo lirlco. Exeitado poderosamente
su sentimiento. contra la usura que combafe, se encara
con ella, condendndola airado a4 nombre de los senti-
mientos mds nobles heridos de su coneiencia indiona-
da, de su razén, sublevada contra la usura, que cousi-
dera cual realidad odiosa y ridicula.

Es prinecipio inconcuso que la Sdlire puede ejercer
upa aceién educadora y entrafiar una saludable enses
fianza. Estas condiciones lasllena por completo la Sdtire
del Sr: Cuenca, aunque no es la exposicién mefddica de
lo verdadero, de lo bello y de lo bueno; es inicamente
el espontaneo movimiento de su espiritu satirico contra
la usura, que subleva su alma generosa.

Saludamos desde este sitio la aparicién de un nofa-
bilisimo poeta satirico, de que tan necesitada se en-
cuentra nuestra literatura.

AxTONIO GUERRA Y ALARCON.
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BIBLIOTECA FOLK-LORICA
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SEVILLA Ron.

1°  Biblioteca de las tradiciones populares espaiiolas, escrifas
por todos nuestros mitégrafos y folk-loristas. (En los
primeros volamenes se publican: «Colecciones de
caentos, Fiestas y costumbres. Supersticiones y mi-
tos, Folk-lore de Madrid, Juegos infantiles, Folk lore

de dibujo, etc.)» Publicacién trimestral en bonitos to-

i mos de 300 paginas, algunos ilustrados con gra
Precio de tomo para el suscrifor..............

bados.
Rl Al |

. COLON EN ESPANA

Esta obra, por mds de un concepto interesante y nueva y re-
cientemente pnblicada bajo los auspicios del Exemo. Sr. Duque
de Veragua, se halla de venta en las principales librerias de Ma-

COMPANIA TRASATLANTICA

DE BARCELONA

os con todos los beneficios establecidos

VAPORES-CORREOS A PUERTO-RICO Y HABANA —“:: drid, al médico precio de CUATRO PESETAS
! con escala y extensién & las Palmas, S Los pedidos pueden hacerse al almacen Romero, Preciados 1,
.4'. Puertos de las Antillas, Veracruz y Pacifico. £ | administrador de la obra.
N Salidas trimestrales i i
| De Barcelona, el 5; Mdlaga, el 7 y Cidiz el 10 de cada mes GERMINAL
i para Palmas, Puerto Rico, Habana y Veracruz. :

santander el 20, y Corufa el el,para Puerto-Rico y Habana.
%1[:011()“;1, el 25; Malaga el 27, y Cadiz el 30, para Puerto Rico,

fios de existir figura entre los tres

iio, le impone deberes para con el ptblico que de tan e

HIJA LEGITIMA Y EN DOS TOMOS

gricultura y la contestacién gratuita 4 las comsultas que se diri-

jan & las Oficinae facultativas de La Reformae Agricola, Serrano, 48, principal.

6 con notables rebajas, de toda clase de maquinas

los favorecedores que nos dispensan nos parecen insuficiente y nuestros
or semestres adelantad

esfuerzos iran encaminados 4 consolidar la predileccién con que nos distingue

QUINTO ANO DE SU PUBLICAION

EL PROGRESO EN 1885

ilustrada la obra con refratos, esmeradamente ejecutados, de los
extremeiios mas ilustres. El cuaderno que contenga limina s6lo
constara de 24 piginas de texto.
El precio de cada cuaderno en toda Espaiia sers de 1 peseta,
Los suscritores de provincias anticiparan con el primer cuaderno
el valor de 5, para no tener interrupciones en el recibo de los que :
vayan publicandose. ;
Laobra constara de 60 4 70 cuardenos. En las cubiertas de
los mismos se publicardn los nombres de todos los sehores sus-
critores.
Se admiten suscriciones en casa de los Editores, Sres. Pérez
¥ Boix, Madrid, Manzana, 21 y en las librerias de D. A. San Mar- i
tin, Puerta del Sol 6 y Carretas, 39; D. Fernando Fe, Carrera de A
San Jerénimo 2; Murillo, Alcala y D. Leocadio Lépez, Carmen, 13

odo v trato muy esmerado, como ha acreditado en su dilata-
g?)r:erviéio. Rebaja por pasajes de ida y vuelta. Hay pasajes para
Manila & precios especiales, para emigrantes de clase arfesana y
jornalera, con facultad de regresar gratis dentro de un afio, sl no

entran trabajo. :
encﬂla Empresa pdede asegurar las mercancias en sus buques.

ara mas informes en PRl : )

}t;:rceton&: La Companie Trasatlintica; y Sres. Ripol y Compa-

fiia, plaza de Palacio.—Cédiz: Delegacion de la Compania Trasat-
] Madrid: D. Julian Moreno, Alcald.—Liverpool: Sres. La-

lanlica.—

i Compafia.—Santander: Angel B. Pérez yComgaﬁig.—-
r(;::?lff%::'}'). E. crl)e Guardia.—Vigo: D. R. Carreras Iragorri.—Car-
agenu: Bosch hermanvs.— Valencia: Dart y Compahnia.—Manila:
Sr. Adminstrador general de 18 Compait general de Tabacosa.
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‘: i6n 4 Mayagiiez y Ponce, y para Habana, con exten- & s
i g?fn?é?ﬁﬁiago, Gil)m%a y Nuevitas, asi como & La Guaira, Puerto “_—'_1’ - 3 DE
. Cabello, Sabanilla, Cartagens, Col6n y puertos del Pacifico, hacia 85 Erg 2.2 E. ZOLA }
N‘”é‘f {'(ffﬂl é‘ﬁh?l“iﬂ”mm Espaia. E‘E K Se compromete 4 hacer pasar 4 V. agradables i
¥l 20, de Santander. Méndez Nidies. oo e tes ratos por 6 pesetas. E
£ 30, de Cadiz, Anlonio Lipez. 3 '?'n o £ Libreria de El Cosmos editorial, Montera, 21 B |
= - = ﬁ o @ ¢
VAPORES-CORREOS A MANILA = —— f§ 2 | I
con escalas en e L] % @ §g ' |
v S servicio 4 Ilo-Ilo y Cebu £ = sZ : 1 o ; [
i s i 23 —E HISTORICO, BIOFRAFICO, CRITICO Y BIBLIOGRAFICO . |
e 2 e DE EXTREMENOS ILUSTRES |
iv 1. 15; Coruna, 17: Vigo, 18; Cadiz, 23; Cartagena, 25; o 2 E) i STRI |
Vallgiffi?’%?;f v Barcelona, 1°, fijamente de cada mes. e A POR DON N_ICOLA_S D]Ag Y PEREZ ’ .
El v:{ yor Isla de Panay saldra de Barcelona el 1.° de Octubre. o fira Unica obra para estudiar la historia de todos los hombres céle i
P <> P bres que :lm daéiolgxtremadura desde los télem pos de Roma hasta e
o bk ss admiten carga con las condiciones més fa- s nuestros dias. Saldra & luz por cuadernos de 40 paginas, en folio :
T?‘%Uf e\?t‘:;q‘,’ﬁfﬂ:?‘;uienes Ia Compafia da alojamiento muy 2% espaiiol 4 dos columas; buen papel y esmerada impresién. Ird ‘
vorables, y pasa) o F e | 'gg
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Por esta razén fodo sacrificio para corresponuer
Se regala a los suscritores de EL PRO
para los suscritores directos como son: la adquisicio

tos agricolas, plantas, semillas sementales, obras notables de a

mayor circulacién de Espa
paria manerale ha favorecido.
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