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ADVERTENCIA 
Á LOS PERIÓDICOS FRANCESES, ITALIANOS Y PORTUGUE

SES QUE HAN CENSURADO Á L A AMERICA POR LA 
ÚLTIMA REVISTA D E L SEÑOR CASTELAR. 

•, LA AMÉRICA, a l crearse hace m á s de veinte 
años, y vá r i a s veces después , declaró que sus co
lumnas eran un palenque abierto á las opiniones 
de sus numerosos colaboradores, que han sido 
siempre los literatos m á s distinguidos; y eso mis
mo digimos en el úl t imo prospecto, de la manera 
siguiente: 

«Por lo demás, no es necesario encarecer el severo espí
ritu de imparcialidad é independencia que ha de inspirar 
nuestros trabajos, porque de ellas son garantía los nombres 
de nuestros redactores y colaboradores, harto conocidos en 
los diversos campos políticos que se disputan hoy el dominio 
de la opinión. 

Por esa misma diversidad de significaciones y proceden
cias puede juzgarse de antemano que LA AMÉRICA será pa
lestra franca para todo linaje de combatientes y toda suerte 
de combates. Fuélo siempre en tanto extremo, y con tal li
bertad han asomado á sus columnas los más opuestos pare
ceres, que su propio fundador y actual director, no ha acep
tado en ocasiones, ni acepta hoy, la responsabilidad de cier
tos escritos publicados en ausencias suyas ó bajo la dirección 
de manos dignísimas, pero ajenas al pensamiento primitivo 
del periódico.» 

Pctf lo tanto, de las opiniones del Sr. Castelar, 
solo él responde ante la opinión y ante la historia, 
ya defienda á los j esu í tas y á los frailes, ya comba
ta rudamente a l gran tribuno y emineute patriota 
M. Gambetta y al actual Gobierno francés, cuya 
alta previsión y entereza, en nuestro humilde sen
tir, acabarán de regenerar la Francia, salvando á 
^ vez la libertad en Europa. 

E l director fundador de L A A M Í R I C A , 

EDUARDO ASQÜERINO. 

REVISTA EUROPEA. 

Dígase lo que se quiera, n i n g ú n asunto sobre
puja en verdadero in te rés al asunto de la c r i 
sis francesa, ninguno guarda sus enseñanzas , 
ninguno despierta en grado tan alto y en medida 
tan grande la general a tenc ión . Hace muchos 
años que pasa por axioma entre los primeros es
critores del mundo la incapacidad moral y mate
r i a l de Francia para unir á sus cualidades histó
ricas, á su ingén io soberano, á su apostolado de las 
ideas, á su capitalidad intelectual en el mundo mo
derno, el difícil y sublime arte necesario para go
bernarse y dirigirse en toda libertad á si misma 
en la única forma de gobierno correspondiente á 
su índole y á su historia; en la República democrá
tica. Desde el triunfo sobre la comunidad revolu
cionaria del 5 de Marzo, hasta el triunfo sobre las 
maniobras moná rqu icas del 16 de Mayo, Francia 
m o s t r á r a virtudes de tal suerte extraordinarias 
para el propio gobierno, que recordaban la Roma 
republicana de los tiempos antiguos, la Inglaterra 
parlamentaria de los tiempos modernos, la F loren
cia del siglo xv , la Venecia del siglo xvi;es decir, to
das las maravillas políticas que han asombrado al 
mundo y engrandecido la historia. Parec ía que la i n 
teligencia política, que el tacto exquisito, que el saber 
profundo, reservado enolro tiempo á l a s g e n t e s p a -
tricias y á l a s o l igarquías a r i s tocrá t icas , sehabia di 
fundido en el seno de una gran democracia, llegada 
por completo á la madurez de su edad y á la pleni
tud de sus facultades. Todo esto provenia del espí
r i t u que principalmente distingue á la democracia 
francesa en este per íodo de su desarrollo h i s tó r i 
co, del espír i tu de conciliación. 

¿Por qué ahora lo ha perdido? ¿Por qué lo ha ol
vidado ahora en el momento m á s crít ico quizás de 
su vida y m á s solemne de su historia? A muy du 
ras penas, los antiguos amigos de Francia, los par
tidarios exaltados de su República, podemos res
ponder á estas dolorosas preguntas. Lo cierto es 
que M. Freycinet, después de dar, en rapto de cóle
ra bien impropio de un estadista, los célebres de
cretos contra las Corporaciones religiosas, habia 
visto sus insuperables dificultades y tratado de re
mediarlas con acer tadís imo espí r i tu de verdadera 
conciliación. De acuerdo con Roma, habia encon
trado una fórmula que, sin desdorar al Gobierno n i 
envilecer á los amenazados y perseguidos, procu
raba cierta paz indispensable á la exal tadís ima 
efervescencia de los á n i m o s . Tal concil iación, ta l 
arreglo, lo que en lenguaje diplomático se llama 
modus vivendi, a t e r ró á l a ' f r a c ñ o n dirigida por el 

presidente de la Cámara , á la fracción gambettista, 
que impulsa hoy con su impulso exclusivo la polí
tica francesa. 

Creída esta fracción de que Frevcinet era su 
hechura y estaba, por tanto, obligado a representar, 
no solo sus ideas sino también sus pasiones, y á 
ser, como ella misma es, supersticioso contra el cle
ricalismo, abrió desde el primer momento una 
guerra , y una guerra á muer te , pareciéndole 
abdicación la concordia y crimen la prudencia. 
Novelan estos ciegos que suben al gobierno con 
el dogmatismo de las sectas y con el arrebato pro 
pió de los afectos puramente individuales, que des
de las alturas del Estado se miran los hechos de otra 
suerte y se tienen las tremendas responsabilidades 
anejas á quien dirige á todos los ciudadanos y por 
todos responde. En vano el Presidente de la Repú
blica se inclinaba de una manera .decisiva en f a 
vor de las soluciones de Freycinet; en vano el es
píri tu de concordia se impon ía como una suprema 
necesidad de la s i tuación política; en vano la pala
bra del ministro de Negocios extranjeros ligaba en 
cierto modo y en cierto sentido á P'rancia: la 
declaración de guerra del gambettismo equival ía , 
en realidad, á una sentencia de muerte, y esta sen
tencia de muerte, dictada por la dictadura univer 
sal, habia de cumplirse necesariamente y de una 
manera inexorable. 

Freycinet, pues, cayó del Gobierno sin que pu
diera salvarle de la sentencia del presidente del 
Congreso la protección del presidente de la Repú
blica. Sust i tuyóle, pues, M . Ferry , el cual represen
ta el rompimiento absoluto con toda conci l iación, 
y la guerra á muerte con todos los elementos 
ecles iás t icos . 

La gravedad de tal estado político aparece en 
toda su desnudez seguidamente. Ese empeño de 
Gambetta en aue se ha de gobernar á su gusto, no 
gobernando él en persona, ha de sembrar graves 
dificultades en el camino de la República, y ha de 
amargar la vida entera de todo Gobierno republi
cano. No dejó en su puesto hasta el t é r m i n o de su 
mandato al mariscal Mac-Mahon, y no dejará en 
su puesto hasta el t é r m i n o de su mandato al pre
sidente Grevy; no consint ió que Dufaure desarro
llara su política, que Wadignthon viviera , que 
Freycinet usara de su natural independen ia, y 
tampoco ahora dejará gobernar libremente al m i 
nisterio Fer ry . 

Desde luego, le disgusta por extremo la entra 
da en Negocios Extranjeros del viejo Barthelemy 
Saint-Hilaire á quien lanzan los gambettistas d ia
riamente toda especie de flechas. Uno d? los pe
riódicos m á s adictos al presidente de la Cámara , 



L A AMÉRICA. 

dice que el nuevo Ministerio admira fervorosa
mente á Bismarck, y no escribe en f rancés , y 
después de haber traducido Aris tóte les , solamen
te le falta una cosa, comprenderlo. Así , de un he
cho reciente se ha derivado una declaración de 
guerra que comienza por suave modo y conc lu i rá 
en abierto rompimiento. Con motivo de las ame
nazas de bombardeo á la ciudad albanesa, cuya po
ses ión trae hoy en l i t ig io porfiado á los montene-
grinos y á los turcos. Tos rojos franceses intenta
ban celebrar una r eun ión protestando contra las 
alianzas de Francia con los reyes y contra los 
bombardeos de los pueblos por las escuadras. 

Habíanse congregado ya centenaresde emigra
dos á las puertas del preferido sitio; hab íanse anun
ciado discursos de los primeros oradores commune-
ros; habia propuesto un célebre intransigente las 
fórmulas que debían votarse; pero el Gobierno, te
miendo que los amigos de la paz le armaran una 
guerra y lo comprometieran tristemente con los 
gabinetes europeos, ha disuelto la mani fes tac ión 
y ha enviado los manifestantes á sus respectivos 
domicilios. Triste y precaria libertad la de un pue
blo, cuyos ciudadanos, siquiera sean los más exa
gerados y ardientes, no pueden reunirse n i siquiera 
para proclamar y sostener el mantenimiento de la 
paz pública en toda Europa. Pero tal es el destino 
de los Gobiernos arbitrarios y desconocedores de 
aquellos derechos naturales que as í deben esten
derse sobre todos los hombres como se estiende el 
sol sobre todas las frentes. 

Un Gobierno que prohibe las asociaciones r e l i -

flosas, y que pone el veto de su arbitrariedad al 
erecho de asociación en cualquiera de sus formas, 

ha de re pender ante la conciencia pública y ante 
el mundo entero, de todo aquello c[ue digan sus ve
jados súbdi tos . En Suiza, en Amér ica , en la Gran 
Bre t aña , j a m á s el Gobierno r e s p o n d e r á d e lo que di
gan los ciudadanos en los clubs; peroenesa Francia, 
donde todo se l imita por una autoridad arbitraria, 
todo se condensa sobre esa excesiva autoridad. Y tur
ba por culpa de esta política las pacíficas relaciones 
internacionales y el pacífico comercio entre los pue
blos el úl t imo deraagog-o que quiera pronunciar 
u n discurso m á s ó m é n o s violento en el ú l t imo 
r incón de un circo de caballos. Mal ha procedido el 
Gobierno, aunque tuviera por excusa la inmensa 
gravedad de los asuntos europeos; pero el pe r ió 
dico de la Presidencia, el periódico de la d i rección 
política, el periódico de la m a y o r í a parlamentaria, 
después de haber contribuiao á nombrar un m i 
nisterio, en vez de apoyarlo y robustecerlo, se 
e m p e ñ a en combatirlo y matarlo. 

Así , los Ministerios se suceden en Francia con 
una rapidez vertiginosa; las situaciones carecen 
de autoridad; la presidencia de la república pierde 
toda iniciativa; y el partido republicano se desgar
ra en una interior oposición que, latente hoy, pue
de estallar m a ñ a n a en grandes é irreparables anta
gonismos. 

Nada me duele tanto como tener que registrar 
actos poco favorables al crédi to de los partidos ra
dicales en Europa, de esos partidos á quie
nes pertenezco por mis doctrinas polí t icas, por 
m i historia, por m i t radic ión, por mi nombre, 
por todo cuanto soy, por todo cuanto valgo, por 
todo cuanto represento en el mundo. La política 
italiana se halla en si tuación tal , que no puede salir 
n i debe salir del r é g i m e n parlamentario m á s ó 
m é n o s ámplio, sobre cuyas bases ha fundado la 
obra milagrosa de su unidad y el ejercicio p r á c t i 
co de sus arraigadas libertades. Y como no puede 
salir del r é g i m e n parlamentario, precisa sostener 
al Ministerio Cairoli , único capaz de ampliar las 
libertades públicas, de estender el sufragio electo
ra l , de contribuir á la educación popular, de sos
tener un movimiento pacífico y ordenado hacia 
grandes y seguros progresos. 

E l dia que el ministerio radical presidido por 
Cairoli caiga, quitéselo de la cabeza el partido 
avanzado, no se rá él quien le reemplace, no; le 
reemplazará un ministerio conservador. La políti
ca en Italia, tal como e s t á n las bases fundamenta
les de su si tuación, no puede i r allende un min i s 
terio Cairoli . La extrema izquierda de la C á m a r a , 
sus ilustres representantes, el patriota Bertani, 
por egemplo, en su patriotismo, en su honradez, 
en su amor á la libertad, no se encargarla, no, hoy 
de un Gobierno del cual no podr ía responder 
ante el mundo n i ante la historia. 

Por consiguiente, todo lo que hagan los avan
zados contra el Gobierno de Cairoli ¡ah! en ú l t imo 
t é r m i n o lo hacen contra sí mismos. Y descono
ciendo esta verdad inconcusa, pululan las socieda
des secretas en Bolonia como si e s t u v i é r a m o s bajo 
el Gobierno de los Papas; caen muertos los Bersa-
gl ier i que en 1862 prendieron á Garibaldien colisio
nes sangrientas con el pueblo que debia haber ol
vidado en su presente libertad tales nefastos re
cuerdos; renuncian los garibaldinos, y á su cabeza 
Menotti,los puestos parlamentarios y municipales, 
diciendo que no quieren auxiliar á un Gobierno 
cómplice de los j e su í t a s ; cae en pr i s ión el popular 
Gánelo, yerno de Garibaldi, conmoviendo y agitan
do profundamente á Génova ; p r e s é n t a s e en esta 
ciudad Garibaldi en persona, venido desde su le
gendaria isla de Gaprera, donde tantos corazones 
liberales tienen puestos sus m á s caros afectos, á 
consolar á su hija, y todo se agita, y la ag i t ac ión 
llega en su grado m á x i m o á tomar el c a r ác t e r de 
las grandes perturbaciones. 

Digámoslo con dolor, pero d igámos lo con ve r 
dad; si los propios amigos qriitan fuerza y pres
tigio alGobierno radical, v e n d r á pronto, muy pron

to para desgracia y castigo de todos, un Gobierno 
conservador. 

La cues t ión de Oriente se complica m á s cada 
dia. Y no puede m é n o s que complicarse dada la 
falta de unidad y la sobra de recelos entre las po
tencias europeas. No hay cosa peor en política, 
ya nacional, ya internacional, que la duda en las 
ideas y la vaci lación y la incertidumbre en el pro
ceder y en la conducta. O las potencias no demo
r ó n convenir en imponer á Turquía , aunque fuese 
por fuerza, el tratado de Berlín, o las potencias de
bieron cumplir su convenc ión y realizar sus acuer
dos sin consideraciones de n i n g ú n g é n e r o y sin 
vacilar ni un minuto. Pero instan, apremian, ame
nazan, y cuando parec ía crue pasaban á poner por 
obra sus acuerdos, reunidas ya las escuadras, no
tificado el bombardeo, retroceden, y al retroceder, 
dejan su autoridad y su influencia heridas de 
muerte en el concepto de la indómita é incontrasta
ble Turquía . 

Los albaneses, á pesar de tener opin ión de bár
baros en el resto de Europa, conocen que la de 
mos t r ac ión naval no pasa de comedia mal ensaya
da si deja de ser seguida por un desembarco en 
armas. Luego, estos buques acorazados moder
nos, á pesar de su formidable aspecto, son de ta l 
delicadeza, que temen á cada paso tropezar con un 
torpedo, que abandonan las costas cuando no es-
tan bien iluminadas, que necesitan dejar los 
puertos faltos de profundos calados. Además , las 
posiciones que ocupan los albaneses en la monta
ñ a de Mazura, á muchas leguas de Dulcigno, en el 
camino de A n t i v a r i , no pueden ser molestadas por 
los proyectiles de las flotas, ni circuidas por los 
montenegrinos, y dan por tanto lugar á una de 
esas resistencias en las cuales son ios orientales 
tan duchos. 

Las causas principales de todas estas des
venturas, se encuentran, á no dudarlo, en la falta 
de inteligencia entre los pueblos europeos. Unos, 
como Inglaterra y Francia, quisieran la anex ión 
del Epiro y de la Thesalia á Grecia sin dificultades 
n i peligros; otros, como Austria, quisieran, por el 
pronto, Salónica y m á s tarde Gonstantinopla para 
fundar un imperio greco eslavo, con el represen
tante de la casa de Hapsburgo á s u cabeza; otros, co
mo el imperio a lemán , quisieran dar al Austria los 
restos del imperio turco, para ser ellos los acapa
radores del ducado de Austria reunido al grande 
imperio a l e m á n y los poseedores quizás del T i r o l , 
de Trente y de Trieste; otros, como los rusos, sue
ñ a n con la r e su r recc ión de un imperio bizantino 
que se estendiera desde el Bosforo al Báltico; t o 
dos aspiran á grandes combinaciones políticas^ que 
m ú t u a m e n t e se contrastan y se destruyen mútua-
mente. 

En esta complicación g r a v í s i m a , Francia com
prende que puede suscitar antes de tiempo la 
cuest ión europea; que la cuest ión europea puede 
antes de tiempo traer de nuevo la segunda guer
ra franco-prusiana; que la segunda guerra f ran
co-prusiana puede resultarle tan fatal como la p r i 
mera, deseosa Alemania de tomar un pronto des
quite á sus derrotas económicas en los campos fe
races de la vecina Francia. Y hé aqu í explicado el 
secreto de la retirada de las potencias y del aban
dono de todo desembarque en las costas albane-
sas y de todo asalto á Dulcigno. 

No cesa n i un punto la consp i rac ión nihi l is ta 
en la opresa Rusia. E l Emperador huye, como es 
natural, de los fríos y de los horrores del Norte, y 
busca, como es natural también, aire y luz en los 
templados climas de Livadia. Pues en esos climas, 
lejos del centro de las agitaciones moscovitas, van 
á buscarle sus implacables perseguidores, que pa
recen la personificación siniestra de sus atroces 
remordimientos. Se ha descubierto una conspira
ción para hacer saltar el ferro-carr i l que debia re
correr el Emperador, y se ha descubierto otra cons
piración que llevaba en las e n t r a ñ a s de un buque 
ing lés , mezclada con cargas de ca rbón , depósitos 
de dinamita. Tal es el horror y el ódio que inspi
ran á los oprimidos sus opresores. 

EMILIO CASTELAR. 

LAS COMPAÑIAS DE F E R R O - C A R R I L E S 

ANTE LA OPINION PÚBLICA. 

I 

A I empezar este trabajo nos parece oir ya los 
ayes del paciente á quien aplicamos la can tá r ida , 
como remedio del mal que corroe á las empresas, 
y que hace 25 años han inoculado ellas á los in te
reses generales del país . Vamos á ver si acerta
mos á que nos lea el público, ya que los mismos 
españo les decimos crue no leemos n i a ú n lo que 
nos conviene, y mucho ménos ar t ículos largos que 
producen generalmente nostalgia, a ú n entre aque
llos lectores aficionados á saber de todo un poco. 

No conocemos raza m á s aficionada que la nues
tra á querer ser r iqu í s imos pronto, á tener mucho 
oro sin trabajar(que, dicho sea de paso, es el afán de 
toda la humanidad) sin reparar en los medios. 

¿En qué consiste, me decía el otro dia un espa
ñol de los netos, que cuasi todos los extranjeros 
que aquí vienen con los calzones rotos, hacen for 
tuna en esta t ierra de la novena, toros y lotería'? 
Hombre, yo le diré á V d . , creo que es por que 
saben m á s que nosotros , incluso el s e ñ o r f ran
cés Mr. Detroyat, que conociendo la debilidad de 

este pueblo, ha envuelto en cada n ú m e r o de su pe-
riódico L a Europa un higo, ó sea, un décimo de 
la lotería , que con él funda, para que la letra ént re 
mejor con un dulce. 

Pero no divaguemos. 
Creemos llegado el momento de residenciar las 

instituciones denominadas Compañías de traspor
tes por ferro-carriles, como llegó el de hacer salir 
los colores a l rostro del Banco-Hipotecario, ver
dadero quet-a-pens, que ocupándose de todo m é 
nos del objeto principal de sus Estatutos, es con
sentido por los Parlamentos y decretos, pues aque
llas y este son fruto de la imprev i s ión de los 
Gobiernos, de la ignorancia de los poderes públi
cos y altamente anormales é inmorales. 

Pocas son las Compañ ía s de ferro-carriles que 
tienen en nuestro país acaparados los servicios de 
trasportes; no l l egarán á media docena, y coa 
tenclencia á que dos de ellas, el Norte y Mediodía, 
ó sean M M . Pereire y Rotschild se dividan la' 
España en dos lotes, formando dos Estados den
tro del gran Estado. Así es que todo loque tenemos 
que decir en estos ar t ículos s e r á cuasi para las dos 
Compañías del Norte y Mediodía, pues el Noro
este es aun un mito, y las Compañ ías catalanas y 
andaluzas no t a r d a r á n en ser ansorbidas por las 
primeras. 

Las Compañ ías , corno instituciones que son hoy 
de una importancia político-social grande, creadas, 
no para dar satisfacción á los intereses generales 
del presente y del porvenir , sino armadas por el 
poder mismo contra todos los intereses esenciales 
del país y sus tendencias l eg í t imas , son lasárbi t ras 
del crédito, del cambio, de la industria, agricultu
ra, comercio, minas, etc. y aun del mismo Gobier
no; porque tienen en su poder la explotación del 
instrumento incomparable que se titula ferro-car
r i l , y con él domina todo el trabajo circulatorio; son 
además,, sin quererlo n i saberlo, los agentes de una 
revolución radical sin ejemplo en los fastos de la 
humanidad, pero opuestas al in te rés del público 
que deben servir , y al progreso del que son órga
nos, tanto por la naturaleza, os tens ión y duración 
de las concesiones, como por su consti tución, su 
organizac ión , tarifas y explotación; son inconscien
tes en la ley que rige la industria de los trasportes 
de disminuir el peso muerto y aumentar el peso 
úti l , la cual rige t a m b i é n para las otras industrias, 
d e t e r m í n a l a ley de divis ión deltrabajo de A. Smith, 
la de los salarios y gastos generales de una empre
sa, considerando á la vez, s e g ú n las circunstancias 
el primero en el servicio humano, el aparato mo
tor, el vehículo y la superficie de t racc ión ; el segun
do en la masa, la velocidad, la regularidad y la 
frecuencia, etc., pues lo que hace la baratura ó ca
res t ía del trasporte, no es la magnitud de los ve
hículos ó de la locomotiva Crampton, ó la supe
rioridad de la potencia motriz, sino la relación ael 
peso muerto al peso úti l ; en una palabra, los em
presarios de trasportes po r ferro-carriles, lo mis
mo que los d e m á s por t ierra y por agua, no saben 
m á s que la ciencia del cálculo; y las matemát icas 
y las especulaciones del á lgebra no han impedido 
á los hábiles ingenieros, a hacendistas no lerdos 
y á empresarios listos el caer en errores groseros 
por el aesconocimiento de las leyes m á s sencillas 
de la Economía polít ica, relativas á la producción, 
a l movimiento y la dis t r ibución dé la riqueza, pues 
no se reduce todo á contarla, pesarla y medirla: 
los administradores, consejeros, gentes del arte ó 
ingenieros, jurisconsultos de esas sibarít icas em
presas, no saben en realidad m á s que malgastar 
los intereses de los accionistas, pagándose sueldos 
p ingües y escatimando los pequeños sueldos y aun 
a veces el personal de conse rvac ión y explotación 
de las v ías ; cada Consejo de Admin i s t r ac ión es un 
pequeño Estado dentro del grande Estado, com
puesto de ex-ministros, ex-directores, grandes de 
España , banqueros, etc.. de todos los partidos; ya 
carlistas, m á s conservadores que de otras fraccio
nes políticas, ya fusionistas, moderados, y pocos 
demócra t a s republicanos, liberales, porque estos 
suelen llegar siempre tarde, capaces de oponerse 
por la grande influencia de que gozan en todos los 
centros oficiales, no digo yo á todas las circulares 
recientes del exce len t í s imo señor ministro de Fo
mento sobre explotación, policía y seguridad de la 
v ía pública aunque sea con diplomacia, sino con 
arrogancia; pues hay a d e m á s para estos casos, di
rectores facultativos en algunas de esas empresas, 
tan exclusivos, absolutos, arrogantes é iníalibles, 
que tratan cual oscuros subalternos á todos los 
miembros de la g e r a r q u í a ferro-carrilesca; y aun 
á los de fuera de ella como si fueran autócra tas ó 
dragomanes: y si no, d ígasenos si es posible, que 
en n i n g ú n país del mundo se tolere á una Compa
ñía lo que se consiente en el nuestro á la del Nor
te, por los legisladores ó el poder ejecutivo de este 
pa í s , el que desde hace diez y seis años se alber
guen en un malo y feo barracón^ que algunos lla
man la Estación principal de la capital de la Mo
narqu ía española , hecho por el francés empresario 
de entonces Mr . Noel (otro que en cinco ó seis anos 
vino pobre, se fué rico á Francia y a r r u i n ó en el 
barrio de Salamanca á unos cuantos españoles) en 
los años de 1860 al 64, tanto las personas como ei 
material, pues esto no debe consentirlo por mas 
tiempo el señor minis t ro de Fomento, Lasala, y 
debe, en u n plazo breve, para no ver ñor más tiem
po este escándalo , so pena de pasar él como otros 
muchos por un ministro injusto y parcial, hacer 
que la Empresa del Norte lleve á cabo el_ P1"0^60^ 
de modificación, ensanche y cons t rucc ión de ia 
nueva Estac ión principal de la cabeza de sus lineas. 
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nnraue así lo exigen el bien público, lo que es tá 
mandado, y el principio de equidad y de justicia, 
rmes liacer otra cosa es rebajar el principio de 
autoridad del que tan celosos se muestran ios 
hombres que se t i tulan de la suprema intel igen
cia y obligarnos á creer que aquí en España el 
capricho y bienestar de unos cuantos, es en contra 
del bien general la suprema ley. 

Las Compañías de ferro-carriles, tal como las 
ha hecho la legislación sobre la materia, no e s t á n 
á la altura de su mis ión, n i su servicio es de acrue-
llos que puede inspirar confianza y seguridad al 
país, porque no es tán constituidas en a rmon ía con 
los derechos del Estado v con el destino de las v í a s 
férreas; pues sustituidas o reemplazando al Estado en 
todo, no son la represen tac ión genuina del progre
so en España , sacrifican los intereses generales, 
su manera de explotar llena de imprevis ión , de 
agiotaje y de confusión, acusa una incapacidad de 
la ciencia económica, y compromete lalibertad p ú 
blica, la emancipación de las clases trabajadoras y 
aun el porvenir de la civilización y de la paz; de
seamos que las Compañías v ivan mejor, pero t ra
bajaremos y haremos propaganda, porque su cons
titución, sin dejar de ser a n ó n i m a as í como su sis
tema de explotación, se reformen, indicándolas lo 
mucho superfino de que mal v iven y lo no poco 
útil que desconocen ó no quieren admitir . 

Las Compañías de ferro-carriles conocen el mo
nopolio de las vías, tan solo: saben hacer subir las 
acciones y obligaciones, exagerar los dividendos, 
disimular los gastos, porque no aprenden á redu
cirlos, acaparar el tráfico, formar fusiones de otras 
líneas y Compañías , formar y hacer madurar las 
primas, echárse las dê  protectores de la libertad 
comercial, del trabajo é intereses generales; saben 
aparecer como guardianes de la fortuna públ i 
ca, etc.; y si no, demués t r e senos que no es ese el 
objeto único y el mayor de aquellas, la sustancia 
quincenal ó diaria de sus boletines, periódicos, y 
diarios, que asalariados por las mismas, defienden 
en ellos sus actos, pues nosotros iremos probando 
con el tiempo en este periódico, que no saben m á s 
ni conocen m á s , á pesar del gran lujo de sus ad
ministraciones y de sus oficinas de estadística, con
trole, movimiento, etc., etc.; y no tengo aqu í en 
cuenta el clamoreo del folletín, el charlatanismo 
del anuncio y del reclamo, el quejido, fugaz ó i n 
sistente, apologético ó acusador, de los intereses 
subalternos, que s e g ú n el sentimiento que los d i 
rige, se declaran favorables ó no á los ferro-carri
les, los maldicen ó los ensalzan hasta las nubes, 
defendiendo que el privilegio de la explotación de 
las vías férreas pertenece, no al Estado, sino á las 
Compañías , incluso la propiedad por un gran nú
mero de a ñ o s , formando una nueva categoría de 
propiedad como las minas, y no cons iderándolas 
como parte inenagenable deí dominio público, en
golfándose as í en una cuest ión escabrosa y difícil, 
que es preciso convenir, lectores, en que no han 
aclarado aun los m á s violentos debates de ju r i s 
consultos eminentes de Europa y América , y para 
la que hay razones en pró y en contra. 

Quedan aquí en este artículo puestos los jalones 
indicadores del juicio contradictorio que permane
ce abierto contra Ida empresas de ferro-carriles; 
en los sucesivos acentuaremos el ataque, si as í nos 
conviniese, que sí nos convendrá , y no lo dejare
mos de la mano ni ahora, ni en otras épocas, hasta 
que veamos cumplida la justicia en materia de le
gislación y admin i s t rac ión de estas vías públ icas . 

P. CALVO Y MARTIN. 

ESPAÑA Y SUS COLONIAS, 

ARTÍCULO v i r r . 

De lo expuesto resulta que pocas conquistas 
conoce la historia, caso de haber alguna, que, 
siendo de tal importancia, haya costaao tan poco 
á la nación que la llevó á cabo, y bien puede afir
marse que aun los m á s pesimistas, los que creen 
que ha sido un grave mal para esta nación el des
cubrimiento de aquella, y los que tienen por siste
ma registrar y exagerar todos los inconvenientes 
que van en pós de todo hecho que la humanidad 
admira, no sos t end rán que uno de los males que, 
según ellos, acar reó á España la conquista de que 
venimos ocupándonos , ha sido los sacrificios he
chos por la nación para conseguirla. En efecto, 
bajo el punto de vista de los recursos pecuniarios, 
todos los gastos hechos en las expediciones de 
Colon y sucesivas, es tán muy léjos de alcanzar los 
regalos hechos por aquellos á los Reyes Católicos 
y a su nieto Cárlos I , regalos que, como hemos 
visto, consistian en metales y piedras preciosas, 
debidos á la generosidad calculada de los conquis
tadores para tener propicia la cór te de España , y 
además en la quinta parte de los tesoros que se 
encontrasen (con frecuencia antes de perderlos 
sus dueños) , que, s e g ú n lo establecido, correspon
día al rey de España . Para que se juzgue lo val io
so de esta part icipación, baste decir que Cárlos V 
recibió en una sola vez, de uno de los vireyes, 
veinte quintales de oro; y con objeto de abreviar, 
no queremos a ñ a d i r otros ejemplos. En nuestro 
concepto, queda suficientemente demostrado que 
en lo referente á intereses materiales, España , l é 
jos de perder, ha ganado en los primeros pasos de 
aquella conquista, que son los que, ordinariamen
te, exigen mayores sacrificios. Por lo que hace re
lación á los hombres, n i los doscientos y tantos 
que acompaña ron á Colon, n i los seiscientos que 

llevó Cortés para la conquista de Méjico, n i los 
ciento cuarenta y cuatro crue a compaña ron á Pizar-
ro, Almagro y Luque en la conquista del Pe rú , ni 
los m i l ochocientos escasos que, capitaneados por 
Pánfilo Narvaez, llevaron la mis ión de contrariar 
las empresas de Cortés y concluyeron por ponerse 
á sus ordenes, son un n ú m e r o suficiente para que 
una nación de las condiciones que tenia España en 
aquella época, y aun en un estado de paz y tran
quilidad de que estaba muy léjos de gozar, los to
me en cuenta bajo el punto de vista de la despo 
blación del país; pero hay que agregar á todo esto, 
y los lectores de LA AMÉRICA lo nab rán notado ya, 
que la adquisición de aquellos dominios ha tenido 
un carác te r peculiar, consistente en que se han 
llevado á cabo por hombres que solicitaban del rey 
de España el permiso para hacer nuevas conquis
tas sin pedir a éste más que su autorización, ha
ciendo por su cuenta los gastos que fueren nece
sarios; y guiados por el deseo del lucro y de ad
qui r i r posición, llevaban á cabo aquellas admira
bles empresas oajo su cuenta y riesgo. Hemos vis
to a d e m á s que la mortandad de españoles por los 
hechos de guerra ha sido bien escasa, y añádase á 
esto que un gran n ú m e r o de los que tomaban par 
te en aquellas aventuras satisfacían un deseo ó 
necesidad de su vida y su manera de ser, de tal 
suerte, que no hay ofensa para su nombre n i es 
aventurado el afirmar que si no hubieran encon
trado aquella salida á sus hábitos generosos y á su 
valerosa actividad, habr ían , probablemente, con
cluido de una manera m é n o s honrosa para ellos y 
útil para la pátr ia . 

No era ae esperar de la perspicua actividad 
que caracterizaba á Fernando V que dejase las 
conquistas en su tiempo realizadas en la anarquía , 
y sin una manera regular de gobernarlas. Así es, 
que creó el Consejo .Supremo de Indias, el cual, 
algo modificado por su nieto el emperador, fué el 
centro Supremo de lo crue pudiera llamarse el po
der legislativo de aquellos dominios, y siguió r i 
giendo hasta 1810. Fa récenos que en este part i 
cular no puede atacarse á los españoles de velei
dosos ó muy dados á innovaciones. Los decretos, 
órdenes y sentencias de dicho Consejo, fueron ele
vadas á leyes por un decreto de Cáríos el Hechiza
do, y por otro de éste se dió igual carác te r á todos 
los que en lo sucesivo saliesen del mismo centro, 
siendo este conjunto lo que se conoce con el nom
bre de Leyes de Indias, comprendiendo todo lo re
ferente á derecho c iv i l y criminal; relación entre 
las autoridades civiles, militares y eclesiásticas; 
derecho de conquistadores y conquistados. 

Como hemos visto, se han formado juicios muy 
contradictorios respeto á las leyes de indias. Cla
ro está que, dado el gran periodo que abraza esta 
legislación, las distintas generaciones, los diver
sos criterios y las opiniones dominantes en cada 
época, han de resentirse de falta de unidad, y que 
al lado de algunas que son justas y hasta mimo
sas con los ind ígenas , han de encontrarse otras 
que, con justo titulo y á la luz del criterio que do
minan los tiempos que alcanzamos, pueda calificár
selas de injustas y t i rán icas . 

Pero ni á las generaciones ni á los individuos 
debe juzgárse les sino con arreglo á las ideas crue 
dominaban en su tiempo. En té rminos generales 
puede afirmarse que las leyes de Indias son muy 
superiores, por su sabiduría y humanidad, á los 
procedimientos un poco anárqu icos que otras na
ciones, hoy m á s adelantadas que nosotros, aplica
ron á sus colonias. 

Por decreto de 1519, dado por Cárlos I , queda
ron agregados todos aquellos dominios á la coro
na de España, constituyendo en la époL'a de nues
tro apogeo y en las zonas tórr ida y tropical, cua
tro vireinatos y cinco capi tanías generales. Habia 
en cada uno de ellos una real Audiencia al frente de 
la adminis t rac ión de iusticia, la que entendía en 
todos los asuntos civiles que no excedieran de la 
suma de 10.000 pesos, teniendo el deber de publi
car todos los acuerdos que hubieran sido aproba
dos por las dos terceras partes de sus individuos, 
y el de comunicar todo lo que tuviese alguna gra
vedad al Supremo Consejo, que tenia su asiento en 
Madrid, tan r áp idamen te como el estado de las co
municaciones lo permitieran, reemplazando ade
m á s al v i rey ó capi tán general en las ausencias ó 
vacantes. Habia t ambién en cada uno de los ter
ritorios as í divididos, un intendente que estaba al 
frente de la ges t ión financiera, y estos funciona
rios eran nombrados por el rey en completa liber
tad, lo cual llevaba consigo todos los inconvenien
tes del favoritismo. En este particular no estába
mos ni m á s n i ménos adelantados que las otras na
ciones que figuran á la cabeza del movimiento eu
ropeo y , aunque sea penoso confesarlo, es lo cier
to que de aquel vicio no nos hemos curado, y todo 
se reduce á haber cambiado el influjo de un favo
rito ó de una cortesana, por el de un hombre influ
yente en uno de los partidos militantes que tanto 
abundan en nuestra época, y que, ya para favore
cer á un deudo ó á un protegido, ya para pagar 
servicios dudosos prestados á la política, ya tam
bién para contentar á algunos á quien se teme, se 
manda todos los dias para ponerse al frente del 
gobierno absoluto de países que cuentan por millo 
nes sus habitantes, á hombres que en más de una 
ocasión y por m á s que estas sean las escepciones, 
nos producir ía sorpresa verlos á la cabeza de una 
municipalidad de alguna importancia; pero ¡aué 
importa! el caso es enviarles á disfrutar aquellos 
p ingües sueldos, que no es tán en relación n i con 
la riqueza del país , n i con los servicios que pres

tan en la admin i s t r ac ión , n i con los emolumentos 
de funcionarios de superior ca tegor ía . 

El objetivo del protector y del protegido, 
no es precisamente que al frente de nuestras colo
nias se encuentren nombres idóneos que por su 
saber y sus condiciones s i rvan á la patria c o r r i 
giendo vicios inveterados, poniendo de manifiesto 
añejos errores y contribuyendo de esta manera al 
desarrollo de que es susceptible la provincia ó co
lonia ultramarina; no, el objetivo es otro, á saber: 
que el agraciado haga, en muy pocos a ñ o s , una 
fortuna que proporcione á él y á su familia todas 
las comodidades y placeres de la alta y escogida 
sociedad, que esta por su parte no tiene el mal gus
to de preguntarle cómo ha hecho su capital, pues 
se contenta con saber que tiene magníf icos pala
cios, muchos y elegantes trenes y que da reunio
nes y comidas, que no sólo por su buen gusto sino 
por su explendidez y riqueza, serian dignas de un 
soberano. 

¡Ah! si en estos tiempos viviera Diógenes y en
cendiera su famosa l interna para buscar no un 
hombre como él deseaba, sino el fondo de m o r a l i 
dad de esta sociedad moderna, mucho habia de 
calentarse la cabeza hasta encontrarla: pues ¿no 
conocemos todos el hecho, m á s de una vez repeti
do, de firmar p a g a r é s por cantidades respetables, 
no á plazo fijo, sino para cuando se obtenga el nom
bramiento de un importante cargo en una de núes 
tras posesiones ultramarinas? Y en este caso, co
mo siempre sucede, la moda iniciada por las clases 
superiores secomunica fácilmente á todas las demás ; 
y as í no es raro el ver un hombre que ha desempeñado 
en Ultramar un destino, aunque superior á su mé
r i to , sobradamente modesto, a su vuelta después de 
dos ó tres años , batir palacios, tener caballerizas y 
hacer la vida de gran señor . Y si alguna vez abr i 
gó el temor, mientras estaba en ejercicio, de que 
los tribunales pudieran proporcionarle un disgus
to por el olvido de su deber o por tener el haber de
masiado presento, bien puede tranquilizarse, jue 
a l g ú n deudo ó protector influyente en la política 
e s t a r á dispuesto á ampararle, m á s ó menos des
interesadamente; y las exigencias de aquella ha
cen que los Gobiernos pasen desapercibidos a lgu
nas irregularidades. Escusado nos parece decir 
que no nos referimos á és te n i á aquél partido, 
pues todos obran lo mismo y sobre el particular 
tienen pocos reproches que hacerse. Tampoco po
demos nacer referencia á personalidad determina
da; pero, ello es lo cierto que si, en lo antiguo co
mo en lo moderno, ha habido autoridades superio
res en aquellos dominios que han sido modelos de 
honradez é inteligente laboriosidad y han prestado 
servicios á su pá t r ia y á sus administrados, débe
se m á s á la casualidad, que hizo recayese la elec
ción en personas d i g n í s i m a s , que al deseo de acier
to y severa imparcialidad que ha debido presidir 
dicha e lección. 

A l poco tiempo llevaron los españoles á aque
llos países las instituciones municipales con los 
fueros y prerogativas que ten ían en España , no 
tardando en echar raíces enaquel nuevo suelo esa 
base fundamental de todo Gobierno representativo 
v escuela donde aprendenlos pueblos a ocuparse de 
la ges t ión de la cosa pública. Pero no acomodaba 
la existencia de los Ayuntamientos á los que, an
dando los tiempos, fueron los encargados del po
der ejecutivo aquende y allende los mares; as í que 
se les cercenaron sucesivamente todas las a t r ibu
ciones que les eran propias, dejándoles reducidos 
á una aparente a d m i n i s t r a c i ó n local, y reempla
zándolos en parte con unos delegados del cap i tán 
general, ó v i rey, llamados capitanes de paz que 
encontraremos m á s tarde en las provincias ul t ra
marinas, restos de nuestra antigua grandeza, con 
el nombre de capitanes pedáneos ó gobernadores 
militares, y que, entonces como ahora, eran y son 
en la inmensa mayor í a de los casos, un motivo de 
disgustos y de sacrificios para los pueblos. Tam
poco faltaban vireyes celosos por el bien é i lus t ra
ción d e s ú s administrados que se apresuraban á 
llevar allí los descubrimientos m á s importantes 
de Europa, siendo uno de ellos don Antonio Men
doza, que consiguió fueraá es tab lecerseá Méjico, en 
1555, un lombardo que apor tó una imprenta y en 
señó el arte de impr imi r , no sólo allí desconocido, 
sino en la mayor parte de las poblaciones impor
tantes del viejo continente: 30 a ñ o s después l leva
ron los jesu í tas al P e r ú el maravilloso invento 
de Guttenberg. 

Inút i l parece decir que, desde los primeros 
dias de la conquista; E s p a ñ a llevó su unidad ca tó 
lica y su intolerancia, ̂  dicho se es tá que con todo 
el acompañamien to de ó rdenes religiosas entonces 
conocidas. Era esto natural en un pueblo que, como 
el español , habia luchado durante muchos siglos 
por su independencia, teniendo por bandera la re l i 
g ión del Crucificado. 

No es esto un motivo de crítica, pero sí el m é t o 
do de propaganda, que fué, como ya hemos visto, e l 
medio senci l l ís imo de amenazar con la muerte á 
los que no se daban por convencidos, y como era 
natural, este espeditivo procedimiento fué origen 
de funestas consecuencias para perseguidos y per
seguidores. En efecto, los pobres indios ó se retira
ban del contacto de los españoles , huyendo á los 
bosques, ó ten ían la nueva creencia en los lábios, y 
en el corazón su antigua idolatr ía y, como es natu
ra l , esto sucedió en la inmensa m a y o r í a de ellos. 
Los empeñados m á s directamente en propagar 
nuestra fé, ignoraban aun aquella profundís ima y 
exacta sentencia de Ignacio de Loyola, «el m á s te
mible de todos los enemigos es el no tener ninguno 
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delante ,» y la comprobac ión de ella no se hizo es
perar. E l clero español que fué á aquellos d o m i 
nios tenia apenas necesidad de ejercer su mis ión 
evangé l i ca , puesto que donde la fuerza y el temor 
hablan, no es necesario acudir á la conciencia y al 
sentimiento: as í que no tardaron mucho en entre
garse á una vida de ho lgazane r í a y de c rápu la á 
que les escitaban las riquezas poseídas y que ha
blan sido arrancadas á aquellos infelices á quienes 
trataban de convencer. Pronto se notó el f e n ó m e 
no, que hoy mismo se observa en alguna de nues
tras colonias, de ocupar el clero peninsular todos 
¡os puestos de la j e r a r q u í a ecles iás t ica que l leva
ban anexos posición y provecho, y formando casi 
exclusivamente de las razas ind ígenas ó mestizas 
eí bajo clero que, ignorante y todo como era, ha
bla de ejercer m á s tarde ó m á s temprano una ver
dadera y decisiva influencia, cuyos efectos hemos 
sentido duramente cuando sonó la hora de la 
emanc ipac ión . ¡Quiera el Angel tutelar de la P á -
t r ia inspirarnos para poner remedio a l mal, si no 
hemos de sentirlo en el porvenir , en el a rchip ié la
go filipino! 

Cierto que seria difícil y absurdo, dadas las 
ideas dominantes de aquella época, él pretender 
que es tablec iéramos allí la libertad de cultos; pero 
no lo es menos que, teniendo en cuenta las luchas 
religiosas del siglo x v i , no hub ié ramos , siquiera 
por ego í smo , implantado en aquellos dominios un 
grado de tolerancia que, haciendo m á s llevadera 
nuestra dominación, hubiera traido á las posesio
nes españolas parte de las emigraciones que se ve
rificaron de diferentes países de Europa, huyendo 
de las persecuciones religiosas, y que hubieran 
aportado la mayor de las riquezas que se conoce; 
hombres morales, activos e industriosos.—Pero, 
¡como hab íamos de ser intolerantes en Europa y 
tolerantes y justos en Amér ica! En comprobac ión 
de lo que decimos, pe rmí t a senos recordar que h á -
cia fines del siglo x v i , conquistaron los holande
ses una parte de lo que forma hoy sus dominios en 
el a rch ip ié lago de la Sonda, viviendo allí, para bien 
de aquellas colonias y no escaso beneficio de la 
metrópol i , tranquilo y bien remunerado, el clero de 
las religiones protestantes, católica, mahometana, 
budhista, brahamista y otras formadas de la mez
cla de alguna de las anteriores. La suerte estaba 
echada; hab íamos pasado el Rubicon, no para ven
cer como César , sino para marchar de torpeza en 
torpeza hasta llegar poco m é n o s que al total a n i 
quilamiento. No estaba en la naturaleza de las co
sas que las dinast ías que han reinado en este |país 
fueran el sosten del fanatismo perseguidor en Eu
ropa y de la tolerancia en Amér ica . 

A l pueblo español , caido de sus alturas, perdi
das sus libertades y sumido en una profunda v su
persticiosa ignorancia, no le era dable tener br íos 
para otra cosa m á s que para seguir ciegamente la 
conducta que de consuno le imponía una avara y 
desatentada teocracia y unos reyes á ella supedi
tados. 

Verdad es que habia en aquel país religiones 
qrie. como la de Méjico, llevaban su absurdo hasta 
el sacrificio de v íc t imas humanas en holocausto 
á su gran dios Vi tz i l iput l i , y que no nodian n i de
bían nuestros mayores permit ir tan feroces y bár
baras costumbres; pero es de toda evidencia, se
g ú n lo han demostrado los hechos, que aquellas 
razas no eran tan vigorosas n i tenaces que no tu 
vieran sobrados medios los españoles para p roh i 
birlas en absoluto la cont inuación de tan inhuma
nitaria costumbre, sin necesidad de imponerles 
por la fuerza las verdades de la re l ig ión católica. 

Por una ley fisiológica que, como todas las que 
son naturales, se cumple inflexiblemente, todo 
ó r g a n o que no funciona se atrofia; toda in te l igen
cia qu^ no se ejercita, disminuye ó desaparece; 
toda musculatura que no se pone en juego, se 
debilita; todo organismo que no se mueve, se des
integra; y toda corporac ión que no ejerce su m i -
oion propia, marcha á su ruina. 

Si el clero español , en el nuevo mundo, se h u 
biera encargado de su mis ión civilizadora, atra
yendo aquellos pueblos á la cultura cristiana por 
los medios que le eran propios, el de la predica
c ión y el ejemplo, otra hubiera sido su influencia 
en el presente y en el porvenir, y otros t a m b i é n 
los resultados beneficiosos que la pá t r ia hubiera 
obtenido. 

A pesar de esta conducta intolerante que tuvo 
el clero español de aquende y allende los mares, 
no puede negarse que, todo en general, y muy 
especiamente las comunidades religiosas, se mos
t ró m á s caritativo y humano con el vencido que 
el de otras sectas disidentes. Ello es lo cierto que 
allí, como en todas partes, más de una vez se han 
interpuesto las comunidades religiosas entre las 
exigencias del vencedor y las reclamaciones del 
vencido, y en las desavenencias surgidas ^ntre 
ellas y los empleados de la adminis t rac ión pública, 
ya poV cuest ión de intereses, ya de amor propio y 
de mando, ya por mutuas y rec íprocas inmiscua-
clones del poder eclesiást ico y el c iv i l ; y en la 
mayor í a de los casos, y cuando los intereses de 
los indios estaban por medio, se inclinaban á su 
defensa. El tipo m á s noble y más ^ali^nte y que 
mayor y m á s ilustrado Interes ha demostrado por 
la suerte de los desgraciados indios, ha sido el 
bien conocido Fra i Bar tolomé de las Casas, que 
escribió una na r rac ión fiel y exacta de lo que allí 
acontecía, enviándola á los reyes de E s p a ñ a ; y tal 
sello de imparcialidad y liberalismo llevaban sus 
observaciones, que no se permit ió su publicación 
hasta nuestros dias, gracias á un distinguido lite 

rato y hombre público que ha vuelto á recordar el 
de aquel eclesiást ico virtuoso, haciendo en ello 
un acto de justicia y de alta conveniencia para 
el pa í s . Los humanitarios deseos de mejorar la 
suerte de los indios, llevaron al Padre las Casas á 
proponer la in t roducc ión de negros esclavos, y 
aunque á consecuencia de esto cupo á España la 
triste honra de iniciar la esclavitud de africanos 
en Amér i ca , no puede hacérse le un cargo por ello, 
si se tiene en cuenta por un lado el móvi l á que 
obedecía, y por otro que participaba de la preocu
pac ión entonces reinante de que los negros eran 
una raza maldita, descendientes de Caín , y que 
llevan en el color de su rostro escrita la maldi
ción de Dios. Debe tenerse en cuenta que á muy 
pocos hombres les es dado elevarse por encima 
de las preocupaciones de su época, y por eso afir
ma un escritor ing lés de gran mér i to , que el hom
bre se parece m á s á la sociedad en que vive que 
á sus propios padres. No es posible, dada la índole 
de estos escritos, el hacer menc ión de todos los 
individuos pertenecientes á las ó rdenes religiosas 
que, comprendiendo su alta y civilizadora mis ión 
han prestado allí grandes servicios á la humani
dad y á la pá t r i a . Pero pe rmí ta senos citar á Ber-
nardino de Sagun que dedicó sesenta a ñ o s de su 
vida en e n s e ñ a r á los indios el alfabeto, la escritu
ra, el conocimiento de la lengua castellana y aun 
el de la latina; predicando la rel igión cristiana, s í , 
pero sin violentar sus creencias. ¡Qué alta y subli
me mis ión la del sacerdote que así comprende sus 
deberes! 

Cediendo áaquel la preocupación, pero muy pr in
cipalmente á la razón demostrada por los hechos, 
de que el africano es m á s vigoroso y resistente 
que el americano ind ígena , cont inuó a u m e n t á n 
dose la trata de esclavos y reerap lanzándose el 
trabajo indio por el del africano. Decimos que 
principalmente debido á aquella circunstancia, por 
que en el i n t e r é s de los amos y colonos estaba el 
obtener mayores rendimientos de los terrenos que 
cultivaban, y a ú n sin la preocupación antedicha 
hubieran preferido el negro al indio. Hasta tal 
punto es esto cierto, que siempre que han luchado 
las creencias con los intereses personales ó colec
tivos aquellas han llevado la peor parte. 

t Si E s p a ñ a tuvo la desgracia de llevar allí los 
primeros esclavos negros, no ouede formárse le 
por esto un cargo, puesto qu'3 lá esclavitud es tan 
antigua como las sociedades organizadas, y todas 
las naciones de Europa la habian tenido y a ú n 
quedaban, en muchas de ellas, sobrados vestigios 
para que fuera dable á n i n g ú n país pensar en lo 
odioso é inconveniente de aquel hecho que no que
remos calificar de inst i tución Tan cierto es lo que 
decimos, que la misma Inglaterra, que tuvo la 
gloria de iniciar la abolición de la esclavitud y l l e 
varla á cabo en este siglo en todo^ sus dominios, 
en algunos de los tratados hechos con España , al 
final de una de tantas guerras como entre las dos 
ha habido, exigió como condición que se le conce
diese la exclusiva en la trata de esclavos para 
Amér ica . A l siglo x ix , tan superior á los anterio -
res por su moralidad y elevación de sentimientos, 
como por su saber y cultura, cabe la gloria de ba
t i r en brecha por todos lados la absurda y repug
nante trata de carne humana; y España , lo deci
mos con rubor, en el ú l t imo quinto de este siglo 
tiene aun en una de sus m á s importantes posesio
nes de Ultramar, la esclavitud, bien que disimula
da con otro nombre, cabiéndole la inmensa fo r tu 
na al partido radical de ser el que llevó la aboli
ción completa y absoluta á otra de nuestras A n t i 
llas, prestando con esto un servicio á la humani
dad y á la honra de la pá t r ia . 

Hemos citado antes, al tratar del in te rés que 
en m á s de una ocasión mostraron las comuniaa-
des religiosas en favor de los i n d í g e n a s , los con
soladores ejemplos de Fray Bar to lomé de las Casas 
y Bernardino de Sagun. A fin de dejar este punto 
concluido, citaremos otro ejemplo, no tan consola
dor pero m á s importante si cabe, referente á lo que 
apuntamos sobre disidencias entre dichas comuni
dades y los empleados de la admin is t rac ión , el cual 
tuvo efecto en el Paraguay. Ya hemos dicho que 
después de haber descubierto Diaz Solis el Rio de la 
Plata, Gabelo y García conquista ron aquellas tierras. 
El trato de los conquistadores con los conquistados 
no ha sido todo lo humanitario que la justicia y el 
i n t e r é s de consuno exijian, hasta el punto de que 
muchos de aquellos infelices se retiraban á los 
bosques por no caer bajo el dominio de españoles 
y portugueses; y por si esto, y las rivalidades en
tre los españoles que ejercían mando, no bastaba, 
vino á complicarlo una constante v encarnizada 
lucha entre el clero y los funcionarios públ icos , 
lucha á veces sorda, pero con frecuencia viniendo 
á las manos y empleando para d i r i m i r sus contien
das la úl t ima razón. De manera que durante un pe
ríodo bastante largo, aquel país fué el teatro de la 
m á s desenfrenada anarqu ía , hasta que en 15S6 fue
ron llamados los j esu í tas al Paraguay. An te r io r 
mente se habian establecido en el Brasil y alcanza
do notable éxi to . Los fueros de la verdad exijen el 
hacer constar que mostraron en aquella ocasión 
un valor, una constancia y una abnegac ión poco 
comunes, penetrando en aquellos bosques v í r g e 
nes y trabajando con tal paciencia v acierto, que 
lograron captarse la confianza y s impat ía de aque 
líos desgraciados indios perseguidos por españo
les y portugueses poco ménos que si fueran fieras. 

En 1G10 fueron autorizados por el rey de Espa
ña para establecer municipalidades bajolaaltavigi
lancia de aquél . Todo parece indicar que su pr imer 

pensamiento fué establecer allí un patriarcado cris 
tiano y tener á los indios bajo una disciplina reli 
glosa, acomodada á las necesidades de ellos á los 
cuales miraban como unos n i ñ o s , y por consi 
gu íen te , no darles otra ins t rucc ión técnica que la 
puramente indispensable para una vida simple v 
patriarcal. La enseñanza se redujo, pues, á la eco
nomía domést ica , la agricultura, la cria de gana
dos y con preferencia á todo su absoluta sumisión 
á la Iglesia por medio de algunos ejercicios piado
sos, entre los cuales figuraban el ayuno y la flao-e-
lacion, suministrada con no escasa economía, ftr 
lo d e m á s , el trabajo impuesto por ellos á los indios 
no era excesivo, y el trato ordinario tenia un tinte 
de dulzura real ó aparente, no llegando su lenidad 
hasta el punto de perdonar cualquier falta de su
mis ión , pues bien conocida de todos es la costum
bre, que consis t ía en que, después de haber senti
do un indio como castigo de alguna falta las cari
cias de veinte ó treinta azotes, que dejaba sus es
paldas en un estado asaz lastimoso, se levantaba, 
y puesto de rodillas, besaba la mano del padre ó 
encargado que tales caricias acababa de hacerle. 
De cualquier manera que fuese, llegaron á reunir 
algunos miles de hombres bajo su dominación . En 
cuanto á la dis t r ibución de la propiedad, los reve
rendos fueron Heles á los primeros tiempos de la 
t radic ión cristiana, as í que un fondo comunista 
era la manera de ser ae aquella asociación, un 
poco modificada, porque no sólo v iv ían las familias 
separadas, sino que a cada una de ellas se le daba 
una pequeña parcela de terreno para su casa, 
huerto y necesidades m á s perentorias. Lo demás 
se trabajaba y recolectaba por los habitantes é iba 
á parar a una especie de pósi tos bajo el dominio 
de los padres, el cual servia, s e g ú n afirmaban, para 
subvenir á las necesidades del común s e g ú n fueran 
p re sen t ándose ; pero fuese por el exceso de pro
ductos ó por otra razón cualquiera, es lo positivo 
que la mayor parte de aquellos se vend ían y eran 
exportados con no pequeño provecho de la com
pañía . 

hln nada descuidaron tampoco el educar á los 
indios militarmente. No sólo levantaron fortalezas 
para defensa del terr i tor io contra las invasiones 
salvajes, sino que los mismos padres se pusieron 
á la cabeza conduciéndolos al combate, converti
dos en soldados, habiendo en una ocasión reunido 
un ejército respetable para aquella época por su nú
mero, armamento y organización. 

El país quedó h e r m é t i c a m e n t e cerrado para es
pañoles y portugueses, que no podían entrar sino 
formando parte de la comitiva del gobernador ó 
del obispo, s e g ú n aseguraban, para evitar que los 
extranjeros corrompieran las sencillas y piadosas 
costumbres de aquellos indios; si bien hay quien 
afirma que dichas medidas eran dictadas con el fin 
de que allí, como en todas partes, n i n g ú n profano 
se enterase de los medios y procedimientos de go
bierno empleados por la Compañía . 

También hay que decir en su obsequio que su
pr imieron la pena capital, reemplazándola con la 
de pr is ión perpétua; y en general, su administra
ción de justicia era m á s suave de lo que podía es
perarse en aquella época. 

Hemos dicho que instruyeron militarmente á los 
indios, y que, en casos dados, los mismos padres 
los guiaron al combate. No habia sido inúti l esta 
ins t rucc ión , y en un encuentro habido entre t ro
pas portuguesas, y seiscientos indios mandados por 
unjusuita, se demos t ró con la evidencia de los 
hechos, que estos indios eran susceptibles de llegar 
á ser soldados valerosos, y el padre demos t ró tam
bién que el manejo de la cruz y la estola no le ha
bía disminuido su coraje y que su brazo derecho 
no estaba atrofiado, pues manejaba bizarra y dies
tramente la espada. Ya se c o m p r e n d e r á fácilmen
te que los pá r rocos de los diferentes grupos de 
aquella población eran exclusivamente de la Com
pañía , y hasta tal punto vigilaban el que nadie se 
inmiscuyera directa ni indirectamente en su go
bierno, que la prohibición de penetrar, ó por lo 
m é n o s la de detenerse en a lgún pueblo, no sólo 
se estendia á los sacerdotes y religiosos de otras 
comunidades, sino t ambién al obispo; y á conse
cuencia de quejas f< -rmuladas por el rey de Espa-
ü a , una carta del padre provincial ordenaba que 
se permitiera á aquél recorrer los pueblos y aún 
detenerse en ellos, pero de n i n g ú n modo mezclarse 
en sus asuntos interiores, n i tomar determinación 
alguna. 

Por el tratado de 1750 celebrado entre España 
y Portugal, aquella cedió á esta siete distritos mu
nicipales. Los jesu í tas Ibañez y Míramon indica
ron á sus hermanos de la Compañ ía que era mas 
prudente transigir , permitiendo que aquellos siete 
distritos fueran separados del Paraguay; pero la 
mayor í a de los padres oyeron de tan mal grado 
semejante proposición, que al segundo lo encerra
ron en una de aquellas prisiones suaves muy co
nocidas de todas las comunidades religiosas con 
el nombre de i n j i i c e . El primero tuvo m á s fortu
na, pues fué simplemente expulsado, ó él se mar
chó á tiempo, viniendo á concluir sus dias en Ma
dr id , donde escribió un libro sobre la órden del cual 
no ha publicado m á s que el primer capítulo. Aquí 
pasó sus d ías bajo la protección del Gobierno y 
en una vida totalmente oscurecida. 

El dios Marte habia soplado en el oído á les pa
dres, y como la naturaleza humana es frágil, su
cumbieron á su vanidad embriagadora del éxito de 
las batallas; as í que rechazaron indignados el su
sodicho tratado, levantaron un ejército^ de 20.0W 
indios y se propusieron defender el país. Lucha-
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ron valerosamente contra las fuerzas reunidas de 
España y Portugal, hasta que en 1753, la fuerza, 
que es !a sanc ión de todo derecho, juzgó en contra 
de el i'eron vencidos no quedándoles por con
siguiente más recurso que resignarse al ver r e 
partir el Paraguay entre las dos naciones ibér icas . 
Los pobres indios no fueron ganando gran cosa 
en la i Ictoria de españoles y lusitanos, y en cuan
to á los padres fueron tratados simplemente como 
rebeldes. 

MANUEL BECERRA. 
(ConiimMrá.) 

E L BANGO HIPOTECARIO. 

La prensa ha dicho y repetido que la operación 
de crédito llevada á cabo ú l t imamen te por el m i 
nistro de Ultramar por veinte y cinco millones de 
pesetas sobre pagarés para atender á necesidades 
urgentes de la Isla de Cuba, ha sido realizada con 
el Banco hispano-Golonial, el Banco de Castilla, y 
el Banco Hipotecario. 

Ya tenemos á este ú l t imo establecimiento i n 
teresado en otra nueva operación con el Tesoro 
público, después de haberlo hecho poco tiempo há 
en el emprés t i to de 375 millones del Tesoro de 
Cuba. 

Entretanto, ¿qué desarrollo han tenido sus ope
raciones hipotecarias? 

El ú l t imo balance mensual del Banco, acusa 
25 1/4 m.ilones de p ré s t amos hipotecarios, de los 
cuales debe haber estingaidos 1 1/10, pues que 
aparecen en el pasivo del balance cédulas hipote
carias amortizadas y por reembolsar por esa can
tidad. 

De modo que en 30 de Setiembre úl t imo habia 
23 4/5 millones de p ré s t amos vigentes. 

En fin de 1879 tenia p rés t amos hipotecarios v i 
gentes por 20 2/3 millones. 

Resulta,pues, que el aumento en los nueve p r i 
meros meses de 1880 sólo ha sido de 3 1/4 mil lo
nes ó en cifra exacta 3,27. 

Hará por lo tanto en 1880, guardando la pro
porción que hasta ahora se halla, la misma canti
dad p A l m a m e n t e crue en 1879, que fué menor 
que la le 1S78 y que la de 1877. Probablemente re
sul tará aún menor gue la de 1879, porque en fin 
de este ú l t imo año elimporte total de los p rés t amos 
(sin descontar las amortizaciones), fué de 231/4 mi 
llones. El importe total en 30 de Setiembre apare
ce, según el balance, en 25 1/4 millones; aumento 
en los 9 primeros meses del año 2 millones escasos 
de pesetas. 

üe modo que con arreglo á los datos oficiales 
del mismo Banco tenemos. 

Totalidad de p r é s t amos sin deducir amortiza
ciones. 

F i n de 1879 23 298.285 pets. 
F i n de Setiembre 18S0 25.283.215. » 

Aumento 1.984.930 
Recordaremos ahora nuevamente que el m o v i 

miento de la Deuda hipotecaria en España se esti
ma en 660 millones de pesetas, y que el total de di 
cha deuda se aprecia según los cálculos m á s pru
dentes, en 4.000 millonesde pesetas; cifra que, como 
ya otra vez hemos dicho (1) no puede tenerse como 
exagerada. 

Comparemos ahora unas cifras con otras. 
Total de la deuda hipotecaria 4.0C 3 millones. 
Total de p rés t amos del Banco 25 1/4 » 

Movimiento anual de dicha Deuda. 660 millones. 
Aumento en los p r é s t amos del 

Banco, fin Setiembre úl t imo so
bre fin Diciembre 1879 - 1 9/10 » 

Realmente, ¿vale esto la pena de que haya un 
Banco Hipotecario privilegiado? 

¿Valia esto la pena de que por un decreto—20 
Julio 1875—se modificase la ley de 2 Diciem
bre 1874 á la gue debe el Banco su creación, y que 
no le concedió el privilegio que le fué dado des
pués por aquel decreto? 

En el mismo balance hallamos prés tamos sobre 
valores y dobles por 4 millones, m á s 4 2/3 m i l l o 
nes de billetes emitidos por el Banco y que éste 
llama hipotecarios, des ignac ión que podría hacer 
que se confundieran con los p rés t amos á la pro
piedad, siendo así que proceden de una operación 
con el Tesoro, ligados como se hallan á los 16 1/4 
de pagares de bienes nacionales descontados al 
mismo. 

Basta comparar esas cifras con las referentes á 
los p rés tamos hipotecarios, antes citados, para 
convencerse de que las operaciones de Crédito ter
ri torial son puramente un protesto para tener un 
Banco, con titulo privilegiado, y hacer con el Te
soro y con particulares, pero á lo que se ve, con 
el primero especialmente, operaciones que nada 
tienen que ver con el Crédito terr i tor ial . 

El capital del Banco sirve de g a r a n t í a subsi
diaria á las cédulas . Debe servir, por lo m é n o s . 
Asi lo reconocía, a d e m á s , el Banco en su Memoria 
de 13 Mayo 1876 y ofrecia en ella que con el res
tablecimiento de ía paz y del crédito t end r í an mu
cha mayor ex tens ión y desenvolvimiento sus ne
gocios. 

Debia suponerse que por «sus negocios» enten-

(1) Veásc LA AMÉRICA de 8 Junio 1880 

dia el Banco aquellos para los que fué especialmen
te creado y que en su título mismo se designan, 
los p r é s t a m o s á la propiedad. Y esto lo reconocía 
tamben en la misma Memoria espl íc i tamente . 

Hacia estas afirmaciones, al mismo tiempo que 
dedicaba no pocos razonamientos á defender el pri
vilegio que en el año anterior se le habia concedi
do por un decreto, que modificó de hecho la ley 
antes citada, y la de 19 de Octubre de 1869. De ma
nera que, en resumen, el Banco decia al público en 
su Memoria: 

No se inquieten los propietarios por que el Go
bierno me haya concedido el privilegio exclusivo 
de emitir cédulas . Esta medida era conveniente y 
necesaria, porque nadie r eúne tantos elementos 
como yo para el crédi to terr i tor ia l , y ahora que 
tengo el privilegio, con el restablecimiento de la 
paz y del crédito, ya se v e r á cómo desarrollo mis 
negocios. 

Y en efecto, sus negocios h a b r á n sido desarro
llados, porque poco después de haber obtenido el 
privilegio contrataba con el Tesoro público, seo-un 
real órden de 2 de Setiembre del875, un p rés t amo 
de 17 millones de francos y 13 millones de pesetas, 
operación que no p re tenderá el Banco que tenga 
nada de crédito terr i tor ial , aunque fué hecha con 
ga ran t í a de tí tulos del 3 por 100 por 205 1/3 mi 
llones nominales con todos los cupones desde el 
de 1.° de Julio de 1873. 

Esto ser ía , sin duda, en recompensa del p r i v i 
legio obtenido. 

Por lo que toca á los negocios del Banco, no 
dudamos, pues, aue los haya estendido, y ménos 
puede dudarse habiéndole visto tomar parte ú l t i 
mamente en el emprés t i to de Cuba de 375 millones, 
y ahora en la operac ión de 25 millones sobre pa
ga rés también para el Tesoro de Cuba. 

Pero en cuanto á los negocios de los propie
tarios que necesitan p rés t amos sobre sus pro
piedades, estos son otros negocios, un altro paio 
di maniche, que dicen los italianos, y son para el 
Banco hipotecario, no objeto preferente de sus 
operaciones, como decia y ofrecia en la Memoria 
antes citada, sino objeto completamente secun
dario. 

Y contra los hechos y los n ú m e r o s de los do
cumentos oficiales del mismo Banco, que hemos 
citado, no hay escusa ni ^ofisticacion posible. 

Algún empleo es forzoso dar al capital para 
que no permanezca improductivo, decia también 
la misma Memoria, y como de los 50 millones de 
pesetas nominales tiene 20 desembolsados, hay 
que hacer operaciones para obtener un in te rés . 

Pero si ese capital estuviese colocado en valo
res sólidos, ese objeto se obtenía de la misma ma
nera, y el in terés as í obtenido, junto con los benefi
cios producidos por las operaciones hipotecarias 
desarrolladas como debieran estarlo, constituirla 
el divid ndo para los accionistas. 

No seria acaso tan crecido como traficando con 
el Tesoro público; pero aqu í conviene tener pre
sente este punto importante: 

¿Se ha constituido un Banco Hipotecario, y por 
añad idura con privilegio esclusivo, para dar d i v i 
dendos á tal ó cual grupo de accionistas, ó se ha 
constituido para auxil iar á la propiedad? 

Indudablemente para lo segundo. 
Para lo primero no habia necesidad de hacer 

una ley y reforzarla después , modificándola por 
un real decreto. Ahí e s t án la agricultura, la indus
tr ia y el comercio bien necesitados de capitales, y 
allí tienen los grupos de accionistas que quieran 
reunirse, dividendos que explotar sin ponerse á la 
sombra de un Banco nacional privilegiado, y sin 
que el Estado venga á ayudarles en su trabajo, 
como si el Estado no tuviera otras cosas que ha
cer y que no hace, mezclándose en cambio en 
aquellas en que no deberla meterse. 

No; no es la conveniencia de no dejar impro 
ductivo el capital de ga ran t í a lo que piiede jus t i f i 
car que el Banco Hipotecario se dedique n i con 
preferencia n i sin ella á operaciones con el Teso
ro, p rés tamos sobre tí tulos etc., abandonando el 
objeto principal de su c reac ión . 

Abandonando, decimos, y las cifras antes cita
das lo confirman ámpl i amen te . 

Por lo mismo que el capital del Banco consti
tuye una g a r a n t í a supletoria para los tenedores de 
cédulas , deberia estar la parte desembolsada de 
ese capital colocada en valores sólidos; colocada 
y no destinada á la especulación, y sujeta á las 
eventualidades que la especulación puede traer en 
un momento dado. 

Ese mismo razonamiento empleaba el Crédit 
Foncier de Francia; «necesi to no dejar improduc
tivo mi capital de ga ran t í a .» Y poco á poco, para 
que aquel capital produjera, fué en t r ánaose de es
peculación en especulación hasta que lle^ó á la si
tuación que todos los hombres de negocios cono
cen, y hasta ponerse al borde mismo de su ruina, 
que cualquier incidente pudo haber precipitado, 
por las perdidas considerables que el capital sufrió 
en aquellas especulaciones. 

Y si la catástrofe, ayudada por el pánico que en 
tales ocasiones nace y crece con rapidez v e r t i g i 
nosa, hubiera estallado, y bien poco faltó para ello, 
¿quién p re t ende rá sostener que las cédulas hipote
carias, á pesar de la g a r a n t í a de las fincas, ha
br ían conservado su valor de cotización? iQuién 
puede sostener que no habr ían sufrido una depre
ciación considerable con grave perjuicio de los te
nedores? 

Pues esto es lo que hay que tener presente, 
mi rándose sin cesar en aquel espejo. 

El Banco Hipotecario hablaba de sus negocios 
en la Memoria de 13 de Mayo de 1876, ofreciendo 
estenderlos y desarrollarlos. Y a hemos visto y de 
mostrado que esos negocios no son los de la pro • 
piedad. 

¿Son por ventura los de los tenedores de c é 
dulas? 

Ménos aun. Son pura y simplemente los de I03 
accionistas del Banco, y aun esto mientras no l l e 
gue á la s i tuación del Crédit Foncier cuyo camino 
va tomando. 

Los tenedores de cédulas toman estas como ca
pital de colocación, en el sentido estricto de la pa
labra. 

Pero al mismo tiempo el Banco emplea su capi
tal en operaciones de especulación, y esta es la 
imprudencia que censuramos en in te rés de los 
mismos tenedores de cédulas . 

Probablemente la generalidad de estos no tiene 
costumbre de descifrar balances, tal vez ni s iqu i ' -
ra tienen de ellos conocimiento. Pero suponen 
que un Banco al que el Gobierno ha dado un pr iv i 
legio exclusivo no necesita que el público se preo
cupe de sus valores. 

Y precisamente hay que preocuparse de ellos á 
causa de ese mismo privi legio. 

E l Gobierno que permite á otro Banco, t ambién 
privilegiado, que esté fuera de la ley, con tal que 
naga operaciones con el Tesoro y le mantenga la 
Deuda notante, no i r á ciertamente á preocuparse 
de las operaciones de especulación del Banco H i 
potecario, ni del uso que és te hace de su privile
gio, siempre q^e ayude también al Tesoro. 

Pero a ú n descartando todas esas eventualida
des, que no deben, sin embargo, olvidarse, porque 
con tiempo es como deben preverse y ser evitadas 
siempre resulta que el Banco Hipotecario busca lo 
principal de sus beneficios en operaciones que na
da tienen de crédito terr i tor ial ; que desatiende las 
que debían ser objeto preferente de su a tenc ión y 
ae sus esfuerzos; que sólo con la necesidad de am
pliar estas se disculpó la conces ión del pr ivi legio, 
y que habiéndosele concedido un derecho é i m -
puéstole a l mismo tiempo un deber, no siendo este 
cumplido, como no lo es, el derecho tiene que des
aparecer. 

Esto es; que procede derogar el decreto de 20 
Julio 1875 que concedió el privi legio volviendo pu
ra y simplemente á la ley de 2 de Diciembre 1874. 

J. M. ALONSO DE BBRAZA. 

EL ESTILO. 

Escribir es cosa fácil, porque escribir es tras
m i t i r el pensamiento y el pensamiento es una fun
ción natural del espí r i tu , una vez éste en poses ión 
de la palabra. 

Pero escribir bien es muy difícil, porque para 
escribir bien se necesita pensar bien, y los buenos 
pensadores es tán diseminados por el mundo con 
una escasez que desconsuela. 

Concepción clara, imag inac ión animada, i n s 
t rucc ión sólida, expres ión correcta y esta otra 
cosa indefinible é inestimable que se llama el buen 
gusto: tales son los ingredientes necesarios en la 
const i tuc ión de lo que ordinariamente se llama e l 
estilo. 

Mantener el equilibrio entre todos estos elemen
tos, mezclarlos con proporc ión y medida cargando 
oportunamente de color la exposición de las ideas 
y de los sentimientos: hé aqu í la cues t ión que debe 
resolver el escritor: hé aqu í el problema cuya per
fecta solución es tá sólo reservada á naturalezas 
excepcionales y escogidas. 

Los hombres, por medio de las i m á g e n e s de los 
objetos y de reactivos sensibles á la luz, han logra
do fijar á perpetuidad y con incomparable exacti
tud estas i m á g e n e s : la fotografía ha consumado 
ese prodigio que no es la menor de las glorias de 
la ciencia; pero, ¿y el alma, y el espír i tu , y estas 
sustancias intangibles, m á s sutiles que la luz mis
ma, m á s elevadas que el universo de los sentidos, 
cómo conocerlas, como fijarlas, cómo propagarlas, 
cómo trasmitir las por medio de su i m á g e n como 
el cuerpo? 

Una punta dé acero y algunas gotas de t inta; 
este es el medio; estos son los instrumentos, bien 
toscos á la verdad, con que se revelan, se fijan, se 
propagan y se trasmiten las i m á g e n e s de ías a l 
mas. Su secreto consiste en un no sé qué de t ípico, 
de especial, de exclusivo que caracteriza las pro
ducciones mentales del hombre, y que todos han 
convenido en llamar el estilo. 

Y en esto no hay nada de e x t r a ñ o , n i de para-
dojal, n i de e r r ó n e o , porque la escritura es la fija
c ión de la palabra, y la palabra es el único medio 
de reve lac ión espiritual del alma, como las impre
siones son el único medio físico de revelación de 
las formas corpóreas . Así como la fotografía fija 
los cuerpos por su expres ión , que es su forma, la 
escritura fija las almas por su expres ión aprecia-
ble, que es la palabra. 

¿Qué es, pues, el estilo? Puede decirse de él , 
con respecto á la palabra hablada ó escrita, lo que 
decia del alma con respecto al cuerpo el incompa
rable T o m á s de Aquino. Este definía el alma di
ciendo que era la rorma sustancial del cuerpo: el 
estilo es como la forma sustancial de la palabra: 
es una cosa como su traba, su urdimbre, su c a r á c 
ter, su espí r i tu , su esencia, su alma: es, á causa 
de la superioridad del espír i tu , lo que decia Bufton 
en una frase tan justamente célebre como exacta: 
el estilo es el hombre mismo. 



LA AMERICA. 

Es el estilo un ca rác t e r tan distintivo de un 
hombre que con él sucede lo que con el rostro y la 
figura. Buscad entre los muchos millones de hom 
bres que habitan hoy toda la tierra; r emon táos á 
todas las generaciones que v iv ie ron en épocas 
pasadas, y con dificultad encontrareis dos perso
nas que se asemejen físicamente hasta el punto de 
confundirse. Haced lo mismo con los estilos, y to
dav í a se rá m á s raro hallar una perfecta semejan
za; pues es m á s difícil encontrar dos almas seme
jantes que dos cuerpos gemelos, y tal vez imposi-
nle hallarlas iguales. 

Tenia much í s ima razón el ingenioso naturalis
ta f rancés: el estilo es el hombre. Fáci l es cambiar 
artificialmente su pi opio rostro, disfrazar su ex
pres ión , su forma, su color; cambiar el metal de su 
voz, alterar el aire de toda su figura; pero el esti
lo, como el color de los ojos, es inalterable: todo 
esfuerzo intentado para ocultarlo, cuando se es tá 
expresando sus propias concepciones ó sentimien
tos, es inúti l , y en vez de ocultarlo lo revela 
mejor. 

No podemos m é n o s de sonreimos cuando ve
mos un hombre que no es José Selgas, y que por 
lo mismo no tiene su misma alma, y por consi
guiente su mismo estilo natural, trata de imi ta r lo . 
Aquel quebrantamiento de las frases, aquella t r i 
t u rac ión de las ideas separadas violentamente, 
aquella mut i lación forzada, enemiga del r i tmo ca
dencioso tan necesario en la prosa como en el ver
so, nos hacen pensar en los lagartos despedazados, 
cuyos trozos parecen con vida porque tienen con
vulsiones. 

No es imitando au tomá t i camen te como el estilo 
se mejora: es perfeccionándose á sí mismo; es es
tudiando para desarrollar sus facultades y sus 
gustos; porque la grotesca gest iculación imi ta t iva 
no es el gesto natural que anima y acen túa la ex
p r e s i ó n . 

El estilo es como el YO de la palabra: no se pue 
de hacer abs t racción de él ; en donde quiera que 
ella es té , allí es ta rá ; y si él no está, la palabra es
t a r á muerta: se rá un simple sonido sin sentimien
to n i significación. El estilo es el hombre. 

El estilo n i se da ni se adquiere; pero, como lo 
hemos dicho ya, sí se perfecciona; y su perfección 
depende del incremento de las facultades y aptitu
des indicadas al principio de este escrito. E l Estilo 
puede cambiar en un mismo hombre, y en épocas 
m á s ó ménos lejanas, pero conservando su índole 
general, su tipo, su carác te r , su genio: nunca ha
b rá un cambio completamente radical, porque no 
le es permitido a l hombre cambiarse absolutamen
te á s í mismo. «Natural y figura hasta la sepultu-
tura» ha dicho, con razón, la sabidur ía de las na
ciones. 

fcl estilo es como lo llamado por los joyeros 
las aguas de una piedra preciosa; la talla no las 
purif icará ni las en tu rb ia rá m á s de lo gue natural
mente son: la talla pondrá de relieve o m á s v i s i 
bles sus buenas cualidades y encubr i rá discreta
mente sus defectos para el exterior; pero la talla 
no a l t e r a r á nunca su const i tución ín t ima . 

Entre un millón de escritos sobre un mismo 
tema reconoceré is el de un amigo ínt imo con quien 
hayá i s tenido un comercio activo de ideas; y lo re
conoceré i s en su obra con tanta certidumbre como 
si viéseis su rostro estampado en ella. A algunos, 
á los que no son observadores, parecerá esto una 
exagerac ión tal vez, y podr ían presentarnos, como 
objeción, casos personales; mas á és tos podr ían 
contes társe les que los que no se fijan en las fisono
mías , ó no tienen la facultad retentiva de las i m á 
genes, pueden no reconocer tampoco á un amigo 
que se naya ausentado a l g ú n tiempo á n t e s , ó á 
quien vean con otro traje que el acostumbrado; y 
sin embargo, nadie puede negar que la fisonomía 
de un hombre es uno de sus principales ca rac t é r e s 
distintivos, el m á s importante quizá de todos los 
que caen bajo el dominio de los sentidos. 

El goloso, el hombre de la sensualidad que ha 
perfeccionado el ó r g a n o delgusto, halla diferencias 
marcadas, distinciones ineauívocas , en manjares 
que conservan el mismo sabor para el abstinente 
o el ascét ico. El buen criterio en materia de letras, 
cuando no es genial, es el resultado de una pro
longada y laboriosa experiencia. Aquí , como en 
todas partes, tropezamos con la necesidad y los be
neficios del trabajo, esta bendita maldic ión celeste-

Decid á todos los literatos existentes y pasados 
que expresen á su manera esta sencill ísima frase: 
«Son las doce de la noche;» y entre ellos uno, pe
ro uno solo, Shakespeare, di rá como en los Sue
ños de una noche de Estío: «La lengua de hierro 
de media noche ha dicho doce.» Aquél que entre 
sus muchos estudios literarios haya comprendido 
las producciones de este hombre extraordinario 
que, en vez de escribir, grababa ó esculpía, lo re
conocerá en la m á s sencilla de sus frases con la 
misma certidumbre y delicia con que un sabio ca
tador de vinos exclama, saboreando el contenido 
de una copa: hé aquí el Tokay, ¡el vino de los re
yes! 

Del mismo modo el conocedor en pintura ex
clama en presencia de un cuadro: hé aqu í un R u -
b e n s , h é aquí un Muri l lo , hé aqu í un Velazquez, sin 
equivocarse jamas, ó el músico recoge las notas 
que vagan por el aire agitadas ó lentas, tumultuo
sas ó apacibles, juguetonas ó melancólicas, para 
reconocer inequívocamente en ellas las inmorta
les a rmon ía s de Rossini, de Beethoven ó de 
Mozart. 

Porque en todas las cosas, hasta en el m á s i n 
significante artefacto, hay estilos; y estilos inequí

vocos, porque as í como nunca se ha l la rá en la ro
sa el perfume de la violeta, n i se oirá el gorjeo 
del ru i señor en la garganta del h ipopó tamo , n i en 
las linfas del riachuelo el es t rép i to de la tronante 
catarata, nunca se ha l la rá la palabra ené rg i ca en 
el alma débil, la expres ión suave en el corazón vio
lento, n i los grandes estilos en las almas vulgares. 

Todo es a r m o n í a en las obras de Dios. Lavater 
ha escrito pág inas admirables sobre la cor re lac ión 
armoniosa de las facciones del rostro humano; y 
Cuvier ha hecho milagros de ciencia deduciendo 
formas generales de insignificantes incidentes. 

Tomad, s e g ú n el primero, los m á s excelentes 
atributos de diversas hermosuras; juntad los dos 
hermosos ojos de una mujer h e r m o s í s i m a con la 
bella frente de otra que t ambién lo sea; y con el 
labio de pu r í s ima perfección de una tercera; y con 
el cabello incomparable de otra; y as í sucesiva
mente hasta completar un sér humano.^Os figuráis 
haber alcanzado as í el tipo supremo de la per
fección art ís t ica? Pues os e n g a ñ á i s lastimosamen
te: porque el resultado se rá un m ó n s t r u o . 

Tomad, como lo hacia el otro sabio menciona
do, el diente de un animal desconocido, sepultado 
en las e n t r a ñ a s de la t ierra much ís imos millones 
de años á n t e s de que la pisara la planta pecadora 
de la humanidad; y de deducción en deducción, 
por medio de una lógica rigurosa, cuyo único fun
damento es la a r m o n í a y el ó rden , r econs t ru i r é i s , 
s in equivocaros en una línea, toda la fantást ica figu
ra de aquel sé r que fué una realidad m á s extrava
gante que las m á s locas y atrevidas quimeras de
liradas por la imaginac ión humana. 

Unidad vá r i a ó variedad una: tal parece ser la 
ley general de las creaciones de Dios, que por ser 
de Dio^, son esencialmente lógicas 

La literatura es una paleta tan rica de colores 
que puede hallarse en ella un n ú m e r o infinito de 
matices, distintos todos; de tal suerte que á la pa
labra estilo puede apücá r se le todos los calificati
vos de todas las lenguas. Hay estilos altos, estilos 
bajos; estilos claros, estilos oscuros; estilos sucu
lentos, estilos insípidos; estilos robustos, estilos 
secos; estilos fecundos, estilos á r idos ; estilos d u l 
ces, estilos amargos; estilos largos, estilos cortos; 
estilos encantadores, estilos repugnantes; estilos 
hidrópicos, estilos t ís icos; estilos retozones, estilos 
soporí feros; et cétera. . . y este et céCera compren
de todos los adjetivos de la lengua castellana, em
pleados en sentido metafórico. 

¿Cuál es el mejor de todos ellos? Sólo se puede 
contestar así, á esta pregunta: el m á s natural y el 
m á s oportuno; porque la naturalidad es el donai
re, y la oportunidad la sal de todas las cosas. El 
sarcasmo en una esquela amorosa; la poesía e r ó 
tica en una d i se r tac ión matemát ica ; el a lmíbar en 
una belicosa proclama; la metafísica en una bala
da; el buen humor en una orac ión fúnebre; la chan
za en una necrología ; la diatriba en una pastoral; 
la choca r re r í a en un s e r m ó n , son contrasentidos 
inaguantables, por brillantes que sean las cual i 
dades del literato ó del orador cuando los aplica á 
situaciones que n i los exigen n i los soportan. 

Tal vez este discernimiento constituya la par
te principal de lo que se llama el buen gusto, ó sea, 
á nuestro entender, el refinamiento de la sensibi
lidad conseguido con la experiencia. Esta expe
riencia consiste en el estudio, en el trabajo lento, 
asiduo, persistente, cuidadoso, tenaz, sobre los 
buenos modelos que indican el camino, y sobre los 
malos que, por el contraste, lo seña lan t ambién . 

Pero, para que este trabajo sea provechoso no 
basta hacerlo sobre los clásicos antiguos que son 
expresiones de otra época, muerta ya; sino que es 
preciso también hacerlo sobre los autores contem
poráneos que tienen m á s vida por representar 
mejor el espír i tu de la época. 

Conocemos profundos humanistas, eruditos co
nocedores del griego, del lat in y del e spaño l a n t i 
guo que, á fuerza de v i v i r entre las fosas literarias, 
han adquirido un estilo que pudiera llamarse ca
davérico, por el fuerte olor á momia que de su 
lenguaje se desprende. N i un á tomo de calor, n i 
un rayo de imag inac ión circula por sus p á g i n a s 
escrupulosamente correctas, sin duda, pero yertas, 
r íg idas , estiradas, sin ^ m á s leve an imac ión que 
conmueva s impá t i camen te el alma de los lectores. 

La corrección es un precioso elemento del es
t i lo; pero no es lo esencial de él: la corrección no 
es el alma. 

La idea es el objeto principal de todo escrito y 
como el esqueleto que lo consolida y le da forma. 
Es imposible la existencia de un escrito que merez
ca este nombre sin ideas ó juicios que expresar, 
ora sea para manifestarlos, ora para t rasmit ir los. 
En ciertos g é n e r o s literarios, corno en el didáctico, 
la idea es exclusivamente el objeto y el fondo, pe
ro toca al estilo darle relieve y nitidez á esta idea 
para que consiga su objeto el escritor. Para ellos, 
ó para otros muy aná logos , es para los que el es
t i lo llano, claro, sencillo y trasparente es inapre
ciable. La palabra corre por sobre las ideas, enla
zándolas y uniéndolas , como las ondas trasparen
tes de un riachuelo sonoroso que dejan ver hasta 
la m á s pequeña piedrecilla, hasta la m á s menuda 
arena de su fondo: a s í se percibe, y s in esfuerzo, 
hasta el m á s insignificante pensamiento en el án i 
mo del escritor. Este es el estilo de las intel igen
cias claras y de los corazones sinceros. 

La imag inac ión , luz mágica que da cuanto toca 
vida y resplandores, es otro de ios elementos ne
cesarios para marcar y realzar los sentimientos y 
las ideas: es el encanto y el poder de los grandes 
poetas y de los grandes oradores. La imag inac ión , 

en el sentido li terario de esta palabra, es la facul 
tad predominante de los hombres de verdadero 
genio que se revelan y se reconocen en todas par
tes, hasta en la exposición de una fórmula algebrai
ca, que no pocos reputan lo m á s frió y m á s prosaico 
de todo cuanto existe. 

Sin embargo, esta casualidad sin la idea que es 
hija de la ins t rucc ión , no basta por sí sola para 
formar un escritor que merezca el nombre de per
fecto ó de notable. Guando leemos un escrito de 
estos n iños que rebosan en sentimientos ardoro
sos y se evaporan en i m á g e n e s llenas de fueo-o v 
de colores, sin n i n g ú n pensamiento sólido y esta
ble, nos parece contemplar un cuadro pintado con 
humo y ruego: el menor soplo disipa el uno y apa
ga el otro, no quedando nada, ni aun el lienzo. 

Para que la excesiva imaginac ión sea aceptable 
en la literatura es necesario que es té apoyada por 
la idea exacta que es como el núcleo de las imá
genes, como el cuerpo sólido que se coloca en el 
interior de una l lama para que és ta irradie y res
plandezca con mayor intensidad. De otro modo, el 
escritor se asemeja á cierta experiencia neumática 
que consiste en hacer herv i r el agua por la caren
cia de p re s ión . Los que no saben hacer más que 
una f an t a smagor í a de figuras de retór ica, son 
hombres que hierven á f r ió , probablemente por la 
vacuidad de su cerebro. La imag inac ión es el color, 
pero la idea es el suieto necesario para que aquel 
sea aplicable. L a idea y la imaginac ión sí están 
en el alma. 

La idea es como el acero de la elocuencia que, 
armada de la lógica invencible, taladra y desme
nuza los obstáculos: la i m a g i n a c i ó n escomo el fue-
É*o que devora lo que por su naturaleza se escapa 
a la acción de la primera. No hay poder humano 
que en las c a m p a ñ a s del espír i tu pueda resistir á 
estas dos fuerzas combinadas, porque con este 
acero incandescente se consume lo que no se pue
de despedazar. 

La erudic ión es un tesoro en que el alma del 
hombre estudioso a lmacéna los adornos y las armas 
defensivas y ofensivas; pero su llave debe estar 
encomendada á la sobriedad y á la prudencia de 
un g u a r d i á n que para ser úti l debe ser discreto. 
Este gua rd i án es el buen gusto, el tacto literario 
que sabe mantenerse á tanta distancia de la charla 
inoportuna, como de la fastidiosa sequedad. Ma
nejado as í , ese otro elemento es necesario para la 
perfección y la gracia del lenguaje, porque como 
lo decia Goethe: «Para saber bien alguna cosa es 
necesario saberlas todas». Esto es indudablemen
te imposible, pero se aproxima m á s al ideal del 
escritor el que haya logrado acumular mayor nú 
mero de conocimientos que sean tan variados co
mo exactos. 

Imposible nos parece que un buen literato, en 
el sentido ordinario de esta palabra, escriba bien 
sobre mecán ica , sobre geología, sobre química, so
bre industria, sobre a s t r o n o m í a , sobre metafísica, 
sonre las artes liberales, si no las conoce á fondo 
con la verdadera significación y con el uso oportu
no de sus t é rminos y modismos técnicos; y que 
pueda engalanar ^us escritos con i m á g e n e s aae • 
cuadas extraidas de ciencias ó de artes en que sea 
absolutamente lego. 

La idea, pues, que forma el esqueleto y el alma 
del escrito; la imagen que le da vida, animación, 
colorido y s impat ía ; la cor recc ión que perfecciona 
y armoniza las formas; la erudición sób r i ay acer
tada que interesa é instruye ; y todo esto cu
bierto y enlazado por un estilo de gasa, al t ravés 
del cual, y de la i m á g e n , se perciba la idea con 
claridad y sin violencia, tal es para nosotros el 
bello ideal del escritor. 

FRANCISCO DE P. MUÑOZ. 
Medellin, (Nueva-Granada). 

DE LA PINTURA ESPAÑOLA CONTEMPORANEA. 

Discurso leído ante la Real Academia de Bellas Artes de San Fernando 
por don Manuel Cañete, al tomar posesión de su pla/a de académico 

de número. 
Si al atravesar esos umbrales, llamado por vosotros á 

intervenir en las árduas tareas de esta ilustre corporación, no 
hubiera de ocupar un asiento que la muerte ha dejado vacío, 
¿qué satisfacción podría igualar á la que me ha proporciona
do vuestra honrosa benevolencia? Pero como no hay en el 
mundo dicha cumplida, nubla mi gozo en tan solemne oca
sión no ver aquí al Sr. D. Juan Montenegro (cultivador 
amante de la pintural, ni al sábio magistrado y repúblico, al 
noble y fervoroso amigo D. José María Huet, modelo de in
tegridad, que ántes que nadie quiso traerme á vuestro lado, 
y cuyo nombre vive impreso en mi corazón con indelebles 
caractéres. 

Nos ha tocado vivir en época muy azarosa; época de lu
chas civiles, de transformación social y política, en que he
mos visto á los vándalos de la civilización destruir monu
mentos inapreciables debidos á la piedad, riqueza ó buen 
gusto de nuestros mayores; quemar tablas y lienzos maravilla 
de la pintura; despedazar estátuas y bajo-relieves admiración 
de los siglos. t . 

Resucitando errores pulverizados ya repetidas veces á 
impulsos de la verdad; agitando antorchas que deslumhran, 
pero no iluminan, los apóstoles de la que hoy se juzga nueva 
idea corren ciegos al revuelto mar de una barbarie no ménos 
destructora y sangrienta que la de Atila, y amenazan á los 
puros deleites del espíritu con espantoso naufragio. Desvane
cidos por el demonio de la soberbia, preciados de vivir en el 
siglo de las luces, llevan su obcecación y fanatismo al extre
mo de llamar siglos oscuros y semí-bárbaros al que engio 
catedrales como las de Toledo, León y Burgos, y al que abnO 
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paso á un nuevo rumbo de la civilización universal con la in
vención de la imprenta y el descubrimiento de las Indias oc
cidentales. Como si el saber humano hubiera reservado ex
clusivamente para ellos los tesoros de la ciencia, miran con 
irritante menosprecio la portentosa edad que ilustran edificios 
^mo el Escorial, pensadores como Soto y Melchor Cano, 
escritores y poetas como Granada, León, Mariana'y Cervan
tes; escultores como Berruguete y Becerra; pintores como 
Blas del Prado, Vargas, Juanes, Navarrete, Pantoja, Sán
chez Coello, Boelas y cien otros más. Semejante ofuscación 
deja ver que no es la modestia patrimonio de esas gentes, si 
no hemos de atribuir á ignorancia ó á malicia su afanoso 
empeño de abatir las prodigiosas creaciones y notables ade
lantamientos de las edades pretéritas. 

No vengo á este lugar como apasionado cantor de pasa
das glorias, ni ménos aún como detractor de glorias presen
tes. Vosotros que habéis hecho esfuerzos tan patrióticos, y 
no siempre afortunados, para evitar la destrucción de monu
mentos artísticos, sabéis mejor que yo á cuán alto punto 
logró subir el culto de las Bellas Artes en los calumniados 
tiempos de la preponderancia española, y cuánto hay que 
trabajar, no ya para sobrepujar á los arquitectos, escultores 
y pintores de aquella época, sino para competir dignamente 
con sus aciertos y perfecciones. Mas si la notoriedad de su 
mérito no ha bastado á impedir el sañudo afán con que los 
mentidos regeneradores de nuestros dias vilipendian cuanto ha 
nacido al amparo de la civilización católica, móvil y fuente 
verdadera de la grandeza de España, tampoco fuera justo 
dejarse arrastrar en la corriente de ese odioso exclusivismo 
contestando á una injusticia con otra, ni tener en poco el es
fuerzo de los que modernamente han luchado por sacar al 
arte español de la postración en que yacía. 

E l novísimo renacimiento de nuestra pintura, iniciado y 
desarrollado ántes de mediar el presente siglo, prueba que la 
facultad de producir obras bellas no se ha extinguido entre 
nosotros. París, Viena y Filadelfia han premiado en sus 
grandiosos certámenes universales no pocos lienzos de pin
tores españoles. Francia, Austria y los Estados-Unidos de la 
América del Norte han mostrado á la faz del mundo que á 
pesar de hallarnos envueltos en tanta civil discordia, en tan
ta lamentable ruina material, intelectual y moral (fruto 
acerbo de añejas culpas y de recientes desórdenes), el mi
men pictórico vive y florece en nuestro suelo, compitiendo á 
veces sin mengua con el de naciones más adelantadas y más 
felices. Pero ese florecimiento de la pintura, que de cuaren
ta años á esta parte ha demostrado tal vigor, ¿es tan cabal y 
fecundo en todo como pudiera y debiera ser para ponerse en 
consonancia con las arrogantes exigencias de la cultura ac
tual? Salvas excepciones honrosísimas muy recientes, ¿no 
presenta entre nosotros á cada hora síntomas de mortal y la
mentable extravío?—Permitidme someter á vuestra consi
deración algunas breves observaciones sobre materia tan im
portante, y cumplir así con la obligación, fácil para cualquie
ra de vosotros, dificilísima para mí, que me imponen los Es
tatutos de esta preclara Academia. 

Desdichada raza, señores, la de aquellos que prescinden 
de la tradición y miran con desden los ejemplos y enseñan
zas de lo pasado. Su prurito de romper la misteriosa cadena 
cuyos eslabones enlazan insensiblemente los descubrimien
tos y el saber de los siglos, tanto como la esfera social ó po
lítica es funesto y asolador en las regiones del arte. No quie
re esto decir que el artista se haya de atener en sus crea
ciones á ninguna pauta dada: el nombre mismo de creación 
excluye semejante servilismo. Pero téngase presente que así 
como tratará en vano de traducir su pensamiento en bellas 
composiciones pictóricas el que carezca de toda noción de 
dibujo, por aventajadas que sean su aptitud y facultades, 
así también andará á ciegas y se descarriará muy luego 
quien fiado en esas facultades y esa aptitud, poseedor ya de 
los medios de representación peculiares de la pintura, creyén
dose con elementos suficientes para volar por sí solo, pres
cinda del estudio de los grandes maestros y del exámen com
parativo de las diversas escuelas, que contribuye tanto á 
formar ó depurar el gusto. 

Atinadamente observan algunos que las Bellas Artes tie
nen una peculiaridad notable; y es, que el más claro enten
dimiento y el juicio más exacto, unidos á la mayor erudición 
y á la más constante laboriosidad, de nada sirven si el ar
tista carece del sentido interno que hace percibir con clari
dad la belleza, si no está dotado de la íntima facultad que 
lleva en sí la potencia de crearla. 

A esta verdad comprobada en todas épocas por la multi
tud de artistas mediocres que pasan sin cautivar la aten
ción de los entendidos ni dejar huella en la historia, añade 
un escritor, destrísimo en quilatar el mérito de los pintores 
contemporáneos, que no cabe en el arte un progreso análogo 
al que es posible en las ciencias. Porque, bien mirado, ¿qué 
poeta ha conseguido sobrepujar á Homero? ¿Cuál á Dante? 
¿Qué escultor de ahora vence á Fídias? ¿Quién oscurece á 
Q-hiberti? ¿Dónde hallar hoy pintor ninguno que supere á 
Leonardo de Vinci, á Rafael ó á Miguel-Angel? Con razón 
harta se asegura que la concepción de lo bello, que para rea
lizarse y exteriorizarse emplea las formas y símbolos exter
nos que la excitaron, no es adicionalmente perfectible. Re
nuncie, pues, á merecer nombre de artista quien carezca del 
sentimiento de lo bello y no revele en sus obras lo que po
dríamos llamar vida del alma. 

Nadie medianamente versado en estas materias ignora 
que la imitación es el medio, no el fin del arte. Y si la imi
tación es ineficaz por sí sola para crear obras bellas cuando 
el artista se limita, no á interpretar idealizando, sino á copiar 
estrictamente lo que vé, sin poner en tal labor nada suyo, 
¿qué será cuando en vez de buscar el pintor modelo en la 
naturaleza, aunque sea para reproducirla con nimia fidelidad, 
lo busca en las genialidades ó defectos de uno ú otro pintor 
célebre? ¿Qué será si, además de seguir por tan mal camino, 
carece del sentido interno y de la poderosa facultad á que 
antes me he referido? 

Un profundo orador sagrado que excede á muchos trata
distas de estética en su manera de concebir y expresar cla
ramente lo que es el arte, lo que constituye al artista y qué 
entiende por belleza, me ahorra el trabajo de discurrir por 
cuenta propia sobre estos particulares. Permitidme resumir 

su pensamiento y recordar aquí sus palabras, para sentar 
con autoridad tan competente premisas en cuyas consecuen
cias importa mucho fijar la atención. 

Según él, «el arte es la expresión de la belleza ideal en 
una forma creada; y la obra de arte consiste en dar forma 
sensible al bello ideal, no sólo á semejanza de la hermosa 
naturaleza que se ostenta á nuestros ojos, sino también de 
la hermosa idea que como pura estrella derrama su luz desde 
el fondo de la esencia divina en el fondo del alma humana.» 
Lo que constituye al artista, lo que al ménos le predispone 
á crear obras maestras, es «un modo superior que le está 
reservado de ver lo bello que se manifiesta y de sentir lo 
bello que vé; no la intuición ni la imitación de las cosas 
creadas tales como son y como se observan en la realidad 
fenomenal, sino la intuición y la expresión de las cosas vis
tas en la luz trasfigurativa de su ideal, la potenciado ver y al
canzar ese ideal en grado supremo, y de darle realidad visible 
en brillante forma.» 

E l elocuente orador á que me refiero entiende, además, 
de acuerdo con la doctrina de San Agustín, que la belleza 
en quien se compendian y enlazan unidad, variedad, conve
niencia, proporción, simetría, poder y armonía, es el esplen
dor del órden; mas no del órden abstracto, vacío y muerto, 
sino del vivo y resplandeciente que lleva consigo el esplen
dor de la unidad. Ahora bien, si ante el órden y armonía 
que salen del fondo y brillan en la superficie de los séres no 
sentís las súbitas intuiciones y viva penetración de lo bello; 
si al recorrer en la tierra las várias gerarquías de belleza 
que en ella se pueden ver, no subís gradualmente la escala 
misteriosa que conduce de la contemplación de las bellezas 
terrenas á la de las celestiales; si no os eleváis hasta su ar
quetipo eterno, y vuestra contemplación de la belleza real 
no está bastante libre de la esclavitud de la materia para 
empujaros con sublime soplo á contemplar la belleza ideal; 
en suma, si vuestro génio no logra subir hasta el ideal mismo, 
y no al ideal abstracto, vacío, estéril y muerto, único que 
sobrevive á la extinción de las doctrinas espiritualistas, sino 
al concreto, sustancial, vivo, que reside en Dios,—jamás lle
gareis al punto culminante de la creación artística; porque 
nunca pondréis en vuestras obras ni un refiejo de aquella 
belleza divina por la cual son bellas todas las cosas, y sin la 
que nada bello existiría en la naturaleza ni en el arte (1). 

Perdonad, señores académicos, si repito en este lugar 
especies que no tenéis olvidadas, y que son elementales para 
cuantos rinden culto á la belleza artística esforzándose por 
darle vida en sus obras ó procurando desentrañar y apreciar 
sus misterios y excelencias. Bien sé que nada de lo que yo 
diga aquí será nuevo para vosotros. Ni poseo la intuición y 
el saber necesarios para inventar teorías luminosas sobre la 
filosofía del arte, ni abrigo la insensatez de apoderarme de 
las ajenas y darlas por propias, como lo hacen muchos que 
presumen de originales y se avilantan á doctrinar á los que 
pueden ser sus maestros. Mas por conocidas que os sean ta
les nociones, con las que están de acuerdo estéticos de muy 
diversas escuelas, conviene recordarlas para que se graben 
en la mente de la juventud estudiosa, ya que hoy son tantos 
los consagrados al ejercicio del arte que, debiendo alimentar 
con ellas su espíritu, dan muestras de desconocerlas ú olvi
darlas. 

No me cansaré de repetirlo: artista que se desentienda 
de la belleza ideal circunscribiéndose á reproducir grosera
mente lo que se ofrezca á sus ojos, ántes que por verdadero 
artista se ha de tener por enemigo del arte. Escuela que 
prescinda en sus creaciones de cuanto hay en el hombre de 
más elevado, inmaterial y divino, en vez de producir bellas 
obras sofocará la inspiración y acabará por matarla, ó lo que 
es peor todavía, por degradarla y envilecerla. 

E l arquitecto insigne á quien se debe la cúpula de San 
Pedro; el que esculpió con cincel prodigioso las figuras de 
David y Moisés; aquel cuyos peregrinos pinceles han dejado 
en la Capilla Sixtina la maravillosa escena del juicio final, 
el que pulsando la lira de Dante brilla entre los poetas clási
cos italianos de la edad de oro, ha dicho en versos que no 
morirán: 

L'inmortal forma al sao eareer terreno 
Come ángel venne; 

y lo ha dicho, seguro de que nadie podría iecirlo con mayor 
conocimiento de causa, porque en su opinión, fundada en 
principios ya sentados por la docta antigüedad, 

Non ha l'ottlmo artista alcun concetto 
Cb un roarno solo in sé non circoscriva 
Col sao lorercblo, e solo a qaelio arrira 
La mano che obbedisce a Viutelletto. 

Si las especulaciones de filósofos y críticos destinadas á 
investigar los fundamentos de la belleza ó su atinada encar
nación en obras artísticas no estuvieran contestes en buscar 
el verdadero ser de lo bello en algo que está por encima de 
los medios y el modo de ejecución de las diferentes artes, la 
autoridad de un hombre como Miguel-Angel bastaría para 
persuadirnos de que la simple reproducción de un modelo, 
cuando no la anima el fuego interno de la inspiración, es 
ineficaz para poner en movimiento la especie de corriente 
eléctrica que se establece, á vista de una bella estátua ó de 
un cuadro hermoso, entre el alma de su creador y la del que 
admira lo creado. 

Miguel-Angel lo ha visto con la portentosa visión de los 
génios próceres, y ha traducido su idea en el lenguaje de las 
musas para que la virilidad y armonía de los versos la hi
ciese más eficaz y duradera: la forma inmortal, esto es, la 
forma bella, que sobrevive á la existencia del que le da sér, 
como ángel venido de las alturas toma cuerpo en su cárcel 
terrena, que es la obra de arte, mediante la inspiración ali
mentada por la belleza ideal, manantial perenne de aguas vi
vas. En su opinión los grandes artistas no abrigan pensa
miento alguno que no esté encerrado en el mármol, velado 
por aquella porción de la piedra que ha de arrancar el cin
cel; masjsolo consigue darle bella forma la mano que obedece 
á la inteligencia. Esto que dice el Fídias del Renacimiento 
refiriéndose á la escultura, puede igualmente aplicarse á la 
pintura y á todas las nobles artes en quienes la mano, es de
cir, el medio de ejecución, no es ó no debe ser otra cosa que 

mero instrumento de la inteligencia. Cuando no la obedece, 
y el procedimiento material, por decirlo así, procura sobre
ponerse á la inspiración, al sentimiento, á la fantasía, en 
una palabra, á la ideal belleza que en su representación ar
tística no parte de invenciones caprichosas ni de extrava
gantes ensueños, sino de los datos que le proporciona la na
turaleza misma, no hay para qué decir que el arte pierde la 
dignidad que lo realza para convertirse en una especie de 
oficio mecánico desnudo de toda persuasiva elocuencia. 

Tenemos, pues, que la ciencia moderna que ha sistema
tizado el estudio filosófico de lo bello, ahondando en él y 
procurando subir al conocimiento de sus primitivas fuentes, 
y el esclarecido poeta, el gran pintor, escultor y arquitecto 
que á este conocimiento fundamental y teórico ha unido 
como ningún otro desde la clásica antigüedad el dominio y 
soberanía en la práctica de todas las Bellas Artes, están con
cordes en el modo de apreciar su esencia, y dejan ver que 
en realidad de verdad el arte no consiste en reproducir la 
forma de los séres ó de los objetos con sus simples ac
cidentes materiales y reales, bellos ó feos, sino en encontrar 
la expresión sensible de la fórmula ideal de las cosas, en
carnándola y vivificándola armónicamente en sus creaciones. 

¿Sigue ahora esta tendencia, propende la pintura espa
ñola á realizar hoy este augusto fin? 

Para contestar con mayor conocimiento á taleá pregun
tas conviene echar una ojeada sobre las vicisitudes que ha 
experimentado aquella desde que Carroño y Coello cerraron 
con llave de oro el gran período de nuestras glorias pictó
ricas. Procuraré hacerlo brevemente para no cansar dema
siado. 

No me detendré á investigar las causas que originaron la 
decadencia de nuestra pintura en las postrimerías del si
glo XVII. Aunque algunos la atribuyan exclusivamente á las 
ideas que á la sazón reinaban entre nosotros y al menoscabo 
que por. entóneos experimentaba nuestra grandeza, desmoro
nándose rápidamente aquel sin igual imperio que desde el 
tiempo de los Reyes « atólicos había predominado en el 
mundo, la verdad viene á desmentir esta absoluta, en desdoro 
de los que mutilan ó descoyuntan la historia si los hechos 
no encajan fácilmente en el molde del sistema que aspiran á 
sublimar. Los reveses de la fortuna, caprichosa con los pue
blos como con los hombres; el conjurado interés de naciones 
muy poderosas, tanto más sañudas enemigas de España 
cuantO'más habían sentido largos años el peso de nuestra 
prepotencia militar y política, y" mil otras circunstancias 
eventuales, que no es de este momento apreciar, coadyuva
ron á debilitar y enflaquecer el poderío español, que no po
día sustraerse á la ley común según la cual las naciones, lo 
mismo que los individuos, tienen sus épocas de crecimiento 
y apogeo, de decadencia y ruina. 

Mucho ántes que España empezara á descender del sólio 
de su esplendor, la pintura (casi olvidada ya en Italia del 
encantador espiritualismo de Giotto, del Beato Angélico, de 
Gozzoli, de Credi, del Perugino) había caído desde la subli
midad ó hermosura de un Leonardo, de un Miguel-Angel, de 
un Bartolomé de la Porta, de un Rafael, de un Tiziano, de 
un Andrés del Sarto, de un Corregió, en suma, de la mara
villosa pléyade que ilustró el último tercio del siglo XV y la 
primera mitad del siguiente, en depravación y amaneramien
to muy deplorables. Tan así es, que los historiadores de las 
Bellas Artes en aquella privilegiada península no pueden 
ménos de encarecer el valor de los esfuerzos que efectuaron 
para atajar la corriente de la decadencia, ántes de terminar 
el buen siglo, Barocci, los Caraccis, el Caravaggio, Cardi de 
Cigoli y algunos otros pintores, grandes sin duda compara
dos con sus coetáneos; pero que no lograron dominar entera
mente las cumbres donde florecieron y brillaron aquellos in
signes maestros. 

Ejemplos hay en nuestra historia, y ejemplos eficacísimos 
que contradicen también á los que señalan como origen de la 
decadencia del arte español durante el siglo x v n la índole 
esencialmente católica de nuestra civilización y cultura en 
aquella época. Por más que los enemigos de todo elemento 
vigoroso de autoridad se ensañen hoy principalmente con lo 
que llaman fanatismo de nuestros mayores, suponiéndolo 
causa primordial ó única de los errores y desastres que 
amenguaron nuestra importancia intelectual y abatieron las 
fuerzas de nuestra nación al declinar y sucumbir la dinastía 
austríaca, nadie podrá negar (prescindiendo de lo que ocur
ría en otros dominios de la inteligencia) que en el siglo XVII 
el teatro español se remontó á las mayores alturas, avasalló 
al de las demás naciones de Europa, y asombró al mundo 
con la sin igual abundancia, con la variedad y riqueza de sus 
prodigiosas creaciones. E n ese mismo siglo de menoscabo 
para nuestra España aprendieron á manejar los pinceles y lle
naron de maravillosos lienzos alcázares, templos, y claustros loa 
dos pintores de mayor fama y que han sobresalido más en
tre todos los españoles: Velazquez, el portentoso naturalista, 
el noble talento del que dijo^Mengs que no quiso seguir á na
die; aquel á quien la moderna crítica francesa estima el pri
mero de los maestros, y ante cuyos insuperables retratos 
cree Viardot que la imaginación puede evocar á los hombres 
de otra era y renovar el milagro de Promoteo: Murillo, el pin
tor del cielo, que supo hermanar la verdad de la naturaleza 
con el más poético idealismo, y del que piensa un ilustre 
italiano del siglo presente, el erudito y celebérrimo César 
Balbo, que para ser tenido en todas partes por el segundo-
pintor del mundo le falta únicamente ser más conocido fuera 
de su pátria; que tal vez no se le pueda llamar segundo sino 
del único inarrivabile R a f ullo (1), 

Concierten estos fenómenos los que suelen tergiversar 
los hechos por fanatismo ó por sistema, y sigamos adelante. 

A l nacer el siglo x v m y dejar de existir Cárlos I I á 
principios de Noviembre de 1700, la pintura y los pintores 
de mérito relevante habían acabado ya en España. Muerto 
Carreño en 1685 y Cláudio Coello en 1693, el arte que tan
to ilustraron en aquellos dias de general extravío procurando 
mantener en vigor las máximas de los buenos maestros, sin 
dejarse contaminar del corruptor y degenerado eclecticismo 
que á la sazón prevalecía en Italia y en toda Europa, vino á 
perderse en el mal gusto difundido por el ejemplo de las 
atrevidas y desbordadas obras del napolitano Lúeas Jordán, 

j 

(1) D P.Félix. (t) VlUft i to l disttne. 
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á quien la moda del tiempo colmó de farores aclamándole 
rey del arte; el cual, á pesar de su fogosidad, de su génio, de 
cus extraordinarias facultades, extremó el vicioso estilo de 
Pedro de Cortona, y cuyos peligrosos arranques, deslumbra
dor artificio y desvariada franqueza precipitaron ó acabaron 
de hundir la pintura en el abismo de lo amanerado y de lo 
falso. 

Terminada la guerra de sucesión, asegurado en el trono 
de España el nieto de Luis X I V , el recuerdo de la predilec
ción que tenian en Francia por las Bellas Artes le indujo á 
procurar restaurarlas en su nueva pátria, devolviéndoles el 
esplendor que hablan alcanzado en ella bajo el cetro de los 
Felipes, y de que tuvo la pintura representantes capaces de 
honrarla hasta en el reinado de Cárlos I I . Ni las corrientes de 
la época ni el estado general del país eran apropósito para 
conseguirlo. Las buenas intenciones de Felipe V , ilustre 
fundador de la dinastía Borbónica, se estrellaron en esco
llos insuperables. Cuando el contagio es universal y está en 
la atmósfera, la voluntad y la fuerza humana son impotentes 
para vencerlo y dominarlo á su arbitrio. 

Considerando el estado á que habia venido la pintura, 
merced á los creadores del estilo fácil y abreviado, fascina
dor y engañoso, como atinadamente lo califica un beneméri
to compañero nuestro (1), Fernando V I dió nuevos pasos en 
la reforma del gusto y adoptó cuantas medidas se creyeron 
conducentes al logro de tan alto fin. Mas ni los afamados 
pintores traídos á España para que aleccionasen y sirviesen 
de norma á la juventud; ni la creación de esta Academia, 
que desde sus primeros días contribuyó á dirigir los estudios 
por mejor camino, dieron tan prontos y bien sazonados frutos 
como eran de desear. Para regenerar el arte sacándolo del 
laberinto en que se perdía, se necesitaban los esfuerzos de 
un coloso; y ni Hovasse, ni Amíconi, ni Vanlóo, ni Gíacuin-
to, ni ninguno de los que entonces compartían entre nos
otros la enseñanza artística, poseía el temple del alma nece
sario para sobreponerse á la moda y subordinarla vigorosa
mente á principios que ellos mismos desconocían ó eran los 
primeros en desatender. 

Gracias á la ilustrada protección del trono, la pintura 
empezó al fin á experimentar cambio notable bajo el cetro 
de Cárlos I I I , volviendo á templar su sed de hermosura en 
el puro raudal de la naturaleza, y convirtiendo su distraída 
atención al estudio de los preclaros maestros de lo^ siglos 
de oro. Mengs, aplaudidís¿mo en Italia y Alemania, cuyas 
obras se buscaban desde Rusia al cabo de Finisterre, segan 
lo afirma Cea Bermudcz en su erudito y copioso Dicciona
rio, fué el llamado por Cárlos I I I á realizar tal mudanza. Si 
no pudo llevarla á cabo del todo, más bien que á falta de sa
ber y de entusiasmo (en lo que sobrepujaba á sus más céle
bres competidores) ha de atribuirse á falta de resolución y 
brío, á la carencia de acuellas enérgicas facultades sin las 
cuales nadie logra imponerse y dominar por completo. Sin 
embargo, sus vastos conocimientos y sanas doctrinas, en 
quien cifraba principalmente el rey Cárlos la esperanza de 
devolver á la pintura el esplendor que habia perdido, empe
zaron á sacarla del desconcierto en que desfallecía, emplean
do para lograrlo más severidad en el diseño y mayor nobleza 
de estilo, y atendiendo á la expresión y á la belleza ideal de 
•un modo punto ménos que ignorado entre los pintores de 
aquella época. 

Como ha sido siempre más fácil corromper y destruir 
que regenerar y edificar, la reforma del gusto á que las lec
ciones de Mengs y sus buenas máximas dieron principio, 
tardó mucho en acreditarse y en echar raíces. Para efectuar
la con mayor alcance y rapidez habría sido necesario el im
pulso de un hombre de genio. Desgraciadamente, ni Maella, 
flojo y desmayado de suyo, ni Bayeu, el mejor discípulo de 
Mengs y el más apto para abonar su enseñanza, pueden as
pirar á tan alta gloria. 

Túvolo, sin duda, grande y orígínalísimo el celebérrimo 
aragonés D. Francisco Goya y Lucientes, naturalista como 
Velazquez, fantástico como Hogarth, enérgico como Rem-
brandt, y delicado también á veces como Tiziano y Veronés, 
y aun como Watteau y Lancret, según dice atinadamente, 
compendiando el valor de sus cualidades distintivas, uno de 
los escritores que avaloran é ilustran más á esta docta cor
poración (2). Sin embargo, la índole misma y el carácter 
independiente de Goya, contribuyendo á crearle un estilo 
propio, defectuoso á veces, pero siempre rico en bellezas y 
tan fogoso como distante del amaneramiento y frialdad de 
sus coetáneos, le hacían poco á propósito para encauzar el 
gusto de los demás y atraerlos al camino donde su especial 
manera de interpretar la realidad, sus genialidades y fanta
sías alcanzaban tantos y tan señalados triunfos. 

Este génio excepcional, harto peligroso para sus imita
dores, fué la más alta expresión de la pintura española en 
el reinado de Cárlos I V , no juzgado todavía con la impar-
eíalídad y rectitud indispensables á la historia verdadera. 
Mas aunque en Goya se vieron reaparecer con singulares 
impulsos el fuego y la castiza espontaneidad patrimonio de 
los Riberas y Velazquez, de los Zurbaranes y Muríllos (mé
rito que supieron estimar y recompensar Cárlos I V y Fer
nando V I I , de quienes fué pintor de cámara), su ejemplo no 
consiguió sobreponerse al espíritu rutinario de la generali
dad de los maestros, ni apartar del austero clasicismo con que 
David restauraba en Francia la pintura á los que aquí em
pezaban á seguirle, imitando y exajerando su sistema. 

Para encontrarla otra vez encaminándose al sendero que 
enlaza lo bello ideal con la realidad humana y la corrección 
del diseño con la verdad del colorido y el encanto del cla
roscuro, de la composición y la expresión, fuerza es venir al 
reinado de Doña Isabel I I ; á los memorables días en que la 
inmortal Cristina (como entonces llamaban todos á la Reina 
Gobernadora) salvaba el trono legítimo asegurando la coro
na en las sienes de su hija, y daba impulso á la regeneración 
del arte sacándolo del sistemático amaneramiento que ni el 
poderoso estimulante de la originalidad de Goya había lo
grado abatir. 

Agente principalísimo de cambio tan saludable y fecun
do fué la bien encaminada enseñanza de esta Academia, y 

<1) E l Excmo. Sr. D. José Ca?eda. 
(S) E l limo. Sr. D. Pedro de Madrazo. 

sobre todo la del sábio profesor de su escuela que ha dejado 
larga prole de egregios artistas honra del nombre de Madra
zo. A él más que á nadie se han debido en nuestros días los 
sólidos cimientos de la educación pictórica. Su profundo sa
ber, sus grandes dotes de maestro y la elevación de sus doc
trinas contribuyeron muy eficazmente al renacimiento de 
nuestra pintura en el segundo tercio de este siglo. Séame 
dado rendir aquí á la buena memoria de D. José Madrazo el 
tributo de alabanza que por ello le corresponde, ya que hoy 
se alejan tanto de sus provechosas máximas muchos de los 
que debían estar más interesados en seguirlas, aunque sólo 
fuese atendiendo al interés de su propia gloria. 

E n aquellos años de incesante agitación en que España 
pugnaba por emanciparse del antiguo régimen, sin que la 
defensa de las opiniones políticas se hubiese convertido aún 
en cierta especie de oficio lucrativo para los que saben utili
zarlo sin escrúpulos de conciencia, el arte, considerado en 
todas las esferas propias de su actividad, luchaba entre nos
otros por regenerarse y romper trabas inútiles ó perniciosas. 
Llenos de fé, los pintores que admiraban el giro dado á las 
obras de su inspiración por Overbeck y Cornelius, por I n 
gres, Delacroix, Glaire, Delaroche, Ary-Scheffer y cuantos 
contribuían en Alemania y ea Francia al renacimiento de la 
pintura procurando con fecunda libertad realizar lo bello 
cada cual por distinta senda, apartábanse en nuestro país 
del mal gusto y de la enervadora rutina que durante el siglo 
anterior habia viciado y malogrado tantas excelentes facul
tades. 

No es de creer que se haya borrado tan pronto la memo
ria de aquellas felices tentativas despertadoras del generoso 
entusiasmo que por sí sólo es un estímulo para engendrar 
grandes obras, ni que se haya olvidado la paternal solicitud 
con que esta Academia se esforzaba por excitarlo y mante
nerlo desarrollando en sólidas enseñanzas el gérmen creador 
de la verdadera belleza artística. Citar aquí el nombre de los 
que más y con mejores frutos sobresalieron entonces, sería 
ofender la modestia de algunos que me están oyendo. Pero 
ello es que en aquel inolvidable período hasta los mismos 
pintores de mérito educados en la escuela de los Maellas y 
Bayeus y pagados de sus condiciones peculiares, como don 
Vicente López, trataron alguna vez de buscar el acierto por 
otro camino, merced á la eficacia ineludible de tan podero
so influjo. 

E l ejemplo del trono contribuyó también á propagar el 
amor del arte. Aún • me parece estar viendo estos salones 
honrados en más de una pública exposición con pinturas de
bidas al hábil pincel de la augusta Reina Cristina; y fuera 
ingratitud no recordar con satisfacción que uti príncipe de 
sangre Real, el Infante Don Sebastian de Borbon y Bragan-
za, se sentaba entre vosotros y tomaba parte en vuestras be
neficiosas tareas, gozándose en añadir á sus timbres el de 
apasionado y entendido cultivador de las Bellas Artes. 

Ni fueron de poca monta por aquel entonces los esfuer
zos del Gobierno en pró de la regeneración del arte y del po
deroso estímulo del interés del artista. Apelando á cuantos 
medios se le ofrecían para conseguir la una y dar al otro la 
satisfacción posible (secundado siempre con empeño por la 
buena voluntad y las luces de esta docta corporación), em
pleando gruesas sumas en adquirir cuadros premiados, abrió 
á los pintores un porvenir que no hallaban sin tal auxilio; 
por donde vimos en breve suceder á las modestas exposicio
nes anuales celebradas en este edificio otras y otras, en pe
ríodos ménos angustiosos, ya en los claustros y galerías del 
antiguo convento de la Trinidad, hoy ministerio de Fomento; 
ya en las extensas cuadras de la nueva Casa de Moneda; ya 
en otros locales dispuestos expresamente para ello, y más 
capaces de albergar el creciente número de cuadros de varios 
géneros con que jóvenes llenos de ardor se presentaban en 
esos certámenes, ansiosos de satisfacer nobles necesidades 
del alma y de cojer lauros en el huerto de la inspiración ar
tística. 

¡Hermoso renacimiento el que empezó con obras tan bien 
pensadas y sentidas como el Godofredo de Bouillon, las Ma
rías en el Santo Sepulcro y el cuadro de los Girones; que 
daba fe del espíritu romántico en los brillantes lienzos de Ví-
llaamil. Zorrilla del paisaje (tan fantástico, tan desaliñado é 
incorrecto como el versificador, pero no ménos poeta), y que 
fué desarrollándose y tomando vuelo hasta llegar al punto 
en que lo admiramos en las últimas exposiciones anteriores 
á la desastrosa revolución del año 68! 

Temeroso de incurrir en olvido ó en predilección injusta, 
no citaré aquí nombres propios. Séame dado, no obstante, re
cordar con patriótico orgullo el triunfo alcanzado en París 
por nuestro Eduardo Rosales compitiendo en una exposi
ción universal con los más famosos pintores contemporáneos 
de otras naciones. Hijo del renacimiento efectuado bajo el 
cetro de doña Isabel I I , Rosales, arrebatado á la gloría de la 
pátria en edad florida, descollaba entre los brillantes jóvenes 
que se han ido dando á conocer ventajosamente en los diver
sos ramos de la pintura de treinta años á esta parte. Rindien
do culto á la belleza ideal, procurando seguir en los medios 
de expresión las huellas de nuestro gran naturalista del si
glo XVII, aquel inolvidable pintor hace recordar con sus 
obras, y muy principalmente con el cuadro de Isabel la Ca 
tólica dictando su testamento y con los dos evangelistas que 
habían de ornar el ya destruido templo de Santo Tomás de 
esta córte (muestra elocuentísima de la majestad y elevación 
á que era capaz de subir), los buenos tiempos de la pintura de 
historia. 

Con igual poder en el límite de sus facultades, y con 
mucha mayor fortuna, otro pintor de altas prendas arrebata
do también en flor á la admiración del ¿nundo que no se can
saba de aplaudirlo (tal vez porque su índole se ajustaba más 
á las caprichosas exij encías del tiempo presente), hizo no ha 
mucho resonar en todo el orbe la fama de nuestra moderna 
pintura. ¿Quién que se precie de amar lo bello desconocerá el 
nombre de Fortuny? ¿A quién ha de ocultársele que para 
obtener con la sola recomendación del mérito el aplauso de 
naciones como Inglaterra, como Francia, como Italia, cuna 
del arte moderno donde se custodian los más preciados teso
ros del arte antiguo, es necesario estar dotado de excelentes 
calidades? 

Y sin embargo, lo mismo Rosales que Fortuny han con
tribuido al descamino en que hoy vemos á la mayoría de la 

juventud consagrada al cultivo de la pintura. L a franqueza 
quizá extremada, que en ellos era modo genial y propio de 
interpretar la naturaleza y de expresar lo que pensaban ó 
sentían (franqueza que no puede emplearse discretamente 
sin profundo estudio del natural, sin gran dominio del dibu
jo y del color), en manos de sus imitadores, mal preparados 
para usarla, se ha convertido en incorrección y desaliño 
cuando no en medio fácil de reproducir ó de realizar lo feo' 

Mas no por ello se imagine que al ejemplo de Rosales y 
á la singular estimación con que acojieron en París los cua
dros de Fortuny, pagados de su brillante estilo, se deba 
atribuir exclusiva, ni siquiera principalmente, la mala direc
ción que han tomado en estos últimos tiempos casi todos los 
pintores españoles enamorados de lo que hoy se nombra 
realismo. Suponerlo así fuera dar en injusticia notoria. E l 
rebaño de imitadores serviles de artistas que sobresalen por 
su originalidad, tal vez los ménos aptos para imitados en lo 
que constituye su privativo carácter, lleva en el pecado la 
penitencia. Limitándose á ver por ojos ajenos, apártase vo
luntariamente del camino de la verdad, donde no entrará con 
planta segura quien no estudie y observe sin preocupaciones 
la naturaleza misma. Esos imitadores de una forma ó de una 
manera dada, aves de paso en las regiones del arte, no se
rían peligrosos ni influirían en la marcha y dirección del gus
to, si únicamente reflejasen el imperio accidental y momen
táneo de un capricho de la moda. Pero ejercen influencia muy 
trascendental y nociva cuando al servilismo de semejante imi
tación va unido el sistemático empeño de prescindir de lo 
que es de esencia, y de reducir el arte bello á mero esclavo 
de los medios materiales. Este absurdo materialismo (que sé 
lo concede todo á la forma y al color, y se lo niega más ó 
ménos deliberadamente al espíritu, á la poética expresión de 
la belleza ideal, alma verdadera de la inspiración artística) 
tampoco entrañaría por sí sólo grandes peligros para la fu
tura suerte de sus creaciones, sí no fuera manifestación par
cial de un contagio que se extiende por casi todos los domi
nios de la actividad humana. Porque lo es, y encuentra 
en la crítica, no ya quien lo atenúe, sino quien lo aliente dan
do pábulo á la propagación de un mal que tiene más hondas 
raíces de lo que algunos se figuran, es necesario aplicar el 
cauterio de muy esplícita condenación á la desvariada creen
cia que ha venido á torcer el rumbo de la pintura española 
empujándola hácia el abismo de la nulidad más deplorable. 

No hay que forjarse ilusiones: encadenarse por ofusca
ción de entendimiento á una opinión equivocada; empeñarse 
en el triunfo de un falso sistema, porque halaga los sentidos 
ó alimenta la inclinación de materiales instintos; desenten
derse de lo sobrenatural y perdurable para echarse en brazos 
de lo terrenal y transitorio, como si no estuviéramos dotados 
de cuerpo y alma, y ésta no venciese á la muerte traspasan
do el límite de la mundana existencia, podrá satisfacer á Jos 
que reniegan de su origen celestial; pero es vivir constante
mente, sin darse cuenta de ello, al borde de un precipicio. 

No, no es tal el fin á que debe aspirar el arte. Para que 
la pintura cumpla el destino que está llamada á realizar, es 
menester que no se resigne á vivir en situación tan preca
ria; que rompa con varonil energía las duras trabas que le 
han impuesto en nombre de una libertad engañosa; que no 
se postre en los altares de la mentira que deslumhra con 
capa de realidad; que no se haga cómplice de los bastardos 
elementos que por tal camino pudieran arrastrarnos luego á 
la barbarie. Bajar desde las maravillas pictóricas de la capi
lla Sixtina, desde las sublimes concepciones de Vargas, de 
Juanes ó de Murillo, desde los grandes lienzos históricos de 
Velazquez, y áun desde los mismos cuadros que en este si
glo inauguraron y prosiguieron felizmente el renacimiento 
de nuestra pintura, hasta los desdichados engendros sin vida 
espiritual y sin verdadero sentido humano en que se aplace 
el realismo, ó hasta la fatigosa repetición de asuntos pueri
les é insignificantes, por lo común reproducción chapucera de 
ciertos tipos en que Goya ejercitó su pincel, es punto ménos 
que hacer burla de lo que hoy se llama enfáticamente mi
sión civilizadora de las Bellas Artes. 

De ese trasnochado goyismo que tanto priva, y á que ha 
dado a as la mal regida afición del vulgo que presume de in
teligente, no es responsable el esclarecido maestro con cuyo 
nombre se escuda. Siguiéranle, no en sus imperfecciones y 
yerros, sino imitando lo que hay en él de delicado y hermo
so; siguiéranle en interpretar la naturaleza con la sinceridad 
que él lo hacía; pensaran como él pensaba (sin que yo trate 
ahora de apreciar la índole de sus ideas), y entonces los que 
parodian su estilo, á fuer do espíritus independientes, no 
aparecerían tan vacíos, ni se pondrían en pugna con los en
cantos de lo bello como acontece á cada paso. 

Yo bién sé que el arte se presta á representar toda cla
se de asuntos, con tal que se haga sin prescindir de sus ra
zonables prescripciones, y que por ende fuera injusto me
nospreciar las bambochadas de Teniers ú otras obras de es
pecie análoga, porque no encierran el alto concepto que tan 
elevadamente supo expresar el pintor de Urbino en la Escue
la de Atenas, en el Pasmo de Sicilia y en la Transfigura
ción. Pero á medida que la pintura se aleja de los grandio
sos pensamientos y creaciones sublimes para deleitarse en 
representar asuntos vulgares ó pedestres, necesita más su
plir con el atractivo de la verdad y con la perfección de los 
medios empleados para darles realidad artística (como en los 
Borradlos de Velazquez) la ausencia de más elevadas con
diciones. 

¿Lo hacen así los pintores que blasonan de realistas, 
arrastrados en las cenagosas corrientes del materialismo que 
aspira á despotizarnos? ¿Aciertan aquellos que creen que la 
invención ha de reducirse á copiar con la implacable exacti
tud del fotógrafo cuanto hay en la naturaleza, y que la rea
lidad es el único fin á que ha de dirigirse el arte? Después 
de lo que ya he manifestado, está de más la respuesta. Mas 
si no se dedujese de cuanto he dicho, daríanla con afrentosa 
elocuencia los abundantes ejemplos de ese lastimoso extJaj 
vio que ayer mismo nos avergonzaban en la Exposición del 
año 75, fruto amargo de las funestas doctrinas que se com
placen en romper todo freno de autoridad bienhechora. 

«Reducir las artes imitativas á la expresión de lo real, 
ha dicho un crítico insigne (1), querer que el pintor, el esta-

(1) GÍSUTO Planche. 
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tuario, el poeta se propongan como objeto supremo la trans
cripción de lo que ven, es renegar de la naturaleza y del po
der de la imaginación.! 

Decid, pues, enemigos de las tradiciones y máximas en 
que se formaron los celebres artistas de la antigüedad y los 
famosos pintores del renacimiento; vosotros que os figuráis 
contribuir á la libertad y al progreso artístico ateniéndoos 
servilmente á la mera reproducción del modelo que os ponen 
delante, ¿creéis que es proceder con independencia, que es 
progresar, en el buen sentido de la palabra, olvidar el her
moso papel de intérpretes de la naturaleza, tener en poco el 
gran estilo cimentado en la idealidad poética? ¿Juzgáis que 
valen más que el ejemplo de los grandes maestros^ue dan 
mejor testimonio de la fecunda libertad del gusto las grotes
cas manifestaciones del malhadado realismo actual (calum
niador inconsciente de la realidad artística) cuya estrechez 
de miras y falta de solidez constituyen una de las peores 
maneras que han infestado el campo de la pintura? ¿Ignoráis 
que en vano tratareis de producir bellos cuadros, si no con
seguís que en ellos se compenetren lo ideal y lo real? ¿No 
os han dicho que el arte, lo mismo que el hombre, ni es sólo 
materia, ni es sólo espíritu, sino armónica y perfecta con
junción de uno y otro? Pues si os lo han dicho (y á lo ménos 
debiérais saber cosa tan elemental) ¿por qué cerráis los ojos 
á la evidencia? ¿Por qué os engolfáis más cada vez en la sel
va oscura donde podéis llegar á perder de vista la noción 
fundamental de lo bello? 

Señores académicos, hace más de veinte siglos, cuando 
el cristianismo no habia difundido aún por el mundo sus 
eternas verdades y los sábios yacían envueltos en las tinie
blas del error pagano, Pitágoras y Platón sostenían que el 
fin de la vida era hacerse semejante á Dios. Afirmáronlo 
también los Santos Padres después de la redención humana 
porque a verdad es una siempre y no se amolda al capricho 
ni á la ianidad del tiempo. Hoy se suele pensar otra cosa. 
Hoy novfalta quien crea, ó aparente creer, que el fin de la 
vida es hacerse semejante al bruto. Pues bien, sí en el arte 
como e n la vida, es antigualla procurar acercarse á Dios ali
menta ndo el espíritu con la sávía de la belleza ideal; si se ha 
de estimar como progreso, como alto y supremo fin esclavi
zarse á la materia y hacerse semejante al bruto, por mi 
parte renuncio á la gloria que me pudiera caber en tan noble 
semejanza. 

MANUEL CAÑETE. 

DE LA NOVEL/V CONTEMPORÁNEA 
El* ESPAÑA. 

Nos proponemos resumir en el presente traba
jo los m i s importantes que se han dado á luz 
sobre la novela con temporánea en España , asunto 
que encierra provechoso in te rés , sobre todo para 
quien no está familiarizado con el movimiento in
telectual en ramo tan fecundo de la literatura no
velesca. Reconocemos que nuestros apuntes resul
t a r á n tal vez incompletos, particularmente al t r a 
tar de aquellas producciones, que, merced á su 
mér i t o , deben considerarse como joyas del arte, 
de las que por sus atractivos alcanzan u n á n i mes 
aplausos y celebridad, embelesando al lector y pa
sando luego á formar parte del patrimonio de la 
literatura europea; pero en úl t imo caso, lisonjéa
nos la idea de prestar un servicio modest ís imo al 
público, llamando su a tenc ión hacia un g é n e r o l i 
terario, tal como hoy lo concebimos y comprende
mos, el m á s importante y trascendental que reco
noce la sociedad moderna. 

I 

Cuanto m á s atrasado en cultura, tanto m á s se 
aproxima el hombre al estado pr imi t ivo de la so
ciedad, mayor desarrollo tiene su imaginac ión á 
costa de su entendimiento adormecido, y mayor 
afición le inspira todo lo que hable á ella. Por eso, 
quienes m á s se aproximan al estado salvaje, de 
suyo son razonadores y cuenteros, mostrando á 
todo lo que sea n a r r a c i ó n de sucesos his tór icos ó 
fabulosos una atención suma, un afán ardiente, 
que en el hombre muy civilizado no se encuentran. 
El motivo se explica satisfactoriamente. La curio
sidad es cualidad inseparable de todo sér que pien
sa, y tanto m á s viva , cuanto mayores son las d i 
ficultades que halla para ser satisfecha. En un 
pueblo adelantado en cultura el áns ia de saber que 
acompaña á nuestra naturaleza, encueatra con fa
cilidad modos de saciarse; la esfera de las ideas se 
dilata y se estiende al infinito, y apenas basta pa
ra abarcarlas el humano enteñclimiento (1). 

La novela es un g é n e r o de ficción y de entrete
nimiento en que aparece el predominio de la ima
ginación y las invenciones de la fantasía, teniendo 
ménos parte la reflexión de la inteligencia y el 
trabajo severo del discurso. Nos trasladamos con 
la noyela del orden real al mundo ideal y de las 
creaciones a r t í s t i cas ; y por esto parece que tal gé 
nero debe colocarse entre los t é rminos de la prosa 
y de la poesía. Su importancia se deduce de dife
rentes consideraciones. No se dirige á una sola 
clase de lectores, ni tiene gracias y bellezas; á t o 
dos deleita porque se funda en una propens ión 
universal é ingéni ta á la naturaleza humana. E l 
amor á las ficciones, el gusto por lo nuevo, var ia
do y maravilloso se encuentran en toaos los hom
bres, descubriéndose desde que sus facultades em
piezan á despertarse: se manifiesta en una ú otra 
íorma en todos los pueblos, sea cualquiera el gra
do de su civilización y cultura (2). 

(1) E. F . de Navarrete: Bosquejo hist. sobre la novela 
úsp-, t. 2.o de la Bib. de autores españoles. 

(2) Ca,xxo: Lecc. de lit. gen. y esp. 

Y a coloque la novela á sus personages en h u 
milde y reducido teatro, ya en el de la vida co
m ú n , ya en el de elevada esfera, la en tonac ión de 
su estilo puede ser tan vá r i a como las situaciones 
que presenta. Como le es familiar cuanto á la so
ciedad pertenece; como puede reunir en solo un 
punto cualidades que en ella aparecen disemina
das; como su dominio es m á s estenso y libre que 
el drama y le es lícito prodigar los detalles y las 
descripciones, ^ mezclar el lenguaje de la imagina
ción al de la crí t ica, y pintar y explicar al propio 
tiempo, puede t ambién mostrar con tan poderosos 
auxilios, m á s clara y vivamente, los resortes que 
agitan el corazón del hombre. 

No oculta la novela el disignio de instruir á sus 
lectores. Sin las pretensiones del filósofo enseña 
con el halago deslumbrador de la poesia toda clase 
de verdades, inclusas las abstractas, aun al alcance 
de inteligencias débiles ó frivolas, y m á x i m a s so
ciales de gran in t e r é s para la vida práct ica sin el 
aparato sentencioso del moralista. Por este a r t i 
ficioso medio nos convierte en observadores, háce-
nos ver lo que diariamente pasa delante de nues
tros ojos, desapercibido á n t e s p a r a ellos: y r eun ión 
do la verdad á la invenc ión ofrece a l juicio el es
pectáculo de lo existente, y á la fantasia el de la 
idealidad embebecida por la verosimili tud en eos • 
lumbres y pasiones. No es, pues, e s t r año , con tan 
preciosas cualidades, que fijando sus escenas pode
rosamente nuestra a tenc ión , obtengan ventaja so
bre las observaciones que puede sugerirnos la v i 
da real; porque sereno y libre el án imo de la par
cialidad ó el in te rés que suelen inspirarnos en ella 
los afectos, pe rmí t enos un e x á m e n m á s t ránqui lo , 
y por consiguiente m é n o s expuesto á peligrosos 
errores. Más aun: la lectura de algunas obras, no 
sólo derrama pur ís imo deleite en el án imo, sino 
que á veces produce en él mayor enseñanza que la 
que suele adquirirse en el mundo, tras la amarga 
experiencia de los años , y quizás á precio de pro
longados infortunios. 

A u n merece in te rés m á s grave, considerada 
la novela bajo su inevitable influencia en las cos
tumbres. N i n g ú n ramo literario la iguala en este 
punto. Sólo el drama es el único que se eleva á su 
altura, pero j a m á s en tan ámplio horizonte como 
ella, por lo mismo que su voz no es tan constante 
n i suele llegar hasta las poblaciones humildes ( I ) . 

Verdaderamente, el géne ro novela, incluyendo 
en él los cuentos, abarca tanto y encierra tal va 
riedad, que á m á s de una necesidad humana sa
tisface, y á m á s de una de las facultades del hom
bre se dir ige. Es alimento de la curiosidad m á s 
vulgar, y es así mismo recreo del entendimiento 
m á s alto, alumbrado con la luz de la ciencia, y 
dotado de la mayor delicadeza de gusto. La vieja 
m á s ignorante cuenta su cuento, oyéndola con 
singular placer los n iños y hasta los grandes. E l 
ingenio m á s privilegiado crea en su fantasía per
sonages y lances donde va hermanado lo real con 
lo ideal, preponderando ya el uno, ya el otro ele
mento en la mezcla, y ahora mueve los afectos, 
ahora excita la imag inac ión , alternando en ser sa
tírico con pre tens ión de corregir las costumbres, 
pintaado la fealdad y ridiculez del vicio, ó tierno 
para halagar y mover nuestras m á s dignas pa
siones, ó elevado para levantar con la admi rac ión 
los pensamientos infundiendo altas ideas é impe
liendo á grandes hechos. 

Pretender acabar con el influjo de las novelas, 
ser ía temerario desatino. Son hoy muchos los 
que leen, y en el leer no puede ménos de buscar
se, á la par que ins t rucc ión , y con frecuencia m á s 
que ins t rucción, entretenimiento, y este le pro
porcionan las historias inventadas como lo que 
m á s , poniéndole al alcance de todos. Si a ú n quie
nes no saben leer gustan de oir contar y de con
tar, con aprender a leer se adquiere un medio de 
satisfacer afición tan natural ; medio rara vez 
desaprovechado (2). 

Desde los primeros ensayos publicados en 1833 
y 1834, y que es t án muy léjos de llegar á la altura 
á que sus mismos autores se han elevado en otros 
géneros , esta clase de producciones (las novelas) 
ha quedado como desdeñada ; y Walter Scott, Vic-
tor Hugo, A. Dumas, J. Sand, F . Soulié, Balzac, 
Jules Janin, de Vigny y otros escritores extran-
geros, han abastecido en España la insaciable cu 
riosidad del numeroso público, que pone sus de l i 
cias en una lectura donde no tienen rivales ni has
ta ahora imitadores afortunados. 

En la vida individual de las sociedades moder
nas, la novela ha reemplazado al in te rés social del 
poema antiguo. Era el poema el libro de los t em
plos, el libro de las plazas, de los teatros y d é l o s 
juegos circenses; de los grandes concursos, de las 
solemnidades públ icas: Ta novela es el Ubro del 
ho^ar domést ico , del gabinete, del sofá modernos; 
el libro de los sentimientos solitarios de cada co
razón, el poema de las actuales aisladas pasiones 
de todas esas almas que no se r e ú n e n en n i n g u 
na parte para cantar, para orar, para sentir y l l o 
rar algo en c o m ú n (3). 

Aparte de las novelas tontas, de las novelas 
anatómicas, y de las novelas socialistas, todos 
los d e m á s géne ros son buenos; como que recrean 

(1) Fernandez-Espino: Inñuemia de las novelas en las 
costumbres (Estudios de lit. y de crlt.) 

(2) A. Alcalá Galiano: De la novela, trabajos dados á 
luz en esta Revista, 1862. 

(3) Nicomedes-Pastor Díaz: De las novelas en Esp . , art. 
¡ nserto en el tom. 3.° de las Obras de este publicista. 

la mente, como que embelesan el á n i m o de una 
manera delicada y apacible. El g é n e r o descriptivo, 
el d ramát ico , el h is tór ico; la pin ura de caracteres, 
la na r r ac ión de sucesos ex t raños , las combinacio
nes de imag inac ión ó de enredo; todo ello es ver
daderamente humano, y todo suministra un v ivo 
in te rés á las m á s nobles facultades de nuestro es
píri tu. Guando Chateaubriand nos presenta en 
Renato el vago refinamiento de unas nebulosas 
pasiones que son triste consecuencia de la vejez de 
nuestra sociedad, y cuando Bernardino de Saint-
Pierre lo hace en Pablo y Virginia de la candidez 
de otras que llevan el sello de inocencia propio de 
las situaciones patriarcales, m i entendimiento y 
mi corazón los siguen á uno y otro terreno; los 
a c o m p a ñ a n por una y otra v ía y llegan á un placer 
igual, ora derramando l á g r i m a s de ternura, ora 
d e s g a r r á n d o s e en s impát icos afectos por un do
lor que nos penetra hasta el fondo de las e n t r a ñ a s . 
Si por acaso aparto de allí los ojos y los llevo á 
donde Walter S tott nos retrata con admirable l u 
cidez las verdaderas costumbres de la E lad Media, 
Lesage la del décimo sé t imo «iglo, Gooper los 
hábitos de los indios y de los plantadores amer i 
canos, Bulwer las finas maneras del mundo aris
tocrát ico de nuestros dias; á donde Manzoni nos 
ofrece sus admirables Desposado?; á donde A l e 
jandro Dumas, con una incansable facundia, con 
un relato escénico que tiene pocos parecidos, y con 
una desenvoltura de imag inac ión que aturde 
tanto como embelesa, nos da en sus Mosqueteros 
un libro real de caballería, como es posible en el 
siglo décimo nono, el contentamiento y la satis
facción quizá no son menores, v el doloroso pla
cer de las l ág r imas se vé reemplazado por otros, 
á veces de tan delicada ley, y siempre igualmente 
racionales, de a n á l o g a dulzura, de semejante y no 
m é n o s vivo in te rés (1). 

No fué por cierto Cervantes quien primero 
realizó la idea que tenemos de la novela en nues
tra lengua; mucho antes que él la introdujeron, y 
en ella*ejercitaron su ingenio, aunque á la verdad 
no con tanto acierto y maes t r í a . 

Y no pudo m é n o s de ser as í . Cuando florecía 
aquel grande novelista, la lengua castellana con
taba ya algunos siglos de aplicación, no solo al 
trato familiar, sino a ú n á los usos literarios. E l 
placer de oir la relación de hechos amenos y cu 
riosos es tan natural á la humana índole , que for
ma una de las m á s vehementes fricciones de la 
niñez; y el de contarlos tanto se pega á nuestros 
hábi tos , y tanto con los años va venciendo, que 
se mira como el m á s sabroso entretenimiento de 
la ancianidad. Así es que precisamente la novela 
ha de empezar con la lengua; y no ha llegado esta 
todavía á su completa formación cuando aquella 
existe ya (2). 

Contra las novelas se ha levantado muchas ve
ces la voz de sacerdotes, de padres de familia, de 
honradas matronas. Y ¿por qué sus clamores? 
¿Qué males denuncian? ¿Es tal su gravedad? ¿No 
hay remedio para ellos? ¿Ha dé condenarse la no 
vela como g é n e r o de literatura esencialmente ma
lo y pernicioso, digno de ser proscripto en las r e 
públicas bien ordenadas? La novela se rige en es
te punto por las mismas reglas que todos los de-
mas libros; las hay buenas y malas, provechosas 
y funestas y reprensibles. Las unas merecen ser 
puestas sobre la cabeza; las otras, condenac ión y 
vituperio. Si porque se escriben malas novelas 
hubiera de proscribirse su composic ión y lectura, 
habria que desterrar t ambién por la misma causa 
la comedia. 

iQue la novela es en sí misma perjudicial y abo
minable! Caemos en semejante error, indignados 
al ver las m á s que llegan á nuestras manos y ocul
tamos á la vista de nuestros hijos, si para ello nos 
da tiempo la inagotable facundia del génio del mal 
y la bá roa ra inundac ión producida por la facilidad 
conlque hoy se da todo a la estampa (3). 

El gran defecto de la mayor parte de nuestros 
novelistas, es el haber utilizado elementos extra
ños , convencionales, impuestos por la moda, pres
cindiendo por completo de los que la sociedad na
cional y coe tánea les ofrece con extraordinaria 
abundancia. Por eso no tenemos novela; la mayor 
parte de las obras que con pretensiones de tales 
alimentan la curiosidad insaciable de un público 
frivolo en demasía , tienen una vida ef ímera de
terminada sólo por la p r imera lectura de unos 
cuantos millares de personas, que ú n i c a m e n t e bus
can en el libro una dis t racción fugaz ó un pasaje
ro deleite (4). 

Es providencial el florecimiento de la novela 
entre nosotros, auge y r e su r recc ión que nadie pone 
en duda n i fuera de E s p a ñ a . Algunos autores, po
cos todav ía , pero ya s e r á n muchos, s in t iéndose 
llenos de fuerzas adecuadas, han emprendido la 
meritoria empresa de remover y conmover la con
ciencia nacional, y hablando á la fantasía de nues
tro pueblo con poderosas i m á g e n e s llenas de fres
cura, originalidad y .sa&or cfó p e e r í a , despiertan 
en él los dormidos g é r m e n e s del pensamiento r e 
flexivo de un sueño de siglos. Porque no hay que 
olvidar que no toda la filosofía es científica n i s i -

(1) D. F . Pacheco: Prólogo á las Obras completas de 
Feraan Caballero. 

(2) B . C. Aribau: Disc. preliminar sobre la prim. no
vela esp., fio. 3.° de la Bibliot. de aut. españoles. 

(3) Nocedal: Disc. de recep. en la Academia Española. 
(4) Benito P. Galdós: Observaciones sobre la novela 

contemp. en Esp.—Rev. de España. 1870. 
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quiera metódica, ni escolást ica siquiera; hay t am
bién la filosofía de todos los dias y de todas las ho
ras, es el pensamiento moviéndose aunque no 
quiera, viendo y juzgando aun á su pesar, que son 
los de la razón unos ojos que no tienen p á r p a d o s , 
y no hay lo de cerrar los ojos si se trata del alma. 
España dpsdo el siglo x v i no ha dejado de filosofar; 
lo que hizo fué filosofar de la peor manera posible: 
tuvo un sistema, á saber: que no se debia pensar. 
Para este modo de filosofar, que podria llamarse 
filosofía necesaria, sirven admirablemente las 
obras literarias, y la novela tendenciosa á filosófi
ca ó como «e quiera, es ahora en nuestro país de 
gran oportunidad. 

La primera filosofía, aun en este aspecto v u l 
gar, es la filosofía de lo absoluto (aunque fuese pa
ra negarlo), y as í lo han comprendido nuestros 
buenos novelistas, que por esta razón y otras no 
m é n o s atendibles y que miran al tiempo actual y 
á las condiciones de nuestra raza han tratado el 
problema religioso bajo uno ú otro aspecto en sus 
principales producciones (1) 

Pero lo que entre nosotros prepondera es la be
lla literatura, y justo es decir, que si no atraviesa 
uno de sus m á s prósperos per íodos , tampoco se ha
lla en grave decadencia Un imnortante fenómeno 
se obra en ella, y es el desarrollo progresivo de la 
novela géne ro hasta el presente muy descuidado 
y abatido entre nosotros. En la actualidad conta
mos con novelistas que pueden sostener digna
mente la competencia con los extranjero -, siendo 
de notar que ninguno do ellos imita los ex t rav íos 
de los franceses, si se complace en narrar invero
símiles aventuras ó sostener perniciosas teo
r ías (2). 

El novelista que hoy nos guiera deleitar, ha de 
ser observador, sagaz é inteligente, ha de pintar
nos la vida real con acierto y con verdad, nos ha 
de presentar en relieve ca rac té res y tipos morales, 
ha de ser novelista, y a d e m á s , un poco metaf í s i -
co m . 

Siendo la novela, como se ha dicho, la enciclo
pedia del <?iglo, el que aspire á bri l lar hoy debida-
ment^en ella necesita a d e m á s de una rica imagina
ción regulada por el freno del raciocinio, de p ro
fundos y vastos conocimientos en todos los ramos 
del saber y en particular en el de la lengua en que 
escribn. 

Obras dadas á luz sin pureza, sin cor recc ión 
n i galanura, v iven la vida de las flores, la vida de 
la popularidad, transitoria como el arrebato de la 
pas ión , como el trasportamiento del delirio, para 
mor i r después sin dejar tras de sí huella a lgu
na (4). 

Conocido ya, por la primera parte de este Es
tudio—compendio y cifra de cuanto de notable han 
escrito nuestros m á s afamados publicistas, —el 
concepto que debe merecernos la novela en su sen
tido general, vamos á ocuparnos ahora en el des
envolvimiento que ha tenido este g é n e r o l i terario 
impor t an t í s imo , en la presente época (5). 
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L a fama de Goltchalk, de este génio del arte, ha volado 
por Europa y por América. L a ciudad de Nueva Orleans, 
capital del Estado de Luisiana, fué su cuna. Nació el dia 8 
de Mayo de 1829. 

Su padre, oriundo de Londres, estudió en las Universida
des de Cambridge y Leipzig para optar al grado de doctor 
en medicina. E n un viaje que hizo á América el joven doc 
tor, fué presentado al conde de Brusle, cuya hija fué luego 
esposa de aquél, debiendo Goltschalk á esta circunstancia el 
ser americano. 

Los cantos de los negros, las leyendas criollas exaltaron 
su imaginación infantil, las armonías de los bosques y de las 
florestas vibraron en su alma tierna, y á la edad de cinco 
años, sin maestro todavía, empezó á formular en el piano al
gunas de las melodías que oia, que los indios escuchaban 
maravillados, jporque pasó sus primeros años en las ori
llas del lago Pontchartrain en Pass Christian, entonces ha
bitado por tribus indias. 

Sus progresos musicales fueron rápidos, su memoria era 
prodigiosa, y estimulado por las amonestaciones de su pro
fesor, formó un sistema de nueva táctica musical, aplicando 
la melomanía lírica á la historia y á la geografía. Puso el 
arte poético de Boileau en doce por ocho, y se lo aprendió 
de memoria. 

Su padre no quiso contrariar la vocación artística de su 
hijo Luis Morcan Goltschalk, y lo envió á París para que 
desarrollara susfacultades, cuando apenas contaba doce años 
de edad. Su maestro de piano fué Mr. Cárlos Halld, y des
pués dirigió su educación artística el eminente profesor 
Camilo Stamaty. E l discípulo no tardó en ser notable artista. 
Maleden, su maestro de composición, contribuyó más que 
nadie á desenvolver su talento para la melodía. 

E n 1844 dió, á ruego de algunas personas, su primer 
concierto en los salones de Playel, y entre las notabilidades 
que asistieron descollaba Chopin, que abrazó á Goltschalk y 
le dijo entusiasmado: «Bien, hijo mió, abrázame otra vez.» 
Debió este triunfo por haber ejecutado con un talento admi
rable el concierto en mi menor. 

E l mismo Chopin apreciaba mucho dos baladas Ossian, 
que Goltschark compuso para la fiesta de su madre; y la 
Bamlioulu, le Banunier, la Sahone, la Moi^eneme y la Dan
ce ossinniqnf, cuando apenas tenia diez y seis años. Un año 
más tarde hablaba con gran facilidad el inglés, francés, es
pañol é italiano. 

Una primera pasión contrariada, que unió á su amada 
con el vínculo del matrimonio á un rival, no tan querido co
mo el entusiasta corista, pero impuesto por el interés pater
nal, abrió en su corazón una herida, que la ausencia sólo po
día curar, según la opinión de los médicos, y entóneos viajó 
por Italia, donde conoció á las celebridades de la música y 
de la literatura. 

E n Suiza le distingió la Gran Duquesa de Rusia, y dió 
conciertos en Suiza y Saboya, con gran aplauso, y contribuyó 
con el mágico poder de los sonidos á la fundación de un asi
lo en Yverdan, para socorrer á los ancianos. 

Volvió á París y tocó en 1850, y 1851 en más de seten
ta y cinco conciertos: Pleyel fué su amigo, y le llamaba el 
sucesor de Chopin, y sus consejos fueron de gran valía para 
el jóven pianista. 

L a reina doña Isabel le invitó venir á Madrid, y en las 
ciudades del tránsito, dió conciertos entre los bravos y los 
aplausos. E n Madrid tuve la fortuna de admirar al gran ar
tista. Doña Isabel le envió las insignias de brillantes de ca
ballero, y comendador más tarde, de la Orden de Cárlos I I I . 
E l Chiclanero le regaló la espada del célebre Montes. 

Fué el héroe de una escena que pudo inutilizarle para el 
piano. Una cantaora afamada de un café le atrajo una noche 
fria de Noviembre en 1851 al teatro de sus triunfos, atesta
do de la gente del bronce, donde Cármen, que así se llama
ba, colocada de pié sobre una tarima, cantó las coplas más 
picarescas, con pimienta y sal, y Goltschalk la alargó una 
copa de Jerez, que apuró la cantaora, diciendo: apresiando, 
prenda. A l mismo tiempo el artista invitó á los ternes que se 
hallaban á su lado á vaciar media docena de botellas y ganó 
sus simpatías. Entonces les ofreció hacerles oir la jota, el 
jaleo y las malagueñas, y sentándose en el piano, tocó los 
aires españoles de un modo, que entusiasmó á todos los con
currentes al cafetín, y Cármen quedó prendada desde aquel 
momento del admirable pianista. Varias veces le indicó, que 
un estudiante de medicina, celoso porque Cármen había 
preferido á un Inglis, como familiarmente le llamaba, había 
decidido vengarse del amante favorecido. 

Una noche, después de un brillante concierto, entre la 
turba de admiradores que estrechaban su mano, recibió un 
apretón tan brutal de una mano de hierro, que le causó tan 
intenso dolor, que pasó una noche fatal, y llamado un médi
co á la mañana siguiente, reconoció fracturadas las tres fa
langes del dedo diestro del corazón del artista. Este recordó 
las amenazas del estudiante, se vió obligado á llevar el bra
zo en cabestrillo muchas semanas, y sólo después de medio 
año de curación, pudo volver á tocar el piano. 

Dió un concierto á beneficio del Hospital de la Princesa, 
y envió además una suma de 15.000 rs. á las Casas de Be
neficencia de Madrid. 

E n Sevilla, el duque de Montpensier le hizo un régio rega
lo; y de regreso á Madrid ejecutó con los más notables pia
nistas españoles su sinfonía nacional el Sitio de Zaragoza y 
su Caí naval de Venecia. Asistió toda la córte, y el pueblo 
madrileño le regaló una corona de oro con estas palabras: 
A Goltschalk, el pueblo español. Una carta de su padre le or
denó regresar á América, cuando la reina de Portugal le 
llamaba á su córte. 

Su entrada en Nueva Orleans fué triunfal. Las autori
dades, todos los músicos de la Luisiana, y millares de ciuda
danos le acompañaron en procesión y le ofrecieron una corona 
de oro, y las señoras una magnífica joya de diamantes. 

Goltschalk fué por primera vez á la Habana á primeros 
de Febrero de 1854. Su segundo viaje se verificó en los úl

timos dias de Enero de 1857, en compañía de la célebre 
Adela Patti. A principios de Diciembre de 1859 volvió por 
última vez. 

L a reina Isabel le habia recomendado con gran entusias
mo al capitán general de la Habana. 

Allí conoció á D. Nicolás Espadero, ilustre músico cu
bano, que ejerció una gran influencia en la gloria de Golts
chalk. 

L a fascinación de su génio fué universal. Tocó su gran 
fantasía Jervsalen, que habia ejecutado por vez primera, en 
el palacio de la duquesa Ana de Rusia, el dia 20 de Agosto 
de 1850, en presencia de las reinas de Sajonia, Prusia y de 
los príncipes de esta nación y de Moldavia; y su gran fanta
sía sobríel Carnaval de Venecia, hicieron un efecto mágico 
en el salón del Liceo Artístico y Literario, poblado de todas 
las clases más selectas de la sociedad habanera. 

Alcanzó coronas en Santiago de Cuba, Remedios, Puerto-
Rico y Puerto-Príncipe, con su magnífica Fantasía di Bi año
ra, sobre temas de Lin recia, Lucia, Sonámbula, y para corres
ponder á la fama de Thalberg, con el cual se asoció para tocar 
en público, compuso una grandiosa fantasía sobre la ópera 
de Verdi, Jl Trovatore, que entusiasmó en Nueva-York y en 
la Habana, entrelazando sus laureles con los del célebre Thal
berg, que le ensalzaba como uno de los génios previlegiados. 

Sus composiciones Remeidos de Cuba y de Puerto-Frín-
cipe, eran aplaudidas con furor. 

Compartió sus laureles con la celebérrima Patti. Juntos 
recorrieron también Jamáica, Santo Thomás, Guadalupe y 
Martinica. 

E l gran festival que organizó en la Habana, fué un in
menso triunfo. Se verifico en los primeros dias de Febrero 
de 1860. E n el fondo del grande escenario del teatro Tacón, 
se levantó una gran escalinata para los ejecutantes, y en el 
primer término, y en el proscenio se colocó una orquesta 
mónstruo con todos los artistas y aficionados blancos y de 
color, con todas las bandas militares de las guarniciones de 
la capital y de Matanzas, formándose además un cuerpo in
menso de trompetas. E n segundo término, en forma de semi
círculo graduado, se situaron los primeros cantantes, y la 
masa de coros; detrás, en la gran escalinata del fondo, se es
tablecieron las bandas y charangas. Grupos de trompetas co
locados en el gran patio, ejecutaron, en forma de ecos y con
testaciones armónicas, combinados con los del escenario asom
brosos conjuntos acústicos. L a gran fantasía del artista se 
desplegó con la sinfonía Noche de los Trópicos, concepción 
gigantesca, en la que la belleza estética se amoldaba á los 
giros característicos del país. 

Cárlos I X , ópera de Goltschalk, prestó sus más ínspira^-
das armonías al concierto, y una Marcha triunfal produjo el 
más grandioso efecto. 

Las escenas campestres de los Trópicos, demostraron su 
arte magistral en la música imitación de aquellas regiones, 
y ejecutó á solo, Banjo, pieza ejecutada con sorprendente 
acierto. 

Una pasión secreta detuvo á Goltschalk en la Habana 
hasta^ 1862, en cuya época escribió, estimulado por su ami
go Espadero, Primavera de amcr, Polonia, lennelle, Arden-
nes, Gitanilla, Fantone de bonneur, Ojos criollos, y el gran
dioso poema inédito, Mazzeppa. 

E l Sr. Espadero conservó algunas de las obras inéditas 
de Goltschalk, que publicó después de la muerte de este ar
tista. 

Partió á su patria, conservando los más gratos recuer
dos de la Habana. Nueva-York le brindó nuevos triunfos y 
honores. L a overtura de Guillermo T ' l l , una transcripción 
del Miserere del Trovador, Los murmullos eróticos, trozos del 
gran pianista, así como un delicioso idilio sobre Pastorella é 
cavaliere, una magnífica transcripción original del cuarteto 
del Rigoletlo, produjeron tempestades de aplausos. Los con
ciertos se sucedían con rapidez maravillosa. E n las cartas 
dirigidas á sus amigos revelaba la agitación de su vida, y de 
su alma, que fué presa de profundas pasiones. 

Entonces trabajó en la partitura de una ópera inédita 
Isaura di Salerno. 

L a guerra entre el Sur y el Norte de los Estados-Uni
dos, le impulsó á dar conciertos á beneficio de los hospitales 
militares, llenos de heridos. 

Recorrió todas las poblaciones importantes de la Confe
deración, y llegó á San Francisco de California, donde con
tinuaron las ovaciones tributadas á su mérito, y en un ban
quete espléndido celebrado en su honor, le fué regalado por 
sus admiradores una medalla de oro, obra maestra del arte 
de la joyería, engastado el anverso con las iniciales de 
L . M. G. en brillantes, y el reverso ostentando las armas de 
California, cinceladas y circundadas por un ramaje de dia
mantes, y más abajo grabado este lema: c A Goltschalk, un 
rocuerdo de sus amigos de California.» E l valor de la joya 
ascendía á dos mil pesos. 

E n esta ciudad íintió una pasión violenta por una jóven 
encerrada en un convento, por haber oido el timbre de su 
voz angélica en una ceremonia religiosa que se quiso elevar 
á una solemnidad musical, en la que tomó parte el ilustre 
artista. Encontró el medio de verla, hablarla, de comunicar 
á su alma el fuego de su amor, y consiguió arrebatarla del 
convento. L a sociedad de San Francisco se conmovió al sa
ber la fuga de la reclusa, que pertenecía á una de las más 
distinguidas familias, y los amigos íntimos de Goltschalk te
mieron los peligros á que se exponía, perlas severas medidas 
adoptadas por las autoridades, que al fin consiguieron des
cubrir la verdad, y el artista se vió obligado á abandonar 4 
su adorada, y se salvó, huyendo de San Francisco, de la pri
sión que le amenazaba. Pensaba en los medios de facilitar 
su perpétua unión; pero el rigor y la vergüenza minaron 1» 
existencia de aquella jóven, y murió. Goltschalk, que recibió 
tan terrible noticia en el Rio de la Plata, se alejó de todas 
las miradas, retirado cerca de un mes, y compuso su patéti
ca obra titulada la Muerta. Al tocarla Goltschalk, dice su 
ilustrado biógrafo D. Luis Ricardo Fors, tenia el rostro lite
ralmente inundado en lágrimas. Ha sido la única vez queje 
he visto llorar, en toda la acepción de la palabra. ̂  Y añade 
en otra parte: «Goltschalk empezó á tocar, empezó i hacer 
sentir el frió, el frío que produce la proximidad de un muer
to, sentí después campanas que doblaban; lágrimas y sollo-
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ios que se confundían al ruido de un acompañamiento fune
ral pausado, el acompañamiento fúnebre... vino á helarme 
luego el ruido del féretro que caía en el fondo de una se-

Itura, ei rui(io de una piedra caida sobre el féretro. Mi 
imaginación estaba en el cementerio.» 

Goltschalk visitó las repúblicas del Pacífico. En Santiago 
de Chile organizó un FeMvalde 350 músicos. Este se veri
ficó en 12 de Agosto de 1866 en el gran teatro. Colocó so
bre una plataforma, elevada en el fondo, 80 músicos entre 
bastubas (contrabajos militares), trombones y sax-hornes 
(la artillería pesada); en otro tablado más al centro otros 80 
entre cornetas, trompas, figles, etc., y á sus lados, formando 
alas, habia 34 violines, 12 contrabajos, 8 violoncellos, 4 fiau-
tas 4 oboes, 10 clarinetes, etc. En el centro y en el frente 
ge habian colocado 40 tambores. 

fíl Fedival se distinguió, sobre todo, por la líran Mar
cha Súttmné que Goltschalk dedicó á Chile. 

E l entusiasmo rayó en frenesí. 
Al salir del teatro recibió una ovación grandiosa: fué 

acompañado hasta su casa por una multitud inmensa, con 
las bandas militares á la cabeza, que le vitoreó con delirio. 

E l Ayuntamiento le regaló una medalla de oro, y los jó
venes de la ciudad le condecoraron públicamente con una 
estrella chilena de diamantes. 

En Montevideo y Buenos-Aires dió sus magníficos con
ciertos, y tanta agitación y sus amores con una jóven fran
cesa facisnadora, Cleii'i, alteraron su salud, y pasó á repo
nerla en un delicioso lugar denominado el Tigre en las cer
canías de Buenos-Aires. 

Los médicos más afamados le pronosticaron que si no te
nia el valor de renunciar á los halagos de aquella mujer, mo
riría víctima de ellos. 

Casi restablecido de su enfermedad, partió para el impe
rio del Brasil, y en el buque que le conducía iba Glélia, do
tada de una viva imaginación, de hermosos y brillantes ojos 
negros, de esbeltas formas, y pié breve, un conjunto, en fin, 
de gracias coronadas por una abundante y sedosa cabellera 
rubia. Llegó á Rio Janeiro el 10 de Mayo de 1869. E l gran
de artista fué obsequiado por el emperador Don Pedro I ; 
la culta sociedad de Rio Janeiro le aplaudió y admiró su gé-
nio, que se eclipsó en la madrugada del 18 de Diciembre del 
mismo año Día funesto en que exhaló su postrer aliento. 

E l duelo fué universal. Todas las clases de la sociedad, 
que le habian llamado cien veces á la escena, en el último 
Festival, lamentaron su muerte. E l cadáver fué embalsama
do á espensas de la Sociedad Filarmónica, por el señor doc
tor Costa Ferrar, que ofreció gratuitamente su servicio. 

Todos los datos que pudo adquirir el Sr. Fors, que habia 
sido íntimo amigo de G-oltschalk, confirmaron las causas de 
su muerte, justificando las predicciones de los médicos de 
Buenos-Aires. 

E l Sr. Fors voló desde esta ciudad á Rio Janeiro, y á 
Tijuea, pintoresca meseta á dos ó tres millas del Rio, don
de habia sido conducido enfermo el gran pianista, y sólo vió 
su yerto cadáver. 

E l autor del libro, consagrado á enaltecer la memoria de 
Golteschalk, describe con la mágia del estilo y del dolor 
sombrío de su alma, la desesperación y los sollozos de Clélia, 
á quien acompañó á caballo, hasta la cumbre del Corcobiido, 
donde quiso ir, por haberla llevado á la cima de esa monta
ña, el artista, la última vez que salió con ella. 

Desde allí vieron á lo léjos el cortejo fúnebre formado 
por centenares de personas llevando antorchas. Una banda 
de música cerraba la marcha. L a orquesta de la Sociedad 
Filarmónica tocó la Muerta, una de las composiciones más 
conmovedoras del gran artista. Sus restos fueron conducidos 
al cementerio de San Juan Bautista, donde les dieron el úl
timo adiós el doctor Aquiles Varejao, y el Sr. Cardovo de 
Meneses, intérpretes de la tristeza general. 

Clélia abandonó la América y regresó á Europa. 
La familia del artista obtuvo la entrega del cadáver. Dos 

hermanas solteras residentes en Lóndres fueron las herede
ras de su fortuna, consistente en propiedades en los Estados 
Unidos y algunos fondos depositados en poder de personas 
de su confianza. E l funeral fué expléndido y solemne en 
Nueva-York, á donde se trasladó parte de sus desconsolados 
parientes que residían en París. 

E l sentimiento por la muerte de Goltschalk fué profun
do y unánime en su pátria. Artistas, aficionados protectores 
de la música y una concurrencia distinguida llenó la iglesia 
católica de San Esteban. 

L a misa de Réquiem en C menor de Cherubini, fué diri
gida por el profesor Berge; cincuenta miembros de la Union 
coral constituyeron la masa vocal de aquella severa música 
religiosa. E l D 'u s Ira; fué cantado con maestría. L a Pensée 
poetíque, obra preciosa del malogrado pianista, arreglada 
para cuarteto y cantada con riqueza de sentimiento por Te
resa y María Werneky, Jamero y Bachelli. 

L a composición la Muerta fué ejecutada de un modo 
sublime por Berge. L a caja metálica en la que se traslada
ron sus restos de Rio Janeiro, fué colocada en un elegante 
ataúd de caoba; su tapa tenia una plancha de plata con esta 
inscripción: «Luis Moreau Goltschalk murió Diciembre 
18-1869. Edad: 40 años. Los restos mortales de Eduardo M. 
Goltschalk, hermano del gran artista, inhumado hasta en
tonces en la necrópolis denominada C'iloary Cfmentery, fue
ron conducidos juntamente con los del gran artista á Green-
wood, bajo los mármoles de un monumento de construcción 
italiana coronado por un ángel. En el libro que nos sirve de 
guía se vé el grabado abierto expresamente, y por vez pri
mera en cuero para embellecer sus páginas. 

E l libro del Sr. D. Luis Ricardo Fors contiene {datos 
muy extensos, y detalles interesantes sobre la vida del céle
bre Goltschalk, y juicios críticos muy brillantes sobre sus 
obras musicales. 

Es un volúmen precioso publicado por la Propaganda 
Literaria de la H'tbana, premiada en la Exposición de F i -
l idelfia. Corresponde muy dignamente á su selecta Biblio
teca. 

* « 
Otras dos obras importantes ha impreso la misma Pro

paganda, una con el título de Teatro Nuevo, en el que su au

tor D. José Román Leal, desarrolla bellos y profundos pen
samientos sobre el arte moderno, y le sirven de motivo las 
obras dramáticas de nuestro amigo y distinguido colaborador 
de LA AMÉRICA, D. José Echegaray. 

Es un notabilísimo estudio de Fisiología y de Estética, 
escrito con admirable vigor de estilo. 

L a otra obra es debida á la elegante pluma del eminen
te orador D. Emilio Castelar, nuestro ilustre amigo. Su rico 
pincel retrata un magnífico cuadro de la moderna Atenas. 
Se titula T/rt vmje á Pa.rU. E s un grandioso poema rico de 
imágenes y de profundos y elevados conceptos. 

Resaltan armonizadas en mágico consorcio las elocuen
tes lecciones de la historia, las severas máximas de la Filo
sofía, iluminadas por el resplandor del ideal republicano, 
porque este libro notabilísimo abraza el período trascenden
tal en que se estableció por tercera vez la República en 
Francia. 

Le sigue un Gul. i descriptivo de París y sus cercanins. 
L a hermosa impresión de estas obras, sus límpidas y 

compactas letras, sus lujosas eáiciones revelan de un modo 
admirable que las publicaciones que constituyen la Bibliote
ca de. l i Proptg-ind't Literaria de la Habana, pueden compe
tir dignamente con las más notables de las prensas extran
jeras. 

Mi antiguo y respetable amigo el Sr. D. Ramón Meso
nero Romanos publicó las Memorias de ua setentón, que 
abrazan el largo período que empieza en el 19 de Marzo 
de 1808, y termina en el año 1846. 

Es un cuadro histórico palpitante de interés, en el que 
el ilustre escritor describe las escenas íntimas de su vida: 
los más gratos recuerdos de los afectos domésticos, asociados 
á los dramáticos sucesos políticos, que resaltan animados 
por el estilo castizo. culto. natural sencillo, elegante, que 
ha resplandecido siempre en todas sus notabilísimas obras 
literarias. L a merecida fama del 'Carioso Parlante ha sido 
grande, no sólo en nuestra pátria, sino en Europa y 
América. Pinta con el pincel más vivo y rico de color las 
terribles escenas del 2 de Mayo y de la ocupación francesa. 
E l heroísmo español electrizó de entusiasmo su alma ju
venil. 

Su espíritu observador, su juicio recto se distinguen ex
traordinariamente en la narración de los acontecimientos 
grandiosos, faustos ó adversos de una época tan azarosa, que 
contiene los interesantes capítulos de Salamanca y los A ra-
piles, /-as Córtes en Madrid, Exhumación de las Vtdimis del 
2 de Mayo, Kl regreso de Fern nido V i l , y en extremo curio
sos por los datos preciosos en que abunda, los que se titulan 
Madrid y los Madrileños y la Córte de l is ffs/iañ is, que no 
excedía de 160.000 habitantes, ocupado su perímetro en su 
parte principal por unos sesenta conventos, además de los 
cinco ó seis derribados por los franceses, que no sólo llena
ban sendas manzanas, sino que poseían además las contiguas, 
reducidas á la más raquítica condición, como propiedades 
esplotables; del mismo abandono participaba el resto del ca
serío, por lo regular afecto á capellanías, mayorazgos, ó 
mostrencos (ignorados) ó sean atados muert is, cuyo aspecto 
repugnante y ruinoso denunciaba la fecha de un par de cen
turias. 

Así se expresa el ilustrado é imparcial autor de las Me
morias, que muestra con magistral espíritu observador el 
deplorable estado que ofrecía Madrid, con sus calles estre
chas sin empedrado; llenas de basura, rebosando los pozos 
inmundos por encima de las losas, pobladas de cabras, cor
deros, cerdos, gallinas, pavos, que los vecinos de los pisos ba
jos sacaban á pastar á la vía pública, alumbradas de noche 
por menguados farolillos, y limpiados los pozos á mano, por 
falta de alcantarillas, con la ayuda de los carros á que dió 
nombre el general Sabatini. 

Yo recuerdo que en mis infantiles años aún llegué á ser 
testigo del súcio aspecto que ofrecía esta capital, mejorada 
embellecida por el marqués viudo de Pontejos. 

La revolución. E l siti1 de Cádiz, en el que se encontró el 
señor Mesonero, como miliciano voluntario de Madrid, á pe
sar de su escasa vocación por la milicia, los usos, trajes y cos
tumbres de la sociedad madrileña en 1826, la Juventud lite
raria política. E l Parnasiílo, así llamado el antiguo café del 
Príncipe, á donde concurrían las celebridades políticas y li
terarias, entre las que se digna el Sr. Mesonero citar los mo
destos nombresde \os hermanos Asquerino, Hl Teatroy los Poe
tas. Madrid filarmónico y social. Mejoras locales. E l Ateneo, la 
Prensa periódica, el Liceo son los capítulos que descuellan 
en las Memorias, y lo que más admira, es la rica, y lozana ima
ginación del autor que á la edad avanzada de setenta y ocho 
años conserva el vigor, el gracejo, las galas de la dicción; 
privilegio sublime de una vida sosegada, tranquila, consa
grada al estudio, agena á las tempestades políticas, conser
vando digna independencia, merced á los bienes de fortuna 
heredados, y acrecidos por un asiduo trabajo, al frente de los 
importantes negocios de su casa, después del fallecimiento de 
su buen padre, y por el cultivo de las letras, en las que cam
pea su primer obra de utilidad reconocida que dió á luz con 
el título de Manual de Madrid, Descripción de la córte y de 
la villa, habiéndole sido negada su publicacioa por el supre
mo Consejo de Castilla, si bien luego tuvo el mejor acuerdo 
de permitir que se publicara. 

Lái Escenas matritenses redundaron en honra y provecho 
del Curioso Parlante, que más tarde, en 1834, de regreso 
de su excursión á los países extranjeros, dió á luz una Me
moria ó apéndice á la última edición del Manml de Madrid, 
en el que propuso las más importantes y necesarias reformas 
en todos los ramos del servicio municipal, la formación de 
Sociedades científicas y literarias. Después nacieron el Liceo, 
Instituto y Académica filarmónica, en los que resonaron mis 
primeros humildes versos y los de mi hermano. También 
vieron la luz pública en el Semanario pintoresco, que habia 
fundado el Sr. Mesonero Bomanos. Cuando el autor de estas 
Memorias fué elegido concejal en 1846, escribió un extenso 
proyecto de mejoras generales, que abrazaba una reforma 
completa de la capital, redactó otro proyecto de ordenanzas 
municipales, y en los años posteriores se han ido realizando 
sucesivamente sus valiosas indicaciones. 

Mucho debe Madrid al Sr. Mesonero, en sus sustanciales 

mejoras, y sus Memorias son el bosquejo más concienzudo de 
los distintos aspectos histórico-político, literario y progresivo 
de la sociedad española en la primera mitad del siglo. ¡Loor 
al eminente escritor que goza el raro privilegio concedido á 
pocos séres de merecer la juventud eterna! 

EUSEBIO AHQUERINO. 

LA ESCLAVITUD DE LOS NEGROS. 

COMO SE JUZGABA EN LOS PRINCIPIOS DEL SIGLO XVII. 

Ni veo alguno que diga, que para ganar mercaderes por 
la tierra y por la mar, emplean y aventuran sus haciendas en 
mercaderías lícitas, que cuando ganan á veinte ó treinta por 
ciento, ó doblan la paradilla con arriscar sus personas, se 
tienen por grandemente venturosos; y también veo que otras 
veces no sacan lo principal, y que otras muchas pierden to
da la hacienda, y otras que en cobrarla se pasan algunos 
años en pleitos, y con deudores aventuran las vidas, honras, 
y algunas veces las almas, que es mucho más que dineros. 

También oigo, que si es logro obligado á restitución y 
á penas pecuniaria y corporal y del alma llevar dinero por 
dinero, como pase de lo justo y permitido; y pregunto: 
¿Cuánto mayor lo será comprar un hombre, de tanta ó más 
calidad y excelencia que no dinero, á trueque de ropas vie
jas, caracoles. bacinicas y de colas de caballo? Que es lasti
mosa vergüenza tratar de que por estas cosas tan viles se 
compran hombres tan nobles, y ver que nada nos deben, y 
que su servicio personal es hasta mil generaciones, y que 
gana un amo con el sudor de un esclavo, en el discurso de 
su vida. tal cantidad de dinero, que si bien se hace la cuen
ta, se hallará, que toda junta la hacienda, en conciencia, es 
necesaria para pagar al esclavo, que dice que lo es sin serlo. 
A esto dicen algunos que se halla en la Sagrada Escriptura, 
que en Babilonia y Egipto hubo esclavos, como ahora los 
hay en Lisboa, Madrid, Sevilla y en todas las otras partes 
referidas; y responde un idiota con celo, que como saben 
alegarla esclavitud antigua, para hacer cierta esta otra, 
también digan que aquella la hicieron gentiles al pueblo de 
Dios, y que esta otra la hacen cristianos á gentiles, y que 
cuando estos son cristianos no les dan, por serlo, la debida 
libertad que en su tierra poseían: y que sepan decir más, eo 
provecho de la libertad que tratamos, la muerte de los pri
mogénitos y aquellas plagas de ranas, ratones, mosquitos, 
langostas y las otras, con más ahogarse Faraón y sus gen
tes al pasar del mar Bermejo; pues también esto se halla en 
la Sagrada Escriptura, y en ella misma celebrada la libertad 
del pueblo de Israel: y bien se pudieran temer otras tantas 
plagas y azotes por la injusticia que se hace á todos aque
llos inocentes. Y si esto no los enfrena y detiene, los deten
ga lo que manda Dios en su ley: que no se haga mal al próji
mo por modo ni vía alguna: y no sé yo cuál mal ni daño hay 
mayor que robar á esta gente morena la libertad, que Dios 
les dió, bien exenta y sin pensión, como la dió á nosotros. Y 
todo esto lo vean allá los teólogos, porque yo no tengo más 
letras que conocer D. o. M . y c , y para decir sumariamente, 
que como no quiero ser esclavo, (no digo toda la vida, ni los 
que de mí vinieren, sino un día ni hora), aunque sea del ma
yor Monarca del mundo, cuanto más de unos y otros, como 
están representados, que lo mismo dicen los negros, sino que 
nada les vale. Y sepan todos, á quien toca mucho ó poco de 
esta historia, que si yo fuera el confesor, que los oyera, que 
muy de otra arte les fuera; pues no sé á dónde se halla y se 
funda la ley tan contraria á razón, de que sean aquellos es
clavos nuestros, y nosotros señores dellos; y bien sospecho 
que si ahora os pretendiesen prender para os hacer esclavo, 
que habíais de defenderos hasta morir ó libraros, y que, á 
más no poder, fuerades por fuerza esclavo, y que habíais de 
quejaros á Dios, al Rey y á los hombres como hacen aque
les otros. 

Dijo más en alta voz:— ¡Oh interese, que acometes cara 
á cara á cudiciosos, para quienes no hay ojos! Y si ven, no 
quieren ver, lo que de suyo está tan visto y tan bien enten
dido y tan sin contrario alguno, el cuanto aborrecerá y cas
tigará Dios á los inhumanos que tienen voluntad y manos 
para comprar y vender, y para herrar y afear el rostro de 
una criatura suya, que formó, así como formó á todos, á su 
imágen y semejanza, y no lo hacen los turcos á los cristianos, 
de quienes son enemigos capitales, por tener esta reverencia 
á Dios; y los nuestros, sin haber quien los avise ó reprehen
da, amenace ó castigue, siguen en esto una vieja, fea y cie
ga costumbre de ir á Guinea, y venir della cargados de aque
llos negros mal comprados allá y peor vendidos y tratados 
acá; pues ni lo uno ni lo otro pueden hacerlo en conciencia, 
de que muestran no tener pena, pues así se han estado, están 
y estarán hasta que ya despeñados los desengañará la muerte 
con la cuenta y con la paga. 

Dijo más:—¡Oh dinero habido por vender negros; ha
cienda, digo, de duendes, que presto despareces junto con 
el bien ganado! ¡Oh mal de males que siempre está viva la 
deuda, y clamando acreedores! ¡Oh desengaño, que aunque 
llegaste tarde, determinadísimo estoy de, satisfaciendo pri
mero todos los daños por mí causados, asig arar lo venidero 
y aquietar la conciencia; que adonde quiera que voy, siempre 
me va remordiendo, y más, dicendo:—¡Oh hermano! huye 
luego de un trato injusto é impío, y vive como cristiano que 
sabe que tiene un Dios que no dice en sus mandamientos: 
—¡Oh españoles, andad á vender, lastimar, herrar y matar 
vuestros prójimos nacidos en Africa y Asia y habidos por 
zancadillas, ó por otros malos medios! y sí, dice:—Amar
los eis como á vos mismos, y quiero vivir como quien cree 
que hay muerte cierta, sin saberse la hora suya; juez sábio, 
justo, poderoso, y riguroso infierno sin fin, y gloria eterna: y 
así como lo dijo lo hizo, no siendo como los otros que aunque 
dicen mal del mal en mayores males se enredan. 

Esto dicho. Periquito se despidió y caminó, y yo me fui 
muy poco á poco, considerando este hueso cuanto tiene que 
roer, y esta historia que notar, y caso tan moliente y cor
riente que mirar y remirar, y cuán poquito es el cuidado que 
dá, así para considerarse, como para resentirse, y para re
mediarse; debiéndose de justicia todo lo dicho, y mucho 
más, por la monta de lo mismo que tratamos, y de las par
tes culpadas, y de las pagas que habrá sin falta ni larga. 
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Agora pregunto yo:—¿Qué es lo que gana ó pierde nues
tra España por tener ó no tener aquel trato de Guinea? Y 
dirán los grandes siervos del oro, con bien hinchados carri
llos, que duscientos ó trescientos mil ducados que dán á 
oontratadores, y más UDOS ciertos derechos. También yo 
digo, que si bien se mira se hallará, que nunca jamás con 
ellos se han quitado plazas al turco, ni moro, ni se han he
cho obras lucidas y heroicas, ni se han de hacer; y si acaso 
las hicieren, que ellas se desharán apriesa, apriesa, pues con 
esta se hacen males de males á todas aquellas gentes, y 
aprisa, aprisa se gastan muchos millones de oro, y se han 
de gastar los negros de toda aquella Guinea; y tanto será 
así, como fué juzgado por experiencia. Y porque en esto 
ofrezca un poco de mi buena voluntad, digo: que si yo tuvie
ra, diera á su Magostad cada un año aquella y más cantidad 
porque este trato muriese súpitamente. Dirán que sino hu
biere aquel trato, que no habria en las Indias negros que sa
quen oro y perlas, y sirvan á blancos en las casas y en los 
campos. Más yo pregunto: ¿qué se ha hecho de todo junto? 
y digo, que si estos negros se llevaran por cuenta de su Ma-
gestad, á los lugares á donde se saca el oro y perlas, y allí 
les diesen tierras para en ellas vivir casados y quien los 
doctrine y gobierne, y de los provechos la mitad fuese para 
ellos, la otra para su Magostad, tuviera muchas más perlas 
y oro, y los negros mucho más oro y perlas con que po
drían comprar y gastar las mercadurías que de España les 
llevaran, y por ésta y otras razones habían de ir en grande 
augmento; lo cual no hacen, porque, como no los casan, to
dos se van acabando; y es fuerza que siempre lluevan más 
negros, y que las Indias estarán siempre más hambrientas 
por crecer mucho los blancos que esperan vivir por negros. 
Y demás desto se excusarían las muchas y grandes ofenECí 
de Dios, así públicas como secretas, que este punto encierra 
en sí, y los escándalos que suenan estos discursos; y cifro lo 
que pierde nuestra España; pues Italia, Francia y Alema
nia y toda nación de Europa no quieren por sus esclavos, 
que yo sepa, á los negros de quienes vamos tratando, sa
biendo ser injusticia; y yo, como hijo della, digo á mi señora 
madre, que pues es hermosa y bella, ponga aparte este tan 
dañoso trato que parece que la desdora y afea, y á mí duele 
lo que se murmura della. 

Y si quisiere saberse cómo se acabará este trato ruin, 
pónganme á mí ó á otros, que sientan lo que yo desto sien
to, en Cartagena de Indias, Puerto-Rico, Santo Domingo, 
Habana, Honduras, Veracruz, Santa Marta, Margarita, Ca
racas, en el Brasil y otras partes, á donde acuden los navios 
cargados dellos; y con sólo al tiempo de su llegada á loa 
puertos meter en galeras los amos por diez años y dar liber
tad á los negros, de una vez estaba del todo acabado trato 
tan para acabarse, y nuestra España, por este hecho tan 
ilustre, mereciera una corona de lauro; y en sí misma pueda 
hacer otro tanto. Con que le advierto que deste aviso, justo 
y cierto, no quiero que me den dinero, ni por este otro que se 
sigue. 

De los negros que traen de Guinea á España, luego que 
hayan llegado búsquense los muchachos de todas castas, que 
sólo sepan sus lenguas. Estos tales los siembren por con
ventos, colegios y siminarios, y en ellos los crien, doctrinen y 
enseñen, con el amor y cuidado que á los blancos, y descubier 
tos los subjetos aquellos de más esperanzas, los harán estudiar 
hasta que sean teólogos, y los de más satisfacción, ordenados 
sacerdotes, les darán tal instrucción, cual conviene, y con 
esta, en los navios que van á contratar á sus tierras, los en
viarán á predicar á sus padres y naturales, de quienes en
tiendo han de ser bien recibidos, y mejor creídos, y muy 
presto aprovechados en los bienes de los dos géneros, de que 
carecen. Y demás desto lo digo por el buen concepto que ten
go de aquesta gente morena, nacido de cursos largos, y así 
desta manera, de unos males tan grandes como les tenemos he
chos, se sacarán para siempre grandes é infinitos bienes, dig
nos de ser celebrados en los siglos venideros, y premiados en 
el cielo.—Es ejemplo, en etiopes, el señorío del Preste Juan 
que, desde San Mateo acá, que se dice les predicó, se con
servan en la fe, y en sus mártires Filipo, Elíseo y Andrés, y 
también en los de Congo, á donde con firmeza siguen la san
ta iglesia romana por predicarles portugueses; y otros mu
chos deste color, en letras grandes varones, y no menores en 
virtud, y lo mismo se debe y puede esperar de otros muchos, 
habiendo el modo y cuidado dicho; pues para acabar muy 
apriesa obras, por grandes que sean, es amor muy poderoso, 
y mucho más cuando no faltan los medios, como no faltan 
aquí, y porque Dios Nuestro Señor siempre puede, y todo lo 
bueno, santo y justo lo quiere. E n suma, digo, señor, que 
Dios ayuda á quien se quiere ayudar, y que más vale ser su 
Magostad divina servido por negros, que ofendido por blan 
eos, y sí Dios se sirve que yo pueda desde la Australia, yo 
armaré y sentaré siminario en Lisboa para poderse hacer lo 
dicho con buena comodidad. 

Finalmente; si del todo se quieren acabar todos los ma
les de esta gente, guárdense estas justas leyes; cómprente, 
pues compraste; véndante, pues vendiste; pringuente, pues 
pringaste; hiérrente, pues herraste; mátente, pues matastes; 
hágante lo demás que hiciste, y será pareja y no parcial la 
justicia, con recuerdo que, en contra de aquellas gentes, al
gunos han avisado, y pedido los premios que yo les diera de 
un castigo ejemplar.» 

JUSTO ZARAGOZA. 
(Continuará.) 

RECUERDO HISTÓRICO. 

Insertamos á cont inuac ión , para regocijo y so
laz de los ultramontanos de aquende y allende 
los Pirineos, el siguiente documento que existe 
en la Cancillería del emperador Cárlos V , en el 
archivo de Simancas. Es un trozo de las instruc
ciones que el emperador Cárlos V daba á su agen
te diplomático en Roma, sobre lo que debia decir á 
Paulo I I I , autor de la liga defensiva contra Espa
ña y el imperio, en el a ñ o de 1548, pocos meses an-
es de mor i r este Papa y que le sucediere Julio I I I . 

Dice as í : 

«El emperador con su Consejo ha concluido 
que lo temporal de la yglesia, estando en la mano 
de la dicha yglesia ha seydo causa que el ynperio 
de Koma esta en grande manera abajado e a i m i -
nuydo, y de sí mismo de pequeña fuerza y aucto-
ridat, el qual antigoamente solia ser p a t r ó n de 
todo el mundo, y por lo semejante la yglesia y 
Sede apostólica como cabeza por ser mas dada al 
Señorío temporal, ha perdido la mayor parte de la 
auctoridat espiritual y de la reverencia y devoción 
de los christianos. Por lo qual hiendo que este 
abuso y confus ión de lo espiritual con lo temporal 
es causa de tan grandes abusos, miserias, nere-
gias y infelicidades de todos los christianos y prin
cipalmente de la Ytal ia , de la Yglesia y del Y n 
perio: el h á deliberado por v ia de paz, si el puede 
a fue rza de armas quitar tal confusión: restituir 
á la yglesia y Sede apostól ica su estado y auctori
dat unibersal del principado eclesiást ico y al Y n 
perio su tenporal. Plantar y establecer la silla y n -
perial en Roma y se asentar en su Capitolio, de-
xando el Vaticano á nuestro Santo Padre y junta
mente hacerle reconocer unibersalmente de todos 
los Reyes y otra gente y tanbien dexarle tanta se
ñ o r í a tenporal en donde le plazerá para conservar 
su dinidad. Y esto que r r í a hacer el emperador con 
paz, reintegrando nuestro dicho Santo Padre y el 
Sacro Consistorio, res t i tuyéndole la auctoridat 
universal de la Yglesia.. . Y por este medio el pon
tifico descargado de todos los negocios seculares 

Eodria entender en el gobierno unibersal de la 
anta Yglesia, y como padre, pastor y arbitro de 

todos los principes christianos conservar á aque
llos en paz y u n i ó n , etc.» 

LA REDACCIÓN. 

R E T U E R T A . 

(HISTORIA DE UN MICROCOSMOS.) 
Relato vulgar-trasceDdental. 

I 

E l micros, el cosmos, el monos, el ontos y hasta el hip-
pos están decididamente de moda. 

Por eso nos hemos decidido á escribir la historia de un 
microcosmos, es decir (para los que no sean helenistas, como 
no lo somos nosotros) universo pequeño, en vulgar hombre. 

Tenemos á la vista las Memorias de Retuerta. 
Unas Memorias inapreciables, porque ^on, por decirlo 

así, la pequeña imágen fotográfica de un tipejo que por todas 
partes bulle, alborotándolo todo, metiéndose en todo y pre
tendiendo alzarse con el santo y la limosna. 

Estos son los que dicen que el hombre, aún físicamente 
considerado, está en estado rudimentario, y predicadores de 
un evangelio filosófico por todas partes divulgado, pretenden 
hacer el hombre razan, el sér grandioso llevado por la ciencia 
nueva al exacto conocimiento de sí mismo, en perfecta ar
monía con sus necesidades naturales, con sus propensiones 
ingénitas, con los sentimienlos en él inmanentes. 

Pero vengamos á Retuerta. 
Él se irá desarrollando delante de nosotros en un proce

so, que procuraremos sea lo más inteligible que podamos. 
I I 

Sabido es que los aldeanos que logran hacer algún dine
rillo, se apresuran á realizar un deseo que ha sido en ellos 
un objetivo tentador; esto es, tener un hijo clérigo que ven
ga á ser el señor cura del pueblo. 

E l abuelo Retuerta no había podido tocar su ideal. 
Había tenido muchos hijos, muchas enfermedades, mu

chos entierros y muy poca fortuna. 
Pero uno de los Retuertas ' 3 él provinientes, habia vuel

to de América á su montaña con algunos cuartos, y encon
trando á su hijo mayor que habia dejado tamañito cuando se 
fué, ya crecidillo y listejo, para dar gusto á su padre, y por 
su gusto propio, envió á Sebastianillo á Oviedo para que es
tudiara latín, siendo de los que se llaman en Astúrias estu
diantes de matraca. 

Abreviando y en resolución, doce ó trece años después 
Sebastianillo era don Sebastian, y cura párroco de su aldea, 
y el abuelo Retuerta, ya decrépito, sintió la felicidad de que 
su nieto le hiciera las alforjas para el viaje de que no se 
vuelve. 

E n cuanto al resto de la familia, se sintió feliz, y no ya 
ennoblecida, sino santificada. 

Pero don Sebastian era misantrópico. 
Se habia ordenado contra su voluntad. 
Habia desgarrado su corazón al cantar misa, y sintiéndose 

esclavo, habia exclamado: 
— « A este bajo mundo en que vivimos le falta algo: el 

hombre no ha llegado á su verdadero destino; es esclavo de 
todo, se ignora á sí mismo, y por su ignorancia la fatalidad 
le arrastra como el viento á una hoja seca. Y sin embargo, 
hay en él, en su conciencia, un sér supremo, una omniescien-
cia, un quid divinum, que le impulsa y que no puede com
prender.» 

Don Sebastian era una monstruosidad, porque un clérigo 
racionalista es monstruoso: no se concibe, sino suponiendo 
que no es sacerdote de Cristo sino por accidente, guardando 
en su alma una protexta muda. 

Sufría nuestro hombre los candentes recuerdos desespe
rantes de un amor perdido. 

E n su alma se había hecho un vacío que no podía llenar
se sino con una amargura insoportable. 

Por contera (si se nos permite la frase), la que causaba 
el hambre desesperada de su alma, la que para él represen
taba un universo de delicias, tanto más preciosas cuanto que 
no habían sido gustadas, se habia visto obligada á casarse 
con un hombre aborrecido, como don Sebastian se habia vis
to obligado á someterse á un estado para él de todo punto, 
hasta lo inexplicable, odioso. 

Habia sido cobarde, y pagaba la pena de su cobardía. 
Habia apurado el tormento indecible de casar, como 

párroco, á la hermosísima doncella, que era su alma y su 
vida, con una especie de oso ricachón que estaba muy léjos 
de creer que el cura que le casaba maldecía y blasfemaba en 
sus adentros mientras leía con acento untuoso la enístola ¿\o. 
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A tanto llegaba el dominio que tenia sobre sí mismo don 
Sebastian para ocultar bajo las manifestaciones exteriores 
lo que en el alma sentía. 

Pero en el punto mismo en que les dió las bendiciones 
su alma, excesivamente comprimida, vino á la explosión, y 
el señor cura cayó redondo entre el altar y los desposados 
y como herido de un rayo, por un accidente congestíonal. ' 

Sacóle adelante el albéitar, que sabia más que el médi
co, y don Sebastian estuvo dos años en un estado de idiotis
mo del que fué despertando lentamente: en fin, cuando vol
vió á su completo estado de razón, tenia los cabellos blancos 
profundas arrugas surcaban su frente, su boca aparecía per-
pétuamente contraída por una mueca dolorosa, y en sus ojos 
hundidos aparecía algo que representaba la ferocidad de 
un lobo irritado. 

Esto último fué desapareciendo también, pero quedó en 
sus ojos la expresión de un doloroso infortunio del alma sin 
consuelo. 

Se le hizo odiosa la vida é insoportable la aldea. 
Veía á cada paso á aquella por quien apuraba esa agonía 

que no mata sino muy á la larga, haciendo de la vida un 
tormento innominado^ porque no hay lenguaje que baste á 
expresarlo. 

El la le miraba con sus grandes ojos azules ansiosos cuan
do le encontraba, é inmediatamente los apartaba como horro
rizada por el pecado multiforme que sentía revolverse indó
mito en su alma. 

E n la misa, don Sebastian sufría lo inexplicable. 
Allí estaba ella. 
L a voz del cura se hacía trémula y ronca, y viéndola con 

dos pequeños, uno de ellos en los brazos, salía de sus ojos 
algo formidable, sonaba su acento lúgubre y siniestro; hu
biera podido decirse que Satanás, obligado á ello, celebraba 
el santo sacrificio. 

Acabó por espantarse de sí mismo don Sebastian. 
Feroces ideas de venganza y exterminio le daban tenaz

mente guerra, y al fin vendió su hacendilla, renunció el cu
rato, y montado en un mulo en compañía de un arriero se 
fué á Madrid, donde se metió á clérigo saltatumbas, viviendo 
de la misa, del gori gori y demás medios del oficio. 

Habitaba una pequeña casuca independíente, de un solo 
piso bajo, é innoble, en una de las calles más apartadas del 
barrio de Toledo, asistido por una vieja que hacía junto á él 
un efecto mayor que el de una calavera, porque le mostraba 
hasta dónde pueden ir en lo repugnante, sórdido y antipáti
co, la juventud, la belleza y el alma. 

Parecía que don Sebastian habia tomado á su servicio 
aquella harpía para mortificarse por sus pecados. 

n i 

Un día se encontró de improviso con un sobrino, hijo de 
su hermano mayor. 

Era un mozo de diez y ocho años, muy bien hecho, muy 
guapo, muy vivo, y al parecer muy inteligente. 

Este es el Retuerta de nuestro cuento. 
Su tío nos ha servido únicamente de prólogo, de proe

mio, de entrada. 
E l cura miró con entrecejo á su sobrino. 

—¿A qué vienes? ¿Quién te envía? ¿Qué es esto?—le 
preguntó ágriamente. 

E l muchacho no se desconcertó; le dijo que se habia ve
nido huyendo con algunos dinerillos que habia hurtado á su 
madre; que habían querido hacerle cura, carrera que él de
testaba: que traía en el cuerpo los estudios que en Oviedo 
habia hecho en filosofía y letras, en que era licenciado, y que 
en el punto en que se le habia querido poner el sombrero de 
tres picos y el manteo del seminario, se habia expontaneado, 
y declarádose á sí mismo en el goce de su completa y abso
luta autonomía. Que él había meditado mucho sobre la 
ciencia del espíritu; que á fuerza de evoluciones metafísicas 
de su razón, habia comprendido que él era un universo indivi
dual, un modo de sér consciente de la materia; que su escue
la era el racionalismo puro: en fin, que estaba completa
mente en el terreno de lo positivo; que trabajaría, que ayu
daría á su tío, y que si éste no le acogía se iría por el mun
do entregado á la fatalidad, esto es, á la lucha con lo nece
sario. 

I V 

—¿Y dónde has estudiado tú esa filosofía de la que me has 
dado un resúmen completo en cuatro palabras?—le pregun-
don Sebastian que le miraba con una perfecta frialdad. 

— En mi universo,—respondió el muchacho. 
—¿Y cuál es tu universo? 
—Yo. 
—¡Ah! ¡El hombre universo, el microcosmos .̂—dijo con 

una absoluta indiferencia el cura:—y luego, con un marcado 
interés que sonaba á avaricia, dijo: 

—Pero tu universo no puede subsistir sin absorber de 
otros universos lo que le sea necesario para conservarse; tu 
eres un universo robusto, y, francamente, yo no tengo me
dios para atender á su conservación. 

—Perfectamente: eso lo tenia yo pensado; es más, no te
nia que pensarlo: yo sé que nadie vive más que de lo que 
tiene, de lo que vale ó de lo que le dan, que es suyo, porque 
en él existe la causa de que se lo den, 

Y sacando de su bolsiílo un puñado de duros, dijo: f 
—Yo creo que dándole á usted una peseta diaria, podra 

usted darme, no importa de qué género sea, la libra y media 
de materia alimenticia que j-o necesito para conservarme. 

L a mirada del cura se habia fijado avara en la plata que 
tenia en la mano su sobrino. 

Habia como veinte duros, y entre ellos doreaba una 
onza. , 

pero, ¡y tu madre! ¡Tú has matado á tu pobre madre 
hurtándola sus ahorrosl 

—Francamente, mí madre, cuyo amor tengo de un modo 
infinito, ha comprendido que yo no servia para cura, y na 
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hurtado á mi padre: yo dije que la habia hurtado; pero esto 
no es exacto, sino filosóficamente, porque yo he sido la causa 
ocasional del hurto. 

Y luego el muchacho añadió: 
Me bastan un rincón, un comistrajo y una tabla donde 

poner los libros: la lavadura de ropa, el vestido y el labado 
corren por mi cuenta: el pago de la manutención será por ade
lantado. , 

Y contó seis duros, que entrego á su tío. 
Este los tomó y los guardó sin salvedad alguna. 
E l muchacho se echó en el bolsillo el resto del dinero 

que. con el ruido que produjo, le alargó los dientes al cura. 
Sin más discusión. Retuerta fué admitido por su tio, que 

escribió á su hermano, diciéndole que tenia á su cargo al 
muchacho, y que debia estar tranquilo. 

Retuerta fué establecido en una boardilluela casi habita
ble que habia sobre la cocina. 

Se le armó una cama como se pudo, se le dió una mesa 
y una silla, y hete aquí establecido á Retuerta. 

V 

Retuerta no se descuidó. 
Escribía muy bien y muy largo, y encontró acomodo co

mo escribiente en la curia. 
Trabajando mucho, ganaba de tres á cuatro pesetas 

diarias. 
Gastaba lo ménos posible. 
No fumaba, no iba al café, no se reunia con amigos: ver

dad era que no los tenia. 
De tiempo en tiempo, cuando el magrísimo trato que 

recibía en casa de su tio le hacia sentir un exceso de debili
dad, se metía en una taberna y se atracaba de callos y ca
racoles. 

Se llevaba trabajo á su casa, y se estaba velando hasta 
que se concluía á la luz de una vela de sebo, puesta en una 
palmatoria de Alcorcen. 

Según él, el hombre debía ponerlo todo en relación con 
sus fuerzas, no violentarlas, pero tampoco dejar la menor 
parte de ellas en reposo: toda actividad produce un resulta
do: Retuerta buscaba constantemente los medios de aumen
tar su fuerza individual: el dinero es la vida: Retuerta era 
avaro de dinero, porque era avaro de vida; materialista por 
instinto, habia llegado á ser materialista por razón, á la mane
ra que la razón se revelaba en él. 

¡Y extraño fenómeno! Su materialismo, bien analizado, 
venia á demostrar un idealismo, un esplritualismo extraordi
narios. 

E l sentía la divinidad y buscaba la prueba de la inmorta
lidad de su sér, encontrándolas ó creyendo encontrarlas en sí 
mismo. 

E l se habia dicho: lo que yo no siento para mí no existe; 
luego lo que yo siento, tiene en mí mismo su razón de ser; 
luego yo soy un universo, puesto en relación con otros uní-
versos: toda fuerza que de los universos puestos en relación 
conmigo adquiera, me aumentará; toda fuerza que pierda, me 
disminuirá; la ídeaque tengo de lo infinito está en mí, y es 
una parte de mi sér: la idea que de la divinidad tengo es 
mía: luego yo soy un universo cuyo Dios es suyo, y un Dios 
que es la virtualidad de mi universo: luego yo soy universo 
y Dios, puesto que mi universo proviene de mí sentimiento, 
que es el Dios que raí universo anima: la razón de su acti
vidad consciente, y por -consecuencia raí actividad. Dios, y 
Dios, como mío, en perfecta relación con mis necesidades. 

Y así se pasaba las noches de claro en claro Retuerta, 
bascando en sí mismo la razón absoluta de su sentimiento, 
perdiéndose en una metafísica extraña, cuya razón de ser es
taba en el sentimiento de su egoísmo absoluto. 

Para el todo era físico: todas sus propensiones, todos sus 
deseos, todas sus necesidades resultantes de su actividad ne
cesaria, gestiones de fluidos, atracciones ó repulsiones; asimi
laciones ó desemejanzas: cuando á la vista de una mujer her
mosa se sentía atraído, cuando no podía desechar su recuer
do, salía del paso en la explicación de este fenómeno con lo 
de la influencia magnética, con lo de la tendencia que todos 
los semejantes tienen á refundirse; una necesidad, un ham 
bre como otra cualquiera, que cuando se satisfacían pasaban; 
respecto á la idea del remordimiento por el mal causado á 
otro, le parecía una locura: el resultado de la reflexión del 
dolor ageno en el sentimiento propio á causa de debilidad. 

Le parecían monstruosos y absurdos los códigos, resulta
do del estado rudimentario de la inteligencia humana. Para 
él no habia derecho alguno racional fuera de la teoría de la 
fuerza predominante. Las leyes amparadoras del débil, eran 
la obra de la cobardía de los débiles, y se perdía en círculos 
viciosos, puesto que, si él no conocía otro derecho que el de 
la fuerza, debia reconocer que la acumulación de la fuerza 
individual para constituir la fuerza social, con el objetivo de 
la igualdad de todos los asociados ante un derecho común 
tendente á la conservación de todos bajo el nombre de jus
ticia, es decir, de principio contrario á toda acción nociva en 
la fuerza individual, era una fuerza acumulada, ni más ni 
ménos que todas las fuerzas predominantes. 

Todo lo que contenía, reprimía, moderaba ó inutilizaba 
su actividad propia, era odioso é infame para él: toda norma, 
todo precepto, toda organización, abusiva: el hombre habia si
do hecho de si mismo, en sí mismo y por sí mismo para el go
ce completo de su libertad absoluta. Todo lo c mtrario era el 
resultado de la ceguedad, de la ignorancia humana. E l hom
bre físico era aún un hembrion; el hombre moral estaba com
pletamente por hacer: él, pues, era uno de los elegidos que 
por la revelación del espíritu al espíritu, conocía la verdad 
de la vida; era, por consecuencia, un universo, un infinito, un 
•Dios: fuera de él no existia nada para él. 

Retuerta acabó de aberrarse, y dijo rotundamente en su 
conciencia: «universo, esto es, yo: Dios, esto es, yo: toda ac
tividad en mí inmanente, mía: yo, razón de mí mismo: lo 
<iue está en mí, es mío: lo que no está en mí, no existe. 

Y como era idealista como un diablo, acabó por decir: 
yo soy Dios, y por sentir por sí mismo un misticismo que ni 
W de San Francisco de Sales, ni el de Santa Teresa. 

Avara el alma de sensaciones candentes, la pasión toma
ba en él formas sublimes: lo fantaseaba todo; pero dentro de 
2 escuela que él fatalmente se habia hecho para sí mismo: 
1 materializaba la sublimidad que sentía y se defendía de 
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toda absorción con toda su fuerza de voluntad, que era ex
traordinaria. 

Así formado moralmente le habia echado de sí la Uni
versidad de Oviedo. 

V I 

Su vida era monótona: su único afán, adquirir por los 
medios calificados de lícitos; respetando en las leyes y en las 
costumbres dos fuerzas colectivas contra las cuales se sentía 
impotente: dotado de una sensibilidad extraordinaria, tenia 
una gran delicadeza de conciencia, que él materializaba, y 
de la que se defendía llamándola debilidad: su vida era una 
espantosa lucha interna: un infierno; una juventud sin fres
cura y sin perfume; una oscilación entre su naturaleza propia 
y la artificial que él se habia hecho pretendiendo explicárselo 
todo por la razón y negando rotundamente todo lo que por 
medio de la razón no podía explicarse. 

V I I 

Su vida externa era uniforme y séria: su asiduidad para 
el trabajo, su humor siempre igual, frío es cierto, pero al 
parecer, respetuoso á todo; las ventajas físicas que debia á 
la naturaleza, su sagaz cuidado para evitar todo choque que 
pudiera colocarle en una situación desventajosa, le habían 
captado el aprecio general. 

Sólo su tío, que se le parecía mucho, decía: 
—Este chico es un condenado. 

V I I I 

Su soberbia, hija de la alta estimación que por sí mismo 
tenia, le atormentaba. Las superioridades que violentamente 
sufría, le irritaban. E l afán de ponerse en evidencia y de ser 
admirado, le consumía. E l oficio de escribiente, aunque él no 
lo aparentaba, le humillaba. E l hubiera preferido estar en 
medio de la naturaleza, léjos de la sociedad, viviendo como 
los salvajes, del animal que cojiese, de la fruta de los árboles. 
Le mortificaba ser uno de tantos en quien nadie reparaba: 
un individuo de la multitud. 

E l necesitaba predominar. 
Tenia la palabra fácil y ardiente; discurseaba con éxito: 

sus paradojas hacían fortuna. Se le presentaba un camino, 
muchos caminos: el profesorado, la política, la literatura. 

—¡Si yo fuera diputado! -exclamaba. 
Y un universo de grandeza en que resplandecia la dicta

dura, el poder sin límites, se desplegaba en su fantasía. 
Hizo oposición á una cátedra de literatura; sus ejercicios 

fueron brillantes. Sin embargo no logró ni aunque le pusie
ran en terna. 

Probó la bella literatura. 
Pero se encontró con que no era poeta. Tuvo á lo ménos 

el buen sentido de conocerlo. 
L a gloria literaria le estaba vedada. 
Probó otro camino: la política. 
Se lanzó al periodismo: de la gacetilla subió al fondo: 

pero era incisivo, mordaz, atrabiliario. 
Lo juzgaba todo con su extraño ideal, se irritaba y 

producía artículos virulentos. 
A la tercera denuncia que produjo, le echaron del fondo. 

Le dejaron la crítica. 
Allí no importaba: un autor zurrado no puede producir 

denuncias y suspensiones y multas como un ministro he
rido. 

Se despachó á su gusto. 
Pretendió llevar á la literatura el espíritu de su escuela; 

se hizo una reputación á fuerza de audacia y de extravagan
cias, levantó á nulidades y especuló con sus alabanzas: echó 
soberbia y se hizo insoportable. 

Acabó al fin por hacerse odioso y por poner en ridículo 
á los periódicos en que escribía. 

Se le cerró también esta puerta, ó más bien esta venta
nilla. 

Se revolvió jadeante entre aquella sociedad maldita, en
tre aquel vulgo ignorante que no lo comprendía. 

L e aterró la miseria. 
¿Porque cómo volver á ser escribiente de la curia? ¿Cómo 

descender? 

I X 

Entonces, tocando el dolor material, permitásenos la fra
se, se achicó: dudó de sí mismo. 

—No, no,—dijo:—ni yo soy un universo, ni yo soy un Dios: 
yo soy un modo de ser del sér, sujeto como todo lo que exis
te á una ley que siento y que no comprendo: cuando h e pre
tendido desenvolver mí actividad por mi voluntad, he en
contrado siempre dificultades insuperables: yo estaba ciego, 
me arrastraba una idealidad que rae ha llevado de desenga
ño en desengaño: que Dios no existe en el hombre, es indu
dable: no puede ser Dios el que no es omniesciente ni omnipo
tente; lo finito no puede concebirse ni aun de una manera 
abstracta: lo infinito no es más que una idea de correlación: no 
existiendo Dios en manera alguna en el hombre, la idea de 
Dios no es más que el resultado de la acción del yo hu
mano, que se pierde en el error, que se espanta del no sér y 
conociendo la muerte del cuerpo busca la inmortalidad del 
alma: el hombre no puede concebir á Dios; Dios no cabe en 
su sentimiento: si existe Dios es un misterio: y el misterio 
quê el hombre no puede esclarecer, para el hombre es la nada. 
No hay Dios: sí el hombre es la razón, la razón no le sirve 
de nada: no va más allá de los fenómenos tangibles. Yo no 
puedo creer en aquello que no puedo explicarme. No, no hay 
Dios. E l hombre es materia, no más que materia; el senti
miento inse etper se tan decantado, es una manera de sen
sibilidad en relación con el sér que la produce: el horror que 
el hombre siente á la muerte, contradice su tendencia, su 
creencia de la inmortalidad individual de su espíritu: si el 
hombre creyese verdaderamente en la inmortalidad de su al
ma, buscaría ansioso la destrucción de la materia bruta que 
encierra su alma, que la envilece con una esclavitud horri
ble y una ignorancia vergonzosa; no, no hay alma, no hay 
Dios; no hay más que una actividad múltiple é incesante: 
modos de ser del sér universo. E l misterio. 

Tanto en fin se dió á luchar consigo mismo Retuerta, que 
al fin se embrolló: las nieblas de su espíritu se condensaron, 
sobrevino en su inteligencia un caos, y entonces no murmuró 

con Kant: «Aio hay más verdad que la duda*, sino que gi
mió con Sócrates: «Sólo sé que no sé nada*. 

Se resignó á una vida horrible sin fé y sin esperanzas^ 
sintió de una manera abrumadora el peso de la vida, y acabó 
por decir desesperado: 

— E l hombre es el último de los séres; el hombre es el sér 
más imperfecto; el hombre es el sér inferior del universo, 
puesto que tiene el sentimiento de su impotencia. 

MANUEL FERNANDEZ Y GONZÁLEZ. 
(Concluirá en el próximo número.) 

CRÓNICA. 

Aceptad la invi tac ión tentadora del sol, salid al 
campo y veré i s que ahora ofrece una incopiable va
riedad de colores y de matices. Pero si queré is go
zar los úl t imos momentos de a legr ía de la naturale
za parecida á los gladiadores y á los má r t i r e s en que 
al morir sonr íe , no perdáis el tiempo, que el o toño, 
c9mo los cuadros disolventes desaparece apenas 
visto. Lo que no puede negarse es su incl inación á 
la melancolía y á la tristeza. Basta ver cómo pone 
amarillos, p á m p a n o s , cas t aña res y robledales, para 
convencerse de que tiene el color de la ictericia; 
basta sentir la vecindad del frió para que arroje
mos todas nuestras pasiones. Hasta el amor sienta 
la cabeza y se hace formal y sério si los hay. No 
hay m á s que verle. O se casa ó va con las manos 
metidas en los bolsillos. 

Si á los alabarderos del teatro Real les sucedie
ra lo mismo, esto es,si tuvieran siempre las manos 
en los bolsillos, el Pa ra í so no seria muchas veces 
campo de terribles batallas como ahora aconte
ce. Pero en contra del vicio de aplaudir sin mo
tivo, hay la v i r tud de chichear aunque los agentes 
de órd^n público se desesperen, y los conflictos se 
cuentan por las representaciones. ¡Pocos son has
ta ahora! Cuando al Sr. Revira le sueltan los plei
tos, los primeros tenores cqjen uu catarro. A estas 
horas suponemos acatarradas á las bambalinas. 

Una cosa hemos notado que falta en la lista de 
la c o m p a ñ í a : el pato. 

Porque los abonados le pagan. 

El orgullo olímpico del Sr. Cánovas del Castillo 
puede estarsatisfecho. Losper iódicos nacionales se 
convierten en biógrafos suyos ó hacen apoteo
sis de su nombre; los periódicos extranjeros tie
nen á empeño hacer la pintura de nuestro esta
do social presente, que lleva el nombre del se
ñor Cánovas á manera de marca de fábrica. Dos 
pruebas elocuentes de que, aun cuando no lo pa
rezca, es verdad esto que decimos: un articulo de 
Mr. Louis Laude, publicado en la Revue de Deux 
Mondes, de que se habla mucho, y un ar t ículo de E l 
Liberal titulado \üánovas\ de que se habló no 
poco. 

Resulta del art ículo de Mr. Lande, y no es lo ma
lo que estas cosas se digan, sino que no tengan 
contes tac ión , que los intereses generales se sacri
fican al in te rés y al orgullo de unos pocos; que no 
existe Gobierno representativo, porque al despotis
mo de los reyes absolutistas ha sucedido el despo
tismo de los ministros; que hay que dudar que en 
España existe la seguridad de las personas y de las 
propiedades, condición primera efe toda sociedad 
apenas organizada; que se podria citar alguna d i 
rección general donde permanecen estacionados 
millones de expedientes, esperando sin duda en 
sus respectivas taquillas la trompeta del juicio 
final; que no hay estadís t ica; que se tardan diez ó 
doce anos en examinar las cuentas de las depen
dencias del Estado; que el público ignora siempre 
á cuán to asciende el déficit verdadero; que hay ca-
cicrues bastante poderosos para hacer que se t r as -
laae el juez de su partido ó el administrador eco
nómico de su provincia; y en suma, que nuestras 
desventuras son tan grandes como que tenemos 
para remediarlas á quien m á s las aumenta y aci 
bara. 

Porque el Sr. C á n o v a s no es hombre de Esta
do. Antes que la Revue de Deux Mondes lo dijese 
E l Liberal habia dicho al reaparecer cumplida una 
suspens ión de veinte dias: 

«No puede cerrar el periódico de las revolucio
nes el que sólo sabe aprovecharse de ellas. 

No puede ser dominador del mili tarismo quien 
es engendro suyo. 

No puede regenerar el sistema parlamentario 
quien hace de la elocuencia una Celestina y un bo
fetón del gesto. 

No puede dar autoridad al sistema constitucio
nal quien cree que los Ministerios son perchas de 
uniformes de ministros. 

¿Qué grandes problemas ha resuelto personal
mente el Sr. Cánovas para ser aclamado grande 
hombre nacional? 

Los hombres nacionales se llaman Cavour, Bis-
marek, Thiers, no por lotería del destino n i ternu
ra de sus agradecidos, sino porque representan 
ideas nacionales, la unidad italiana; la pá t r i a a le
mana; la l iberación del te r r i tor io . . . 

N i siquiera ha sabido el Sr. Cánovas ser conse
cuente con la soberbia de la humildad. De ser ple
beyo se ha envanecido; de no llevar condecorac ión 
alguna. Pero al fin ¡cláudicó! No comprendió que 
es m á s grande dar Toisones que llevarlos. 

No ha sabido ser plebeyo. 
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Seguimos creyendo que el dia que caiga del 
pedestal se rá lo que las es tá tuas de la plaza de 
Oriente, que puede consultar á su paso todos los 
dias: cuando estaban en las rég ias terrazas... ¡mag
níficas esculturas!... descendidas hasta esperar su 
rehabi l i tac ión delante de las puertas... jdistinguidos 
gua rdacan tones !» 

• 
* * 

Lo hemos dicho repetidas veces y los sucesos 
han venido á confirmar nuestro fundado anun
cio. El Sr. Cánovas del Castillo dando poder, i n 
fluencia, prestigio, autoridad y elementos de vida 
á los tradicioualistas, cometió un error g r a v í s i m o 
de que ya ha comenzado á arrepentirse. Creyó en
contrar aduladores en los que no podian nunca de
j a r de ser enemigos. Mientras resis t ió á conven
cerse de que en las honradas masas carlistas no se 
habia renunciado á adorar, aunque en secreto, á los 
antiguos ídolos, ¿qué otro sistema debia emplear 
que el de la seducción y el de la prodigalidad? Pero 
el e n g a ñ o no podia durar mucho tiempo. De las 
honradas masas no venia nadie al campo conser
vador, sino era para ganarse por el viaje mitras y 
prebendas. Era necesario el arrepentimiento, y el 
arrepentimiento no se hizo tardar. Fueron su ex
pres ión enérg ica y airada la circular, mandando 
á las autoridades de Vizcaya, Guipúzcoa y Alava , 
que v ig i len á los sacerdotes que prediquen en vas
cuence, y la orden prescribiendo el total plantea
miento de las leyes provincial y municipal en el 
terr i tor io vascongado. E l reto estaba lanzado y la 
batalla debia comenzarse muy pronto. Ya se han 
cruzado los primeros disparos. El cura de Lequei-
t io y el cura de Zumaya, son las primeras p á g i n a s 
de la historia de la guerra del tradicionalismo re
belde y la política conservadora burlada que ahora 
comienza. Y cosa e x t r a ñ a . Aunque es cosa cor
riente que apelar al Nuncio, es como hablar con 
una pared maestra, esta vez la i n t e rvenc ión del 
Nuncio fué eficacísima. La ley liberal y las masas 
carlistas, se han salvado juntas. 

E x t r a ñ a r del reino al cura de Lequitio, era una 
arbitrariedad indisculpable. Pero el acuerdo que
dó tomado por unanimidad en el Consejo de m i 
nistros y bien lo prueban las vacilaciones de la 
prensa ministerial . Si después se ha dejado sin 
cumplimiento, débese en gran parte á la actitud de 
la prensa liberal, que en esta ocasión, i n sp i r ándo
se, como siempre, en un espír i tu de ámpl ia justicia, 
olvidando al adversario político para acordarse 
solo del ciudadano arbitrariamente perseguido, ha 
condenado la política incierta, sin propósi tos , sin 
expl icación posible del Sr. Cánovas del Castillo al 
mismo tiempo que condenaba el error y el ab
surdo. 

La tregua ha vuelto á romperse. Primero, cho
que de ideas: m á s tarde torrentes de sucesos sin 
ventura . 

Los fusionistas, para pronunciar discursos, sa
len fuera de Madrid; y para distraerse de sus pe
sadumbres, van de caza. 

Como estamos en otoño pasan los dias viendo 
caer la hoja. 

Pero no puede negarse una cosa. 
Que los fusionistas e s t á n ya en el campo. 

• 
* * 

La baja de los fondos públicos ha sido el suceso 
de muchos dias, el tema de todas las conversacio
nes, la pesadilla del Gobierno, el laberinto en que 
los periódicos ministeriales se perdieron para no 
volver á encontrarse coa la verdad y con la l ó g i 
ca, el asombro de los que no juegan á la Bolsa, la 
causa de muchas inquietudes, de muchas zozobras 
y de muchas ruinas, el argumento para una tra-
gedia realista bursá t i l que podría titularse L a 

desesperación, un motivo poderoso para pro
testar contra ese afán inmoderado de e m p e ñ a r s e 
enjugadas peligrosas, que si unas veces lleva en 
breve tiempo á la opulencia y á la fama, conduce 
otras derechamente y con rapidez extraordinaria 
a l descrédi to y á la miseria. 

Lo de siempre. Se maldice el agiotage, se cuen
tan las víct imas de la tormenta, se echa con la sus
pens ión de pagos un bote salva-vidas á los n á u 
fragos, se admiran las fabulosas ganancias de los 
elegidos, se agrandan las desdichasde los deshere
dados y. . . vuelta á empezar. Las cuentas del rosa
rio de conflictos bursá t i les no se acaban nunca. 

Con ocasión del pánico de la Bolsa podia ha
blarse de las condiciones de nuestra Hacienda en 
su desdichadís imo estado actual, pero es esta l a r 
ga tarea y para momento m á s oportuno la deja
mos. Noticias anunciando un arreglo inmediato de 
la Deuda pública facilitaron notablemente las j u 
gadas á la alza para las cuales m á s que nada se 
habia apelado á la p ignorac ión de t í tulos en todos 
los establecimientos de crédi to. Por esto, lo que se 
habia creído triunfo milagroso de la hacienda con
servadora, ha sido y es en gran parte obra del agio
tage, cuyas terribles consecuencias nunca deplora
remos ¿as í an te . 

De todas las explicaciones que de la ú l t ima baja 
se han dado, ninguna tan graciosa, ya que no fun
dada, como la de L a Epoca. Queriendo demostrar 
que no podia ser persistente dicha baja. L a Epoca 
no ha llamado en su auxilio á los bajistas, sino al 
Diccionario de la lengua. 

Esta explicación nos parece muy ingeniosa, 
pero muy poco práct ica . Mas ya que L a Epoca se
ñ a l a el camino, le aconsejamos un medio seguro 

para atravesar el terrible conflicto bursát i l que atra
vesamos. 

Que recale un ejemplar del Diccionario de la 
Academia á cada uno de los jugadores de Bolsa que 
van á quedar en la miseria. 

La asociación para la reforma de los aranceles 
de Aduanas, á cuya incansable actividad y á cuyos 
valiosos esfuerzos se debe en gran parte que las 
influencias proteccionistas del país no hayan des
truido hasta el ú l t imo indicio de las reformas eco
nómicas de la Revoluc ión de Setiembre, en perjui
cio del comercio, de la industria y del consumidor, 
vuelve de nuevo, pasada la necesaria tregua del 
es t ío , á proseguir su obra út i l ís ima y regenera
dora. 

Y a e s t án acordados los trabajos preparatorios 
de un m e e í i n g para tratar de la producción viní
cola del naís y de la necesidad de que se celebre un 
tratado de comercio con Inglaterra para dar m á s 
facilidades á la expor tac ión de vinos al Reino-Uni
do, con lo cual se favorecerla desde luego y aparte 
de otras ventajas generales, los intereses de los 
vit icultores españo les . 

Dicho meeling no podrá celebrarse antes de me
diado el mes de "Noviembre. Echegaray se ausen
ta de Madrid por algunos dias, y el autor de Lo 
que no puede decirse tiene gue decir en el meeting 
muy buenas cosas. Hablaran t ambién Figuerola, 
Rodr íguez , Azcárate , Moret, Pedregal... la elocuen
cia que se ha propuesto hacer la apoteosis de Noé. 

La tribuna de los libre-cambistas va á ser esta 
vez el escenario del teatro Real. Palcos y butacas 
e s t a r á n ocupados por distinguido público. No fal
t a r á m á s que la orquesta, pero si los proteccionis
tas hablan h a b r á música . 

Las notas de entusiasmo por la libertad van á 
ser m á s altas que las notas de Gayarre. 

* 
* * 

Galdós va á publicar una edición ilustrada de 
sus admirables Episodios Nacionales) Nuñez de 
Arce colecciona todos sus poemas en un libro que 
van á i lustrar Vierge, Madrazo, Pradilia, Palma
ron, Villegas y otros pintores españoles de no me
nos mér i to y renombre; Gampoamor escribe un 
nuevo poema para aumentar el brillante ca tá logo 
en que es t án inscriptos Ül t ren expreso y P o r don 
de viene la muerte; Moreno Nieto va á discutir el 
problema fisolófico en su discurso de apertura del 
Ateneo, y dos jóvenes de no ^ran nombre literario, 
pero sí de grandes merecimientos, Martes J imé
nez y Gómez Ortiz, redactan las Memorias que en 
la sección de ciencias morales y políticas, y en 
la de literatura de dicho ilustrado centro, van á dis
cutirse durante el curso p róx imo . 

Después de estas noticias se comprende que el 
problema que F í g a r o planteaba diciendo, «too se 
escribe por que no se lee ó no se lee porque no se 
escribe?» ha dejado de serlo. Pero hay otros que á 
reflexiones no ménos dolorosas se prestan. 

Se habla mucho de los grandes inconvenientes 
que produce esa afición insensata de nuestra j u 
ventud por las carreras literarias; se aconseja á 
los jóvenes que abandonen las Universidades por 
la agricultura y las letras de imprenta por las le
tras de cambio; se reconoce que es entre nosotros 
t r i s t í s ima y angustiosa la situacian de publicistas 
y literatos ¿pero qué se hace para remediarla? 

Es este camino estrecho y penos í s imo de las le
tras más temible que el del Calvario, porque al fin 
de él pocas veces se ve la gloria. Pero aun las que 
con grandes probabilidades de lograrla le siguen, 
¿qué facilidades encuentran en él? ¿Qué favores 
reciben de esos que tanto aparentan l lorar sus 
desventuras? Ménos que la crítica despiadada, la 
indiferencia y el olvido. 

Los autores d ramát icos , como m á s en í n t i 
ma y directa re lación con el públ ico , alcanzan 
éxitos ruidosos y anuncios repetidos d e s ú s obras. 
No lo sentimos, porque igual y a ú n mejor fortuna 
queremos para los que á escribir libros literarios y 
científicos se consagran. Pero pe rmí tasenos l a 
mentarnos de que una comedia en un acto propor
cione á su autor más popularidad que la que una 
novela notable ó un libro en que se discuten pro
blemas sociales in te resan t í s imos alcanzan. ¿Por 
q u é así? Porque la crí t ica ha emigrado de la pren
sa, cediendo el puesto al favor y al elogio incon
siderado, y cuando el favor fa'ta, para una obra 
notable, que a d e m á s del talento exigió de su au
tor largas vigi l ias , se estima premio y recompen
sa bastantes una breve noticia. 

Y no se diga que deber del verdadero mér i to 
es huir de los elogios. Debe huir , sí, de ser él mis
mo quien se los proporcione; pero al elogio de la 
cr í t ica tiene derecho. Que la mis ión de la cr í t ica 
no sea de crueldad sino de justicia; que cuando se 
presenta una obra en que se ven d e l g é n i o deste
llos admirables, no quiera para desautorizarla apli
car á ella las reglas de que Boileau hizo i r r i tante 
t i ranía ; que cuando se trata de una obra en que todo 
se sacrifica á las reglas retór icas , á la pureza de la 
dicción, á lo delicado dé las frases, no lamente en 
ella la falta de esos argumentos que sorprenden 
m é n o s por la novedad que por los absurdos, y la 
crí t ica, reverenciaday enaltecida, favorecerá gran
demente el progreso de las cienciasy de las letras, 
alentando á los escritores con sus sabios consejos 
y al público con sus imparc ia l í s imas sentencias. 

Necesita de este firme propósi to de enmienda 
en penitencia de algunas injusticias cometidas. 
Byron, desterrado del imperio de la poesía por la 

Gaceta de Edhriburgu', Víctor Hugo, tenido por un 
loco; Shackespeare, condenado sin piedad po rMo-
rat in , pregonan errores que la crí t ica debe borrar 
con su cordura y buen sentido. 

Los que todo lo elogian á destajo no son de 
nuestro reino. A los que cegados por un censura
ble pesimismo olvidan que la ciencia es perfectible 
y el arte no, hay que contestarles con Víctor Hugo: 

«No, n i decadencia, n i p lágio , n i repetición. 
Identidad de corazón, diferencia de espír i tu; todo 
es eso. Hamlet es Orestes con el sello de Shackes-
peare; F í g a r o es Scapin con el sello de Beaumar-
chais; Grangomier, es Sileno con el sello de Ra-
belais. 

En la calle de la Libertad el francés ha triunfa
do del á r abe . E l teatro de la Alhambra no se llama 
as í , sino Folies. Arderius le ha dado por apellido 
el suyo, y por inquilinos la compañ ía , que puede 
llamar suya t ambién , porque le sigue á todas par
tes con una fidelidad digna del diploma de una So
ciedad Económica de las que premian á los fieles, 
y no de la Iglesia. De que Ya no hay Pirineos nos 
han convencido, m á s que la zarzuela de este nom
bre, los trenes de recreo. Y la prueba de que para 
el éxito de las importaciones extranjeras de mala 
fabrica los hay, es que el s eño r Arderius ha teni
do que volver á Los Madri les y á aquella galería 
fotográfica en que figuran Robinson y el general 
Bum Bum, Frascuelo y el Rey Midas, Genoveva 
de Brabante y la Pepa, un ratero y un agente de 
Orden público, Pascual Bailón y Juan García. 

Desde que la temporada comenzó, por el esce
nario del Teatro Folies A r d e r i u s , donde E l asesi
no de Arganda mur ió de mala muerte, han pasa
do: cantores suecos; gimnastas, prestidigitadores, 
concertistas de guitarra, manunautistas, mujeres 
gordas y hombres serpientes. E l favor del público 
se explica. 

No va á ver un escenario. 
Va á ver un arca de Noé. 

Si el inspirado autor de L a danza macabra 
hubiera retardado su venida á Madrid algunas se
manas, un publico brillante, el mismo que asiste á 
los conciertos de primavera hubiese acudido al Tea
tro del P r ínc ipe Alfonso para premiar con aplau
sos entusiastas su rara habilidad como pianista y 
sn talento como compositor. Nos ha visitado antes 
de que las corridas de toros terminasen y esto ha 
sido un mal. El público, entre Saint-Saens y La
gartijo, no ha dudado. Las estocadas á volapié 
t r iunfan de los nocturnos y de las polonesas. 

Saint-Saens ha recibido del público grandes 
aplausos; de la crítica justos aplausos; pero en el 
teatro del Pr ínc ipe Alfonso no ha encontrado la 
insp i rac ión que le aconsejaba su deseo. 

Hubiera querido asunto para un poema tiiulado 
E l Torrente y t e n d r á que contentarse en escribir 
uno que deberá llamarse E l Desierto. 

Vico y Calvo se han cruzado en la línea de Za
ragoza cuando iba el primero á regentar el teatro 
de Pignateli, y venia el segundo á presentarse por 
vez primera en esta temporada en la escena del 
teatro, donde no hay orquesta y tienen palco gra
tis los concejales. Es de suponer que los emplea
dos de la es tac ión donde los dos trenes se cruza
ron p resenc ia r í an un e x t r a ñ o y fantást ico espec
táculo, v e r í a n á D. Alvaro el Indiano, y á Diego 
Marsilla, conferenciando en el andén . Después las 
locomotoras silbaron echándose las de perdona v i 
das, sonó la campana anunciando el momento de 
partir, y D. Alvaro y Diego Marsilla se separa
ron con tristeza. Poco después debió sonar tam
bién labora de los celos. Vico notar ía que Calvo 
se llevaba con la Mendoza Tenorio, á Leonor de Var-

fas, y á Isabel Segura, y dec lamar ía el monólogo 
el Nudo Gordiano ó a l g ú n otro monólogo. Calvo 

se presentaba á la noche siguiente en el teatro Es
pañol , y obtenía una ovación inmensa. Dentro de 
quince dias le tocará á Vico desquitarse. 

Si el sistema de viajes de ida y vuelta no 
acaba pronto, como en los carteles de los toros «si 
el tiempo lo permi te» vá á ser preciso poner en los 
del teatro Españo l algunas veces esta otra adver
tencia. «Si el tren no descarr i la .» 

—En los estrenos teatrales que hasta ahora van 
verificados salen por igual el elemento militar y 
el elemento c i v i l . Para un Coronel Esteban hay 
un Corregidor de Almagro . 

—¿Y que le han parecido á usted? 
—Que el Coronel ha quedado muy pronto en si

tuac ión de remplazo, y qne al Corregidor le han 
d imi t ido cuando apenas habia tomado posesión. 

Noticias de Marruecos. . •, 
A l Sr. Cánovas del Castillo le han regalado dos 

caballos magníf icos. . 
Pero aunque el regalo es muy rico el sultán no 

ha sabido dar gusto al Presidente del Consejo ae 
Ministros. . - i irtCS 

Le manda los caballos con aparejos, y el ios 
nesesita desbocados. 

MIGUEL MOYA. 
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BUEN NEGOCIO. 

E s el mundo un mercader, 
y es tu belleza una alhaja 
y los placeres y el lujo 
son el precio en la subasta. 

Mucho valen, mucho valen 
los tesoros de tus gracias, 
más él es rico, tan rico 
que Dios sabe lo que gasta. 

Pide sin miedo y tu boca 
será medida sin tasa 
porque él echa en estos casos 
la casa por la ventana. 

Bieu pronto se cierra el trato, 
es cuestión de dos palabras, 
porque entre gente de rumbo 
mano á mano, toma y daca. 

No vaciles cuando puedes 
vender tu virtud tan cara 
Mira tú si es buen negocio: 
él te compra y tú lo pagas. 

JOSÉ SELGAS. 

A LA LUNA. 

Cual ígneo faro de la noche oscura 
contemplo tu melena brilladora, 
y el campo de tu pálida hermosura 
que las ondas del piélago colora. 
En torno de tu rostro fulgurante 
la sombra ahuyentas del sereno cielo, 
y reflejas del sol la luz radiante, 
ocultando tu rayo vacilante 
de opaca nube en el plomizo velo. 

Tal vez del bosque entre la sombra espesa 
finges leves imágenes divinas, 
ó acaso melancólica iluminas 
la negra cruz de solitaria huesa. 
Bruñido disco de luciente plata 
en tí los hombres vieron, 
y de tu luz la hermosa catarata 
rendidos adoraron; 
que un dios, en su ignorancia, te creyeron, 
ó la amante del sol te imaginaron. 

L a ardiente fantasía 
en tí miró la nacarada cuna 
de sus ánsias de amor y de poesía, 
y en tu vago fulgor soñaba, ¡oh Luna! 
encontrar el espíritu anhelante 
la alma ilusión, de rostro peregrino, 
que el pecho palpitante 
oculta, guarda y misterioso anida, 
calmando los rigores del destino 
y dorando las sombras de la vida. 

¡Cuántas veces mi mente soñadora 
forjó bañarse en tu postrer reflejo, 
á su luz protectora 
flotar del lago en el azul espejo, 
y envuelta en nubes de oscilante niebla 
cruzar el éter y pisar tu seno, 
que el pensamiento estático y sereno 
de amantes hadas y de génios puebla! 

Mas ¡ah! vana ilusión del desvarío; 
la madre ciencia te arrancó tus galas, 
é Icaro osado, el pensamiento mió 
en su divina luz quemó sus álas. 
Tu soñada existencia misteriosa 
cayó como la piedra en el vacío, 
cayó como el cadáver en la fosa: 
y rompiendo los límites oscuros 
que mezquina la mente señalára, 
de nueva luz los horizontes puros 
la ciencia inunda con su lumbre clara. 
Pasó la imágen que la duda ofrece, 
pasó del sueño la ilusión querida; 
mas si el fantasma loco desparece, 
¡cuán extraño á mis ojos resplandece 
el verdadero cuadro de tu vida! 
¡Tinieblas por do quier!... gélitos ántros 
que helarán el humano pensamiento, 
y condensan las sombras de los siglos 
en su fondo terrible y macilento. 
Abismos y montañas altaneras, 
y simas y planicies grieteadas, 
y cráteres y circos y barreras, 
y salvajes llanuras desoladas. 
Altivas torres y profundos huecos, 
cual los bordes oscuros de una tumba, 
y el peñasco que mudo se derrumba 
en los páramos lóbregos y secos. 
Ni una flor, ni un arroyo, ni una fuente; 
todo es piedra en tu sér, y todo es ciego, 
¡que llevas en tu entraña un mar de fuego, 
y un mundo de cenizas en tu frente! 
En tus senos sin luz y sin colores, 
el sol rojizo su fulgor derrama, 
y sin doradas gasas de vapores, 
brillante eleva su encendida llama 
sobre un fondo de lúgubres horrores. 
Su luz en tus montañas reverberas, 
y nuevos soles tus montañas fingen, 
y en nuevo cuadro á la razón asombras, 
ostentando entre mágicas lumbreras 
vagos puntos de fúlgidas esferas 
y mares de tinieblas y de sombras. 
Y en medio de tu fúnebre sudario, • 
cendal inmóvil de maciza piedra, 
que se extiende en tu seno solitario 
y que á la mente arredra. 
¡El silencio do quier, la muda calma, 
Ji cual la roca inerte, 

la sosegada vida de la muerte 
y el sueño melancólico del alma! 
¡Lluvia de fuego y sombras incesante, 
de tinieblas y luz consorcio rudo, 
eternas luchas y combate mudo, 
oscuras simas y fulgor radiante,... 
y... la nada; el espíritu atrevido 
de tus senos huyó, ó acaso mora 
en el fondo de un cráter sumergido, 
extraño sér que su sepulcro adora... 
Mas ráudo el pensamiento, que, en su vuelo, 
al mirarte, tu vida le fascina, 
cruzar pretende tu salvaje suelo, 
y cual rompe las nubes en el cielo 
el sol, y los espaciosos ilumina, 
al fin se lanza á tu región ignota, 
quiere saber tu impenetrable arcano, 
su inútil ciencia delirante agota, 
¡y en vano gime y se retuerce en vano!... 
¡Oh, Luna! ¡Oh, blanca Luna! E l pecho mío 
también sintió tan insaciable anhelo; 
que en alas ¡ay! del huracán bravio 
yo escalára los mundos del vacío, 
¡y en tí posára mi atevido vuelo! 
¡Dáme tus alas, huracán! Ufanos 
romperemos la bóveda azulada, 
y cruzando los senos de la nada 
seremos de los cielos soberanos; 
que yo, en la luna, si mi vida incierta 
no estallára, doblando sus latidos, 
como estallan los gases comprimidos 
en el seno fatal de tumba yerta, 
de los oscuros ántros el sendero 
hollára audaz con planta valerosa; 
del hondo cráter y el abismo fiero 
cruzára por la sombra tenebrosa, 
y arrogante mirando cara á cara 
su faz horrible, con altivos ojos, 
negro, sin luz y sin cambiantes rojos, 
¡el espacio infinito contemplára! 

PLÁCIDO LANGLE. 

COLON v l S s V l N Z O N E S . 

PALOS 3 DE ACOSTO DE 1492. 

Improvisación á mi querido amigo el Excmo. señor 
don Luis Hernández Pinzón. 

¡Tres de Agosto! ¡Horrible dia! 
Uno gime y otro reza; 
Madre hay que blasfema impía. 
¡Al partir cuánta tristeza! 
¡Al volver cuánta alegría! 

—¡Que van el áncla á levar! 
Dice angustiosa la madre 
Sus hijos al despertar. 
—Corre, ven, ven abrazar 
Por vez postrera á tu padre. 
—¿Os vais? ¿Os vais? ¿Dónde? ¿A qué? 
— A donde ninguno fué. 
—¡Ni iréis vosotros tampoco! 
¿Quién os guía? Un viejo loco, 
—No, que nos guía la fé. 
— ¿Su terquedad os arranca 
De los vuestros de ese modo? 
¿Qué dijeron con voz franca 
Los sábios de Salamanca, 
Esos que lo saben todo? 

Creyéronle en Portugal, 
Y en secreto el rey desleal 
Lanzó á los mares su flota; 
Dios castigó crimen tal; 
No hallaron la tierra ignota. 

—Acortad las reflexiones. 
Que el corazón no es de piedra, 
Y respondo á esas razones. 
Que donde van los Pinzones 
Ningún marino se arredra.— 

Si Colon la Capitana, 
Manda la Finia Martin; 
Caravela que irá ufana 
Cuál águila soberana 
Del uno al otro confin. 

Y es su hermano su piloto. 
Hábil marino también. 
Que ya el seno nunca roto 
Del lejano mar ignoto 
Certeros sus ojos ven. 

¿Quién manda la nave aquella? 
Otro Pinzón; es la Niña. 
Y a ansiando seguir su huella 
L a espuma rizada y bella 
Ante la proa se apiña. 

V a en tal intento su ciencia. 
Su valor y su experiencia, 
Y sus tesoros colmados. 
¡Todo lo arriesgan osados 
oi aventuran su existencia! 

Y a nace el sol, sol de gloria 
Para aquellos españoles. 
Que cuidadosa la historia 
Alumbrará su memoria 
Entre millares de soles. 

Y a van de la patria en nombre 
De un mundo ignorado en pos; 
Mas su arrojo no os asombre, 
Pues aunque los guia un hombre, 
Tal obra, es obra de Dios. 

Y si no logran á España 
Ofrecer con noble aliento 

E l mundo que Atlante baña. 
Siempre quedará la hazaña 
De morir en tal intento. 

Pronto hollarán sus entenas 
De ese mar la latitud; 
¡Cuánta gloria y cuántas penas! 
¡En cambio, grillos, cadenas 
Y de un rey la ingratitud! 

Que el invencible adalid 
Que cruzó de polo á polo. 
Y a sin fruto seca vid 
Sucumbió en Valladolid 
¡Ultrajado y pobre y solo! 

Lo mismo en amarga queja 
De aquel gran emperador 
Que la ingratitud refleja. 
Murió pobre en Castilleja 
Cortés el Conquistador. 

¡Tres de Agosto! ¡Hermoso dia! 
De Colon el alma pía 
Gozosa á los cielos se alza, 
Que España su empresa ensalza 
Con orgullosa alegría. 

Si dignos sus hechos son 
De su génio sin segundo. 
Sin los hermanos Pinzón 
Quizá no hubiera Colon 
Descubierto el Nuevo Mundo. 

Y así las generaciones 
Gozando sus ricos dones 
De los siglos á través. 
Si adoran al Genovés, 
Bendicen á los Pinzones. 

EDUARDO ASQUERINO. 
Rábida 3 de Agosto de 1880. 

UNA DE TANTAS. 

Prodiga, generosa, 
contigo fué natura 
y te dió la fragancia y la hermosura 
que suele dar á la encendida rosa, 
émula de la llama, 
y el hombre, apasionado, que te mira 
y en la belleza plástica se inspira, 
con entusiasmo tu beldad proclama 
esclavo de tus gracias sin segundo; 
mas si el hombre rendido á tus antojos, 
se asoma al precipicio de tus ojos 
ve un abismo profundo. 
¡Lástima que natura, generosa, 
al darte la belleza estatuaria, 
que es frágil y sujeta á la precaria 
fortuna veleidosa, 
tal vez por un olvido, no te diera 
la BELLEZA MORAL, que es la primera! 

FRANCISCO FLORES GARCÍA. 

LAS BELLAS ARTES. 

PINTURA, 

E s el limpio fanal del universo; 
el marco de brillantes panoramas; 
el mar con sus abismos insondables 
y sus lucientes olas de esmeralda; 
el cielo con sus nubles y sus astros; 
el arroyo que claro se desata 
y copia en su cristal plantas y flores; 
el horizonte, las divinas alas 
de las deslumbradoras mariposas; 
el ocaso, la noche, la mañana, 
y el espejo grandioso en que los mundos 
con sus luces y sombras se refractan. 

ESCULTURA. 
E s la forma, es el arte que de un mármol 

una figura celestial arranca; 
el alma de infinitas religiones; 
Atenas floreciente y decantada; 
el abultado pecho de la hermosa; 
el altivo palacio y la montaña; 
la obra que Dios, artífice supremo, 
fabricó, poderoso, de la nada; 
el espectro que llora en las rüinas; 
el plano entero de la hermosa Italia; 
la lluvia, en fin, cuyo cincel de gotas 
la verde espiga de la tierra saca. 

MÚSICA. 
E s el cantar que entonan las edades; 

el lenguaje sublime de las hadas: 
el ritmo de los ejes de la tierra; 
el canto del torrente y la cascada; 
el són del huracán; las dulces trovas 
que las aves entonan en las ramas; 
el placer de la córte y de la aldea; 
del amoroso lábio la palabra; 
los sentidas canciones populares... 
Arte del sentimiento, arte formada 
de notas, ruiseñores invisibles 
cuyo precioso nido son las almas. 

POESÍA. 
«Es el limpio fanal del universo;» 

«el lenguaje sublime de las hadas;» 
»el alma de infinitas religiones;» 
la música del beso regalada; 
el mundo del amor y del espíritu; 
la rota almena; el opulento alcázar; 
la luz del rayo; el grito de los mares; 

el inmenso rumor de las batallas; 
el color y el perfume de las rosas; 
la historia de los pueblos; la mirada 
de unos hermosos ojos; el espacio; 
el cielo; el campo; el mar; la fior; el aura. 

A N DA LUCÍA. 

Cielo brillante; fuentes rumorosas; 
ojos negros; cantores y verbenas, 
aromas de jazmines y azucenas; 
rostros tostados; perfumadas rosas. 

Bellas noches de amor esplendorosas; 
mares de plata y luz; brisas serenas; 
rejas de nardos y claveles llenas; 
serenatas; mujeres deliciosas. 

Cancelas; orientales miradores; 
la guitarra y su triste melodía: 
pátios; mantillas; huertas; ruiseñores; 

rica y deslumbradora poesía... 
Hé aquí el pueblo del sol y los amores; 

la mañana del mundo: ¡Andalucía! 
MANUEL REINA. 

CUENTO DE VIEJAS. (1) 

A MI QUERIDO AMIGO EL ILUSTRADO DOCTOR 
DON PEDRO GALLARDO. 

Cuando yo era pequeño, ¿quién no lo ha sido?--
y tenia una abuela que ya he perdido, 
me contaba al dormirme más de una historia 
que aun guardo en los rincones de mi memoria. 
Una noche de invierno fría y oscura 
en que el viento silbaba por la llanura 
y cayendo en torrentes y anchos raudales 
resbalaba la lluvia por los cristales, 
sentada junto al fuego la pobre vieja 
referia en voz baja dulce conseja, 
y—escucha—murmuraba su voz divina— 
cómo nació en el mundo la medicina. 

«Una noche muy mala, noche de cuento, 
en que como ahora silba silbaba el viento 
y cayendo en torrentes y anchos raudales 
resbalaba la lluvia por los cristales, 
en humilde cabaña y humilde lecho, 
estrechando convulsa contra su pecho 
el exánime y débil cuerpo de un niño, 
objeto delicado de su cariño, 
una madre lloraba porque tenia 
tan enfermo á su hijo que se moria! 
Cubierto su semblante de triste llanto, 
con la voz embargada de llorar tanto, 
movia lentamente sus grandes ojos 
al pié del duro lecho, puesta de hinojos. 
De su dicha pasada, de su cariño 
fué prenda encantadora siempre aquel niño; 
encanto en que cifraba sus alegrías; 
estrella de sus noches, sol de sus días. 
¡Y el niño se moria!... Y a era su acento 
blanda queja del aura, ténue lamento, 
de dolorosa angustia voz de agonía, 
con la cual de su madre se despedía. 
Y es que en aquellos tiempos, rudos, fatales 
no existia remedio para los males. 
De pronto aquella madre desconsolada 
abarcó todo el cielo con su mirada, 
y con acento lleno de fé sencilla 
dijo corriendo el llanto por su mejilla: 
—Dios bondadosoy fuerte, mi voz te implora; 
escucha á esta apenada madre que llora. 
Si te llevas al hijo que quiero tanto, 
¿qué haré en el mundo sola con mi quebranto? 
Oyó Dios el acento triste, afligido, 
y de tanta desgracia compadecido, 
—Baja, le dijo á un ángel, baja á la esfera 
y dá paz á esa madre que desespera.— 
Batió entónces el ángel sus álas de oro 
y dejando el brillante celeste coro, 
entróse en la cabaña; con embeleso 
depositó en la boca del niño un beso, 
y al ceder de improviso la calentura 
alzó el niño la frente límpida y pura; 
y abrazando á su madre, que de alegría 
tan pronto sollozaba como reía, 
con voz que presagiaba dichas y bienes 
le preguntó riendo: —Madre, ¿qué tienes?— 
Y le abrazó su madre con ánsia loca 
uniendo á la del niño su dulce boca. 
Y dijo Dios al ángel:—Vive en la tierra 
donde el mal y la muerte te harán la guerra. 
No dejes de estar nunca cerca del hombre: 
repite á sus oídos mi santo nombre 
y mantón los recuerdos en su memoria 
de mi bondad, inmensa como mi gloria. 
Sé su sostén, su amparo; sé su consuelo 
y díle cuando muera dónde está el cielo. 
Las lágrimas que robes á su quebranto 
salpicarán de perlas tú hermoso manto; 
y el ángel que sumiso su voz oía 
vive junto á nosotros desde aquel dia.» 

Al llegar á este punto de su conseja 
lloraba de entusiasmo la pobre vieja; 
y—ahí tienes, terminaba su voz divina, 
cómo nació en el mundo la medicina.— 

EUGENIO DE OLAYARRÍA Y HÜARTB. 

(1) Esta poesía faé escrita para la solemnidad orga
nizada en Toledo por los médicos de la beneficencia, eu 
bonar del eminente doctor Sr. Sánchez de Toca. 
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A N U N C I O S . 

Les annonces etrangeres sont re§ues a Paris, Agence Oavas, 8 Place de la Bourse et a Madrid Ageoce Davas-Fabra, calle de la Bolsa, 12.—Ces ageoces ont la regle esclusive des dites aDDonces. 

C U E R L A I W D E P A R I S 

15, Rué de la Pai i—ARTICULOS RECOMENDADOS 

Agua de Colonia imperial.—Sapoceti, jabón de tocador.—Crema jabonina (Ambrosial Cream 
para la barba—Crema de Fresas para suavizar el cutis.—Polvos de C y p r i s para blanquear el cutis. 
—Stilboide cristalizado para los cabellos y la barba.—Agua Ateniense y agua L u s t r al para perfu
mar y limpiar la cfibezi.—Pao Rosa —Bouquet María Cristina.—Rrmiillete de Cintra —Rami
llete de la condesa de Edia.—Heliotropo b l a n c o . — E x p o s i c i ó n de París.—Ramillete Imperial 
Ruso.—Perfume de F r a n c i a , para el pañuelo.—Rouquet Imperial del Brasil.—Agua de S. M. el 
rey Don Fernando.—Agua de Cidra y agua de Chipre para el tocador.—Alcoolat de Achicoria, 
para la boca. 

HOTEL SAN GEORGES Y DE AMÉRICA 
París, 10, Rué St. Georges 

Cerca de la nueva ópera y de los Boulevares. 

Mesa redonda y á la carta. Cocina española y francesa. 
Esta casa se recomienda por sus precios módicos y esmerado 

servicio. 

CASA G E N E R A L D E TRASPORTES 
DE 

JULIAN MORENO 
CONTRATISTA DE LOS F E R R O - C A R R I L E S 

DE MADRID Á ZARAGOZA Y ALICANTE, 
Y 

UI'CO COSSIGSATiRIO B8 LOS TiPORÍS-CORRIOS Di 

A. L O P E Z Y C O M P ; 
MADRID.—ALCALÁ, 28. 

PALACIOS Y GOYOAGA 
RASTRES. 

3. PüEHTA DEL SOL PRAL 3. 

W P C R E S - C O R R E O S TRñSATLÁKTICOS DE A . L O P E Z Y C0MPA1ÍA. 
N U E V O S E R V I C I O P A R A E L AÑO 1 8 8 0 . 

P A R A P U E R T O - R I C O Y H A B A N A . 
Salen de Cádiz los dias 1 0 y 3 0 de cada mes, y de Santander y Coru-
los dias 2 0 y 2 1 respectivamente, admitiendo pasajeros y carga. 
Se expenden también billetes directos vía de Cádiz, para 

S A N T I A G O D E C U B A . G I B A R A Y N U E V I T A S , 
con trasbordo en Puerto-Rico á otro vapor de la empresa, ó con trasbor 
do en la Habana, si se desea. 

Rebajas á las familias, y en el precio de las literas retenidas por los pa 
Bajeros, para su mayor comodidad, además de las que ocupen. 

Más informes en Cádiz, A. López y compañía.- Barcelona, D. Ripoll 
compañía.—Coruña, E . da Guarda.—Valencia, Dart y compañía.—Má 

Jaga, Luis Duarte.—Sevilla, Julián Gromez.—Madrid, Moreno y Caja, 
Alcalá, 2 8 . 

C Á P S U L A S y G R A G E A S 
De Bromuro de Alcanfor 

c f o r C L I N D o d e l 
Laureado de'la Facultad de Medicina de Paris. — PREMIO M0NTY0N. 

Las C á p s u l a s y las G r a g e a s del Dr C l i n se emplean con el mayor éxito 
en las Enfermedades Nerviosas y del Cerebro, las A recatones del Corazón 
y de las Vías respiratorias y en los casos siguientes : Asma, Insonmio, Tos 
nerviosa, Espasmos, Palpitaciones, Coqueluche, Epilepsia, Histérico, Con
vulsiones, Vértigos, Vahidos, Alucinaciones, Jaquecas, Enfermedades de la 
Vegiga y de las Vias urinarias, y para calmar las excitaciones de todas clases. 

- Desconfiar de las fa l s i f i cac iones y exigir como g a r a n t í a en c a d a 
f r a s c o l a M a r c a de F á b r i c a (depositada] con la firma de C L I N y C* y la 
M E D A L L A del P R E M I O MONTYON. -

: > G R A G E A S , E L I X I R y J A R A B E 
D E 

H i e r r o d e l D R a b u t e a u 
Laureado del Instituto de Francia. 

Los numerosos estudios hechos por los sabios mas distinguidos de nuestra 
época, han demostrado que las P r e p a r a c i o n e s de H i e r r o del D' R a b u t e a u 
son s u p e r i o r e s á todos los d e m á s Ferrug inosos en los casos de Clorosis, 
Anemia,Palidez, Pérdidas, Debilidad, Extenuación, Convalecencia, Debilidad 
de los Niños, y las enfermedades causadas por el Empobrecimiento y la alte
ración de la Sangre a consecuencia de las fatigas y excesos de todas clases. 

LAS GRAGEAS DE HIERRO RABUTEAU no ennegrecen los dientes y las 
digieren los estómagos mas débiles sin la menor molestia : se toman dos 
grageas por la mañana y dos por la tarde antes de cada comida. 

EL ELIXIR DE HIERRO RABUTEAU está recomendado á las personas 
cuyas fuerzas digestivas están debilitadas: una copa de licor mañana y tarde 
después de cada comida. 

JARABE DE HIERRO RABUTEAU especialmente destinado a los n iños . 
E l tratamiento ferruginoso por las G r a g e a s Rabuteau es muy económico. 

A C O M P A Ñ A A C A D A F R A S C O U N A I N S T R U C C I O N D E T A L L A D A . 
Desconfiar de l a s fals i f icaciones y sobre c a d a f r a s c o e x i j i r como g a r a n 

t í a l a M a r c a de F á b r i c a (depositada) con la firma C L I N y C> y l a Meda l la 
del P R E M I O MONTYON. 

E l H i e r r o Rabuteau se vende en las principales Droguerías y Farmacias. 

N ü T l O K . 

A d v e r t i r s e r s a n d s u b s c r i b í r s a r e r e q u e s t e d to app ly to o u r s o l e 
A g e n t i n t h e U n i t e d Kmprri'm M r . P. Fafiudo, i S A n l e y B o a d , 
W e s t K e n s i r gt n P r k W , of W h o m m a y t e h a d ful l p a r t i -
c u a r s . 

CÁPSULAS MATHEY-üAYLUS 
Preparadas por el Doctor C L I N . — PREMIO MONTYON. 

Las C á p s u l a s M a t i i e y - C a y l n s , con tenue envoltura de Gluten, no fatigan el 
estómago y están recomendadas por los Profesores de la Facultad de Medicina 
y los Médicos de los Hospitales de Paris, para curar rápidamente las Pérdidas 
antiguas ó recientes, la Gonorrea, la Blenorragia, la Cistitis del Cuello, el 
Catarro y las Enfermedades de la Vegiga y de los Organos génito-urinarios. 

D E B E N T O M A R S E D E 9 A 12 C Á P S U L A S A L D I A . 
Acompaña d cada frasco una instrucción detallada. 

Las V e r d a d e r a s c á p s u l a s M a t b e y - C a y l n s se encuentran en las 
principales Droguerías y Farmacias, pero debe desconfiarse de las falsifica
ciones y exigirse en cada frasco la Marca de Fábrica (depositada) con la 
firma C U I T y C y la M e d a l l a d e l P R E M I O M O J T T Y O W . 

V E N D A J E E L E C T R O M E D I C A L 
INVENCION CON PRIVILEGIO DE 15 AÑOS, s. g. d. g. 

do los H e r m a n o s M A R I E , M é d i c o s - I n v e n t o r e s , para la cara radical de las H e r n i a s 
mas 6 menos caracterizadas.—Hasta el día, los vendajes no han sido mas que simples aparatos para 
con tener las hernia. Los Hermanos M A R I E han resuelto et problema de contener y curar por medio 
del V E N D A J E E L E C T R O - M E D I C A L , que contrae los nervios, los fortiSca sin sacudidas ni 
dolores y ase,ura la cura radical en poco tiempo.—GABINETE : rué de l'Arbre-Sec, 46, P A R I S , 

Vendaje senci l lo : 2 5 fr».—Indicar el costado.—Exigir l a f irma del Inventor. 

BANCO DE ESPAÑA. iluminado, más que descrito, por un 
. pincel inimitable: la pluma de Cas-

Vacantes cuatro plazas de esen- te]ar 
bientes en las sucursales de este E s - pareciónos qTie completaría el co-
tablecimiento en Málaga, Oviedo, nocitniento de ese fecundo escenario 
Tarragona y Pamplona, con el sueldo un ía (le Far l s y sus cercanías, 
anual de 1.250 pesetas respectiva- cuyo M É R I T 0 ^ Q ^ Q principalmente 
mente, pueden solicitarlas los aspi
rantes aprobados para ingresar al ser
vicio del Banco, presentando sus so
licitudes en esta secretaría dentro 

en la abundancia de útiles noticias y 
en el método y la claridad de su ex 
posición. Con él son, en verdad, inne 
cesarlos los servicios de modestos y 

del plazo de diez dias, á contar desde ^stosos tutores. Los suple sobrada-
el de la inserción de este anuncio en mente un precioso piam de París y 
la Gaceta de Madrid; advirtiendo ;os Louvre, sin cuyo auxilio no 
que el orden de numeración que ha - p0(jrán recorrerse aquellas vastas y 
ya correspondido á cada interesado 
en los últimos ejercicios practicados 

ricas galerías. 
Todo está contenido en t 

bi ografía, formada con datos auténti
cos, irá unida la historia anecdótica 
de gran parte de las composiciones de 
GOTTSCHALCK, reveladas muchas de 
ellas en momentos de confianza por 
el propio artista. L a circunstancia de 
que el autor de esta obra conoció ín
timamente á GOTTSCHALCK, facilita la 
publicación de los interesantes deta 
lies de su muerte y de infinitos actos 
de la vida íntima del inspirado músi
co, cuya existencia fué una série no 
interrumpida de accidentes á cual 
más dramáticos é interesantes. 

Puede asegurarse que el libro del 
Sr. Fors sobre GOTTSCHALCK, es una 
obra que buscan con avidez y leen 
con placer los numerosos amigos del 
gran artista norte-americano y los en
tusiastas admiradores de su potente 
génio y vastísimo talento. Reales.. 30. 

Los pedidos de cualquiera de estas 
obras se harán á la sucursal en Ma
drid de LA PROPAGANDA LITERARIA, 
calle de León, 12, principal, acompa
ñando su importe en libranzas del Gi
ro Mútuo ó sellos de correos. 

tomo 
determina la preferencia para el nom- manuable de unas 600 páginas, de 
bramiento, el cual no será definitivo letra compacta, que se vende á rea-
sino después de haber dado el clegi- jeg 20 
do pruebas positivas de su aptitud 
durante un período de tres meses, en 
que será destinado á trabajar en las 
oficinas de dicha sucursal, según lo 
prescrito en el artículo 170 del re
glamento. 

Madrid 13 de Octubre de 1880.— 
E l secretario, Manuel Ciudad. 

BANCO HISrANO-COLONIAL 
Celebrado en este dia, con asisten 

i del notario D. Luis Gonzaga So 
1er y Plá, el sorteo de amortización 

TE A T R O N U E V O , P O R JOSÉ 
Román Leal.—Con este título ha 

escrito el Sr. Leal un libro de tanta 
novedad como interés. E s un estudio 
de Filosofía y Estética aplicada al 
arte poético y determinadamente á la 
dramaturgia. Le sirven de motivo las 
obras de D. José Echegaray. Interca 
la en el centro los juicios críticos ya 
publicados separadamente, de O lo 

i, i cura ó sanidad y E n el seno de la cía del notano D. Luis Gonzaga So-i . o J- -J ^ * * v. muerte. Se divide este notable traba-

de 4.500 billetes hipotecarios del Te- { 0 en euatro seCCÍ0°eS J0r 
soro de la isla de Cuba, según lo^a pnmpra, precedida de una intro-
dispuesto en el art. 7.o del real de- duceion interesante por los recuerdos 
creto de 12 de Junio último, han re- f.e h l s t o n \ contemporánea que con 
„ i. „ i f. ^ . j , , tiene, consta de ocho capítulos osen 
sultado ravorecidas las bolas números , ' , . j Ü 
7Q qco c7i c^c OKT Q C , tos con mucho vigor de estilo, ün 
7y, á b Z , 571, 545, 857 y 86. I „ , ^ J n i 

Vr. J. • J ellos plantea y desarrolla el autor su 
HJU su consecuencia quedan amor- • x i i j - • 

tizados en el primer millar los núme- Pensamiento sobre las condiciones que, ros 79, 362, 571, 545, 857 y 86. | ̂  a"^lot á laf ****** \ SUf gran 
E n el segundo millar los números ^ s adelantos, debe tener el arte mo-

1.079, 1.362, 1.571, 1.545, 1.857 y demo, y deduce que es una necesidad 
2 Qgg ' ' | de los tiempos dar tonna ámplia y 

' Y así correlativamente en los res- f / ^ i o s a al Drama sacia' 
tantos millares de los 750 de la emi- tldo moral y antroPologlco. 
sion. 

Lo que en cumplimiento de lo dis
puesto en el referido real decreto se 
hace público para conocimiento de los 
interesados, que podrán presentarse 
desde el dia 20 del actual á percibir 
las 500 pesetas, importe del valor no 
minal de cada uno de los billetes 
amortizados, presentando las carpetas 
provisionales y suscribiendo las fac
turas, que se facilitarán en las ofici
nas del Banco, Ancha, 3, Barcelona; 
en Madrid en el Banco Hipotecario 
do España, y en las provincias en 
casa de los corresponsales designados 
en cada plaza. 

Barcelona 15 de Octubre de 1880. 
— E l gerente, P. de Sotolongo. 

' grandiosa al Drama social con sen-
y acome

ter con audacia y resolución el pro
blema de la Finalidad, que dice es 

L A A M É R I C A 
Año X X I 

LA REVISTA UNIVERSAL cons
ta de 8 p á g i n a s (4 pliegos mar
ca española) y hace tres grande» 
ediciones: una para España y el 
extranjero, esto es, toda Europa 
y Fi l ipinas . 

Otra que v á directamente des
de Cádiz á Canarias, Puerto-Ri
co, Cuba, Santo Domingo, H a i 
tí, Jamáica y demás posesiones 
extranjeras en Ultramar . 

Agente general en la Isla de 
Cuba el S r . D . Alejandro Chao, 
director del acreditado estable
cimiento L A PROPAGANDA LITE
RARIA. 
Este per iód icoquincena l , redac

tado por los primeros escritores 
de Europa y A m é r i c a , y muy 
parecido por su índole é impor
tancia á la REVISTA DE AMBOS 
MUNDOS, se ha publicado sin in
terrupción durante diez y nueve 
años . E n él han visto la luz 
más de ocho mil art ículos , todos 
originales y escritos expresa
mente por sus numeroísos cola
boradores, lo que puede justifi-

inmanente. Siguen ácsta sección los carse consultando el índice que 

O B R A S N U E V A S . 

UN V I A J E A P A R I S P O R E M i 
llo Castelar, seguido de un guía 

descriptivo de París y sus cercanías, 
por L , Taboada. 

Si París no es ya para muchos el 
cerebro del mundo civilizado, es sin 

dos juicios críticos expresados, y ter 
mina el libro con otra sección cuarta, 
donde aborda los problemas del prin
cipio moral y de la vida en relación 
con el Universo por corrientes de 
ideas y de sensaciones, estableciendo, 
por último, las leyes fundamentales 
del criterio. Ofrece seguramente este 
libro tanta novedad en los pensa
mientos como en la forma de expo
nerlos. Precio del tomo, de 350 pági
nas, edicionde lujo, reales 20 

GO T T S C H A L C K , POR L U I S R i 
cardo Fors, miembro del Liceo y 

Conservatorio de Música de Barcelo 
na, del Ateneo de Madrid y de otras 
corporaciones científicas y artísticas, 
nacionales y extranjeras. Obra escri
ta expresamente para LA PROPA
GANDA LITERARIA. Está impresa con 
todo lujo, en un tomo de 400 pági
nas, adornada con un magnífico re 
trato del celebrado pianista y una vis 
ta de la tumba en que descansa, abier 

duda para todos el corazón que regu- tos en acero por uno de los mejores 
la y difunde el movimiento de las artistas de Nueva-York. Está además 
ideas. Por esto conviene siempre co- enriquecida con un fragmento de mú-
nocer ese foco donde se concentra é i sica, autógrafa é inédita, del célebre 
irradia á la vez toda la vida de núes-artista. E l autor de esta obra, tan 
tro siglo. Y este libro presenta la competente en el arte musical como 
gran ciudad en unade las crisis más apreciado del público, ha escrito una 
trascendentales de su dramática histo- interesante y minuciosa biografía del 
ría; el período en que se estableció 
por tercera vez la República, está 

eminente artista, con quien vivió lar
go tiempo en Sur-América: á esta 

figura a l fin de cada tomo. Para 
comprender toda su importan
cia, bastará decir que el Gobier
no español , años hace, lo ha re
comendado de real orden á los 
capitanes generales y gobernado
res de la Isla de Cuba, Puerto-
Ricoy Fi l ipinas; así es que nues
tra REVISTA UNIVERSAL cuenta 
en dichos países con numerosos 
suscritores, como en toda la 
Amér ica , España , Francia , I n 
glaterra y el resto de Europa. 
Él número de nuestros comisio
nados ó corresponsales excede 
de 400. 

Bastan, pues, estas indicacio
nes para comprender las venta-
ias que ofrece un periódico tan 
antiguo y acreditado á los que 
acierten á escogerle como medio 
de publicidad. 

Precio de suscricion en E s p a 
ña , 24 rs. trimestre. 

E n el Extranjero 40 francos. 
E n Ultramar, 12 pesos fuer

tes. 
Precio de los anuncios, 4 reales 

l ínea . 

ESTABLECIMIENTO TIPOGRAFICO 
DK LOS SESORBS M. P. MONTOYA T C 

C«B0«, 1. 


