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IL.-=Enfermedad parlameniarias
2==las africanass

1.—Todo lo que ataiie al porvenir del parla-
- mentarismo no es caro; creemos que el parlamen-
tarismo atenuado 4 la americana, es deecir, trans-
formado de gobierno casi absoluto de los parla-
mentos, en gobierno equilibrado entre el parla-
lamento y el ejecutivo y mantenido en sus limites
constitucionales por la accion del poder judicial
es la sola receta capaz de garantir la libertad poli-
tica, sin la cual las libertades individuales son
cuentos de ninos.

Muchos defectos tiene el régimen este, claro;
pero no hay otro que mejor pueda dejar todo su
resorte expedito a la autoridad y todo su espacio
abierto 4 la libertad. |

Por todo lo que nos es simpatico en alto grado
cuanto tiende 4 desembarazarlo de obstaculos y a
reconciliar con él 4 cuantos le desconfian, porque
lo reputan un simple organo de tirania de pala-
breros. Por ejemplo, lo que ha pasado en Fran-
cia con la proposicion de Andrés Berthelot pre-
sentada 4 la Cimara de diputados es excelente y
reclamado por todo lo que hay alld de sano, sen-
sato y liberal. Copiaremos la proposicion porque
contiene una definicion muy clara y muy practi-
ca de presupuesto; hela aqui: “el presupuesto pre-
vé y autoriza para el ejercicio ¢on que se relaciona
lo. los gastos publicos en los limites resultantes
de las leyes existentes. 2o. las rentas destinadas
a cubrirlos. 3o. los diversos medios de servieio.—
Ningun crédito que atana sea 4 empresas 0 traba-
jos nuevos, sea 4 aumentos de sueldos, indemniza-
ciones O pensiones, sea a4 creaciones de servicios,
empleos 6 pensiones 6 & su extensién fuera de los
limites previstos por las leyes vigentes, no puede
ser inscrito en el presupuesto si el gasto no ha si-
do de antemano autorizado por una ley.”

Esto es lo principal; Berthelot y sus elocuentes
auxiliares Julio Roche y Ribot, demostraron que,
casi siempre con un fin electoral, los diputados ha-
cian llover afo por aiio las adiciones al presupues-
to y ano por aio subia la suma de los gastos en un
“crescendo” espantable, lo que exigia siempre un
aumento en la cifra del impuesto, de donde re-
sulta que si el aumento de la fortuna phblica es
de 5 por ciento anual, el del tributo es de un 10,
lo que es bastante mas grave que todas las ame-
nazas de guerra con Inglaterra. Y 4 pesar de la
rabiosa oposicion que le hicieron, Pelletan y
otros radicales socialistaz que lo acusaban de
traidor, Berthelot vi6 triunfar su proposicion
y formar parte del Reglamento parlamentaio.

<SSO

No sucede lo mismo en la Camara de Diputados
italiana; las leyes de seguridad publica que, des-
pués de los terribles tumultos de hace tres anos,
se ceyeron necesarias para reprimir las reuniones

subersivas y la prensa de excitacion a la violencia y

al mal, no han podido ser refrendadas por las
camaras gracias a la tremenda obstrucecion que la
1zquierda radical ha organizado contra ellas. Tres
0 cuatro gabinetes han caido procurando sacar
avante estas leyes y el Presidente del Ministerio
actual General Pelloux, haciendo uso de una fa-
cultad que la constitucion concede al ejecutivo las
promulgo (éste es el famoso decreto ley) & reserva
de obtener luego la sancién de las Camaras.
Mas parece que el procedimiento 6 la aplicacién
de la ley-decreto, no han sido del todo legales y
asi lo ha declarado el tribunal de Casacién y ha
sido mecesario iniciar la ley en forma de auto de
Camara. La mayoria del gobierno es enorme, pero
los ochenta 6 noventa diputados de la izquierda
provocan tales tumultos, libran tales batallas, hay
en ellos tan buenos gladiadores (vimos el otro dia

- que el gran novelista D’Annunzio se uni6 4 ellos

seducido no por sus ideas, sino por sus actitudes)
que la Cimara italiana no puede trabajar; aqui si
estd enfermo el parlamentarismo. Habrd nece-
sidad de recurrir 4 algo parecido al reglamento
de la Camara de los Comunes, tal como lo hizo
modificar Mr. Gladstone mismo cuando luchaba 4
brazo partido con la obstruceién parnelista.
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los conservadores,

Lo méas grave es que en la sesuda y firme Ale-
mania la discucion de la ley Heinze ha dado mo-
tivo 4 altercados tan violentos y ruidosos que
aquello se parecia como una gota de agua 4 otra
a un parlamento italiano, htingaro 6 francés (po-
diamos citarlos todos) Es la ley Heinze, que lleva
el nombre no de un diputado al Reichstag que
fuese su autor, sino de un insigne rufian cuyo
“caso” di6 motivo 4 un proyecto presentado por
pero calurosamente apoyado
por las simpatias del Emperador, terrih'e y mi-
nucioso 4 la vez, lo que lo hace més terrible y cuyo
objeto es moralizar 4 la sociedad berlinesa por me-
dio de una ley, lo que no es facil. Se trata de
estorbar de tal manera “los procedimientos™ con-
que los rufianes y solapadores favorecen !'a prac-
tica del vicio que se ven obligados a4 levantar el
campo con sus parvadas de palomas de Afrodita.
No vamos 4 lucubrar aqui sobre los “convenientes”
6 inconvenientes que este codigo de sanidad mo-
ral pueda tener y si por perseguir un mal cierta-
mente crave no se producird otro mas grave «jui-
zas. En principio hay que aceptar que puesto que
el Estado moderno estd arméndose de nuevo de
todas las armas que el movimiento revolucionario
iniciado 4 fines del siglo pasado habia hecho caer
de sus manos, y que ademas procura que esas ar-
mas sean perfeccionadas, no vacile, por respeto al
derecho individual, en prescindir del combate
contra el vicio y justo es que si se le exige tener
hospitales se le permita atenuar las epidemias en
sus focos. Pero esto es excesivamente delicado,
puede dar lugar 4 confusiones lamentables y entre-
gar 4 los abusos de muchos la vida privada y la
santidad del hogar y la paz de las familias. La
aplicacion de estas leyes suelen ponerse en manos
de agentes que tienen las manos rudas y que sal-
van los limites con una facilidad pasmosa.- Enton-
ces la ~ejacion y la tirania se vuelven inseporta-
bles; por ese camino y paso a paso, puede conver-
tirse una ciudad moderna en la Ginebra de Cal-
vino, y, en verdad, hay quien nrefiera el in-
fierno.

Pero quienes han hecho cuanto de su parte ha
estado para impedir el paso a4 la ley son los artis-
tas. S1 por un lado todas las afirmaciones religio-
sas y por otro los dogmas politicos y por el otro
todas las prescripciones morales atajan su libertad
de interpretacion de la naturaleza y de la socie-
dad ;qué harin? ;qué no haran para sacudir es-
tas trabas? Mas lo que los ha indignado hasta la
incandescencia es que en una misma ley se de-
finan las responsabilidades de los lenones y las
suyas. De aqui las protestas, las coleras, los gri-
tos, v las escenas frenéticas del parlamento.

SO

Ro.—La Augusta sefiora que acaba de ser recibi-
da con tanto respeto y afectuoso entusiasmo en
Irlanda debe tener el corazén magullado por las

- emoclones de su triunfo, por la noticia del atenta-

do esttpido y frustrado por fortuna contra el
principe de Gales y por la que circula en Europa
y los Estados Unidos sobre el proyecto de mani-
festacion firmada por las mujeres de ambos Con-
tinentes en favor de la paz entre Inglaterra y los
Boers. Esta noticia debe preocuparla; un mi-
116n de mujeres diciendo a una mujer: “no mas
sangre, no mas lagrimas, paz, paz, en nombre de
la humanidad, en nombre de Dios,” fienen que
ser oidas; hablan 4 un corazon de esposa, porque
la reina Victoria es, por la presencia de su alma
de “su adorado Alberto, como acaba de decir 4
los irlandeses, mas una esposa que una viuda; 4
un corazén de madre, una gran madre y una ma-
dre grande, en el doble sentido de los vocablos.

Y ;per qué esta intervencion femenina en este
asunto ¢sclusivamente de hombres? Porque la gue-
rrantncaesun asunto de hombres tan sols; es mas
de las probables viudas y huérfanas; porque en la
guerra de Australafrica hay una circunstancia es-
pecial: la mujer boer se ha mostrado durante la
guerra admirablemente mujer y exfraordinaria-
mente hombre.

Lios testigos presenciales de la guerra de cuyas
cartas estd llena la prensa europea, pintan con
emocion las escenas de las estaciones en el Trans-
vaal y el Orange, en los momentos de partir los
“comandos” rumbo al Natal 6 al Cabo; alli la mu-
jer es esposa y madre silenciosa é intensamente
tierna, lacrimosa, bravia, resignada, procurando
que los sollozos de los ehicuelos ante el “pa” que
partia no suavizasen demasiado el corazén del
hombre.

—z

Pero la guerra se prolongaba, los campos iban
4 quedar improductivos; no habia quien cosechara
el trigo, quien organizase la explotaciéon. Las mu-
jeres fuertes las verdaderas mujeres fuertes de la
Biblia, leian de pie, muy de manana, un trozo de
la Biblia y partian al trabajo; han trabajadoe sin
cesar y con tanta asiduidad y tanta inteligencia
que los campos han producido mas, los rendimien-
tos han sido mejores, el gobierno que dispone de
oro na comprado, Vv las mujeres volvian por
la noche al hogar leian otro fragmento de Ia
Biblia, besaban 4 sus hijos y 4 1a mafana siguiente
volvian al trabajo: “Es, dice un testigo, un in-
teresante aunque penoso espectaculo; donde quie-
ra mujeres y solo mujeres que dirijian las labores
en lugar -de los hombres; pero admira ver con que
habilidad y con qué energia gobiernan sus gran-
jas. Entré en una de ellas: alli habia dos mujeres y
algunas muchachas ocupadas en el campo; en otra
una mujer llevaba los cuernos del arado, otra la
cuerda y otra fustigaba la yunta. Todo esta en
perfecto orden en esas familias privadas de su je-
fe; reina en ellas un espiritu de tranquila confian-
za en Dios, en la justicia de su casa y en el valor
de sus hombres.”

<O

Si en medio de sus inusitadas ocupaciones les
llega la noticia de que son viudas, la mujer afri-
cana, dice un periédico inglés, el “Standard,” no
solloza, no grita; dice una plegaria silenciosa y lle-
no el corazén de inmortalidad, de esperanza, de
Dios, vuelve al trabajo. Eso sl en cuanto sus ocu-
paciones se lo permiten, unce 4 sus pesados carros
los clasicos bueyes de Australafrica, y 4 través
de caminos espantosos, esta verdadera heroina de
Homero, penetra en plena epopeya. Ayuda 4 su
marido, le carga el arma, le lleva un poco de buen
pan, un par de zapatos, lo acompafia algunos dias.
Otras veces la compafiia es en el hospital, al he-
rido, al moribundo. En esto todas las mujeres son
iguales; admirables las boers, lo mismo que las
“ambulantes” de la Cruz Roja, lo mismo que las
mujeres de los oficiales ingleses que & traveés de
todos los peligros y horrores de caminos imprac-
ticables v de campos de batalla que no ha habido
tiempo para levantar, han ido 4 reunirse con sus
maridos, desde la esposa del “highlander” hasta
las del principe de Teck y del fels-mariscal Ro-
berts.

<S>0

Mas lo que comienza & ser por todo extremo con-
movedor y sorprendente es lo que segtin toda pro-
babilidad ha comenzado 4 ser un hecho desde
la invasién del Orange; la participacién de las
mujeres en la guerra. “En cuanto & mi, escribia
hace poco una de estas valientes, estoy pronta &
ir, hombro contra hombro, 4 combatir con mis
hermanos v compatriotas y 4 derramar mi sangre
por nuestra independencia. Y hay centenares
que como yo estdn dispuestas 4 hacer lo mismo.”
La mujer boer como la mujer suiza de los tiempos
de las luchas con Austria y como su antesesora la
que luché 4 hachazos con los zults en 1838, esta,
desde nifia, acostumbrada 4 manejar las armas y
los maiisers le son tan familiares como 4 sus ma-
ridos. Claro es que se-creen en el deber de to-
mar parte en la lucha y puesto que los ingleses
han cuadruplicado sus fuerzas, los béers no tendran
inconveniente en duplicarlas con sus mujeres, ¥
la defensa de la patria que, & pesar de los
triunfos de hace algunos dias amenaza ser toda-
via tan larga, tan inquietante, tan peligrosa y
tan sangrienta para los ingleses, tomaria entonces
un caracter tan doloroso, tan inhumano que la
bandera de la civilizacién no puede ir mas alla.
En las cercanias de Lady Smith, dice un telegra-
ma, los ingleses tuvieron que saltar horrorizados
sobre fosos colmados de cadaveres de mujeres.
Otros partes hablan de que las mujeres permane-
cfan en las trincheras en el momento mism»> de
la batalla; que entre los muertos de ese dia (28
de Febrero, se encontraron dos mujeres y una ni-
fia herida de diez y sels afios.

Alli hay una gran cosa que respetar; la nacion
caballeresca de los soldados de Cumberland que en
Fontenoit, decian, saludande. al enemigo:
tirad primero, sefiores franceses, no puede tirar
contra las mujeres més que besos en las puntas de
los dedos.
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Judas.

5

Me acuerdo aun de mi primera pregunta. lEn-
tonces la vida llovia mucho sol sobre mis cabellos.

~ Y Judas, madre?

—Judas fué uno de los doce apostoles que
vendié al divino maestro. Esa manhana, una ma-
fana de mi tierruca, envuelta en neblinas tes-
tarudas, como si el mar cercano esperezandose le
enviara un vaho inmenso; quemaban al traidor
en varias calles, en efigie de carton pintado, con
eilicios de cohetes, ante una parvulada del pueblo,
que aullaba de alegria, 6 se echaba a silbar deses-
peradamente cuando marraba uno de los cohetes
de la rudimentaria pirotécnica.

Mas tarde, ya lejos de mi valle, “del triste va-
lle donde yo naci”, dicen unos versos muy roman-
ticos- nos daban ejercicios en mi colegio. la ca-
pilla obscura resonaba con la voz gangosa del pa-
dre lector, y recuerdo que proponiendo la prime-
ra meditacion de la manana, leia en el negro libro
de San Ignacio.

—C(Cay6 Judas y lo substituyé San Mateo; cayo
Pelagio y lo substituy6 San Agustin; cay6 Lutero
y lo substituy6 San lIgnacio.

Judas otra vez; no pregunté ya, le conocia, era
“uno de los doce,” el que vendi6 al Divino Maes-
tro.

Y corri6 atn el tiempo y una tarde gris también
en que mi espiritu que es como el agua tranquila
que refieja todos los matices del cielo tenia tan-
ta bruma como la que puede contener un libro de
Rodembach, leia el evangelio cerca de la ventana
de mi celda de estudiante.

El sol tramontaba ocultamente, como un rey
que viaja de incognito. Apenas si detras de la nie-
bla lo denunciaba un palido circulo de tonos mas
claros, como una mancha circular de aceite en un
pliego de papel blanco. El campo parecia sonar ba-
jo el pabellén melancoélico del cielo, algunos paja-
ros friolentos garruleaban en los drboles del jardin
v llegaba & mi oido el monétono lloro del agua del
bafio cayendo sobre la alberca.

Leta el relato inefable de la Gltima cena. Ahi es-
taba Iscariote. Mientras Juan, “el discipulo que
Jestis amaba,” como se llama él 4 si mismo con de-
leite, apoyaba su cabeza en el hombro del Cristo,
Judas que “metfa la mano en el plato,” que comia
¢l pan y bebfa el vino de la Pascua, fraguaba ya
la traicién; pero el capitulo més doloroso era el
del beso: “Con fun beso entregas al Hijo del
Hombre?”

Dejé el libro sobre el alfeizar y me quedé con-
templando el paisaje, enfermo y serenamente tris-
{e como mi 4nima. |

Y fué aquella la tercera vez que encontré en mi
camino & Iscariote.

La cuarta, la quinta, la sexta. ... le encontré le-
vendo la historia v la poesia heréica. Hay un Ju-
das en la Tliada; hay un Judas en los albores de la
Reconquista de Fspafia; hay un Judas en la trage-
dia amorosa de “Alhamar el Magnanimo.”

Yago en el tremendo drama de Shakespcare, tie-
ne alma de Judas; en México tuvimos un Judas,
que por gracia de Dios, no naci6 entre nosotros:
Picaluga; hemos tenido otros, que calentaron su
infancia al rayo puro de nuestro sol. ...

Judas por donde quiera, 4 traves de la marcha
de la humanidad; Judas vuelto simbolo; Judas
tornado beso siniestramente inmortal!

Atin encontré al traidor con este ultimo disfraz,
bajo la méscara de un beso, beso de los labios an-
te quienes se ora, de los labios que creimos hos-
tias rojas, hostias de bendiciéon y que fueron porta
ostandartes de Iscariote, chasqueando eternamente
en los siglos; y la dolorida frase del espiritu que
responde 4 la nefanda caricia, diciendo:

“Clon un beso entregas al Hijo del Hombre?”

-
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Cuando encontré al Judas simbolico, escribi es-
tos versos:

Que aquel que recorriendo su ruta de asperezas-
haya abrevado su alma en mayores tristezas, que
mis tristezas, alce la voz y me reproche.

—Job, Jeremias, Cristo, Daniel, en vuestra no-
che—toda llena de angustias de redencion, habia—
un astro: el astro de una ideal teoria—Dios vino
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hasta vosotros, Dios besé vuestra frente,—Dios
abri6 en vuestro cielo la brecha reluciente—de
una esperanza. ...In mi alma todo es sombra, y
en ella—Jama4s, jamés! titilan los oros de una es-
trella. —Mi alma es como la higuera, por
el Sefior maldita:—No da fruto ni som-
bra, ni reposo; no agita--sus abanicos de hojas; sus
ramas, jay! desnudas, serviran a la desesperacion
de algtin Judas:—de algtin ideal trinsfuga que me
besé con dolo—y que por fin se ahorca desampa-
rado y solo!

Que aquel que recorriendo su ruta de aspere-
zas—haya abrevado su alma en mayores triste-
zas—que las mias, levante su voz de trueno..... En

de azahares, como para la primera comunién, es-
condeos. Escondeos, pobrecitos mios, porque “él”
viene; adelanta ya entre los arboles espesos. La lu-
na es tan misericordiosa, que se atreve a besar su
cara antes que él bese vuestras lindas mejillas na-
caradas. Ah! yo bien quisiera cobijaros entre mis
brazos pero estan clavados. ..

Y Judas llega! Y Judas besa!

Si, 4 “é1” también le toca su turno; al dia si-
cuiente de la crucificacién, cuando el cuerpo lu-
minoso del Cristo se extremece ya en su tumba

nueva para resucitar y ascender 4 la gloria del Pa-

dre, Judas se detiene ante la higuera que sombrea
un triste arrabal de Jerusalem. El remordimiento

donde—estan los grandes tristes? Ninguno me
responde!—La eternidad es muda y el Knigma co-
barde. . . .

Hermana, tengo frio: el frio de la tarde!”

o %k

Y el Judas simbélico es ya un viejo conocido
mio: Se que vendri, lo espero siempre. Cuando
el cielo es mas azul y el horizonte mas puro, veo
erguirse su silueta de un rubio insultante; su me-
lena rojiza flota al viento de la mentira. Su ros-
tro pecoso sonrie. . .

Echaos 4 temblar pobres ilusiones, nidada gor-
geadora de mi alma; encogeos humildes amores
mios; esperanzas vestidas de blanco y eoronadas

le cifie como con sierpes de espinas. Va & ahorcar-
se, mientras los angeles cantan: “resurrexit; non
es hie;” mientras Magdalena busca perfumes para
ungir el cuerpo del Amado. El espumarajea mien-
tras la de la Magdalo adora. |

L.a de Magdalo es el amor inmortal; él es la in-
mortal infamia!

Magdalena es el beso que se posa como paloma
en los pies del Dios adorado.

Judas es el beso que quema la mejilla con lum-
bre de traicionm.

Magdalena diviniza 4 su amado, pregonando
muy de mafanita, porque el amor madruga, su as-
cension a los cielos.

Judas lo vende y lo sacrifica!
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Y sin embargo, esa alma toda luz y
esta alma toda sombra, realizan la re- |

DAMAS MEXICANAS.

dencion: Judas vendiendo 4 Cristo, glo-
rificindolo Magdalena. Quien dice que |
no es eficaz ante los designios del Alti-

simo la obra de la infamia lo propio que
la obra del amor?

Y Judas se ahorea.

Pero resucitara ; resucitarid con una re-
surrecciéon maldita: es eterno; sin él no
hay pasion y es preciso que todos 10s co-
razones estén crucificados, 4 fin de que se
obtenga el fin supremo del universo, que

es el perfeccionamiento por medio del
dolor.

%z’mé Aercere
S

e

BLANCO y ROJO. j
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Aquel verso era dulce
eomo el trino de un ave,
y al decirlo el poeta
hiciéronle las gentes cruel desaire.

(Era escrito aquel verso
con la pluma de un angel.. ... )

Entonces, el poeta

dijo un verso de angustias. .
y esta vez, conmovidas,

le rindieron las gentes, homenaje.

. sollozante

Era este triste verszo
una gota de sangre!....

A veces, en la obscura

—1  prision de la enramada, dulcemente,

se vuelven, beso a beso la ternura,
| nota a nota, la pasion ardiente.

Llegaron cuando el frio
no escarchaba en el césped las lucientes
v temblorosas perlas del rocio,
ni el agua rumorosa de las fuentes.

Llegaron con las flores,
cruzando mares y escarpadas cimas,
trayendo con sus alas sus amores,
temerosos del frio de otros climas.

Lilegaron cuando el duelo
inclinaba abatida mi cabeza,
cuando al morir mi fe, mi ultimo anhelo
crepusculo, no mas, fué mi tristeza.

Y mil veces su canto
dio alivio 4 mi ajitado sufrimiento,
Y secé tantas gotas de mi llanto
como sombras borré del pensamiento.

Y su festiva nota
me hizo esperar consuelos en la vida. ..
la vida, nave abandonada y rota,
por olas y huracanes sacudidal...

Hoy ensayan las alas
los tiernos frutos que esperaron tanto.
| Hoy el nido feliz esta de galas!
Hoy repite la selva un nuevo cantol

Venid, aves de estio,
que de nota poblais cielo dntes mudo. .
vuestra es la luz, las flores y el rocio..
primavera de amor, yo te saludo!

E. E. Rivarola-

e

CRISTO.

Oscar Sepulveda. SRITA. EDELMIRA DE MURUA, de México.

EL NIDO.

ACUARELA
S
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Se ha dormido Mimi, la enamorada,
De blanca palidez; se ha dormido,
Y el tema musical en su gemido
Parece que preludia una balada.

Los dos en su contento,
han hecho de su nido una delicia;
en ¢l los meses, el perfumado viento,
y la aurora, al nacer, los acaricia.

Alegres, juguetones,
de rama en rama, con inquieto vuelo,
arrancan, del laud de sus canciones
los himnos de su amor, himnos de cielo.

Est4d muy triste y sola la morada
Que de idilico amor fué el tierno nido:
Estd muy triste y sola; han huido
L.os cantos de un poema en su alborada.

Ahora animaras tu lienzo, artista,
Y ta, poeta enfermo, entona el canto
Con tu ritmica lira quejumbrosa:

i ||W‘ !
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Prorrumpe en tus tristezas de idealista
Y llora por Mimi; dale tu llanto
A tu Mimi romantica y nerviosa.

México, Abril de 1900.
Juan de Orcis

< A MI MADRE.

SO ‘
No fuiste una mujer, sino una santa
Que murié de dar vida a4 un desdichado,

Pues sali de tu seno delicado
Como sale una espina de una planta.

Hoy que tu dulee imagen se levanta
Del fondo de mi 16brego pasado,
Kl llanto estd & mis ojos asomado,
Los sollozos comprimen mi garganta.

Y aunque yazgas trocada en polvo yerto,
Sin ofrecerme bienhechor arrimo,

Como quiera que estés siempre te adoro,

i
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Por no oirme gemir, como ahora gimo, o n wﬂ Ml
Por no oirme llorar, como ahora lloro. e e M s
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Julian del Casal.

MCD 2018

Entre el furor de la caterva impia,
Desfallecido y con la cruz 4 cuestas,
ILlega el Hijo de Dios sobre las crestas
Del monte que de horror se estremecia.

Ya elevada la cruz le sostenia;
Y en las regiones de la tierra opuestas,
Cielos y mar y llanos y florestas,
Todo es tiniebla en tan tremendo dia!

Del sacro monte se desgarra el velo,
Y la Madre de Dios un 1ay? prﬂfundn
Lanza, cayendo sobre el duro suelo.

Se estremece el abismo en lo profundo;
Y en medio del horror de tierra y cielo,
Brota la sangre que redime al mundo.
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UN NAUFRAGIO.
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Correspondencia de nuestro representante en Paris,

MCD 2018

Kl furioso temporal que nos trajo 4 mal traer du-
rante casl toda la travesia, tenia que producir nu-

‘merosos giniestros maritimos. El naufragio, pro-

piamente dicho, el buque que desarbolado y desar-
ticulado por el oleaje y por el vendaval, se va 4 pi-
que y arrastra consigo a la tripulacion, es un acon-
tecimieni) cada dia més raro y cada vez mds difi-
cil. Las consiruccivnes navales moadernas por su
magnitud, por su solidez y por la potente maqui-
naria que encierran sus entrafias, pueden, cada dia,
cch mayores ven*oias, sostener la lucha eontra el
mar y contra el viento.

Largas de doscientos y mas metros; econstrui-
das de hierro forjado; calando miles de tonela-
das; animadas por la potencia de millares de cua-
drigas de vapor; casi sin velamen; provistos de
mastiles de hierro de incalculable solidez, los pa-
quebots modernos son verdaderas fortalezas
blindadas contra los golpes de mar, tan rudos a
veces como el choque de los grandes proyectiles
modernos; pueden, proa al viento, hender el hu-
racan y rasgarlo en dos como con una cuchilla;
su 1Inmensa pesadumbre gravita como una monta-
na sobre el oleaje y lo aplasta: el rayo que acome-
te al mastil que se desliza por el cordaje de ace-
ro-y se pierde, inofensivo, en el mar, y esos mo-
numentos son trompos demasiado pesados para
que los baile el cieldn.

Cuando el huracin se desata, se recogen todas
las velas, se cierran todas las escotillas y clarabo-
yas, se da proa al viento y al oleaje, se fuerza la
maquina y se juega al toro con las ondas y se Ji-
netea al oceano. Los inicos enemigos terribles del
steaner moderno son el fuego y la colision. Un
refinamiento de precauciones, vastas instalaciones
de extinciéon, bombas poderosisimas permiten
afrontar al primero. El choque contra el escollo
no es en realidad posible, sino en mares descono-
cidos v casi ya no los hay; hoy la civilizaciéon ha
puesto en cada roca un fanal, en cada penasco
una estrella. Lia colision entre buques es en reali-
dad el gran peligro; y ni la vigilante sirena,
ni el alumbrado eléctrico de los barcos bastan
siempre 4 conjurarlo en dias de niebla; en mares
frecuentados y especialmente cerca de los grandes
puertos. Por manera que quien se embarca en un
gran vapor moderno estd mas seguro que en su
casa, y que los amantes de las grandes emociones
no las encuentran ya a4 bordo de los buques co-
TTEO0S.

Son la barca pescadora, el pailebot, el velero
impotente, inconsistente y desarmado, siempre el
débil y el pequeno, quienes dan el principal con-
tingenteal siniestromaritimo. Nuestro “Versalles,”
viejo veterano, un poco lento, pero muy solido,
resistio sin averia el mal tiempo y en su casco se
mellaron los colmillos y se embotaron las garras
de las furias.

Calmado el huraecan, 4 doce horas de Santander,
subimos sobre cubierta y comenzamos & presenciar
un desfile siniestro. Ya es un tablén columpidn-
dose & merced del oleaje, ya una vigueta que se
tiende y se incorpora como un cadaver flotante, ya
un tablero que navega al garrete como la balsa de
“La Medusa” y sobre el cual nos esforzamos en
vano por descubrir un naufrago; luego un frag-

A hordo del “Versalles”

mento de mastil con su cordaje al viento y escar-
menado como una cabellera.

Estamos en el teatro de un naufragio. Una nie-
bla apenas translucida limita nuestro horizonte,
y nos impide explorar la inmensidad. Tal vez 4
poca distancia una barca atestada de naufragos
espera é implora socorro; 4 cada paso creemos ver
ya una balsa, ya un bote, ya un cadiaver flotante.
[lusion de oOptica, creacion de nuestra imaginaeion
inquieta y sobre excitada. Sobre el puente, la ofi-
cialidad explora minuciosamente todos los replie-
gues del mar y todos los rincones obscuros de la
niebla; la sirena lanza sus ligubres aullidos para
indicar 4 los naufragos nuestra presencia y nues-
tra posicién y reanima sus esperanzas y sus fuer-
zas; poderosos fanales eléctricos procuran aguje-
rear la bruma y hacerse ver a lo lejos.

Cae la tarde, viene la noche, y nuestra ansiedad
redobla. ; Lograremos salvarlos? ; Estarin 4 nues-
tro alcance y tendremos la dicha de volverlos de
la desesperacion 4 la alegria, y de la muerte 4 la
vida? jqué satisfaccion la de realizar el salvamen-
to! jqué escena tan patética y que dulees lagrimas
las suyas y las nuestras al ofrecerles la tabla de
salvacion!—Si hay un huérfano lo adopto—dice
una pasajera.—S1 encontramos entre ellos una viu-
da me caso con ella—ofrece un solteron.—Yo,—
suspira un dama joven y romantica—prodigaré
consuelo al marinero mas joven y animoso.—Y
nosotros ofrecemos un cirio a la virgen si logramos
salvarlos—agregan las monjas.

iste torneo de generosidad y de amor al pro-
jimo nos excito 4 tal grado, que ya circulaban una
lista de subsecripecion y los programas de un baile
de trajes 4 Leneficio de los naufragos, y ya empe-
zabamos a temer que no hublera habido tal nau-
fragio.

Al amanecer, aparecié el buque naufrago. Era
un bergantin velero salido de Nantes para su pri-
mer viaje y muerfo en su primera batalla. Venia
acostado casi sobre el costado de estribor; de sus
mastiles rotos pendian girones de velas y restos de
cable; su casco abollado y descascarado mostraba
casi la quilla. Un huracin deshecho lo habia aco-
metido y desplazado el lastre, cargindolo todo de
un lado; flotante en tan peligrosa posicién vagaba
una semana hacia en aquellos mares sin encontrar
auxilio; la tripulacién, compuesta de cuatro oficia-
les y veinticinco marineros, no podia hacer pie en
parte alguna y vivié una semana mortal en aquel
flotante plano inclinado, sin poder maniobrar, sin
hacer cocina, mal comiendo galleta, sin una gota de
agua dulce y confiando solo en el azar.

Cuando pasé 4 nuestro lado precedido de un re-
molcador que lo avisté al paso y seguide de un
vaporeito costero que recogié 4 los marineros,—eco-
mo el cadaver de un héroe entre dos camillas, dis-
tinguianse amarrados 4 los restos del puente de
mando al capitan y 4 sus tres oficiales, que no ha-
bian querido abandonar el buque. Tripulacién y
pasajeros hicimos el saludo militar & aquellos va-
lientes, vy estall6 nuestro barco en un hurra formi-
dable, tributo de simpatia y de admiracién 4 aque-
llos héroes y 4 aquellos martires del oceano.

dr. M. Flores.
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ANTANO Y OGANO.
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Una antigua y muy generalizada costumbre en
nuestro pais, ha sido siempre la de preferir la épo-
ca de Semana Santa para echarse un paseito por

Hace 35 alios.--Asalto a una diligancia.

la capital, y aunque, en los 1ultimos tiempos, los
festejos patrios de Septiembre suelen atraer a
mucha gente de fuera, siempre perdura la cos-
tumbre de-la visita metropolitana durante la
Semana Mayor, y es entonces cuando por nuestras
calles y nuestras plazas se desparrama esa rego-
cijada y simpatica turba de provinecianos, qule
viene 4 divertirse, que luce sus trapitos de cris-
tianar y que marca su paso por la ~metrépoli
~con un reguero de pesos, facilmente ahorrados
en el trabajo y en la tranquilidad del rancho, de
la hacienda, del pueblo 6 de la villa.

Y es natural: la Semana Santa significa, en
todo el mundo que ha sentido la caricia benéfica
del Cristianismo, varios cias de descanso, varios
dias de interrupcién del trabajo, en loor y re-
membranza del Hombre.—Dios que en las gotas
de su sangre di6 al mundo todo un impulso nuevo
y abrié horizontes mds risuefios, mas nobles y mas
fraternales.

Por otra parte, la Iglesia metropolitana acos-
tumbra conmemorar esos dias con ceremonias
vistosas y magnificas, muy capaces de atraer 4
gran numero de fieles y de curiosos, 4vidos los
unog, de prosternarse ante el Crucificado entre
lag pompas .de la orquesta, del incienso de los
cirios y de las pedrerias del metropolitano; los

otros, de “llenar” su vista con las magnificencias
del ritual romano.

De esta suerte, la semana que precede a la ma-
yor, es una semana en que los preparativos de
viaje se multiplican en las villas y los villorios de
nuestra Republica.

Los padres de familia hacen su presupuesto y

Los caminos eran detestables y detestables
también las diligencias, esas enormes carrozas
de durisimos muelles que brincaban y brincaban
sobre los hoyancos del ecamino, remeviendo las
entranas, magullando los miembros y convirtiendo
todo viaje en un verdadero calvario, cuyas pesa-
dumbres y sufrimientos no eran debidamente com-

pensados ni por las més dulces emociones de la

llegada. i'

Si, esa visita &4 la capital era, antano, asunto
que debia mucho pensarse y mas prepararse. Ni
el arreglo de los asuntos materiales y espirituales
salia sobrando: testamento y confesion easi tor-
maban parte integrante del viaje mismo, de ese
viaje cuyo fehz éxito estaba muy lejos de hallarse
garantizado. '

Figurémonos un viaje de aquellos. Solia par-
tirse muy de manana, antes de que el sol caldease
los campos y fatigase en demasia al triple atajo
de mulas que habian de tirar de la diligencia. La
diligencia esperaba & los viajeros, enorme, pesada,
rechinadora, con su caja roja semejante al vien-
tre de alguna bestia apocaliptica y su comparti-
miento trasero, forrado de cuero y destinado 4
guardar los equipajes. _

Una vez que los equipajes se hallaban en su
sitio, se procedia 4 la colocaciéon de los pasajeros,
asunto por demds espinoso y delicado, y causa no

arreglan sus mnegocios;
las madres oirecen una
misa al santo del lugar
para que las “‘saque con
bien” de su viaje; las
ninas se prueban los ves-
tidos megros, empacan
listones y sedas y se re-
gocijan de antemano con
los placeres metropoli-
tanos, que entreven al
través de rosado mimbo
de ilusiones v de esperan-
Zas. -

Después, al tren; unas
cuantas horas de ca-
mino v pronto las luces
eléctricas de las estacio-
nes metropolitanas se re-
flejaran en su refina

i Pero cuinto han cambiado las cosas, qué dife-
rencia de un viaje 4 la capital hoy en dia, con los
que se efectuaban hace anos!

Antano, un viaje de algunas leguas revestia

tantos peligros y estaba sujeto a tantas peripe-

cias, que necesitaba en verdad cierta dosis de va-
lor para emprenderlo por placer inicamente.

El viaje masg incémodo.

MCD 2018

Hoy.--Una estacién ferrocarrilera.

pocas veces de reyertas. La verdad es que no era
para menos, porque en aquellas diligencias laf
paridad de la paga no correspondié de ningin mo-
do 4 los asientos, pues si algunos eran relativa-
mente cémodos,—jy muy relativamente!—habia
otros capaces de descoyuntar al mas recio, y aun
era frecuente el tener que conformarse con un
sitio en el techo de la diligencia, desgracia que
exigia verdaderos prodigios de equilibrio.

Una vez embarcados los viajeros en aquella
enorme caja roja, el administrader de la Casa de
Diligencias se esforzaba en pasar una revista de
ellos, identificando sus cataduras con los datos
que tenia escritos en una gran cartera de cuero.
S1 tenia dudas 6 sospechas, hacia preguntas; si no
las tenia, entregaba la cartera al auriga y orde-
naba la partida. '

Kl cochero hacia resonar el latigo, arrancaban
las mulas y, con su arranque, extremeciase, crujia
y rechinaba la pesada carroza, que por fin se lan-
zaba por esos caminos con vaivenes de barca vieja
en mar tempestuoso, arrancando chispas de los

empedrados urbanos 6 levantando densas nubes
de polvo de los caminos reales.

Los viajeros, apretados unos contra otros, a ca-
da salto y 4 cada vaivén chocaban entre si y las
peripecias del camino eéran ocasiones propicias
para dar y recibir abrazos y besos furtivos, cuando
la casualidad encerraba 4 dos enamorados dentro
de la panza de la diligencia. Los trajes obs-
curos tornabanse blancos por el polvo del ca-
mino y polvorosas torndbanse también las cabe-
lleras, y polvorosos los rostros.

S1 llovia, tanto peor; porque, si bien entonces
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desaparecia la molestia del polvo, surgian en cam-
bio otras mayores, capaces de desesperar al més
paciente cristiano. Lios caminos se convertian en
lodazales, por los cuales apenas podia transitar
la diligencia con lentitudes, funerarias; 4 las veces
el auriga y el sota exclamaban “hasta aqui” y la
carroza, hundida en el fango hasta media rueda,
tenia que esperar hasta que aquello secara un poco
0 4 que pasara por ahi algtin refuerzo de mulas
para su tiro, para poder proseguir su camino.

Lias comidas eran malas, caras y no pocas veces
problematicas. Verificibanse en posadas 6 ranche-
rias y no siempre alcanzaban para todos los via-
jeros, especialmente en aquellos aventurados
tiempos de guerras intestinas en que las partidas
beligerantes solian barrer, para su propio consu-
mo, con todo el comestible que se encontraban 4
su paso, ya fuera cuadrapedo, volatil 6 vegetal.

De suerte que un viajecito de aquellos era un
verdadero martirio.

Mas hasta ahora no hemos hecho mencion de
otra circunstancia que aumentaba mas todavia
lfos peligros y las desazones, y que era el principal
espantajo de los viajeros de la época; nos referimos
a los ladromes,

EL MUNDO ILUSTRADO

i Oh, los ladrones! jEsos bandidos que se cobi-
jaban en los vericuetos del Monte de las Cruces
6 de la Sierra Madre; esos bandidos que vemos hoy
reproducidos en esas figurillas de barro que hacen
las delicias de los turistas americanos: tirados en
torno de un sarape, jugando albures, con panuelos
los que les cubren el rostro y armados hasta los
dientes; mientras que otro,carabina en mano y
encaramado en lo alto de una roca, espiaba a lo
lejos el paso de la diligencia 6 la llegada de las
escasas fuerzas militares que los perseguian!

Por mas que en la tradiciéon popular corran to-
davia muchas historias de bandidos en que apare-
cen héroes al modo de Diego Corrientes, no hay
que creerlas facilmente. Aquellos bandidos eran
en su mayoria brutales y despiadados y su famoso
grito de “azorrillense™ con harta razon infundia
pavor a los viajeros y con mayor razon todavia
a las viajeras.....

Solia suceder que un viajecito de semana santa
a la capital de la Republica, fuese un viajecito a
esa regiom misteriosa que la chanzoneta popular
ha bautizado: “el otro barrio.”

¢ Y ahora?

Lo primerito que José San Juan—conocido por
el “carpintero”—hizo al salir de la Penitenciaria
de Alcald, fué presentarse en el despacho del Di-
rector.

Era José un mocetén de bravia cabeza, con la
eara gris mate, color de seis anos de encierro, en
los cuales s6lo habia visto la luz del sol dorando

los aleros del tejado. La blusa nueva no se amol-
daba 4 su cuerpo, habituado al chaquetén del pre-
sidio: andaba torpemente, y la gorra flamante,
que torturaba con las manos, parecia causarle ex-
trafieza, acostumbrado como estaba al antipatico
birrete.

—Venia 4 despedirme del sefior director, dijo
humildemente al entrar.

—Bien, hombre, se agradece la atencion, con-
test6 el funcionario. Ahora 4 ser bueno, a ser
honrado, 4 trabajar. Eres de los menos malos; te
has visto aqui por un arrebato, por delito de san-
gre, y s6lo con que recuerdes estos seis anos, pro-
curaras no volver. . ..Que te vaya bien, ;Quieres
algo de mi?

—1 Si usted fuera tan amable, sefior Director.....
g1 usted quisiera.....

Animado por la benévola sonrisa del jefe, soltd
su pretencion.

—Deseo ver 4 una reclusa.

-—;Es tu “Chucha,” ;verdad?.... Bueno, la
veras.

Y escribi6 una orden para que dejasen entrar 4

MCD 2018

; Cudnto complace una comparacion, por somera
que sea, de aquellos viajes con estos viajes! =

Hoy se instala el viajero en el mullido sillon de
un carro de muelles triples y por la paralela de
hierro, en unas cuantas horasy se desliza hasta la
capital.

Si la distancia es mayor, el Pullman ofrece eo-
modo lecho y buena mesa, y el viaje se verifica sin
zozobras ni molestias, admirando hermosas pers-
pectivas y grandes obras de la ciencia y del esfuer-
zo humano.

Pero la generalidad de la gente, al comparar los
viajes de antano y de ogafio, comete la ingratitud
de fijarse solamente en el ahorro de tiempo y no
en el aumento de la seguridad.

(ierto que existen atn algunos rateros de es-
tacion y de tren, pero jque va de ellos 4 los ban-
didos de antano!

Y 4 los que echen de menos aquellas ocasiones
de furtivos escarceos amorosos que se presentaban
merced 4 los vaivenes de la diligencia, les re-
cordaremos que en los ferrocarriles. . ... hay ta-
neles. ~

Oscar Nerz.

Pepe el “Carpintero” en el locutorio del presidio
de mujeres. |

Bien sabia el director lo que significaban aque-
llas relaciones entre penados; los galanteos a dis-
tancia y sin verse de “chuchos y chuchas;” el amor
rey del mundo, que se filtra por todas partes como
el sol, y llega donde éste no llega nunca, perfo-
rando muros, atravesando rejas.

Tenian casi todos los penados en la penitencia-
ria de mujeres una “galeriana” que por carifio re-
mendaba y lavaba su ropa; una companera de in-
fortunio, 4 la cual no habian visto nunca y cuyas
atenciones pagaban con cartas, rebosando senti-
mentalismo ridiculo, pero sincero.

Era el sacro amor introduciéndose en aquel in-
fierno para burlarse de la severidad de las leyes hu-
manas; Jla vida y sus efectos floreciendo alli,
donde el castigo social quiere convertir 4-los ré-
probos en cadaveres contapariencias de vida.

El presidio, un convento vetusto, y el penal
de las mujeres soberbio y flamante contempla-
banse desde cerca, mudos, inmutables; pero un
soplo de pasion contenida y ardiente, de primavera
amorosa, germinando entre la mugre de la “casa
muerta,” iba de uno 4 otro edificio como la caricia
fecundadora que por el aire se envian las pal-
meras de distinto sexo.

Tan grande emocion embargaba 4 Pepe al di-
rigirse al locutorio de mujeres, que sus piernas
temblorosas acortaban el paso

¢ Como seria su “chucha?”

i Por fin, iba 4 verla!

Y pensando en las formas de que la habia re-
vestido su imaginaciéon en las noches de insomnio
0 en los solitarios paseos patio abajo y arriba, todo
el pasado revivia de golpe en su memoria.

Para comenzar, su entrada en presidio, resul-
tado de tener mal vino y pronta la mano, los pri-
meros meses de sorda exitacién, de hurafo aisla-
miento, viendo deslizarse los dias como pesadas
ondulaciones de un rio gris y triste. Después,
cuando hizo amigos, extrafiironse que un mu-
chacho cual él, guapo y fuerte, que si estaba en
trabajo era por ser muy hombre, no tuviera su
“chucha,” como los demés. - Ellos se encar-
gaban del arreglo: escribirfan 4 sus amigas
y no faltaria en la casa de enfrente quien atendiese

.4 tan buen mozo.

Un dia le dijeron que su “chucha” se llamaba
Lucia mas conocida con el apodo de la “Pelusa,”
y Pepe lé escribid, encontrando dulee satisfacciéon
en saber que mas alla de aquellos muros habia al-

guien que pensaba en él y se interesaba por su
vida.

a Chuch

Pronto 4 este goce espiritual se unieron sa-
tisfacciones del egoismo; alababan la limpieza de
su ropa blanca y sentian envidia al ver ciertos
manjares, obra todo de la “Pelusa,” de la enamo-
rada “chucha,”que invisible como un duende te-
nia para ¢l cuidados maternales.

__Pero camarada, v qué suerte la tuya3':le
decian los compaieros de peloton con mal en-
cubierta envidia.

—Esa “Pelusa” es de oro, anadia un veterano
del presidio, ordculo de la gente joven. Con-
sérvala chaval, que mujeres asi entran pocas en
libra.

—: Pero como es? Preguntaba Pepe con cre-
ciente curiosidad. ;Es joven? ;Por qué esta
PEESRL. " s

—Algo mayor que ta debe ser, pues creo que
no es esta la primera vez que visita esta casa. ...
: Pero que te importa que sea joven ¢ vieja? Th
déjate querer, que esa es la obligacion de los buenos
mozos y cuando salgas en libertad buscate otra
que te atienda lo mismo.

Pepe protestaba. Sentia duplicarse el agrade-
cimiento hacia aquella mujer; las relaciones, que
al principio le parecian cosa de risa—buena 0ni-

camente para distraer el tedio del encierro—le
llecaba muy adentro ya, y la gratitud se volvia
atracciéon, viendo que no pasaba dia sin que, en
el rastrillo, entregasen para él paquetes de tabaco,
prendas de ropa 6 algo de comer que le sostenian
fuerte y robusto, y sano, librandole del rancho in-
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sipido del penal, la peor enganifa para el ham-
bré.

Pocos dias dejaban de escribirle. Las prime-
ras cartas respiraban ese énfasis amoroso, apren-
dido en los epistolarios populares; pero fueron
haciéndose mas sinceras, segtin los dos amantes,
por aquel reiterado contacto de alma iban cono-
ciéndose. Hablaban de su situacién, de la desgra-
cla en que se velan, en términos vagos—como si
les eausara rubor decir por qué y de qué modo—
y contaban fecha tras fecha el tiempo que les fal-
taba para cumplir. FEl saldria libre un afio antes
que elia..... ;Con qué tristeza lo repetia la pobre
“chucha!” Y Jogé protestaba con entereza de mu-
chacho enérgico, caballeresco 4 su manera, inca-
paz de faltar 4 la palabra. El esperaria 4 que saliera
ella; se casarian; y serian felices; lo decia de co-
razon, sintiéndose ligado para toda su vida por
el reconocimiento 4 sacrificios, que habian en-
dulzado sus amargas horas.

No sabia si aquello era amor; realmente nunca
se habia sentido dominado por mujer alguna; no
recordaba mdas que lances faciles, los encuentros
casuales de su época obrera; pero 4 su “chucha” . . .
la queria sin conocerla y juraba no abandonarla
jamas. No porque estuviese en presidio era un
canalla capaz de olvidar 4 aquella mujer que pen-
saba en él 4 cada momento, y trabajaba porque
nada le faltase. Consistia su tnica preocupacion
en saber algo de la historia 6 del aspecto de su
“chucha.” Por desgracia, los mandaderos no la
conocian; en la galera, regida por monjas, mo
entraba otro hombre sino el director y con es-
crupulosa delicadeza, ni &l ni ella se atrevian, en
8us cartas, a hablar del pasado ni de sus personas,
como temiendo que, al entrar la luz, se rasgara
el ambiente del misterio amoroso, y se disipase
el hechizo. Los Gltimos dias, {qué turbacién tan
intensal!..... Pepe hablaba entusiasmado de la
proxima salida, y ella contestaba lacénicamente;
sus palabras respiraban tristeza; casi se lamentaba
de que el hombre amado recobrase la libertad, rece-
lando despertar del ensuefio de seis afios. Y la
misma inpaciencia de sus tltimos dias de escribir
dominaba 4 Pepe cuando entrd en el locutorio de
las penadas. Después de entregar la orden del di-
rector, queddse solo; hasta que, por fin, 4 través
de la tupida reja, oyo suaves pisadas femeniles.
Dos monjas se apostaron, inméviles, en el fondo
de la galeria, donde no podian oir las palabras,
pero si seguir con la vista todos los movimientos
de:la que ocupaba el locutorio; y una galeriana fué
aproximandose, con paso torpe, cual si la asustase
llegar 4 la reja.

Ne hizo Pepe movimiento alguno. Las monjas
no le habian entendido! Aquella mujer no era la
que ¢l buscaba; y miré con extraneza 4 la reclusa,
especie de payaso de la miseria, disfrazada con fal-
das grises; los ojos saltones, veteados Je sangre, el
pelo gris, cerril y escaso, alborotado sobre la fren-
te, y asomando entre los labios lividos una denta-
dura enorme, amarillenta, de caballo viejo. La mu-
jer aparecia, ademds mal perjefiada, sucia, como si,
enfaenada en la furia del trabajo, se hubiese ol-
vidade de si misma. Se miraron algunos instantes
con extraneza, y acabaron sonriendo, convencidos
de la equivocacion.

—No; no es usted—dijo Pepe.—Yo busco 4 la
“Pelusa.” Me acaban de poner en libertad y vengo
a conocerla.

La galeriana se hizo hacia atris, con ripido mo-
vimiento de mujer, cuyo sistema nervioso estd en
perpetua tensiom por el género de vida.

—i Kres fh. . ... shale L sk Eenel

Y se lanzé contra los hierros como si buscase
verle mejor, devorarle con los ojos.

Permanecieron silenciosos breves instantes.
Ella, pasada la primera impresién, mostré profun-
do desaliento; sus ojos se llenaban de ligrimas, tri-
buto pagado a4 la decepcién horrible. El absorbia
con la mirada la degradacion de aquella ruina, que
parecia haber recogido en su persona la vejez y la
inmundicia de todo el presidio.... jDios, cuan
fea era! T'ragandose el llanto, sofocando su triste-
za, la “Pelusa” fué la primera en romper el si-
lencio, como s1 deseara terminar cuanto antes
aquella escena penosa y dificil.

— Vienes a despedirte?. .. Bien hecho; se es-
tima. Mira: yo mientras viva no te olvidaré.

VICD 2018

~de bondad y simpatia.....

Y bajé la cabeza para no mirarle: dijérase que
su presencla la causaba dano, revolviendo el res-
coldo de su cariio de la entrafia.... condenado 4
extinguirse.

—No, Lucia; vengo no mas a verte. Ni me des-
pido ni me voy.... Vengo 4 decirte que soy el
mismo..... y a cumplir la palabra.

Pepe profiri6 esto con fuerza, con acometividad,
ofendiéndole la sospecha de que aquella entrevista
pudiese ser la tltima. Entonces la “chucha” se
atrevio a contemplarle: pero con expresion de tier-
na lastima, 4 estilo de madre que agradece dulces
mentiras del hijo.

—No quieres darme mal rato.... Bien, hom-
bres< 2 Dios te lo pague; pero ya ves cémo soy:
vieja, un susto, y ademas poca salud. . .1 S1 supie-
ras qué guerra les doy 4 las pobres hermanas con
este corazén que siempre me estd doliendo!. . .

| : ’ .
Se detuvo al llegar aqui, cual si se avergonzase.
Su cara, de una palidez blancuzea, tono de cera

amasada con arcilla, se colore6 animandose. Hizo
un esfuerzo y continué:

-

Estoy aqui por ladrona; no hecho otra cosa en
mi vida sino robar.... Y 4 ti ;basta vertei tienes
cara de bueno; habris venido por alguna desgra-
cia.... vamos, por bronca 6 cosa parecida. No
me enganes ;para qué?....No vas & salir, con
que me quieres, hijo.... Mirame bien. .
do ser tu madre!

. | S1 pue-

Impresionado por las palabras de la reclusa, Pe-
pe queria discutirlas, y las acogia con furiosos mo-
vimientos de cabeza; pero Lucia prosigui6 sin darle
tiempo a que protestase:

—Estoy mas enferma de lo que parece; después
de este traje, ya sé que no salgo de aqui con vi-
da, jay, como me duele este perro corazom!... Es-
que me han engafiado; yo crei que eras uno de tan-
tos, un verdadero chucho del presidio.... Y por
eso te quise. | Nada, cosas que se le ponen a una en
la cabeza; humo que se le mete allil....;Y estaba
yo mas atontecida! Ka, hombre, marchate y no te
acuerdes del santo de mi nombre. Dios te dé suer-
te cuanta mereces, y que encuentres una mujer se-
gun necesitas. . . . . Porque ta vales un imperio. . .
i Eres mucho mozo, caramba!

Lo murmuraba con el alma entera, pegando su
pobre cabeza de criatura a los hierros, apretando
contra ellos sus manos descarnadas, ansiosas de to-
car al deseado de sus ensuefios, que se presentaba
en la realidad, joven, arrogante y con aquel aire

r

—No, “Pelusa”—contest6é el moceton con en-
tereza.—Yo soy muy hombre, y los hombres solo
tenemos una palabra. Prometi casarme contigo y
esperaré 4 que salgas. No vengo & despedidas, sino
4 que me conozeas. ...y & decirte hasta luego. Si
te creeras que se olvidan seis anos de sacrificios,
de vestirme y de matarme el hambre, mientras tu,
sabe Dios lo que comerias y como vivirias?. .. Pues

ni que fuera yo un seforito de esos que viven
estrujando a las mujeres. . ..

Seguia la “Pelusa” agarrada & los hierros, y va-
cilaba lo mismo que si aquellas palabras cayesen
con tremenda pesadumbre sobre su cuerpo ende-
ble.

—; Pero va de veras?—con voz ronca.—; Seras
capaz de quererme asi como soy?....; Vas 4 es-
perarme un ano?

—Mira “Pelusa”—continué el muchacho. Yo no
8¢ si te quiero como 4 las otras mujeres. Lo que
te digo es que no pienso irme y no me iré. . . .; Qué
no eres guapa, guapa? Conformes. ; Pero es que
en el mundo s6lo las guapas han de encontrar
quien las quiera? No me importa lo que fuiste ni
porque entraste aqui: 4 mi lado serds otra cosa. Ks-
peraré trabajo; el director que es bueno, me em-
pleara en las obras de la casa; si es preciso pasaré
necesidad, pediré limosna. ... Lo que te aseguro
es que no me largo, y que ahora soy yo, j yo! quienr
traera a su *‘chucha” ropa y comida.

Lucia cerraba los ojos. Parecia que la deslum-
braban las fogosas palabras de aquel hombre. y
echaba atris el rostro contraido por grotesca mue-
ca, que expresaba asombro y felicidad.

—T'engo aqui clavado el agradecimiento—prosi-
gui6 Pepe—y ganas de llorar cuando pienso en Io
que has hecho por mi. ; Dices que podrias ser mi
madre? Lo seris si quieres: yo no he conocido 4
la mia. Sales y viviremos juntos; trabajaré para
t1 sin pensar més en copas ni en amigos; 4 mi la-
do engordaris, te remozaras, Yy ja no acordarse de
este sitio! T'd aqui encontraste un hombre de bien,
Yy yo la primera muier de mi vida, |

| Dios mio | Virgen Santisima! ; Virgen!. .

Era la “Pelusa,” que se desplomaba lentamen-
te, mientras sus manos se cubrian de arafiazos al
deslizarse por el enrejado duro y pinchador.

Cayo como un fardo de arapos, estremeciéndo-
se. balbuceando entre convulsiones, con vocecilla
infantii:

—i Pepe, Pepe mio!

Las dos monjas, mudos testicos de 1a entrevista,
vieron caer 4 la “Pelusa” y corrieron para recoger
del suelo aquel montén de infelicidad.

Otras monjas, atraidas por los gritos, comen-
zaron por expulsar 4 Pepe del locutorio; 4 pesar
de sus ruegos y exclamaciones, las hermanas no se
daban cuenta de lo ocurrido. Si gustaba podia vol-
ver otro dia, con permiso del Director. . ...

Pero ni lo pidi6, ni tuvo que buscar trabajo. ..
; Para qué? Al dia siguiente la “Pelusa™ era bo-
rrada del registro del penal. Kl soplo de ventura
v de vida que al “chucho” habia llevado consigo la
hizo libre.

iiiii

Cmilia P&rdo Bazan.

Este cuento obtuvo el segundo premio en el concurso abicrto
por ““El Liberal' de Madrid.
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kn esta seccion de nuestro semanario, que puuiera conside-

rarse como la mas elocuente prueba de uno de los progresos que

- la Metropoli ha alcanzado en los ultimos anos, puesto que en ella

hemos publicado los més notables edificios del México actual, da-
mos cabida hoy 4 algunas de las obras de méas méritoarquitectéonico
que han llevado a cabo los sefiores Contri, Marroquin y Comp.,
:ngenieros y arquitectos de reconocida reputacion en esta so-
ciedad.

No son las obras que nuestros grabados representan, las ini-
cas que se les ha encomendado & dichos sefiores, que entre ellas
estan terminados el magnifico edificio de la fibrica de estampa-
dos de los sefiores Noriega, que esta ubicado en la calle de la Luna,
la cabrica del sefior Pellandini, en la calle de Comonfort; la fabri-
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ca de ladrillos “Lia Corina” S. A., que se encuentra en Coyoacén
y otras muchas que han llamado la atencién por la solidez de los
edificios, su buen acondicionamiento para el fin 4 que se destinan,
su correcto gusto arquitectonico y el poco tiempo, relativamente,
que se ha empleado en su construcion.

En cuanto al mérito de los que hoy publicamos, nuestro me-
Jor elogio es darlos a4 conocer 4 nuestros lectores, pues ellos sa-
bran estimarlos debidamente.

El ensanche que dia 4 dia toma la ciudad por todos sus rum-
bos, el verdadero afin que se nota en todos los propietarios por
construir edificios adecuados al sistema moderno y al grado de cul-
tura que hemos aleanzado, son los mejores sintomas de prosperi-
dad y pueden servir de base para pronosticar que antes de que
transcurran muchos lustros, México, serd una hermosa ciudad dig-
na de figurar entre las méds ricas en propiedades, y esto no es exa-

gerado si se atiende, como decimos al principio, 4 que no es sola-

mente en el centro de la ciudad donde se nota esta sensible evo-
lucién: en el centro se ven va multitud de edificios tan costo-
s0s, como de buen gusto y decorados con verdadero lujo; pero
sl se camina por cualquier rumbo, atin en las calles mis aparta-
das, se admiran edificios nuevos y obras de construccién en un
numero que nunca habian aleanzado. En las Colonias y en los
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alrededores de México, se NOta €l
mismo afan, y prueba de él son las,
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preciosas quintas de campo, lujosos
chalets y magnificas construcciones

i

que hemos tenido oportunidad dc
publicar.

Todo esto, unido 4 las obras del
Saneamiento, que con toda felicidad
se estin llevando 4 cabo, asegura
risuefio porvenir a la ciudad.
tanto por sus buenas condicio
nes de salubridad, como po
su embellecimiento, cada vez mas

rapido, y al cual, coadyuvan los ele-

mentos que proporciona la paz, el

aumento de capitales y los hombres |
de trabajo ¢ inteligencia, que como

los autores de los edificios que publ- |
camos, saben realizar verdaderas

obras de arte.

Los senores Contri, Manrroquin
y Cia., no s6lo en este género
obras han prestado su contingent
al constante desarrollo delpais, pues
mientras que el senor Contri se de-
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dica preferentemente a los trabajos
arquitectonicos, el sefior Marroquin |
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consagra mayor atencion a obras de
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otra indole y de no menor” utilidad.

como son las obras hidraulicas que
bajo su direccién, se estan hacien-
do en Guanajuato, en Coahui- |
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| la yen otros puntos, ora para
. formar presas 6 bien para el
aprovechamiento de nuesiros gran-

A 'l des manantiales en la irrigacion de
¢ | estensos campos Yy produccion de

fuerza motriz.

| i El sefior Contri, que altimamente
| ha visto minada su salud, saldra
| ~ préximamente en busca de ella,
| primero 4 Tehuacén y si no se sien-
il te mejorado, seguira 4 HEuropa, pero
|| espera que su ausencia serd solo de
algunos meses.

|
}i Las obras de ese Gltimo géne-
|

ro 4 que mnos referimos en las li-

neas anteriores, son otros y tal

vez méas importantes sintomas de
. los progresos alcanzados, pues
I  por todo el pais se nota gran entu-
{  siasmo por aprovechar elementos
! naturales que antes permanecian
'}  intutiles, aun cuando para ello haya
| mnesecidad de invcrtir gruesas sumas
v emprender obras monumentales.
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Muchas de ellas ya estdn produ-
ciendo sus beneficios y estos alen-
tardin mas cada dia 4 los agriculto-

a un cultivo apropiado, segun la na-
turaleza de cada terreno y 4 los se-
gundos para buscar produccion de

s

res v 4 los industriales; 4 los prime-

ros para que los extensos campos |las grandes fabrica.

que antes de ahora han permaneci-
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fuerza, elemento indispensable para
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do incultos se vuelvan productivos
y merced 4 una buena irrigacion y |
remota, estd probado, por lo que ya!|
vemos y por lo que es preciso supo-
ner cimiento al orden de cosas co-
mo hoy lo esta: cada dia aumenta-|
r4 la inmigraciéon de hombres de
empresa que han adquirido plena
confianza de que Meéxico prospera,
cada dia aumentard nuestro comer-
cio y nuestra produccién, las fuen-
tes de riqueza seran explotadas en
todas formas v como en nuestro
pais son inagotables, habremos en- |
tonces alcanzado el bienestar que
hay, por ventura, persiguen con
tanto afdn como uniformidad, los
esfuerzos de la Administracién Pa-|
blica v los esfuerzos individuales.}
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Que esto sucedera y mo en epoca
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