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MEXICAN

(Escrita para “El Tiempo.”)

Reza mucho 4 la Virgen. Yo no ce-
s0 de pedirla que nos ilumine para
salvarnos de nuestros enemigosy que
nos consuele. He sufrido mas que nun-
ca. El cielo me quitd 4 mis padres,
despues se fué mi segunda madre.
Ahora me quita mi unico consuelo y
apoyo que eres ti. jQue rse haga lo
que Dios quieral Pero como te quiero
mucho, no quiero sino que salgas
pronto. Ya despues veremos que se
hace.

Si es que yo tengo la culpa deto-
do lo que te sucede, perdoname tu
que eres generoso. Yo no he querido
hacerte ningun dafio, por el contra-
rio, te deseo todo bien aun a costa de
mi propia tranquilidad. _

Si pudiera hacer tu dicha con mi
desventura, gustosa me sacrificaria;
pero veo que los dos somos muy-des-
dichados. ;Qué mal les hemos hecho
4 los que nos persiguen? Les perdo-
no, pero son muy malos, muy Injustos.

Te mando esas violetas, a ti que
tanto te gustan; llevan mis besos y
mis ldgrimas. Se han marchitado con
mi llanto. Mi alma esta siempre con-
tigo, sufro lo que ti padeces; mas
atn, porque como te quiero mucho

MCD 2018
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(CONTINUA )

m4s, naturalmente siento mas. Si des-
pues de tanto confratiempo me llega-
ras 4 olvidar, serias muy malo y yo
me moriria. Tu Angustias no puede
vivir sin amarte y sin que tu la ames
deveras.

Recibe mi corazon lleno de pena,
pero lleno tambien de sincero y ar-
diente amor. Tuya siempre: Angus-
fias.

Posdata.—Contéstame luego y di-
me muchas cosas, muchas.—7uya.

Ramon sintio inefable consuelo con
la lectura de la carta.

No pudo ménos que conmoverse
hasta derramar lagrimas indiscretas
que procurd ocultar avergonzado.
Hermeosillo le hablé de la virtuosa
nifia con respetuoso entusiasmo, pon-
derando su resignacion y su amor
que era evidente.

De esto hablaban los dos amigos
cuando llegé el Lic. Nares. |

—Fl Sr. Zuniga—dijo Hermosillo
presentando al preso. ’

—Su servidor, sefior-—contesto
mon.

—Ahora que veo a vd.—repuso el
periodista-—~iecuerdo que lo conocia
desde antes.

=
.
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—No habia tenido yo la honra de
ser presentado a vd.. ...

—Conque yo soy su defensor, Le
agradezeo la confianza.

—Al contrario, sefior, yo soy el que
agradezco la bondad de vd. =

—~lues es preciso que nos ponga-
mos de acuerdo. Vd. ha hecho muy
mal en declararse culpable.

+—Pero, sefior, si el Juez es un ma-
jadero.

—Iis un bandido, 1o sé: pero preci-
samente por esto no debe wvd. darle

ocasion para que se cebe en vd.

—Hl caso era para mi comprometi-
do. Entre mi condena 6 la persecu-
cion & un sér inocente, la eleccion no
es dudosa.

—i, ya entiendo. Sé toda la histo-
ria. Ya vi a la sefiorita. Estoy al tan-
to de todos los pormenores. No crea
vd. que de la Rosa sea tan necio que
se atreva a acusar 4 su sobrina.

~—jAh, sefior, D. Miguel es capaz
de todo!

—Ahora lo tengo yo cogido entre
dos tuegos. Kl asunto Chester, de que

vd. tendra notieia, se le va poniendo -

muy feo. Donde el Juez de Distrito

falle & favor de los indios duerfios de

b
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log ferrenos, armamos una de Diog
Cristo. | |
 —¢Cree vd. que me esté aquf mu-
cho tiempo? '

—iPaeciencia, paciencia! . , . .
han llamado del Juzgado?

- —No sefior, para nada despues de
- que me declararon bien preso. Yo no
quiero apelar. |

—No convenia, en efecto. ;En el
Tribunal estd lo mero gordo de la ad-
ministracion de Justicia! Si el Juezle
pide ampliaciones sobre su declara-
- eion, procure vd. ser muy prudente.
Puede vd. decir que no estd autoriza-
do por la persona que le mandé em-
peniar las alhajas para decir su nom-
bre. ... ¢Es una tonteria eh?.... En
fin con evasivasy con reticencias ha-
ble vd. Nos importa ganar tiempo, no
mas. Deéspues [ya verd, ya veral. ...
Convénzase de que su declaracion ha
sido una imprudencia.

Un mozo se acereé 4 Ramon v le
dijo que lollamaban del archivo. Fué
4 esta oficina y el empleado le tomd6
sus generales, asegurando Zufiiga que

e5

Nolo

jamas habia estado en la careel. De

ahi lo llevaron 4 la fotografia que es-
taba en el piso alto, en un cuarto su-
clo, que jamas han barrido. Elartista
no anda masaseado. La fotografia, es
una mina para el contratista, 4 guien
se le paga cada retrato a4 un precio
exhorbitante, pues 4 diez centavos do-
cena serian caros. Y sucede que el
contratista jamas se para en la ofiei-
na en la que tiene & un aficionado
que trabaja de mala gana y con peor
éxito. Ramon formé con rateros an-
drajosos y con asesinos vulgares, es-
perando su turno. Al fin, lo sentaron
en un banco indecente y lo pusieron
de frente, primero, y despues de per-
fil. Se usa ahi el procedimiento anti-
diluviano y lag eficies salen horroro-
S, .2 '

En el gabinete antropométrico, 4
donde luego fué conducido Zidiga,
es ofra cosa. | Kl meédico director lo
traté con exquisita finura. Un em-
pleado lo hize descalzar absolutamen-
te v luego el Doctor tomé las medi-
das de longitud, brazada, dorso etc.
Despues le desnudaron el brazo de-
recho y lo midieron. Por iltimo, le

midieron la oreja derecha, le clasifi—

caron la nariz, y examinaron detalla-

damente el rostro y los ojos, no sin

que antes tomaran los didmetros del
craneo con aparatos especiales. Nue-
vamente preguntaronle sus generales.
in pasar todas esas humillaciones

| b 5|

se fué la marnana. A medio dia lo con- !
vidé 4 comer Pérez, el simpdatico re- |

porter. :

—Véngase vd., véngase—le decia
—y tomara el aperitivo.

—iQué aperitivo?-—preguntd Ra-
meon. e :

L AllBilyo semit hegoeial o
Ya me vio vd. con Nares ;no? pues
ahi, & las callandas me ha dado  esta
media botella de cognac.

MCD 2018
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—iPero si aqui no permiten ni
pulque! i |

—d1; pero se ingenia uno.. . Hom-
bre, y hace falta algol...... A ver:
cierre la puerta; que nonos vean. No
se fie vd. mucho, yo conozco bien es-
to. Aqui hay muchos soplones: hay
una policia secreta y oficiosa que si-
gue los pasos del preso. Conque. . ..
vamos. ... tome vd.

Brindaron los dos jévenes v des-
pues comieron con buen apetito. No
faltaron, por supuesto, ni el rico café
ni los sabrosos puros. Estos eran re-
galo de un tendero 4 quien Fidencio
habia hecho un senialado servicio en

un incidente con el Fiel Contraste.

Para Pérez la prision era una cosa
cualquiera que maldito si lo afligfa.
Su buen humor, su cardeter comuni-
cativo y el ser solo en el mundo lo
ponian 4 salvo de toda pena.

Bebid lo necesario para hablar de-
masiado. Tomé por su cuenta al jue-
cecillo que lo tenfa en la carcel y re-
firi6 4 Ramon algunos rasgos biogra-
ficos del susodicho, Habia sido éste
un tinterillo, se recibid quién sabe c6-
mo y para figurar en la administra-
cion de Justicia no hizo mas que for-
mar una corona poética 4 la querida
de un militar prominente, con lo que
tuvo para alcanzar lo que deseaba.

Fidencio sabia mucho. Tenia el re-
pertorio de la chismograffa de la Re-
daccion. Conoeia 4 los jueces todos y

a los Agentes del Ministerio, con his-

un cruel sarcasmo en aquella man-
sion de dolores, pero al fin se oye co-
mo la queja del prisionero, como los
ayes doloridos de algunos séres que
se acuerdan del hogar lejano, de la

| madre buena, de la mujer amada, de

todo aquello que se ha quedado en
otro mundo donde quizds nadie pien-
sa en la eterna angustia del hombre
privado de libertad, lleno de desen-
cantos, presa de la deshonra.

Ramon se entregé de nuevo 4 sus
tristezas. Las notas delicadas sobre-
excitaron susentimiento y le hicieron
derramar ldgrimas, 4 é1 que habfa llo-
rado muchas veces, 4 solas, sin més
testigo que su conciencia, sin mas
censor que Dios que conoce perfecta-
mente cuanto se esconde & la mirada
del hombre y se anida en los replie-
gues del corazon. Pensaba en la Jus-
ticia Divina que no oye consigna ni
admite influenciag, y ante la cual de-
ben comparecer en el dia ultimo lo
mismo el potentado soberbio que el
pobre calumniado, el juez venal vy
prevaricador que la victima inocente,
sin distincion de clases, sin catego-
rias de posicion. Esta idea de la Jus-
ticia incorruptible llenaba el alma
del joven infortunado de esperanzas
halagiietias.

A otro dfa era el de fiesta semanal
para los presos de distincion, porque
recibirian sus visitas. Los que cum-
plen con esa obra de misericordia
comparten la pena del prigionero. Al

torietas y calumnias 6 difamaciones. | traspasar aquella reja sienten pavor
En pocas horas se habia hecho de no-1y S_e.ruborlmn. La madre 6 la esposa
ticias curiosas, que ya tenfa un carnet, | quisieran con sus castos besos arran-

para soltarlas al dia siguiente en EL
PORVENIR, siempre que el miedo del
Director les diera pase 4 las gajas.

~ En la noche, la orquesta de la cér-
cel, formada por los musicos presos
d10, en el salon de defensores, una de
las audiencias de costumbre. Pérez,
como periodista, gozaba de ciertas

car de la frente de sus amados algo
de lo que causa sus dolencias, algo
de lo que engendra su desdoro.
Fidencio, 4 quien no entristecia la
musica, sino que, por el econtrario, le
hacia gouzar y le despertaba su aficion
al baile, oy con gusto la orquesta
de Belen y prometié elogiarla debi-

franquicias en el interior de la ‘pri- | damente en el periddico, cuando se
sion, con €l no rezaban todas las pro- | publicaran sus impresiones de la edr-

hibiciones que pesan sobre los otros

encarcelados en distineion.

Asi es que podia andar por todas
partes y logré del buen Coronel que
Zuiiiga fuese & oir la musica.

Lanoche era primorosa: tibia, tran-
quila, de cielo estrellado. Desde los
largos corrodores se podia contem-

plar la inmensidad de la béveda obs-

cura salpicada deluminares potentes,
y se oia el rumor sordo de la prision
y se vela & los centinelas que desde
sus puestos vigilaban constantemen-
te. La orquesta es mucho mejor de lo
que pudiera suponerse. Hay en ella

1« verdaderos artistas a quienes la des-

ventura propia ha hecho mas inspira-
dos. Iin las notas apasionadas sacian

su melancolia y recogen su consuelo., | 11 | Rl L A
; : Se trataba, nada menos, que de so-

Bl wals La Nuwit, de O. Mettra, se

oye ahl eomo un canto de dolor, ¢o-

mo un eco de armonia inefable. No
despierta afectos mundanos, sino

i

cel en unos articulos que él de ante-
mano crefa dignos de Silvio Pellico.

A las nueve todos se fueron 4 sus.
departamentos. El repdrter llevé A
Ramon & que lo acompafiara 4 tomar
una copita para dormir bien y somiar
mejor. Se despidieron dmbos y cada
quien se quedd en su cuarto bien en-
cerrado.

X1V
MASANO derechal. ... ymano dere-
y chal... . jOh!....jAsf nol—gri-

taba un joven almibarado, en
el salon de la casa del Sr. de la Rosa,
en medio de ocho parejas que baila-
ban Lanceros.

Lia estaneia estaba muy bien ilumi-
nada, reinaba el jibilo por doquier.

lemnizar el natalicio de Anita, la hija
consentida, que ahora vestia un ele-

que | gante traje de seda azul pdalido eon

conmueve. Parece 4 veces la misica | @dornos finisimos,

confeceion que 4
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distancia estaba diciendo que era de
la casade Madame Bayonne. No se
habia hecho gran fiesta, porque el Sr.
D. Miguel estaba muy preocupado,

desde hacia dias, con motivo de sus ;
altos quehaceres en la politica y en }

la administracion; sélo se habian reu-
nido las amistades intimas. Llegada
la noche, el piano cubriéo el progra-
ma vy los jovenes y hasta las personas
de edad madura se entregaron a las

delicias, conversando en animados |

oTupos.

En el salon el Sr. Lie. Jaimes se
hallaba sentado junto a la Srita. Eu-
oenia, la otra hija de D. Miguel,

que vestia falda crema, de lana, y |

oraciosa blusa rosa palido. El aboga-
do tlaxcalteca, recordando sus mo-
cedades, galanteaba & la muehacha
con afeetada finura. Habiala dicho
que era bella y que sus ojos, cual lu-
ceros iluminaban el cielo de la dicha.
ltugenia tenla marcadas tendencias
al romanticismo, sabia mirar con in-
teresante melancolia y sofiaba en he-
roinas de novelas 6 de dramones.
Jaimes hablé tambien de arte y le-
tras discurriendo como un académico,
con presuncion y audacla, convenci-
do de que la seforita 10 sabia de la
misa la media. Y sin embargo, Jai-
mes tenia ahi fama de hombre muy
ilustrado y de caballero de finisimo
trato.

Kl sr. Lic. Tellitud no gustaba del
ruido y de la musica, ni era su ca-
racter, sério y juicioso, para andar
entre parejas de bailadores entusias-
tas. Las malas lenguas, que mas de
una vez hicieron hincapié en la in-
maculada honra del rejuvenecido vie-
jo, no se habian atrevido a4 calum-
niarlo con la nota de asistente asiduo
a francachelag. Por tratarse no mas
del br. de la Rosa habia ido a tomar
un refresco, un rato tan sélo, para
demostrar su afecto al ministetial vy,
sobre todo, para no perder esa in-
fluencia, digera lo que dijera la im-
placable maledicencia. La viuda de
marras, la cliente honorable, no se
hallaba en aquella reunion.

Hl Sr. D. Homobono, modelo de
condescendencia, se habia tomado ya
cuatro copas de cognac y media do-
cena de pastelillos, en el comedor don-
de D. Miguel charlaba alegremente

con aquel caballero prudente, nada

fanatico y demasiado bueno. Cadara-
to entraban y salian los jovenes que
tomaban copas y confituras 6 las lle-
vaban 4 ofrecer a las damas. Mas co-
mo la conversacion de los sefiores no

era reservada, eso nada importaba.

Llegaba hasta ahi el sonido del piano
que repetia hasta el fastidio los temas
de Lanceros y tambien se oian las ri-
sasy el entusiasmo de los alegres
coneuarrentes. _
. —Muy bien, Sr. licenciado, muy
bien!—dijo la Sra. D" Cristina, que
vestia rico traje color morado lila,
tela de la cual se irlan como seis va-
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del santo de Miguel, nada.
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ras en solo la chaqueta, pues la ex-
celente matrona estaba cada dia mas
robusta.—;Muy bien, Sr. D. Homo-
bono! |
—Sefiora. . . . —dijo Tellitud.
—Asi me gusta: ahora siquiera se
ha estado vd. un ratito. No que el dia

—Vd. sabe, Cristinita, que soy hom-
bre muy ocupado. . ... .

—No, noj; tal vez vd. no nos quiere
como nosotros le queremos. -

—No, sefiora ;por Dios!, ... iSi es-

 toy aqui tan contento!

—Tomaremos algo — interrumpio
D. Miguel, sirviendo tres copas de
cognac. |

—Yo.nol...syo:nel.q . he toma-
do bastante—dijo Tellitud.

—Acompaiia vd. a Cristina.

—Hn ese caso. ... Sefora: & la sa-
lud de vd. y por que Dios Nuestro Se-
nor conserve por muchos afios la vi-
da de ustedesy de suslindas hijitas. .

—(Gracias, gracias—dijeron 4 un
tiempo los papas, medio conmovidos.

—Tome vd asiento, sefiora—afia-
di6 luego D. Homobono limpidndose
con una mascada 1os bigotes entre-
canos y dirigiendo, por arriba de las

| gafas, una mirada cuasi tierna 4 la

robusta matrona. _

—No mas por estar un momento
con vd. lEac

—Se lo agradezco infinito.,

—biempre es consolador tener ami- |

gos tan buenos como vd, que lo
acompaiien en estos dias, bien que
ahora no ha habido fiesta como el
afo pasado.

-~ —jAh, sefiora!l vd. sabe que soy ene-
migo de frascas. Vengo por manifes-
tar a vdes. mi aprecio.

—Asi lo ereemos Migael y yo. . ..
INO siempre esta uno de humor!. . ..
El pobre de Miguel tiene tanto que le
preocupa, que ya no hallo qué hacer
para distraerlo.

—Los negocios. . ...,
nes.

sus atencio-

De la Rosa no desplegaba los labios.

~—S1, sefior—continuo la sefiora.—
Yo quisiera que pudiera salir del Mi-
nisterio, pero no quiere el Sr. Presi-
dente que se separe, jComo nos quiere
tanto!

—Y el Sr. D. Miguel es un emplea-
do muy util 4 la administracion—
agreg( Tellitud con marcado, propé-
sito de adular a los anfitriones.

—-Favorde vd., Sr. Licenciado,—di-
jo D. Miguel.—No hago mas que cum-
plir con mi deber.

—Y esto lo va &
Cristina. -

-—Ya lo creo jes tan empetioso!. . .
‘Si todos los empleados fueran como
vd....!—repuso Tellitud.

—Mire vd., si yo no tuviera tantos
disgustos, serviria con mas gustoa la
nacion; pero vd. sabe que nadie da
ogusto a la gente.

—Siempre sucede eso.—Pero no

matar—anadio D?

hay que preocuparse mas que por la
tranquilidad de la conciencia, de la
que, estoy seguro, vd, no tiene un
solo reproche. ' 3
—HEfectivamente, Sr. D. Homobo-
3 (6 R ATES | |
—Lag personas que estamos en cier-
ta posicion social somos el blaneo de
las envidias—decia la sefiora.—Ya

vd. ve qué cosas le dicen a Miguel.

Los ojos de D* Cristina brillaron
con fulgor siniestro. Tellitud no al-
canzo 4 saber si era que el corazon
de la sefiora estaba muysensible y
el llanto queria escaparse, 0 en el
fondo de aquella alma habia un odio
reconcentrado hacia los enemigos de
D. Miguel. _

El Sr. Tellitud comenzaba 4 sentir
cosas extranas, como que los oidos le
zumbaban y como que se le emparlia-
ba la vista. Era natural que asi le su-
cediera, pues no estabaacostumbrado
a excesos y solo, de cuando en cuan-
do, en plena confianza, solia probar
el chorrera, no por afecto a la bebida,
sino por ayudar la digestion 6 quizas
por hacer mds gratas las entrevistas
con la cliente aquella que, dicho sea
de paso, iba a la casa de Tellitud con
demasiada frecuencia & consultar ne-
ogocios y 4 hablar de litigios, annque
la, gente, que es tan mala, interpreta-
ra todo de mala manera. |
Estaba el viejo de muy buen hu-
mor y va comenzaban a hormiguear-
le los pies sintiéndose capaz de re-
cordar los tiempos aquellos en que,
en la capital de su provincia, cuando
era juez de paz y Presidente de una
Conferencia, solia darse sus verdes
en francachelas de confianza, 1nocen-
tes y simpaticas. Pero era demasiado
zorro para dejarse caer en un garlito.
;Qué se hubiera dicho del insigne ju-
risconsulto, del capitan denodado de
la causa de Dios y Patria, del caba-
llero sin tacha, del Lic. D. Homobono
Tellitud, el amigc de clerecia alta y
baja y de rojos y -azules, verdes y
amarillos; qué se hubiera dicho de €l,
si el licor indiscreto turba tan buena
cabeza y llega 4 mover aquellos la-
bios donde estaba como esperando su
turno para salir el nombre de la viu-
da de marras? -

» Rehusé tomar mas y dio toda la
razon 4 D* Cristina, quien no cesaba
de lamentarse de las diatribas que la
prensa usara contra eksr. de la Rosa. -

—BEs verdad, seiiora—decia Telli-
tud.—Es verdad que este picaro mun-
do estd lleno de intrigas y de peca-
dos. Aquf donde vd. me ve, yo tam-
bien sufro con esas hablillas, No me
traen en periédieos, porque, graciasa
Dios, los conozeo & todos y sé donde
les aprieta el zapato; pero la gente
murmura, calumnia y difama. Yo me
hago disimulado; si ando entre élios,
es para calmar los dnimos y meter
paz. ' ,
A todo esto, el charlatan D. Miguel
no parecia darse por entendido de
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nada. Al fin dié rienda suelta 4 su
verbosidad canallesca. |

—Y ya que de’ chismes se trata—

dijo como con angustia—bueno es
aprovechar la presencia del Sr. Li-
cenciado para ver qué me aconseja
en el asunto de Zuiiiga.

t [—1-5,011&1 Zuniga?—pregunto Telli-
ud.
—FEl de las alhajas.

—iAh! jvaya!. ... pues, nada, deje
vd. que la Justicia obre como mejor
convenga.

—Aqui 1o malo estd en la interven-
cion de Nares. ... Este es un bribon.
{Caramba!

—iNo tanto, amigo, no tanto! La
gente de pluma es apasionada, ordi-
nariamente. Creo que mi compariero
Nares no es tan malo. Casi me com-
prometeria 4 sacarlo del PORVENIR y
convertirlo 4 la buena causa. Ya vd.
lo ha visto, Sr, D, Miguel, ando entre
éllos precisamente para conciliar los
animos. ;Qué cosa tan fea son los apa-
sionamientos, amigo!

—Pues yo—decia de la Rosa—hago-

cada célera con lasindirectas delmal-
dito periddico y temo que el dia me-
nos pensado me inventen un cuento
para favorecer al titere ese, el novio
de Angustias, y para saciar sus odios
infundados contra m.i Yo no les he
hecho nada. ;Carambal

(Continuard.)

2N e
CONTEMPLACIONES.
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Profundo, y trasparente, y tan escuro
como en el 0jo humano es la pupila,
muestrase el Cielo, en que 4 millares lucen
-estrellas que recrean nuestra vista,
é igual que por miriadas de millones,
los moluscos fabrican una isla,
en faerza de agregar de sus calcireas
secreciones las minimas particulas,
las débiles vislumbres de los astros
agregandose en cifra inconcebida,
fabrican dentro el ET &R tembloroso
claridad que no es luz, y que nos gaia
de diestro 4 modo, 8i en el hondo arcano
clavar osamos la mortal pupila.

Aqui y alli, compactas y apretadas
y simulande manchas blanquecinas,
sobre el oscuro fondo de la béveda
que en el espacio finge nuestra vista,
lampos de luz parecen las estrellas,
arrojadas con gracia peregrina,
0 girones de gasa trasparente,
0 vias l4cteas como el vulgo afirma,

P-‘-..".‘--'. ..... .-I-'--."."
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Cerca del horizonte, 4 la vangyardia
de aquella Corte sideral, cintila y
Vénus, la compahera de la Luna,
luciendo su blancura alabastrina,

Yy presagiando 4 los amantes candidos
amarga desventura 6 suaves dichas.

Japiter, mas alld, muestra irritado
su mirada nevrética y rogiza. . ..

y fieles como siempre, y presurosos,
vense acudir 4 la nocturna cita, |
las Osas, el Dragon, y Cirio, y Marte,
y las siete gimpiticas cabrillas,

En mi hamaea tendido, clavo absorto
la mirada tenaz en lo infinito,

Y poco a poco, de la Tierra ingrata
sin escuchar el habitual bullicio,
nuevo Colon, al piélago me lanzo
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de aquellos astros que mirando admiro.
A medida que osado, mas penefro
al fondo impenetrable del abismo,
como esos 0jos que en la densa sombDra
saben mirar, asi los ojos mios
llegan 4 ver lo que jam4s lograron,
y desgarrando los etéreos limbos,
no 4 tientas ya, ni en la penumbra, vaga
mi pupila feliz por el vacio......
En mar de luzindeficiente y clara,
icon qué fruicion acrecentarse miro,
hasta tomar las vastas proporeciones
de mundos, las que ha poco, mi mezquino
entendimiento, apénas comparaba
con las limpidas gotas de rocio. |
Y tras de aquel monton de enormes mundos,
con gran sorpresa, el cintilar percibo
de otro enjambre de astros que lejanos,
en otro cielo vierten otros brillos. . ....
Un paso més, y vuelven 4 tornarse
las estrellas en moles de granito,
y otro cielo de estrellas tachonado
vuelve 4 encontrar mi sér estremecido......
Y 4 eada vez que un limite supongo,
y haber hallado un término imagino,
la inmensidad, burlando mis antojos,
términos multiplica 4 su albedrio.

-lll-i--—-ll-illil'll -------

- . .. - - b ot L

1No hay descansar!.., {No hay limite en el
(orbe!
Una palabra vana es el VACIO,
y 56lo existe para el hombre miope,
que adapta nombres, con eandor de nino,
4 todo cuanto abarca su ignorancia
y 4 todo cuanto inventa su capricho. ...
Al lado de esas moles, ¢gqué es la Tierra?. . .,

Grano de anis perdido en lo infinito!

Alli do el hombre 4 descubrir no alcanza
s1ignos de vida, y en su orgullo, necio,
su impotencia escudando, con arrojo,
vacio declara estar el Universo,
Madre Naturaleza, con derroche,
muados ha derramado en el desierto,
cada mundo poblé con mano prodiga,
y entre esos mundos, albergo en secreto
miriadas de infusorios, cue 4 la vista
huyen del hombre, y dentro el mundo externo
forman, como incrustado en el visible,
otro mundo invisible, otro Universo.

que en mi cerebro provocoé la inmensa
sublimidad de la Oreacion sin limites,
aquella noche limpida y serena, .. ..
S06lo 8¢ que al entrar del nuevo dia,
cunando el gallo aleteando cacarea,
como el galeote vuelye 4 la mazmorra
tras corta libertad, y 4 su cadena
vuelve & sentirse atado, de mi cuerpo
con indecible sin igual pereza,

volvi 4 sentirme esclavo, y sofioliento,
como aquel que de nn sueiiv se despierta,
volv{ 4 la realidad, considerando

1

cuanta es del hombre la famosa ciencia,

y cuénto mas galano y halagueno

| el SEGURO MENTIR DE LAS ESTRE-

(LLAS,
Tacubaya, Diciembre 2 de 1896.
Juan N. CORDERO.

i cmersoalt MG
El caballero De Profundis.
" .CUENTO LUIS XV. ;
: I

20, 0, dijo 1a doncella riéndose, no
I\ entrareis, No hay hoy mafiana, to-
¥ cado de recibo, sino tocado ligero |
- ¥V _Chiquilla, diez luises por un
minuto de audiencia, dijo el marqués de
Mondragon.
- —Veinte, y un beso para ti si me de-
jas entrar, agregd el duquesito de Lucioles,
- Ui dete y la mano de mi lacayo
Jazmin si me abres la puerta, salté el gor-
d. baron de Galimafre.
—iAndando, andando| contesta la in

-

corruptible Marinette. . ... la sefiora me
llamal %

Y sin m4s ni mds da un portazo en la
nariz 4 los tres quejumbrosos adoradores
de la condesita, I.a verdad es que nada tie-
ne de grato el dejar la corte, en el frio Di»
ciembre, para seguir hasta Normandia,
hasta sus tierras de Plumereuse, 4 una mu-
jer que tiene el capricho de‘oir la misa de
gallo en la capilla'de su castillo; y todo
para ser plantados 4 la puerta 4 la madru
gada, digo, la hora galante por excelencia.
Lo que empeora aun mis la situacion es
que, siendo rivales los tres individuos, se
aborrecen con toda el alma y no pueden
sin embargo esquivarse, retenidos en el
castillo por la presencia de la condesa y
tambien por la nieve que hace impractica-
bles los caminos para gente calzada de es-
carpimnes;

A pesar de todo, Marinette volvié al
lado de su sefiorita.

La condesa Rosita de Plumereuse es
fresca como la rosa cuyo nombre lleva. En
la flor de los diez y ocho, bella con la be-
lleza que tiene y con lo que le reconocen;
en fin, la mas deliciosa rubita que os po-
dais imaginar. Bien formada, distinguida,
morbida sin cbesidad, sico lo muy preciso
para tener en la barba un diminuto hoyue-
lo, compréndese asi el que arrastre en pos
de si tedo el enjambre de cortejadores que
quiera; por enténces, sin embargo, se cura
ba muy poco de los tres gentiles hombres:
Estaba embebecida en una historia.

—Quedamos, Marinette, en que el ca-
ballero De Profundis, al ver hundirse su
navio...., .

—Navegaba en una mala chalupa cen
dos marineros, resto de su tripulacion. Du-
rante cuarenta y ocho horas fué dando
tumbos & merced del mar agitado. Redu-
cianse sus provisiones 4 un poco de galle-
ta y 4 un barrilete de habas que no podia
utilizar por no tener hornillo para encen-
der fuego. El capitan empezaba 4 cansar-
se de la situacion cuando, en la maifiana
del tercer dia apercibié6 un gran navio
mercante con pabellon inglés que traia su
direccion.

—He ahi, dijo, un barco que nos saca-
rd de apuros, Si lo apresaramos!

Miraronle sus dos compaifieros, pen-
sando que se habia vuelto loco; pero no,
estaba en su cabal juicio. Enarbola la ban-
dera francesa, amarra una cuerda al de-
rredor del barrilete, y se va derechito al
enemigo. Este le ve venir sin cuidado,
Tres hombres no son de temer por cierto.
El caballero atraca, pesca una escala, sube
al puente, tira deél barril de las habas y
poniendo sobre su tapa la baca de una pis.
tola, exclama con terrible acento:

—Si alguno chista, hago saltar el na-
vio con este tonel de pdlvora.

La tripulacion que iba 4 lanzarse so-
bre él, se aparta aterrorizada y suas dos
marineros perfectamente armados se apro-
vechan de esto para reunirsele en el puen-
te del navio enemigo. Con todo, el capitan
inglés acude y quiere excitar & su gente;
con la mano libre, coge el caballero otra
pistola de la cintura y le levanta al inglés
las sienes de un tiro.

—Que esto sirva de ejemplo, dice 4
los otros azorados.

El segundo de 4 bordo quiere asimis-
mo animarlos al combate, pero nadie lo es-
cucha, El caballero De Profundis lo hace
agarrar por sus dos marineros y lo cuelga
en el acto. |

Y he aqui c6mo se llevé 4 Burdeosuna
presa de millones hecha con dos cuartillos
de habas,

—1Qué hombre tan terrible! Marinette,
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Pero de dénde le viene ese raro nombre de
caballero De Profundis! :

—De que todo hombre 4 quien amena-
za es hombre muerto.

—¢Y dices que no parece mal?

—No s6lo eso, sino que es muy her:
moso, sefiora; aire noble, cara distinguida,
y tan dulce con las mujeres, como peligro-
so para los enemigos del rey.

—1Ay, Marinette, se me figura que si
encontrara un hombre asi, no podria mé-
ncs que amarile,

Y miéntras se viste, piensa la Conde-
sa Rosita en que Mondragon, Luciolesy
Galimafre no se parecen en nada 4 este

ideal.
Les tiene 4 mal su obediencia y sumi-

sion 4 los menores caprichos. Les hombres §

que no saben querer no son hombres,

—No seria él, por cierto, el que se
aguantaria asi @ mis puertas, pensaba sen-
riendo.

Sin duda que no tendria tal paciencia
el caballero De Profundis, si conociera 4 la
Condesa, y sisolo un pufial de madera le
separase de una deliciosa Rosita que aun
no se ha escondido 'sus hombros en su traje
de satin rosa.

IT

Ha helado a4 partepeiias la noche de
Navidad. La nieve de los dias anteriores se
ha endurecido sobre las copas de los drbo-
les, sobre las del parque, y sobre los pun
tiagudos pifiones del castillo de Pilumereu.
se, Abajo, el estanque completamente he
lado, es un espejo de hielo azul palido co-
mo ¢l cielo. Un tenue rayo de sol discreto.
hace espejear los pendelogues de giore que
dan a las salinas el aspecto de girandulas.

Desde las ventanas de su camarin de
maderamen, finamente esculpido, la Con-
desa eché ura ojeada sobre la cogueta
vestimenta invernal que la naturaleza se
endosaba esa mafana. Vinole un loco anhe-
lo de bajar 4 1a nieve y contemplarse en
el espejo del estanque. Pide en el acto su
trineo, que tiene la forma de un cisne de
alas tendidas y manda avisar 4 sus tres
amartelados, y 4 su tio y tutor Gaspar de
Plumereuse, que hay sesion de patinar.

Habla y la obedecen con placer, Mon
dragon y Lucicles y 4 regafiadientes, el
gordo Baron de Galimafre, que teme al ri:
diculo, no prestandose su corpulencia para
los ejercicios corporales.

Rosita estd ya en el parque. Al mirar-
la rosada y blanca, en su pelliza de paiio
rosido, bordado de cigwe, se la tomaria nor
una flor de nieve, por una Rosa de Navi-
dad. Corie y 4 susamartelados trabajos les
cuesta el seguirla,

Eltrineo acojinado de algodon y paiio,
aguarda & la Condesita, que se instala en
¢l miéntras sus companeros se calzan los
patines.

Repentinamente Rosita lanza un grito
de asombro. Saliendo de un bosque, y for-
mando un cabo sobre ei agua, acaba de
aparecer un hombre sobre el estanque, y
se adelanta hacia ella con la rapidez del
relampago.

Es alto, bien formado, con grandes
ojos negros que ardientemente la miran.
Su traje es todo de terciopelo negro,

Hay sin duda algo de sorprendente y
casi sobrenatural, en la aparicion de este
hombre todo negro, en mediode un paisaje
todo blanco.

El desconocido patina con admirable
elegancia, Aproximéindose 4 la Conde a lu
saluda con toda la gracia de un cortesano,
aungue sin pronunciar una palabra.

—2Quién sera este intruso?—preguntan
los amartelados:

Rosita no dice nada. L.a mirada de

es¢ hombre, esa mirada tan ardiente, tan |
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| nocido.

firme y tan respztuosa 4 la vez, la ha’ tur-
bado. Mira, aguarda, y miéntras aguarda,
no puede ménos que admirar la destreza
del desconocido. Se ha alejado un poco, y

evoluciona con rapidez y agilidad verda-

deramente extraordinarias. Obedeciendo 4
una idea que ella no penetra aun, parece
61 dibujar sobre el hielo festones fantdsti-
cos. Mas parece que esos festones son le
tras. No cabe duda, lo son. El mudo per-
sonaje escribe con el 4dngulo de su patin,
sobre ¢l hielo del estanque, y pronto la
Condesa y todoslos espectadores, pudieron
leer esta audaz declaracion:

“ Resita, os - amo!"

. —ilnsolentel—exclama Mandragon.

Y sin poder dominar su célera el mar-
qués, calzado de sus patines, echa mano a
la espada y se va al encuentro del desco-
Este sonrie, desenvaina, saluda
con la hoja 4 la condesa Rosita, y hace
frente al adversario.

Ent6nces se verifica 4 la vista de Ro
sita una cosa extrafia, inaudita: un duelo
sobre la nieve, con las traiciones del suelo
gue falla, lo imprevisto del equilibrio ins-
table, la dificultad de prolongar el contac:
to de las espadas despues del primer en-
cuentro. '

Mondragon es diestro, El desconocido
tambien. Los adversarios se atacan, se
buscan tenazmente, Sus aceros se han to
cado ya tres veces. Antes de cruzatlos la
cuarta, el desconocido le pregunta 4 su ad-
Versario:

- —4Renuncidis 4 la mano de la cons

! desa?

—No, responde Mondragon.

Se enlazan las espsdas, se oye el chis
chas del acero, y Mondragon cae,con el
pecho atravesado.

Ya Lucioles se habia lanzado 4 reem-
plazarlo.

—Renuncidis 4 la mano de la conde-
sa?—pregunta tambien el desconocido,

—Nuncal-—contesta el duque.

Un segundo despues el duque estaba
tendido en la nieve,

Rosita lanza un grito.

—iBastal—dice con voz suplicante.

—Si,—dice el baron de Gal:mafre,
castafieteando los dientes,—si, basta, basta
sin duda alguna.

Y como el desconocido le clava una
mirada terrible, ¢l desgraciado financiero,
A quien no han podido volver valiente, de-
clara que renuncia 4 toda competencia. A
esta declaracion que hace enrojecer de
vergiienza 4 Rositay & Gaspar de Flume-
reuse, un reléimpagode célera y desprecio
brilla en los ojos del hombre negro.

—iMereceriais!. . ..

Pero un gesto de Rosita lo detiene.

Entonces Gaspar se le dirige:

—Esto no puede quedar asi, \sefior; y
0S ruego que vengais aqui, en tierra firme,
a darme cuenta de vuestra audacia; ya
que mi edad no me permite el ir 4 donde

estais. _
| —Tio, sefior!—exclama Rosita supli:
cante.

—Nada temadis, sefiora,—dice el des:
conocido. La persona del sefior conde de
Plumereuse me es doblemente sagrada.
Pertenece 4 vuestra familia, y las circuns-
tancias han hecho que sea testigo de los
desgraciados encuentros que acabdis de

| ver. Yo lo respeto y deseo que viva lo bas-

tante para servirme tambien de testigo, el
dia que consintais en ser mi esposa.
—iYo! jvuestra esposal ¢COmo osais
eSperari;iive.
__Espero, porque a no. .
Su voz era grave, al par qug dulce y
penetrante. e |
--Me causais horror, -.

.

3
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—Hoy; tal vez, aun cuando haya teni
do la fortuna de desembarazaros de un bru-
tal como Mondragon, de un fdtuo como
Lucioles y de un indigno como Galimalfre.
Con todo, no pretendo obtener tan pronto
vuestro consentimiento. Osdoy hastala Na-
vidad del afio entrante para pensar en mi
demanda, Dentro de un afio, dia por dia,
vendré 4 pediros la respuesta. Tan sdlo 0S
hago una stiplica. Durante este afio no
deis vuestra palabra 4 ninguno

Despues de un doble saludo 4 Rosita
v 4 su tio, el desconocido se fué como vino
y presto desaparecid trdas la cortina de ar-
boles. -

—iEs el diablo!l——murmuré Gaspar de
Plumereuse.

Rosita no dijo nada.

111
No tardé esta historia sobrenatural,

en ser conccida en Paris v en Versalles.

{Como? Quizd el baron de Galimafre sinti6
necesidad de justificarse anticipadamente
del reproche de cobardia, y refirié a su
manera los hechos, al primer recien veni-
do. Lo cierto es, que queddé acerca de la
hermosa Rosita, una especie de leyenda de
lo més terrorifica; un genio, un diablo, un
personaje sobrenatural y misterioso, veni
do del cielo 6 del infierno, eeloso de esta
hija de los hombres, se la disputaba espa-
da en mano 4 todos sus adoradores.

Por unos cuantos que juzgaron’ pru-
dente no aproximarse mutho 4 la conde
sita de Plumereuse, hubo cien caballeros,
en cambio, que sintieron crecer su audacia
en razon del peligro y su deseo de poseer
un tesoro como Rosita, aumentdé con a
gloria que reportaria el triunfar de ese dra-
gon. Asi es, que cuando volvio de sus tie:
rras, dos meses despues de la aventuray
reapareci6 en la corte, algo pensativa, no
hubo miradas, cortejos y madrigales sino
para ella, p

Del primer baile 4 que asistié y en el
cual el rey mismo se digné repararla y
sonreirle, sali6. Rosita un tanto ébria de
incienso y enteramente dominada por sus
ideas de rebelion.

Porque durante los dos meses pasados
en el castillo de Plumereuse, la condesita
habia experimentado alternativamente los
més encontrados sentimientos.

No en vano, ni impunemente, una jo6-
ven educada en la acariciada atmoésfera de
los salones, preservada del contacto de to-
da rudeza, hecha 4 preocuparse ante todo,
del cuidado delicado de su belleza y de su
tocado, se encuentra de repente lanzada
en tan terrible aventura Lo que ella habia
visto y oido era de naturaleza de hacer ca-
vilar 4 su cabecita rubia. Asi es que, des-
pues de haber dignamente honrade y aun
llorado un poco 4 sus dos pobres amartela.
dos muertos por ella, 1a condesita reflexio-
né durante dos meses en su situacion,

Acostumbrada 4 ver cumplidos sus
deseos, aun antes de formularlos, se halla.
ba por vez primera en presencia de una
faerza incountrastable, de una voluntad do-
minadora, cuya poderosa energia pudo
medir desde un principio.. El hombre ne
gro, que tan bruscamente y tan triunfal
mente habia entrado en su vida, tomaba a
sus ojos sobrehumanas proporciones. Era
grande como la fatalidad y poderoso como
ella. Todo el crédulo terror que los cuentos
de su nodriza y las sombrias historias de
Marinette habian dejadc en el alma de Ro-
sita, conspiraban contra ella, dandole al
hombre negro el atractivo de sobrenatu-
ral. Embargaba sus suefios. Lo volvia &

ver en la nuche, con tal precision, que se

preguntaba muchas veces si se trataba de
un suefio 6 de una realidad, si dormia ¢ §i
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e staba despierta, El desconocido habia he-
cho en su imaginacion una impresion pro-
lunda por su varonil belleza, por sus ojos
tan dulces para ella, y tan avergonzadores
para todos, per su destreza, su elegancia,
por su doble victoria sobre sus rivales. No
le guardaba rencor por su atrevida ' decla
racion, que era demasiado mujer para pi-
carse porque la encontraban adorable y se
lo dijeran. La misma audacia y originali-
dad de la declaracion habla tan en favor
del hombre de terciopelo. Rosita se sentia
hecha hercina de novela, y 4 veces le su-
cedia el pensar que no carecia de dignidad
eso de poner su manecita blanca en la ma-
no de un caballero tan fiero y resuelto,

En aquellos instantes se comparaba 4
Psiquis arrebatada por el divino Eros, é
incapaz de resistir 4 la omnipotencia del
mas encantador de los dioses.

Luego sucedian insurrecciones 4 este.
agradable abandono. Era como una iver-
nada que altera ¢l mar tranquilo y desata
la furia de las olas en un caos de espuma.
La altivez de raza se indignaba en ella de
una dominacion que pretendia imponerse,
de una voluantad que arrogaba derechos
sobre su persona, que osaba marcarle una
linea de conducta y disponer de su mano 4
despecho suyo. .

—ijComprendes, Marinette, tamafia pre-
tension! Ese hombre, 4 quien no conozco,
se cree ya mi duefio y me considera como
& su bien, como 4 cosa suyal Porgue sabe
patinar y t rar la espada, jcree poder ma-
nejarme como & una colegiala!l Me prohibe
que ame a otro. Nol jno! no he de obede-
cer a ese loco; porque esfuerzaser un loco
para impedir 4 una mujer el que se deje
querer, Verds qué caso hago de sus reco-
mendacicnes. He de ser mas coqueta que
nunca.

En Plumereuse, estasrebelioncillas no
duraban mucho, La vista del estanque,

evocando siempre con fruicion la escena |
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—¢Por quién? |

—Por un desconocido, sefiora, por un
hombre vestido de terciopelo negro!

Rosita se desmayé. Cuando volvio en
si, su colera estalld terrible.

—Ser4, dijo, una guerra 4 muerte te:
rrible entre los dos. No, no cederé 4 tan
odiosa persecuecion,

Llamaré en mi auxilio 4 Jos mas fuer-
tes y diestros y me entregatré como André-
meda, al vencedor del monstruo. (Lo abo
rrezcol {lo aborrezco!

Y desde enténces redoblé sus coque
terias con los mas bravoes, dirigiendo sus

‘miradas mas dulces 4 los que se habian se-

fialado en el ejército 6 en los encuentros
personales. No faltan en ese pais de Fran-
cia. Y la condesita tuvo pronto dos guar-
dias de corps visiblemente favorecidos: el
coronel de Royal Champagne, vizconde de
La Braséche, y con é€l, el baron Mancorps,
famosos madrigalistas.

Ambos pagaron pronto con su vida las
sonrisas de Rosita. Gran ruido se armé—
en la corte y en la ciudad—cuando se supo
que La Braséche y Mancorps habian sido
muertos en duelo, 1a misma mafiana, por
un solo y mismo personaje, vestido todo de
negro, El rey se alarmé. Les testigos en-
viados por él, declararon que todo habia
pasado conforme 4 las reglas y que se ha-

‘bian comprometido, bajo la fé de gentiles

hombres, 4 no revelar el nombre del feliz
adversario de sus amigos

~ Aterrorizada de estas sangrientas prue-
bas, de la implacabe voluntad que velaba
sobre ella, y sintiendo el haber sacrificado
tanto corazon valiente, Rosita se dester1
voluntariamente.

Aparte de que ¢l escandalo de estos
duelos repetidos era grande y que hubiera
sido muchka crueldad el dirigir 4 otros no-
blessussonrisas encantadoras y mortales, la
condesitai queria, ademas huir d 2 una cor-
te en la que se sentia siempre vigilada, es-

de los dueles y la declaracion daba al tras- | piada en sus menores acciones, escrutada

te con ellas y traia 4 la condesita & sus te-

rrores y sumision, de nuevo. En el castillo,

en el parque, en la iglesia, donde los amat-

telad: sreposaban bajo timulos blasonados,

todo hablaba 4 Rosita del desconocido y le

aconsejuba obediencia. Por esto, sin darse

cuenta de ello, se quedd la condesita dos
meses largos en sus tierras, miéntras que

bailaban en Versalles,

Bruscamente, en un acceso de suble-
vacion, partio de ellas,

; § Vue ta 4 su palacio de Paris, su pri-
mer pensamiento fué de terror;—y si apa-
recid algo preccupada, en el primer baile
de la corte 4 que asisti6—es que habia tor-
nado 4 la desconfianza de sus fuerzas y al
terror del sefior negro.

Pero el incienso de las lisonjas la des.

!

vanecio, el aire de la corte no era, por otra '

parte, favorable al ausente. No era posible
alli perm:necer fiel 4 un amante 4 quien
no se ve,

Por quince dias 1a condesita fué la
reina de todas las fiestas. Entre sus nume-
rosos adoradores, se dignd fijarse en el
marqués de Catissac.

Al otrodia de un sarao en que Rosita
habia dedicado mas atencion que de cos-
tumbre 4 este j6ven, Marinette, anticipan-
dose al llamado de su ama, entr6 4 su dor-
mitorio 4 hora inusitadi. L.a camarera, tan
risuefia de suyo, estaba despavorida.

- —¢Qué sucede, Marinette, y por qué
me despie: tas tan temprano?

—iAy! seffora, juna gran desgracia!

—Habla, pues.

—El marqués de Catis ac!

—=1Acaba!

—Ha sido muerio en desafio esta ma-
fana. 3
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hasta en su pensamiento por su invisible y
prodigioso amante No le era ya posible vi-
vir asi, en medio del mundo galante; bajo
la ardiente mirada del hombre negro, a
ella no quien podia ver, pero cayo poder
magnético ellaexperimentaba, Fa¢é, pues, 4
enterraase en Plumereuse resuelta & no ver
a nadie,

No ver & nadiel csto le parecia facil
Creyo conseguirlo plantando _en la puerta
a todos los hidalgiielos de las cercanias
Pero no habia previsto que encerrdndose
en la soledad se condenaba 4 una perpétua
entrevista con el recuerdo del Desconoci
do. Pronto nolé quelera imposible arrojar
de si esa obsesion. Si se paseaba en el par
que, se estrtemecia al menor susuro de 1las

hojas, creyendo siempre que iba 4 apare: |

cérsele. En los olos de los personajes que
bordaban los tapices de los salones, creia
sorprender miradas que le recordaban el
mirar dz €l. Durante semanas enteras, huia
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LLos corazones de diez y ocho afios es-
tdn en armonia demasiado intima con la
‘primavera para no enternecerse como la
natura y florecer como las flores. Por mo.
mentos se daba 4 amar como una loca, por
los mismos excesos de su temeridad, al que
aborrecia la vispera.

Enténces le pedia 4 Marinette alguna
de esas historias de corsarios de que la ca-
marera diapense tania tan repleta la me
moria, sobre todo, las que trataban del ca:
ballero De Profundis, Y escuchéndola, pen-
saba:

—El| hombre de terciopelo es atin mas
atrevido y mas fiero. Lo que hace para
conquistarme es cien veces mds admirable
y maravilloso que todas las proezas de ese
corsario, 3|

Asi se pasaba su vida entre amar ¥
temer,

Sin embargo, transcurrieron los meses;
Octubre vino. luego Noviembre. A medida
que el plazo fijado por el hombre de tercio-
pelo negro se acercaba, sentia Rosita redo-
biar sus terrores. Diciembre, trayendo 1a he-
lada, y la nieve la trastorné.

Preguntése en qué rincon del mundo
se esconderia para evitar la entrevista in
minente y la vergiienza 6 el pesar que sen
tiria si obedeciendo 4 uno de los movimien-
tos que se dividian su alma dijera 4 su
amante: “Os amo" 1 "Os detesto." Ningun
refugio le parecid seguro.

Perdiendo 1a cabeza, la paloma de Plu-
mereu:e se decidi6, stibito, 4 ponerse bajo
la protenccion de la reina, :

Llegé 4 la corte la vispera de Navidad
y fué recibida como nifia mim zda por la tris
te v bondadosa Maria Leczinsk?, que ia tu-
vo 4 su lado en su oratorio y le prometio no
recibir 4 nadie en todo el dia siguiente.

:Quién conocera el corazon de ia mujer?
Apénas se vié Rosita libre de sus temores
por la real palabra, cuando el amor reco
bré imperio en su corazon y casi sintié el
haber escogido un asilo tan inviolable.

Sin duda que si el hombre de terciope-
lo negro se le hubiera aparecido en €sos
momentos, no habria podido decirle: "Os
detesto." |

Pero era demasiado seguro para Rosi-
ta el que no la persiguieran hasta cerca de
la reina. N o

[La mafiana transcurri6. pues, sin inci
dentes y lo mismo parte de la tarde.

Serian las cuairo cuando el rey se hi
Z0 anunciar. .

—Condesa, dijo la reina, os he dado mj
palabra. Debo, pues, preguntaros si la
prohibicion reza tambein con la pessona
de mi seflor y duefio. '-

—Majestad, seria muy feliz presentan
do mis respetos 4 nuestro rey.

Elrey entré

Rosita estuvo 4 pigue de desmayarse,

| tan viva fué su emocion. El rey no estaba

solo. :
Un gentil hombre lo acompafiaba ves:

de aproximarse al estanque, lo que era tra- | tido de terciopelo negro, y en €él reconocio
bajo perdido, pues en todas partes hallaba | 4 quien deseaba y huia 4 la vez,

naderias que avivaban su cbsssion, Los

Con todo, el rey presentaba al descono

Plumereuse llevan, como es sabido,en cam- | cido 4 la reina. De las reales palabras Ro:

po azul, paloma asustada de plata. En tér-

sita s6lo escuché una parte; tanto le zum-

minos de herédldica, paloma asustada esla | baban los oidos y le latia la sangre en las

que abre 4 medias sus alas para tender el

vuelo. La condesita ya no podia ver su es- |

cudo sin encontrar en él la imdgen de su
situacion, ¢No era ella esa paloma de plu-

lanzatse en elazul libre del cielo, pero con-
tenida en su arranque y comofascinada por
la poderosa mirada de un 4aguila negra.

desconocido, se hacia dulce en otras. El

brote de las lilas y delas rosas determina-
ba en Rosita anhelos de ternura,

mas blancas, entreabriendo las alas para |

sienes. | ‘
—Un héroe! decia Luis XV, un capitan
que vale é1 solo tada una flota, el caballero
De Profundis! El m4s bravo y mis galante
caballero de Francia y Navarra, 4no es cier-
to> condesa de Plumereuse? |
Rosita palidecia y se encendia aiterna

| tivamente.
Doloroso. 4 veces el pensamiento det |

El rey, que conocia toda la historia,
centinuo:

—EL\ caballero, 4 quien he hecho mar-
l qués, viene exactamente 4 la hora fijada 4
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esperat vuestra respuesta que séra favor
rable, lo esperamos; porque no puede mé-
nos vuestra boca que dar un s, un “si’
gue me permitird alegrar con una rosa na-
tural, 1as armas algo sombrias de tan ga
lante hombre.

Y aludiendo a tantos duelos en los que
Rosita habia sido la causa, héroe el caba-
llero y tantos otros las victimas.

—Ea, marquesa, salvad 4 la nobleza
de Francia,

—Sire, respondié Rosita, lo hago, pues,
lo hago..con todo mi corazon.
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DOLORAS HUMORIST{OAS.
1
El duelo.

Dinero, paz y mujer
Un perillan roba 4 Juan;
Mas, decente el perillan,
Quiere 4 Juan satisfacer.
De caballeros a fuer,
Se baten, y en la funcion,
Tras perder hembra y arcon,
Sale el marido hecho rajas:
Ejemplo de las ventajas
De tomar satisfaccion.
IL
El culto de la tdea. |
En materia de cultos no vedados
Ni del Positivismo en su marea,
Canoa y San Hipélito cuajados
Se ven de humanos seres, consagrados
Al Culto de la Idea. .

ITI |
Elmedio ambiente.

Si, 4 falta de terrificos estragos,
Su fetidez difanden nuestros lagos,
«Malo es el medio ambientes
Hxclama algun filésofo reciente;
Y un patan 4 la antigna, entre asco y tedio
Oyéndole, corrige displicente:
“No es medio ambiente, sino ambiente y me-
_ | (dio."
IV

La evolucion posible,

Tema fué del estudio de Germana
Que al ir en la manana
Por calle principal, corteza lisa
De algun plitano macho incauta pisa.
Y dando sin deseo ni donaire,
Al suelo la nariz, los pies al aire,
Lia solucion que persiguid su anhelo
Y buseaba en el aire, hall6 en el suelo.

v
El momento histérico.

Que para no faltar 4 la etiqueta,
Si & guardar antesalas le sujeta,
Cuentan—y no con visos de patrana -
Que 4 ecierto embajador franeés recibe,
Pretextando catarro,
tn su trono de barro,
Kn su cAmara misma un rey de spana,

Y éste,—dice un retoérico —
No hay que dudar que fué¢ Momento Historico.

EL CGARRO.
Con tu ayunda eficaz domino, abramo
Ira 6 dolor, la ingpiracion persigo:
Y, desvalido y Vviejo ya, coatigo
De précer y de mozo audaz presumo
Considero en los hombres yerro sumo
Su imagen ver en tf como testigo
De que es 86lo ceniza el bien amigo,
De que toda esperanZa noble es humo.
Yo en ti contemplo, en semejanza ignales,
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Lo pasajero de la vida-humana
Y la del alma fiel suerte futara;
Fues que cuando eres ya ceniza vana,

Te sobrevive el humo, en espirales

Libre ascendiendo 4 la serena altura.

1889,
(Continuard.)
—:(0): C—
‘ELTREN!
(CUBNTO DE ENUEVG. SR

gNE1EMPRE he creido que miéntras nos
E ocupabamos todos de una porcion de
§ personas que componen el fodo-Ma-
drid, el fodo-Paris, €l fodo-Berlin 6 el
todo-Viena, existen en el mundo = millares
de desconocidos, cuya vida y hechos serian
interesantisimos s1 se contaran.

Pero esos serés modestos pasan des-
apercibidos,a rrollados por los politicos, ora:
dores, poetas, cémicos, torerss, horizontales,
diplom4ticos, anarquistas, ricos, ladrones,
bailarinas, musicos y danzastes. 3

El siglo g'1e viene reconocerd que la
prensa del nuestro es patrimonio exclusivo
de la gente superficial. Acaso dentro de cua-
renta afics no merezca los honores del re-
clamo sino el que haya hecho algo por el
bien de 1a humanidad ¢ ¢l que la haya ser-
vido sin hacerlo por interés propio y para
que hablen de él y le celebren y le incien-

Sten. il
Asile decia- yo la otra tarde a4 un

amigo mio, maquinista de un tren, hombre
instruido y de todo elogio, porque en vez
de esperar de e¢esante 4 que vengan los su-
yos en vagancia pretenisosa, se ha dedica-
do 4 gobernar locomotoras y 4 llevar de un
punto 4 otro familias, intereses, afecciones,
riquezas. . ..jqué interesante estudio para
el cbservader! ¢Pero hay acaso observado-

res en nuestro bajo mundo? Cantamos el

sol, las aves, las flores, la luna, las estrellas,
el arroyo y el mundo ideal de los poetas.
No cantamos la vida del vapor y de la trai-
cion, ni lo que importa € interesa. ...

Mi amigo me daba 4 conocer «secretos

de la via.» Cosis gue pasan entre dos esta-
ciones 6 entre ciesto, amarguras sordas
de los explotados, abusos de los explotado-
res, desdichas del fogonero, batallas del
maquinista, inconsciencia del viajero, trage-
dias de la maquina, ...

—1Si usted supiera qué afio nuevo pa-
samos el fogonero y yo hzce cinco afios!

—dTriste?

—Horroroso! Usted no sabe que noso-
tros matamos sin querer, somos cémplices
del suicidio, vemos caer al préjimo & nuess

| tros pies sin poderlesalvar la vida. .¢Usted

no sabe que este silbido, con el que anun-
ciamos 4 veces la salida del tren 6 la llega-
da 4 la estacion, es & veces grito de argus-
tia que nopuede sercomparable 4 1a voz hu
mana, porque es mil veces mds hondo,
mas desesperado, mas angustioso que todos
los ayes y lamentos que exhala el corazon
del hombre? Ustedes los que no viven ‘en
estos dos palmos de terrene, entre-la calde-
ra hirviente y el carbon qte nos devora la
vida, no saben nada de los grandes dramas
que pasan inapercibides = '

Y 4 mi, que me interesa como nada
en el mundo todo lo que al tren se refiere,
me tenia suspendido de sus labios el ma-
quinista con la relacion que ya esperaba
yo impaciente. |

—Véngase usted 4 Iran conmigo, y so
bre el terreno le iré contanto una de esas
escenas esjantosas que no se han visto

nunca en el teatro....
Y silbé, y partié la maquina, y mién-

&

jera.

7

desaparecer 4 derecha € izquierda casa
caserios, montafias, campanarios, 110s
yuntas de bueyes y guardesas y rebafios
todo, ¢él, atreglando su maquinaria y y
agarrado 4 un barrote con el temor de
que nunca se ha visto en esa direccion
general de la vida fhumana y viendo de:
tras los vagones llenos de viajeros, cuya
vida era nuestra, comenzé 4 hablar con
la misma tranquilidad con que hablaria en
su c=s4, al amor del fuego.

—Pues veniamos en esta misma direc-
cion de Vitoria 4 Hendaya, y era el dia 31
de Diciembre. Por ias estacio ies se veian
familias alegres, que subian 6 bajaban,
yendo y viniendo 4 cada localidad a pasat

el primero del afio con les suyos. Yo iba

tan contento, pelando una manzana, y el

tren 4 todo vapor, que es la gloria de Dios

cuando uno se ve en plena via, No tenga
usted nunca cuidado enmedio del campo,
aunque vea usted que vamos volando...
guarde usted el miedo para toda enlraca
en agujas; jalli estd el peligro!

En una estacioncilla sali6 una mujer

4 saludar 4 otra que venfa en ua tren de

tercera, cerca de la maquina.

—sVas 4 lrian?

—AllA voy.

—Pues alld veras 4 mi hija y 4 suma
rido y 4 la nifia. -

: —¢:Van en este tren?
—No; van 4 pie por la via.
—1Por la vial
Al oir esto tuve el presentimiento de

una desgracia. La mujer continud diciendo:
—Van por la via, dando un paseo. De

Irtin saldra l1a otra abuela, ]a madre de mi

yerno, 4 encontrarlos y dar un beso 4 la

chiquitina dntes que nadie. Ya veras que
mufieca tan bonita llevala chiquitina. Tres
duros nos ha costadeo en Madrid. Pues hija,
la he cogido y se la he puesto al pecho co-
mo una hija, y asi va camino arriba con

su padre y su madre. ;No sabes que a mi

yerno le dan la licencia absoluta dentro de

ocho dias? |Ya serdn felices gracias 4 Diosl!

Mi hija va de ama de llaves & casa de una

familia rica; mi yerno, asi que deje ‘de ser

carabinero, tiene su colocacion de portero
en la Aduana; conque la nifia ya no se mo-
rira de hambre. Y 4 mas, (nos han caido

cincuenta duros 4 la loterial

—iBuen principic de afio! —dijo la via-
- —iComo ninguno, hija mia, como nin-
gu- ol

En aquel momento sond el silbato del
jefe de la estacion, yorespondi con el mio,
como ahora que vamos 4 entrar en el tu-,
nel . tenga usted cuidado, 4 la salida
continuaré. ..

Soné el pito y entramos como el rayo
por aquella boca obscura,y pasamos miau
to y medio envaeltos en la sombra, y tra~
gando humo y haciendo un ruido infernal,
viendo no mas el reguero de brasas que
ibamcs dejando por tierra. ... Reapareci6
la luz; jaaaaah! !parece que se nace al vol-
ver a4 salir al aire!

—Esa gente que va 4 Iriin por ‘la wia
—le dije 4 mi fogonero-—dehe conocer el
pais y la via misma, porque st no, vera us
ted qué catdstrofe. ...

Iba yo diciendo esto por cerca de Ga-
inchurisoqueta 4’'donde vamos & llegar aho-
ra- Y a estamos. Un instante no mis, por-
que aqui no nos detenemos nada....Ade-

lantel
Y seguimos, y €l maquinista conti-

nuo:

—Mi corazon no me habia engaiiado,
Yo no podia ni parar el tren; ni andar m4s
despacio, Y aunque lo hubiera hechopfal-
tando 4 mi deber y al reglamento, el sitio

tras el fogonero echaba carbon y veiamos | en que fbamos & encontrar al feliz matri-
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monio no tiene defensa., .. jAlli estaban!
Los vi de muy 1éjos, de muy 1éjos, en un
espacio donde, aunsaliendo de los rails, no
hay ni un palmo de terreno disponible pa.
ra guarecerse. ...y no es eso lo peor, sino
que en direccion contraria, es decir, frente
A ellos y frente 4 mi, venian los abuelos,
los otros abuelos, el padre yla madre del
carabinerc cuyo uniforme divisbaa yo ya
4 medida que la maquina volaba. Y silb6
una vez, y dos, y treinta, y les vi volverse
hacia 1a locomotora y luego mirar con cjos
de espanto al monstruo que se acercaba,
y que silbaba desesperadamente. .No oimos
el fogonere y yo mas que estas dos pala:
bras, repetidas con el mayor acento de es-
panto , primero por los vicjos, despues por
los jévenes:

—El trenl!

—1ijEl treeen!!! .

Y alla va mi locomotora y los pasa por
cima & todos revueltos.. .. no, ustedes no
pueden imaginar, ni nadie, lo que es esto
de matar asi, porque la casualidad lo man-
da, porque le toca 4 uno ser instrumento
inveluntario de la fatalidad......

—¢Horrible momento, verdad? Senti
rian ustedes crujir los huesos de aquellos
infelices bajo la rueda ..,

—Es nuestra unica compens:cion. No
sentimos nada! Y si ahora ocurriese el ca-
so, que Dios no lo quiera, vera usted que
el tren pasa por cima del cuerpo humano,
lo mismo gue por encima de una hoja de
papel.... absolutamente 1o mismo......
Alla 4 lo 1¢jos, detrds de nosotros, vimos
una masa de cuerpos, a'gunos de los cua-
- 16s parecian removerse i{Of, pero

aqui en 1a méiquina no se puede uno entre

tener en mirar atras!...... Estabamos ya
en Irin, entrdbameos en agujas, Justed no
sabe que el momento de entrar en ggujas
tiene para nosofros una solemnidad muda
& instantdned, que solo pasando por ella
puede apreciarse? El fogonero“salté del
ténder; aun dntes de que el tren se de:
tuviera, avisé, gritd, pintd en esas frases
que improvisa el terror y que son mas elo~
cuentes gue todos los discursos, lo que ha-
bia sucedido diez minutos antes; salié gen.
te, guardias civiles, 1a poblacion entera. ., .

Yo tuve que quedarme alli en mi méquina
para seguir hasta Hendaya. ... |

—El deber! |

—1El terrible deber! La viq, que no es-
pera 4 nadie ni 4 nada., . .,

Al dia sigiente acudi 4 1a casa donde
vivia pccas horas antes felizla familia desa
parecida, muerta, como quien dise, 4 mis
inocentes manos.

— Habian muerto fodos?
=2 _Encontré alli parientes lejinos, vesti-
dos de luto; vecinas que lloraban, miéntras

- que la ciudad, vestid4 de dia de fiesta; re
coria alegremente las calles. Y enmedio de
un grupo de gente afligida, y en el regazo
de una amiga de la casa....jla nifial

—Salvada?

—iFué la taanical La madre; con la nifia

en brazos, habia cubierto con su cuerpo 4
la infeliz criatura, que 4 su vez apretaba
contra su corazon la mufieca, el regalo de
la abuela....Y alli estaba, ignorante de lo
ocurrido, viento indiferente el lianto ajeno,
y apretando siempre la mufieca, 4 la que
daba palmaditas en la espalda para dormir-
1a..A lo ménos aquel afio nuevo no lo em-
pecé tan mal ni con tan mal agiiero comso
yo suponia: jel dngel de Dios estaba salva-
do!

& g .5

Evusepry BlLasco,

Métete en pleitos, Andrés,
y si tienes dos millones
quedaras debiendo tres,
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empenados los calzones,
y lo que venga despues.
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LA NOCHE DE ANO NUEVO.

DE UN DESGRACIADO.

DI JUAN PABLO FEDEEFICO RICHTER,

(Iraduccion directa del aleman )

RA la media noche del ultimo dia del
fH oo, |

‘ Un anciano dirigia ansiosas mira-
das desde su ven::ing, .ya al cielo
stempre inmovil y esplendoroso, ya 4 1a ne
vada y silenciosa tierra, donde nadie vela.
ba mds tristemente que ¢l

Su tumba estaba ya entreabierta, no
la cubrian las fiores de la juventud sino la
nieve de la vejez.

No llevaba a ella una vida provechosa,
lo que llevaba eran errores, pecados y en-
fermedades, un cuerpo aniquilado, un al
ma desolada, un pecho llenode veneno, una
senectud llena de remordimientos.

Representibase fantdsticamente® laos
hermosos dias de su juventud, apareciale
la risuefia mafiana en que su padre le colo-
c6 en la encrucijada de la vida: 4 1a derecha
conducia la ecliptica de la virtud a un ex-
tenso y sosegado pais, habitado por dngeles
y lleno de luz y de flores; 4 la-izquierda se
descendia por diversos caminos 4 la mailri-
guera de los vicios. negra caverna que des
tila veneno y dond: silbadoras serpientes
| se revuelven entre negro y asfixiante humo.

Serpientes jay! tambien se enroscaban
a su pecho y la gota de veneno caia sobre
su lengua.

Entonces supo dénde estaba.

Ya casi sin sentido y coiciidecible pe
na, clamdé al cielo; “clamo de nuevo la ju-
ventud! colécame joh, padre mio! de nuevo
en la encrucijada de la vida y yn de nuevo
elegiré

Perosu padre y su madre estaban
muy léjos de alli. -

Vi6 levantarse sobre pantanos fueges
fatuos que iban 4 extinguirse en el cemen-
terio, ¥ dijo: jesos son mi- dias insensatos]

Vi6 correr por el cielo una estrella, bri-
llar un momento 4ntes de su caida y desa-
parecer en la tierra, y dijo su exangiie co- |
razon: ese SOy Yyo.

Y los dientes de la serp ente del re-
mordimiento ah»ndaban su herida cada vez
mas. |

lmaginabase en su calenturienta fanta
sia ir andando 4 media noche & tientas por
lcs tejados y que los remclinos del huracan
amenazaban desh wcerle entre sus brazos.

Un espectro que se habia quedado re- |
zagadoenlasdesiertas cacas dela muerte fué
transformédndose y tomando nuevamernte sus
diversas formas.

Enténces, en medio de su doloroso es
pasmo, oye de repente el armonioso repi-
que de la alta torre, que como lejaro cantis
co de iglesia anunciaba el »fio nyevo,
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Dirige sus miradas al horizonte v 4 la
extensa tierra y piensa epgsus amigos de la
juventud que ahora serdn mis felices y me-

jores que €l, jejemplo para el mundo, padres
de dichosas hijas, varones bendecidos!

Y digo jah! yo también, si hubiera que
rido, hubiese podido, como vosotras, pasar
esta noche con alegres ensuefius. |

Yo t 'mbein hubiera pod doser fcliz que-
ridos padres, st hubiera cumplido vuestrrs
votos de efio nuevo; si hubiera seguido
vuestros consejos. |

Al recuerdo febril de su adolescencia
siguifse ver como la fantasma, que habia

= - ==

tomado sus facciones, se dirige al cemente-

Y segun la supersticiosa tradicion de
que en la noche de afio nuevo aparecen es-
piritu y porvenir, viése por ultimo transfor-
mado en un rozagante mancebo que, como
el hermcso jéven del Capitolio, se sacaba

-una espina,

_Epténces la contemplacion de su fllori-

da Jjuventud sirvi6le de amargo pasatiempo.

No vié nada mas; cerré los ojos: de

ellos se deslizaron torrentes de ardientes’1a-
grimas que se apagaron en la nieve.

Y exclamd débilmente entre gemidos:
«Juventud, ven de nuevo, juventud »

Y la juventud vino, porque él tan sélo
habia tenido una espantosa pesadilla,

El era j6ven todavia. |

Lo anico que no habia sido suefio eran
Sus errores, ;

Di6 gracias 4 Dios porque ¢l era atn
joven en la fangosa senda de los vicios ¥
podria volver todavia al camino que llevae
al pais donde ias frutas se cosechaun.

Vuelve ta tambien como €él, j6ven lec-

tor, st te encuentrasen la misma senda equi-
vocada.

Sirvate de norte este terrible ensuefio,
porque si tu alguna vez exclamases:"juven-
tud, hermosa juventud, ven de nuevo, tu
juventud no volveria mas,

Jost: pe CASTRO ¥ DE CASTRO.

DOLORER.
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(FRa GMENTODEL PRELUDIO.)

Yo te bafié econ mi llanto,
Yo te abri la obscura caja,
Y, dominando mi espanto,
Yo te vestila mortaja:
Blanca toca y negro manto.

Tu cuerpo cubride flores,
Y te ceni por corona
(jPostrer don de mis amores')
1 velo de tu patrona,

La Virgen de los Dolores.

Despues en mi fiebre, amante
Junto 4 ti me arrodillé,

Y convulso y delirante
Sobre tu yerto semblante
La eabeza reeliné; .

Y, abismado en el dolor
oeis horas pasé mortales
Hablandote de mi amor
a1 tremulo resplandor
I’e los cirios funerales.

El sentido al fin perdi
Y sin que yo lo advirtiera
Alguien me arrancé de allf:
iMuriera yo junto & ti
Primero que en mi volviera!
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Desde aquel amargo dia
Viyvo en triste soledad ;
Y en esta lenta agonia
La mitad del alma mia
Llora por la etra mitad.

Federico Baralt.

LA VUELTA DE LA GUERRA.,
(Bl clarin se oye sonar]
iI'lores y coronas caen!. , , .
-~ Son nuestrog’bravos que traen
la paz, la dicha al hogar, * '
‘todas las almas se execitan
al ver 4 nuestros hermanos,
y se unen todas las manos,
y todos los labios gritan:
jLa paz' Nohay mas que unaidea
que nobles pechos inflama
y alegre el pueblo la aclama,
{8 la paz! Bendita sea! -
Mas con angustia cruel
una madre én su amargura
vertiendo llanto, murmura:
\Todos vaelven ménos €l

Teodoro Guerrero




