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Teodoro Dreiser

GRANDEZA Y DECADENCIA DE LA
NOVELA REALISTA NORTE-
AMERICANA

PROBABLEMENTE, los mis antiguos y artisti-

cos temperamentos literarios de Norte América,
para inspirarse, buscaron a los mas grandes maestros
realistas de la novela en Europa, asi como para guiar-

se al retratar la vida norteamericana. En las histo-
rias de la literatura norteamericana que he leido no hay
ninguna referencia de importancia respecto al ori-
gen de tales intentos primitivos. Empezando, sin
embargo, con «typee» de Melville, con «The Scarlett
Letter» (La letra roja) de Hawthorne, y con los avan-
ces muy personales, si bien no por completo realistas,
de Poe y Whitman, tenemos al menos norteamerica-
nos que resultan debiendo muy poco, o casi nada, a
sus contemporaneos del extranjero. Es un hecho que
Europa y el mundo han aprendido algo de ellos.
Para la fecha exacta de la primera pintura realista
de ambiente norteamericano, tenemos que retroceder
a la primera mitad del siglo pasado. <«The Diary of
a Forty-Niner» (El Diario de un hombre de 1849),
hallado en la choza abandonada de un minero de Ca-
lifornia, es una notable pieza de actualidad y de na-
turalismo. En ella, en su trama, y en pleno trabajo por
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los arroyuelos aureos de la montafia, hallamos al
verdadero hombre de 1849. Ese libro no fenecera.
En cambio, «Uncle Tom’s Cabin» (La cabana del
tio Tom), «Dred» y «The Scarlett Letter» son com-
binaciones de novela y de realismo. Cuanto a lo que
sigue, en América del Norte, pronto surgen autores
relativamente realistas, como Henry James, William
Dean Howells, Bret Harte, Mark Twain y Robert
Grant. Personalmente yo descarto a James en su
mayor parte, por ser demasiado estrecho y apenas
consciente de clase, asi como rechazo bastante de
Howells, por.ser indiferente en materia social, y por
ignorante, lo que es peor, excepto en su «Their Wed-
ding Journey» (Su viaje nupcial). En cambio, su
«Rise of Silas Lapham» (El auge de Silas Lapham), al-
tamente convencional, debe ser descartado sin mayor
contemplacion.

Eliminados esos, la corriente realista se traslada a
1886, cuando Chicago presentaba a Henry B. Fuller
y su «With the Procession» (formando parte de la
procesiéon), como la més profunda pieza realista que
esa década u otra hubiesen producido. En efecto,
Fuller parece haber iniciado la verdadera novela rea-
lista norteamericana. En ella pinta la época que pre-
cedié a la Guerra civil; y a través de los actos y psi-
cologia de sus personajes y de la atmosfera comercial
y social anteriores a esa guerra, podemos asomar-
nos al ambiente norteamericano del verdadero Chica-
go de entonces. En efecto, en ese libro mucho méas
que en los centenares de comentarios descuidados e
inferiores que surgieron de él, establecemos contacto
con el origen de los grandes negocios y con el medio
ambiente social que los rodeaba. Si hay alguien que
puéda llamarse padre del realismo norteamericano, es
Henry B. Fuller.

Pero eso era en 1886, y desde entonces ha transcu-
rrido casi medio siglo. Y en lo relativo a un acabado
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cuadro de. la vida norteamericana, (qué poseemos?
S1 uno acepta a los maestros del realismo de Francia,
Rusia, Alemania o Inglaterra como guias, tendria
que tener en vista un credo literario que insistiese
en que la mayor lucha del hombre es contra su des-
tino; que el caridcter humano estd siempre azuzado
contra las circunstancias destructoras, y que la lu-
cha, si no se pierde, en lo mejor de la accién, se pier-
de con mé4s certeza después, al decaer la juventud y
el vigor y todas las ambiciones y éxitos que acompa-
nan a los mejores afios del hombre.

Y en los més inmediatos y verdaderos retratistas
de la wvida norteamericana, hallamos este credo en
culminacién. Dos de los méis antiguos surgen prac-
ticamente a un tiempo: Stephen Crane con su «Red
Badge of Courage» (La escarapela roja de la valentia),
considerado a menudo como «pioneer> de la obra
realista en tierra norteamericana; y Hamlin Garland,
con su «Main Travelled Roads» (Caminos reales re-
corridos), estudio realista de la vida rural de sus dias,
publicado en 1894. En esas obras, por cierto, que el
hombre lucha, y desesperadamente, contra su des-
tino.

Después de ellos, tenemos, en Marzo de 1899, a
Frank Norris con la novela «McTeague», que segiin
su hermano Carlos la empez6 en 1891, pero no la
- terminé hasta 1897, y no la publicé sino en Marzo de
1899. Aqui tenemos una espléndida muestra de lo que
podria ser el realismo norteamericano, tal como lo
proporciona América del Norte. Es el verdadero su-
cesor de «With the Procession». Un afio méis tarde
aparecen «Quick Band» (La tembladera) por Hervey
White, obra rigida y constrenida; «The Story of Eva
(La historia de Eva) por Will Payne, otro fuerte li-
bro, «The Damnaticn of Theron Ware» (El castiga
de Theron Ware) por Harold Frederic, tan verdadera
como movida; y por Brand Whitlock, «The 13th
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District» (La jurisdiccidon trigésima), otro esfuerzo
valioso aunque desmedrado por su aparente acepta-
cion sincera de la pretendida moral corriente. Tam-
bién es de ese afio «Sister Carrie» (La hermanita
Carolina). Todas esas obras por un momento fueron
rechazadas por la religiosidad y la moral esplireas de
entonces, como si hubiesen sido portadoras de los mas
virulentos venenos. Verdaderamente sus autores,
como yo mismo, con <Sister Carrie» fueron rechazados
y condenados como indignos y vergonzosos, por el
ptblico, tanto como por los editores y los criticos.

Yo vivi ese periodo. Lei las obras en cuestiéon y con-
templé, con extremo placer y aprobacién, sus méritos
y promesas. Sin embargo, aun cuando mi propio
libro fué suprimido y los otros fueron olvidados, mien-
tras que la segunda novela de Norris «The Pitt»,
(El Pozo), publicada en 1912, era traicionada y abor-
taba gracias al craso comercialismo de sus asesores
literarios, no llego a comprender que sélo el editor
norteamericano, el diario o los criticos, de entonces,
sino también acaso el verdadero caracter de ilusion
mental de la gente norteamericana, fueran fatales
a cualquier intento honrado de acercarse a la aspera
y grosera vida que se hacia entonces y que no afron-
taria por si misma o permitiria hacerlo a cualquiera
de sus llamados representantes literarios. Abrevian-
do, la supresiéon de la Gltima novela citada no fué he-
cha por un editor sino méis bien por el mismo publico
norteamericano. Y fué completa. Ellos murieron
y sus libros, con excepcion de «<McTeague» y <«Sister
Carrie», continian muertos hoy. Realmente, por alla
en 1908, cuando yo hacia criticas para «The Smart
Set> me di cuenta de que criticos como Narry L.
Mencken, ignoraban por completo no s6lo la obra de
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Norris sino también aquella de otros contemporaneos
mios. Y la de quienes fueron verdaderos precursores
en tal terreno. En prueba de ello indico examinar, a
quien lo quiera, la introduccién de Mancken a «Mec-
Teague», en la edicibn completa de obras de Norris
publicada en 1929, donde hallarA que este autor se
refiere a Norris como «pioneer» del realismo nortea-
mericano, ignorando a Melville, James, Wharton,
Fuller y Crane. H. G. Wells est4d todavia seguro
de que era Stephen Crane quien llevaba el pandero.

El mismo Henry B. Fuller fué, en 1913, quien me
explicé por qué no habia estimado su labor. La razén
iué, segtin lo aseguraba, que se vi6 atacado por la mas
ultrajante y vociferadora turba de criticos, puritanos
o romanticos desposeidos de mentalidad, que comen-
zaron a propalar que sus trabajos no sélo eran libelos
sobre la vida, sino que eran afin indignos de leerse.
En su propio mundo de Chicago y dentro del circulo
de amigos no so6lo hall6 la desaprobacién personal,

* sino hasta la injuria.

Sensitivo como era, tanto como amante de la so-
ciedad de que formaba parte, segin me lo explic),
hubo de desistir para encarar el destierro social tanto
como el literario. En Chicago vy en 1913 también
Hamlin Garland me dijo que la realidad de las gro-
seras fases de la vida diaria del mundo que observa-
ba, y que revelaba en «Main Travelled Roads» no
eran de tanta monta para su pluma como el valor y
las relaciones sociales. Este autor se habia casado
bien y el realismo adecuado a la vida norteamericana
de entonces, como en mi caso, atenuaba el ostracis-
mo social. Estoy seguro de que tanto Will Payne
como Harold Frederic, atacados como fueron por sus
aventuras realistas, se contentaron hasta dejarse se-
ducir por «The Saturday Evening Post», donde mas
tarde aparecieron sus espureos trabajos. *
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Pero la historia no termina ahi. Hay al menos tres
aspectos que llevan esta farsa dramética a un trance
burlesco. Uno de ellos es la linea de héroes seudo-
realistas que, precediendo e inmediatamente suce-
diendo a esos precursores, con aliento y estilo altiso-
nante tomaron posesion de la escena en nombre del
Realismo: 1. Richard Harding Davis (el de las narra-
ciones de Van Bibber); 2. Robert W. Chambers
(su «King in Yellow», elogiado nada menos que por
James Huneker); 3. Paul Leicester Ford (su libro
«The Honorable Peter Sterling» considerado de gran
realismo); 4. Brand Whitlock (después de todo, en
lo sexual, excepto en los convencionalismos matrimo-
niales, un honrado realista); 5. Robert Herrick (un
romantico con escripulos realistas); 6. O. Henry
(excepto media docena de cuentos, simple vaudevi-
lle literario); 7. Jack London (iguales partes de rea-
lismo y novela mezclados segtin el gusto popular co-
rriente); 8. David Graham Phillips. (considerado por
Frank Norris y Mencken como un maestro en su arte:
espanta-pajaros en el sembrado literario; 9. Booth
Tarkington (dulces 16 afios v amor eterno); 10. Will
Levington Confort (Dios esti en su trono); 11. Geor-
ge Bronson Howard (un roméntico que decididé ser
realista, pero sin saberlo); 12. Arthur Train (un ro-
mantico intrigado por el realismo de los asuntos lega-
les); 13. Hervey Fergusson (coronado por Mencken
y nadie més); 14. Joseph Hergesheimer (ahora redu-
cido a perfumes y ropa blanca y todavia ayudado per
Mencken, y nadie més); y 15. Samuel Hopkins Adams
(un estadistico que decidié usar la novela como medio
de reforma social).

La segunda fase es tan ridicula como la primera;
mas aun: es absurda. Parece haberse formado en
torno al dogma de que no s6lo debia fomentarse el
genio del realismo, sino que debia ser alimentado vy
nutrido en forma tal que engendrara una escuela com-
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pleta de realistas norteamericanos. ILas fuentes de
inspiracion de esa idea fueron los precursores antes
nombrados. Sus auspiciadores criticos fueron, pri-
mero Huneker y después de él Mencken. En cuanto
a Norris, muerto a los treinta y un afios, habia sido
glorificado por «McTeague» y «The Octopus» (El
pulpo). La suerte de «Sister Carrie», presumiblemente
sepultada en América del Norte por Frank Double-
day, pero al menos viva en Inglaterra y en el Conti-
nente, es un nuevo trastazo. Hasta habia quienes,
leyendo <«Quicksand», «The Damnation of Theron
Ware», v «The Story of Eva» habian adquirido en
consecuencia un pregusto de lo que debia ser una «co-
medie humaine» norteamericana. Todo ellohabia
capacitado su pupila para un retrato verdadera-
mente significativo de América, y ya en 1907, por
parte de Huneker, v en 1909, por parte de Mencken,
hubo invitaciones a un realismo con la profundidad
de un Zola y de un Balzac. |

Habiendo muerto Norris, los sefiores Huneker y
Mencken se fijaron exclusivamente en mi, y espera-
ron de parte mia todo esfuerzo posterior. Después de
esa fecha, cada nuevo escritor de alguna condicion
realista era favorecido con galardones hasta mas alla
de sus méritos. Es la verdad respecto a Jack London,
O. Henry y David Graham Phillips, para nombrar
sino tres. Realmente, tan anhelante fué la acogida
y tan insistente la espera, que de 1909 a 1910, fecha
en que asumen el control critico de «The Smart Set»,
los sefiores Mencken y Nathan, ya se habia estable-
cido en esa previsora editorial una escuela para jo-
venes realistas norteamericanas, al mando supremo de
Mencken, vy, en lo relativo al teatro, de George Jean

Nathan. :
Después, en los departamentos de casi todo colegio
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y escuela del pais se iniciaron cursos que ofrecian una
educacion completa en el arte del realismo. El ho-
rrible resultado de todo eso lo vemos hasta hoy. Los
anaqueles de mi libreria se doblegan bajo el peso de
todo linaje de literatura pseudo-realista de esa épo-
ca, cuya inspiracion tiene rastros de Mencken. Pues
bajo su resonante jefatura literaria, todo diario o
periddico de alguna tenida critica di luego en el ne-
gocio de presentar, ya no mensual sino semanalmente,
a algiin nuevo genio innegable, predestinado en el gé-
nero maestro! Y para mejor asegurar el Gltimo es-
paldarazo, también se empezd, por el mismo tiempo,
el uso de la faja etiquetada en el libro, lo que era como
el endoso del emocionado editor, que respondia con
la mano al pecho de su nuevo presentado.

Semejante nueva tictica respecto a las grandes
ediciones y al negocio de libros y su provecho, capi-
taliz6 la esperanza nacional en un simple recurso de
comercio al alcance de todo editor ambicioso y poco
honrado, para hacer pingues ventas. En efecto, has-
ta el afio de 1929, en que llegd nuestra depresiéon na-
cional y todo se modificy, el descubrimiento de ge-
nios del realismo se habia convertido en base del ne-
gocio de toda casa editora que no queria ver exhaus-
tas sus arcas.

- Cual méas cual menos, en todo ese periodo de incu-
bacién realista, surgieron o desaparecieron los si-
gulentes realistas, con o sin aceptaci6én: Upton Sin-
clair: «<The Jungle» (La selva), <«Love’s Pilgrimage»
(Peregrinaje de amor); Haris Merton Lyon: «Sar-
donics», «Graphics»; Neith Boyce: «Proud Lady»
(La dama altiva); Stephen French Withman: «Pre-
destined» (Predestinado); Robert Steel: «<One Man»
(Un hombre); Louis Joseph Vance: «Joan Thursday;
Sherwood Anderson: «Selected Short Stories» (Nove-
las cortas selectas); Albert Edwards: <A Man’s
Wordl> (ElI mundo de un hombre); Willa Cather:
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«My Antonia» (Mi Antonia); Evelyn Scott: <«The
Narrow House» (La casa estrecha); Konrad Berco-
vici: «Crimes of Charity: (Los crimenes de la cari-
dad); Charles Fort: «The Outcast Manufacturers»
(Los fabricantes fuera de la ley); Sinclair Lewis:
«Main Street» (La calle central); Homer Croy: «West
of the Water Tower); (Al oeste de la Torre del agua);
Floyd Dell: «Moon Calf> (Las manchas de la luna);
Abraham Cahan: «The rise of David Levinsky» (La
ascension de David Levinsky); John Dos Passos:
«Manhattan Transfer» (LLa estacion de cruce de Man-
hattan); Samuel Ornitz: «<Haunch Paunch and Jowl;
Ernest Hemingway: «A Farewell to arms» (Adids a |
las filas); Henry K. Marck; «Undertow»; Helen
Grace Carlisle: «Mother’s Cry» (El grito de la madre;
Du Bose Heyward: «Porgy»; William Faulkner:
«Sanctuary» (El Santuario). De estos, como se sabe,
bien, los éxitos claros o casi éxitos fueron: Sinclair,
Cather, Anderson, Lewis, Dell, Dos Passos, He-
mingway y Faulkner. Los otros gozaron de un bre-
ve resplandor de gloria, para hundirse después en el
anonimato.

- Sin embargo, hoy todavia se espera la gran novela
realista norteamericana. Su realizaciéon, o lo que es
peor, su realizacién aproximada, como en «With the
Procession», «The Story of Eva», <Quicksand»,
«One Man», <«The Outcast Manufacturers», <The
Narrow House», «Joan Thursday» y «The Rise of
David Levinsky», no ha sido reconocida. El critico,
el editor y el lector previo estin todavia en acecho.
Pero todos la descuidan para aceptar la enteramente
falsa. No hay sino que pensar en la venta de obras
del primer grupo mencionado para luego ver el des-
tino suyo. En efecto, tan endeble es el sentido cri-
tico y el gusto del piblico norteamericano, que una
obra realista en extremo fina, publicada en su propia
defensa por un genio literario inconsciente de si mismo,
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Jared Flagg («The Crimes of Jared Flagg», Los cri-

- menes de J. F.) ha sido dejada hundirse en las simas
del olvido, por suponerse que era una falsa defensa
hecha por un hombre inmoral y deshonrado.

Entretanto ha venido y ha pasado uno de los mas
asombrosos periodos de la historia del mundo: la
grandeza, dominio y caida del sistema industrial.
Surgieron los gigantes. Se libraron guerras. Hombres
y mujeres, por millones, fueron esclavizados, agobia-
dos, muertos de hambre y asesinados. Como las re-
ligiones v los reyes en otra época, el vulgar y brutal
Dinero se ha sentado en un trono y no s6lo ha ejerci-
do su dictadura sino que hasta ha fijado la norma para
la vida del hombre. En vez de los palacios y las ca-
tedrales de ayer, ha levantado fAbricas y rascacielos,
exclamando: «jDeteneos! Respetadme! Asi es como
debe ser el mundo»!

Entretanto, también, algo insensato, mediocre vy
noflo, pasa por ser llteratura realista. Ello se nota
en el creciente ntimero de las librerias circulantes de
la vecindad y en los anaqueles de libros de las cigarre-
rias v droguerias, repletas con las Gltimas produccio-
nes, que pretenden no solamente reflejar la realidad,
sino hasta agotar la visibn de lo ingenioso asi como
de lo sucio de la vida norteamericana. Esos libros,
desde luego, son curiosos. Su psicologia no esti del
todo mal, aunque sea sblo psicologia de antesala y
de salén de té. La accién no es lenta, sino, por el con-
trario. Pero no hay en ellos una linea de condiciones
reales, de emociones reales, de gente real, de drama
real, de tragedia real. Y son comprados, en su mayor
parte, nada méas que por una gente irreal, una gente
con noclones formadas sobre lo que quisieran ser y
no sobre lo que realmente son.

(Traduccién especial del inglés para ATENEA, por Neftaliﬁgr&lla).

MCD 2018




Luis Durand

VISION DEL CAMPESINO CHILENO

|

OS aletazos resonaron recios y casi al mismo tiem-

po, el gallo lanz6é su canto, que llen6 el ambito
estrecho del rancho. Una claridad indecisa, apenas se
filtraba por entre la quincha. Muy pronto se oy0 en
las viviendas proximas el mismo canto: breve, me-
lancolico, desvaido. Un wvientecillo de Mayo, tras-
minante, hostil, agitaba las. tiras deshilachadas, del
techo de totora, que colgaban del alero del rancho.
Dentro, cruji6 la pallasa de hojas de maiz, tosié un
chiquillo y estornud6 un hombre. El perro acurru-
cado bajo el cobertizo, le aulld friolento a la Gltima
visibn nocturna. Juan Inquilino, se puso los panta-
lones, hiimedos todavia, de chapalear en el barrizal
del potrero donde estuviera sembrando el dia ante-
rior, y se enderezd al borde del lecho para calzarse las
«chalas» que se amarrd al tobillo con un «tiento» de
cuero crudo ablandado con sebo. El sabe que aquel
reloj de carne no se equivoca jaméas. Era la hora de
levantarse. Las gallinas dejaban la escalera y se
arremolineaban cloqueando ante la puerta que luego
abri6 Juan. La noche lanz6 su ultimo bostezo, que
se cold helado hasta el interior, levantando el «pul-
chen» de la ceniza donde quedaban aln restos de
los tizones de la fogata de la vispera.
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Envuelto en su misero poncho, desflecado y de un
color que él mismo ya olvid6, Juan gand el callején
barroso, donde las hojas amarillas de los Aalamos
terminaban su breve vida de luz y de sol. La campa-
na de «las casas» dej6 oir entonces su voz tristona,
trémula y monoétona, que llevaba al trabajo. Por el
camino -iban otros hombres, hermanos de Juan en la
precaria herencia, de dar todo el esfuerzo de una vida,
al servicio de aquellos para quienes la tierra era siem-
pre generosa. La mafiana era torva, hurafia, sombria.
Lejanamente oiase el grito de los vaqueros arreando
los bueyes de labor, hacia la puerta del potrerode la
siembra. Agazapados tras de tinos Aalamos, donde ti-
ritaban angustiadas las Gltimas hojas, unos nubla-
dos densos acechaban al dia.

El llavero con la nariz roja, entumecido, reparte
el apero. Yugos, coyundas, cabrestos. Los peones
a buen tranco desfilan con ellos al hombro, en direc-
cion al campo de labor. Dos o tres mayordomos, cu-
yas bestias sudorosas exhalan por todos los poros
una debil neblina de humedad, esperan las raciones.
El hombre de las llaves las cuenta cuidadoso. iCuén-
tas teniai1 vos?—pregunta desconfiado.—Bueno, do-
ce, y con la raciébn de la Melania; trece. = Harina,
grasa, sal. Ya est4. Ahora la galleta. Una, dos, tres. . .
iTodo al saco!-—sonrie desmayado el mayordomo.
—T o6 va pal mesmo depbésito. |

Afirma las riendas, hiere los flancos hiimedos y
arranca al galope. Lleva por delante el saco mugrien-
to, con su tesoro misero, pero tesoro al fin. Al pasar
frente a la casa del patrén, una moza de carrillos en-
cendidos, cruza la galeria llevando una gran bandeja;:
café, té, leche, tostadas, dulce. Es el desayuno para
los patrones. |

Juan Inquilino ya esti en el surco. Los bueyes
se azotan el flanco, mansamente. Algunos novillos
+ de primeras enyugas mugen temblorosamente. La
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tierra ahora, arcilla blanda, recibe sin rebeldia el
filo del puntén. Unos tiugues que chillan plafiideros
van tras de las yuntas. | |

—Solimén, Venado... (Chiiist!...

Melania en la «rancha» ya tiene el fondo de fierro
en el fuego. Mal que mal, ella despunta sus trocitos
de masa de las «pantrucas» y hace una «churrasca»
para su mate. Luego arriba el mayordomo. Grave-
mente cuenta en los pufios las raciones. Todo esta
conforme.

Y el tiempo pasa. Otra vez la campana se oye le-
janamente, voz extrafia, sin afectos. Es la hora del
desayuno. Los hermanos de Juan Inquilino, incluso
el, se agrupan junto al mayordomo para recibir la
galleta. Sentados en el timén del arado se la comen a
mordiscos; otros apoyados melancélicamente en la
mancera. Después un cigarrillo de hoja, largo, de-
forme, amargo, aspero: jdelicioso! Y tras un rato de
conversacion lenta, el mayordomo sale de la rancha,
v monta en su bestia, extenuada y humeante, para gri-
tar:

—iVamos nifiitos. .. vamolé!

Y los nifiitos van de nuevo tras los bueyes, con ei
extremo de la garrocha cerca del 1jar; la mano en la
mancera. 1ras ellos los tiuques chillando plafiidera-
mente. Es el Otofio. ...

I1

Toda la noche el huracian ha soplado con violencia,
con furia loca. Ha ululado en la oquedad de las mu-
rallas y de los tranqueros. También entre las piedras
enormes de los cerros. Destrozé las quilas y abati6
los robles centenarios de la montafia. Después riz6
de temblores negros el convoy aéreo de las nubes es-,
pesas, y empujo con estrépito a los troncos en la onda
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desmelenada y rugiente del rio. En el llano azot6 des-
piadado el rancho de Juan Inquilino, arrancindole el
techo de paja cortadora, para meterse dentro de la vi-
vienda como un bandido, agitando a hombres y co-
sas en un rudo bailoteo de terror y desamparo. Des-
pués huyo bramando, seguramente, a fatigarse estre-
llando su fuerza en los farellones cordilleranos. En-
tonces unas nubes rezagadas, nerviosas de tanto ba-
tallar se deshicieron en copiosa lluvia sobre el campo
inundando el rancho de Juan Inquilino. Y éste, sin-
tiendo como el agua se escurria a torrentes sobre su
torso, estuvo techando de nuevo su vivienda. Con res-
tos de paja, con tablas viejas, con-latas. El alba gris
le sorprendi6 en esta tarea. Adentro todo era un lo-
dazal. Fué necesario hacer una fogata, para secar
las pilchas y por eso no le fué posible salir al trabajo
en la primera hora. Llegd cuando sonaba la campana
del desayuno y por este motivo no tuvo derecho a la
racion de la maifiana.

En la casa la mujer estaba enferma. Los chiquillos
tiritaban junto al fuego. Después a la mayorcita se
le quemaron las pantrucas del almuerzo, y como no ha-
bia otra cosa fué menester comerlas asi. En tanto,
Juan Inquilino trabajé toda la mafana en la bodega
trasvasijando el vino de los toneles y luego dando vuel-
tas a la miquina desgranadora de maiz. En los mo-
mentos en que la ocasion fué propicia se empind el
tiesto rebosante de tinto. Esto le calent6 el cuerpo,
y le di6 energias que luego se trocaron en desmayo
cuando sus misculos se aflojaron y su mirada enton-
tecida reflejaba no entender lo que se le ordenaba. En-
tonces el bodeguero lo insulté gritidndole cosas soe-
ces, insultos gruesos:

—iBorracho sinvergiienza! jAnimal!

Afuera en tanto, seguia lloviendo copiosamente.
‘Los canales de regadio eran torrentes bramadores,
que vomitaban agua sucia, inundandolo todo. En
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la rancha felizmente arde un lindo fuego. Las llamas
chisporroteantes se retuercen en lenguas azules. Juan
Inquilino, y todos sus hermanos de destino comen los
porotos con harto aji, alrededor de la fogata. Algunos
llegan arremangados hasta méas arriba de la rodilla,
chorreando de todas partes, como si ellos mismos se
fueran a deshacer. Son los hombres que sacan los
«tacos» en los potreros a fin de que el temporal no
inunde los caminos.

En las casas, arde la chimenea del comedor. Los
sefiores abrigados en sedosos ponchos de vicufia, leen
junto a ella, novelas de Xavier de Montepin.

—diQué tal?—pregunta uno.

—Linda obra. Preciosa.—Y luego con gesto de fas-
tidio: jHombre! ¢Hasta cuando ira a llover?

Por el camino va a esa hora Juan Inquilino. Uno
de sus hermanos le grita al pasar: .

—ijQué tiempo compadre! Medio dia apenas se
pudo trabajar.

—Tuvo suerte. A mi sOlo me rayaron, un cuarto.

En el fondo del camino, el arco iris se curva sutil,
vagoroso, entre las nubes. Ha cesado de llover. Ma-
flana habra sol y los sefiores saldran de caza. En el
rancho de Juan cuyo piso es un charco, hard mucho
frio. Pero el invierno es asi....

I11

La primavera toca su flauta de ensuefio entre los
montes. Los esteros han vuelto cantando a su lecho
de arenas brillantes, y el agua bajo el ramaje, tiene
una limpia transparencia de cristal. Arriba hay un
cielo azul, puro como una mirada de sinceridad. A
Juan Inquilino lo encontramos hoy en los campos del
sur, donde aun hay caminos a medio desbastar,
bosques inmensos que tienen un corazéon fresco y fra-
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gante, hecho de grandes arboles cubiertos de hojas
tternas, cuya alta ramazon en la clara luz del austro,
ondea como un oleaje verde y dorado.

Juan Inquilino a pesar de la opulencia de la natura-
leza es siempre pobre. En las altas lomas arcillosas,
hace el barbecho, sobre el cual en el Otofio préximo,
esparceran los granos que guardaran para este objeto,
las bodegas de la hacienda. En la media tarde, y
como siempre, va con sus pasos lentos tras los bueyes,
rompiendo con su arado la dura costra de la tierra
erizada aln de troncos y pedruzcos. El viento sur
agita sin cansarse sus invisibles alas, levantando un
polvo delgado que se entra por las orejas y la nariz,
porfiadamente, y circunda los ojos de extrafias oje-
ras. Juan lleva amarrado a la cintura su tarro de lata
y a veces, cuando el cansancio le rinde, baja hasta la
quebrada a humedecer su racion de harina tostada
en el estero. Las ramas de los helechos le dan su abra-
zo de suavidad. A lo lejos oyese el golpe del hacha de
sus hermanos que en el seno de la montana, parten
la lefia que consumira el motor de la trilladora en la
cosecha; otros hacen estacas para los cercos. Aun se
divisa una que otra columnita de humo que surge
de la «percha» de alglin carbonero retrasado.

Pero en todo el Ambito hay un hélito de vida, de
energia nueva. Es verdad que en el rancho ya se aca-
bo6 el trigo, los porotos, la harina. Hubo de recurrir
a la bodega de la hacienda. Para esto Juan Inquilino
vendi6 en yerba, parte de su cosecha proxima: las
crias de la chancha y la parvada de pavos nuevos, que
pican los yerbajos junto al rancho. Fué preciso tam-
bién, comprar unos metros de casineta y de tocuyo
para ¢l; percalas y franelas para la mujer y los chi-
cos. Pero no‘importa: hay una voz de esperanza en
todo: pian los polluelos junto a la cerca y la vaca que
le dieran a medias, hace dias pari6 un hermoso ter-
nero clavel. Este afio habra leche para darle a los

i
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chicos siempre hambrientos. Ademas, aqui el campo
“es mas prodigo que el de la zona central. Hay dias
que después de una lluvia, los montes amanecen blan-
queando de digiiefies v de dulces pinatras. Los gar-
gales, entre los robles ofrecen su carne tierna y jugo-
sa... También, entre dias un ramo de copihues rojos
suele venderse bien, a la pasada del tren en la estacién
cercana. Luego habran cogiiiles, peumos, maqui y
avellanas. Es por eso que Juan Inquilino tiene aqui,
los hombros més anchos v la mirada llena de luz.

Por las noches, entre las rendijas del rancho, el
viento canta su cancién de melancolia. Es cierto que
en su interior hay hambre, pero a pesar de ello, hay
una gran esperanza. La primavera es como la duice
y esquiva palabra de una mujer hermosa, a quien pre-
sentimos que un dia nos entregari la miel de su boca
y el calor de su corazon.

IV

Las sementeras ondulan en la ardiente caricia del
sol. Juan va ahora sentado sobre la dura silla de fie-
rro de la mAquina cortadora, arreando las yuntas de
los mejores bueyes de la hacienda. Bueyes enormes,
de pelaje suave ahora humedecido de sudor, caminan
jadeantes empujando la mesa .de la cortadora que
troncha el trigal rumoroso, y lo arroja a la vera, ren-
dido, en gavillas doradas. Los tibanos de vientre
verde metalico v alas azules transparentes, hostigan
a las bestias de labor, que se defienden con la cola y
fuertes tirones de la piel. Un sol abrasador hiere sin
piedad a Juan Inquilino, por cuyo rostro se escurre
su sudor en gruesos goterones espesos de polvo. Atras
vienen los carros emparvadores, y las horquetas de
dientes bruifiidos, donde refulge la luz, se hincan en
las gavillas, sin cesar. Crujen las ruedas de palo de
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los carros. con un crujir largo, que es como un au-
llido y ruedan hacia las eras donde se levanta la parva
las gavillas, que los hombres le echan, sin tregua, por
su ancha bocaza.

Todo ahora es actividad anhelante. Corren los
jinetes. Cruzan las carretas cargadas de sacos, o
llevando las pipas llenas de agua, para apagar la in-
mensa sed del motor, que a ratos apura con agudos
pitazos. Hay momentos en que la trilladora se atra-=
ganta y entonces caen las correas y quedan las po-
leas girando vertiginosas, heridas por el sol. Los hom-
bres cuya camisa empapa el sudor, pegandola al cuer-
po, se sumergen por los agujeros del monstruo de
fierros, para sacar el taco de espigas, y paja triturada,
colocan las correas, lanza el motor de nuevo un pita-
zo, breve, y el volante da su estironazo al cual respon-
de un jchas-chas! ronco. Los hermanos de Juan In-
quilino gritan gozosos: |

—iYa nifiitos. .. Vamolé!

Bajo la ramada, Melania, con la cabeza envuelta
en un trapo, revuelve los porotos hirvientes, donde
resaltan las rojas costras del aji. A ratos va a buscar
una brazada de lefia junto al monte entre el cual, el
aire es espeso y ardoroso de aromas y de sol; vibrante
de tdbanos y moscardones. Y cuando llega el medio
dia el motor lanza un pitazo, esta vez muy largo, el
cual responde como un eco, al otro lado de los cerros,
desde las demés eras. Es la hora del amuerzo.

*
* *

'Y cuando el crepusculo, abre junto al horizonte su
flor roméntica, los miembros de la familia, de Juan In-
quilino vienen a trillar su triguito sembrado en el ce-
rro. Son unas carretitas endebles, torcidas, cargadas
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de gavillas apretadas (espigas cortadas y amarradas
a mano) que se detienen como avergonzadas junto a
los grandes carros de la hacienda. De una pasada, la
maquina se traga aquella cosecha. Los hombres sa-
cuden cuidadosos los arneros y recogen los granos re-
vueltos con tierra. En seguida el mayordomo cobra la
maquila y las «ditas». Juan Inquilino ha trillado siete
sacos. El mayordono dice implacable:

—Vos tenis una dita de cuatro sacos con la hacienda.
La maquila son tres almudes.

Juan Inquilino, enarca el torso incliniAndose con
gesto resignado. Bornea en seguida sus dos sacos res-
tantes sobre la carretita. Los demas hombres hablan
a media voz sumidos en la parva. Cantan los pajaros
entre el monte cercano. . Todo se llena de paz y dulce-
dumbre. EIl mozo llega del pueblo y entrega una carta
al administrador. Es del patrén que le escribe de
Vina del Mar.

«Preocupado con los negocios y el veraneo de la fa-
milia le dice—no he podido llegar hasta all4, pero lo
haré muy luego. ¢Cbémo andan los rendimientos?
No te olvides de cobrarle a Juan, mira que ese es muy
pillastr6n. Yo tengo que quedarme unos dias mas, pero
estoy tranquilo, porque sé que tG estas preocupado
de todo....»

Satisfecho y grave, el administrador guarda Ia
carta. Melania, que es una intrusa, grita: {Cémo esta
el patrén? Desde lo alto del camino, llegan los chi-
rridos de la carreta de Juan, que rueda en la sombra,

hacia el rancho. ..
Es Marzo y luego se acabara el verano.
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AMANECER

Por el camaino mas allo
baja el cerro la manana

v le azuza sus lebreles

a la wnoche rezagada.

Queda el hielo de la fuga
en los temblores del agua.

Se despereza . el parsaje
estirandose en el alba,
y salpica sus colores,
. cisne que agita las aIaS

Con fino cristal de luz
moja en verde, rojo y gualda.

Vuela el cuervo hacia las pefias,
wltima sombra olvidada,
Yy despiertan los hogares
en frdagil humo de gracia.

Ya pasé el puente de cimbra
la mifia de lo maiiana.
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Era ast la manana. |
Un revuelo de pdjaros esquivos
en el olivo de las hojas grises;
alborozo del rio enire las peiias,
v estd la niebla que no quiere 1rse,

El sol entre los cerros del orienie
pone sus ojos blancos vy felices,
v no llega hasta el valle que amanece.
Era ast la mafiana en que te quise.

Y esto que no es recuerdo ni es olvido
es siempre amor, pero un amor mds iriste;
un revuelo de pdjaros del alma
Junto al almendro de mis horas grises.

MI TIERRA

En mas cerros de sol mezquino
crecen el boldo y el canelo
v la araucaria y el espino.
El arbol triste bajo el cielo.

En mz cielo, de un azul fino,
las aves cantan vy se alejan
en la humareda de su trino,
Es ainoranza lo que dejan.

Mar de mz tierra azul marino,
azul del cielo mortecino,
jsiempre el azul débil y terso!

Esta tierra sin alegria
en que el color es agonia,
hace el desmayo de mi verso.
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El awre fino
El azire fino y transparente,
que le dio pureza la lluwva.
En los caminos, un alivio
para mo detenerse nunca.

Hay un anhelo de vagancia,
v es la montasia una lanura,

Desde las blancas lejanias

llama una voz con voz aguda.

Y estd dormida en su cansancito
mi vieja pena vagabunda. . .
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Alfonso Bulnes

DON JUAN FRANCISCO GONZA-
ILEZ O

OR los caminos que se tienden sobre el mundo, el
hombre pasa sin mirar; cada dia ha partido apre-
surado de un punto, y otro punto en la distancia le
solicita; entre uno y otro, ha quedado el camino que
trepa, que desciende, que se adormece en la dulzura
del valle, que se arrastra entre las puertas del caserio,
que deja sombrear sus surcos polvorientos por ala-
medas o por las copas de afiosos nogales, mal sujetos
tras de las tapias de los huertos; entre uno y otro pun-
to que el hombre percibe, queda el largo camino,
queda. . .el mundo.

Alli esta y alli queda tendido eternamente bajo el
azul del cielo; objeto Ginico y perenne dispuesto a la
vision del hombre, alli estd y alli queda, inédito para
el hombre que pasa; los sentidos del hombre, la vision
humana, van prisioneros del anhelo, a menudo delez-
nable, que le impulsé a partir y que en el punto de
término hallara su satisfaccién, tantas veces mezquina.

Drama del hombre, a quien la maravilla se le brinda
y no permbe la maravilla; drama mudo también de
una creacién posible en eterna espera de la percepcion

(1) Leido en la Sociedad de Arrugus del Arte, Posada del Corregidor, el
2 de Mayo de 1933, _
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creadora. Alli esta y alli queda la tela primorosa que
la luz descolora o enciende, que incita con matices,
murmullos y perfumes la atencién avara del hombre
que pasa; nada es por si, si los sentidos del hombre
no la crean.

Pero, no acusemos al hombre sin recordar su des-
medrada condicion en el mundo; rey sin vasallos, rey
entre reyes, le dieron tendida ante sus ojos la tela
primorosa; pero apenas se recreaba en la maravilla,
el instinto de conservacion atenaced su cuerpo, y en
aquel pafio recamado hubo de buscar, con afanes y
sudores, lo que sus apetitos reclaman para prolongar
su permanencia en el mundo. He ahi, tras del desin-
terés real, el uso plebeyo, inherentes ambos a la con-
dicibn humana. El resto, el abuso, lo hace la ambicidn,
lo hace la rivalidad, lo hace la wviciosa deformacion
que engendra toda costumbre.

Decimos el hombre con esa facil generalizacion con
que elaboramos tipos y conceptos; no hemos hablado
con eso de todos los hombres, no hemos hablado quiza
de ninguno; por abarcar la especie, se nos escapa cada
individuo. La wvariedad humana, es inmensa y si los
caminos van poblados de hombres que no ven el mun-
do, hallaremos en los recodos donde el otofio amarillea
a algunos pocos que, extasiados, se quedaron desper-
tando las musicas virtuales del color.

La naturaleza da la frase, el hombre pone el ritmo;
de ambos brota la sinfonia. Sin la conjuncién humana,
no estalla la miusica; con cada hombre, la sinfonia
es diversa; La creacién es una tan soélo para el hom-
bre que mira; hay tantas creaciones cuantos somos
los hombres que miramos, y tan efimero es el mundo
como su reflejo en nuestra conciencia.

Quedemos ahora con el grupo escaso que parte
cada dia sin prisa y llega a otro punto porque alli le
sorprendié la jornada, vagabundos de pupilas absor-
tas ante el entrelazamiento de lineas sobre el mundo.
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Yo quiero hablaros de ellos; quiero trazar con pa-
labra emocionada la silueta recia de uno que hace
poco traspas6 el horizonte de nuestra visién y que ha
de perdurar, en la corta historia de nuestra cultura
artistica, como la encarnacién mas auténtica y mas
fecunda del arte chileno.

La naturaleza da la frase. Tengo ante mi vista un
cuadro de otro maestro de nuestro paisaje, de quien
don Juan Francisco Gonzilez, no obstante cuanto en
rumbo artistico les separaba, se expresd siempre con
respeto: es una tela de don Pedro Lira. La frase que
¢l cogibd es muy frecuente en nuestro suelo; es esa frase
larga, robusta y tierna con que ondulan las montafas
grises encerrando en el fondo un wvalle estrecho. No
sé en qué punto escuché Lira esa frase a la cual él
puso su ritmo de serenidad, pero desde cualquiera
cumbre, todos hemos visto muchas veces ese mismo
paisaje. Nada de él refulge, nada contrasta; el cielo
es de un azul pizarra, de pizarra los cerros y son de
un verde pizarroso las manchas vegetales escasas que
a ellos se prenden; el valle al fondo, el rio en el Gltimo
tajo del valle, no reverberan en el dia de sol; del rio
al cielo, todo es acero v es matiz. No se puede en Chi-
le trepar ninguna cuesta sin hallar arriba esa misma
visibn de amplitud que solicita un ritmo de sereni-
dad. |

Lira se lo dib; era esa la visiébn adecuada a su rit-
mo. Era él también un hombre a quien el mundo
detenia en los caminos; su sensibilidad era discipli-
nada; compartia el gobierno con la fria razén ordena-
dora, v su visiéon del mundo era fina como la pincelada
con que unia en giros placidos las lineas desparramadas
en el paisaje y fundia en matices los colores.

También Sommerscales vié asi alguna vez las cor-
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dilleras de la region central. También Jarpa, en un
momento feliz, vi6 asi acerados los palmares de Co-
calan. | | :

No hago enumeraciones , ni pretendo mucho menos
fijar valores; para enfocar la silueta de don Juan
Francisco Gonzalez, quiero solamente ir allegando
aspectos que, por comparacion, la destaquen. Y
si nombro a algunos, y si callo nombres de otros a
quienes nuestro paisaje dijo sus frases, que supieron
escucharlas y que les atribuyeron el ritmo de su sen-
sibilidad, es sb6lo porque no hago enumeraciones, por-
que trato de hacer sentir el mundo cual lo veia don
Juan Francisco y cual quedé en sus telas.

Era otra la frase de nuestra naturaleza que desper-
taba en don Juan Francisco los ritmos de su emociéon;
no miraba desde las cumbres, ni su temperamento
apasionado, le permitia deleitarse en las grandes
sintesis ordenadoras. Antes de alcanzar la cumbre,
quedaba prendido a todos los recodos, a los ranchos
humildes y terrosos, a las tapias desmoronadas, a los
viejos troncos carcomidos, a las carretas chirriado-
ras, a los charcos en que se pudre lo que fué vida del
verano. |

El mundo era para él un hervidero; cuanto mas lu-
chasen los colores en el dia de sol, tanto mas era su
mundo.

Alguien—recién muerto don Juan Francisco—pre-
tendia hacer un recuento de las telas que él pint6. Se
partia del hecho plenamente cierto de que, en sus épo-
cas normales—y la normalidad para él era pintar
y nada mas que pintar—pintaba tres telas cada dia.
Sus dias fueron incontables, los de un octogenario que
manej6 el pincel desde muy nifio y muri6 con el pin-
cel en la mano; se llegaba asi a calcular en muchos
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miles de telas la produccion del maestro. . Yo no sé
el porcentaje de errores de tal recuento; sélo sé que,
de la anorme producciéon que yo le he conocido, la
gran mayoria de las telas reproducian ese mismo as-
pecto que ya he dicho, de nuestra tierra; los ranchos
humildes, las viejas tapias, los huertos llenos de ma-
lezas con emanaciones de camposanto.

El resto: flores; rosas que no tuvieron jamas tan
delicado intérprete; figuras campesinas, o0 cobrizas
mujeres del arrabal; por excepcién, un tipo de clase
acomodada.

Era chilena, y nada més que chilena, la frase del
paisaje que a don Juan Francisco seducia, y cuando
un dia el progreso haga perderse del todo y borre de
nuestra tierra hasta el Gltimo rincén de los huertos
no cultivados, de las viviendas no reparadas, de los
caminos nunca reconstruidos, y hasta los moradores
andrajosos junto a las trancas, las telas que hoy son
maravilla de creacién artistica serAn también docu-
mentos de nuestras pasadas formas de vivir.

Como artista fuerte y sensual, se embriagaba en la
sensacion, y su méas constante embriaguez era la del
color. Pero, supo también los fragiles ritmos del ma-
tiz, v hay una época de su vida, y hay también un
orupo de sus telas, en que cada color se descompone
en la mAs extensa e imprevista tonalidad; los blancos
que cubrieron sus panoramas de Lima, de Arequipa,
v de las ciudades espafiolas; los blancos de sus petunias,
los rojos de sus rosas que, sin dejar de ser rojos, trans-
parecian en el fondo de las corolas, hasta la lividez.

Fueron quizis periodos de serenidad, momentos
de paz contemplativa de su temperamento batallador,
Mistico lo era siempre ante el paisaje, no obstante su

ardiente sensualidad, porque el paisaje para ¢l latia
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con tan fuerte vibracién que siempre, en su hondura,
le hacia percibir un halito divino.

Reinaba en Chile, cuando don Juan Francisco em-
pez6 a pintar, el arte formulista en que se pudrié el
renacimiento cléasico de David. Reinaban el mezqui-
no realismo y lo académico. Nada de emociones, nada
de individual. Los maestros extranjeros de nuestras
Bellas Artes, Ciccarelli, Monvoisin, Kirchbach—hom-
bres que sabian pintar y a quienés la norma férrea del
clasicismo no habia muerto su talento, entendian,
como todos los maestros de su época, que debian ne-
gar a esas primeras generaciones de pintores, si es
que de ellas salia un romantico, el derecho a ver el
mundo compuesto o deformado. Se dibujaba previa-
mente, para evitar los desbordes invasores del color,
que se sobrepondria después; el color vendria una vez
corregidas, retocadas y bien terminadas las lineas.
Bien : detallados, por cierto, el paisaje o la figura;

bien agotado el detalle, v elegante, si se lograba—
cuando mas elegancia—, el ritmo del total. Ese era

el canon, esa era la ensefianza, esa era la disciplina;
no cabian romanticos dentro de ellos, ni menos revo-
lucionarios, segunda y méas alta etapa del romanticis-
mo. El roméntico que entonces se produjo, el paisa-
jista Smith, qued6 a un lado, como un simple aficio-
nado, y esa exclusién, que fué una pérdida para nues-
tra cultura naciente, fué también un dano para Smith,
a cuyo temperamento blando hubiera convenido tanto
la disciplina clasica.

Temperamentos fuertes e impacientes habian me-
nospreciado o roto, desde mucho antes, en Francia
de donde venia a Chile toda influencia, la insulsez de
lo académico y la rigidez del clasicismo; se llamaron
Delacroix, Ingres, Corot, la escuela impresionista des-
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pués, Cézanne el tGltimo. Trababan ellos la eterna y
alternativa lucha de la reaccién contra el precepto y
del precepto contra la anarquia, de lo roméantico con-
tra el clasicismo.

La playa chilena quedaba muy distante de esas
mareas, y muy tardiamente brotaria la reaccién. Dos
hombres la encarnaron: Valenzuela Puelma, el In-
gres de nuestra pintura; Juan Francisco Gonzéilez, el
porta-estandarte de la revolucion.

Acercdos a un cuadro de don Juan Francisco, de
esos que mejor reflejan su temperamento constante,
no los de Lima, Arequipa o las ciudades espaiiolas, ni
el del blanco prodigioso de las petunias. Miradlo
bien de cerca, y s6lo veréis una espesa costra de pin-
tura, como una paleta cargada todavia de restos re-
vueltos de colores.

Los objetos van destacandose, desprendiéndose unos
de otros, a medida que os alejais; nunca llega a encon-
trarse en sus cuadros, como se encontraba en la pintu-
ra realista y académica, el objeto entero con su con-
torno definido y sus detalles; don Juan Francisco no
veia el objeto en si, sino como una referencia a los
demés objetos que entraban en su tela;era esa sumision,
y era esa la técnica que inculcaba porfiadamente a
sus discipulos. Mas aun, no veia los objetos, sino,
como por encima de ellos y despreciando sus deslin-
des, las grandes masas, que a veces coincidian con el
objeto, que a veces lo desbordaban y que a veces eran
s6lo una zona del objeto.

Veia asi el mundo, en grandes manchas coloreadas,
y en los contrastes del color veia el equilibrio del pai-
saje. Nada, pues, al pintar, de lineas previas al car
bén para encerrar los objetos: su individualizacion
no venia de fuera hacia adentro; iba de adentro hacia
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afuera, hasta donde lo permitiese el resto de los ele-
mentos contenidos en el paisaje.

Y entonces su temperamento sensual caia en gruesas
y seguras pinceladas sobre la tela.

¢Cémo restituir, sefiores, al mundo de las formas
las formas desaparecidas? No por creer que deba yo
daros a conocer en este instante, la imagen fisica de
don Juan Francisco, a quien todos, cual més cual me-
nos, conocisteis; sino para saborear aqui, en esta inti-
midad conmovida que nos reuine, un momento de
ilusoria compaiiia del hombre cuya ausencia no nos
cansamos de lamentar.

Llegaria, hasta nosotros, si ahora viniese, con esa
marcha. eldstica que le hacia parecer de vieja raza
oriental, con ese gesto de vagabundo apasionado,
pronto siempre a detenerse y pronto siempre a rea-
nudar sin transicion la jornada en grandes espacios,
un instante interrumpida. Echaria atras la cabeza
con deliciosa altivez; veriamos oscilarle un momento
la cuidada melena plateada. Sobre su tinte cobrizo,
también de Oriente, como asoleado, en desiertos in-
mensos, centellearian bajo las gafas los ojos encendi-
dos.: ey aunque hace apenas dos meses que murid,
nos pareceria que llegaba de muy hondo y de muy
lejos; era esa siempre la impresion que él producia.

LLa recia nariz le hacia de aguila el perfil; era tam-
bién de ave de presa el espacio que reclamaba para su
vida, y nada recordaba mejor los giros de los grandes
rapaces que la vehemencia con que su juicio cajia so-
bre el concepto que le apasionaba.

Nos diria una frase con ese timbre metalico de su
voz varonil, y quedariamos sorprendidos ante lo 1né-
dito de una frase que, compuesta por otro, seria tri-
vial; su vocabulario parecerfa revolcado, antes de
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usarlo, en su paleta de pintor. No era la suya una len-
gua arbitraria ni rebuscada; era el viejo castellano
que, por viejo y abandonado, sonaba en nuestros oidos
como un léxico desconocido; el viejo castellano, lleno
de resonancias y de plasticidad en un habla avida de
la expresion certera.

Se alejaria como habia llegado, flotante la rosa ne-
gra de la corbata, flotante también la suelta indumen-
taria, elastica la marcha, v como agitada ya en el
viento el ala ancha del sombrero.

Cuando pienso en don Juan Francisco, yo no pue-
do dejar de fundir su figura en la de uno cualquiera
de esos grandes artistas y artifices que, en la Edad
Media, fueron nucleos irradiantes de accion creado-
ra. Rodeados de discipulos a quienes su verbo infla-
maba, extraian de los gruesos maderos, de los bloques
de piedras de las canteras, las imagenes con que po-
blaron castillos y catedrales, y que hoy son como la
huella de un tropel de titanes sobre el mundo. Pro-
porcion guardada, naturalmente, en el ambiente, en
los hombres, y en la obra. Tenia el entusiasmo de
esos hombres, tenia la fe ciega en la verdad artistica
que le posey0; tenia la virtud de maestria, que le
agrupaba discipulos; tenia la ceguera fecunda de los
que no quieren ver otra cosa que la obra que, casi sin
quererlo, va saliendo de sus manos creadoras.

Por primera vez en la historia artistica de nuestro
pequefio Chile, surgi6é con él la figura de un Maestro;
sus precursores en la pintura chilena hacian clases,
ensefiaban, corregian; don Juan Francisco vitalizaba.
Luché con un fuego que antes no se quemaba en las
contiendas del arte; excluia, fulminaba. Y ese ritmo
de lucha, propio de visionarios, hizo vibrar electri-
zado al grupo juvenil que antes de él se desperezaba
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en las salas de la Escuela de Bellas Artes. Toda accién
fecunda necesita el estimulo de una ceguera apasiona-
da, y al negarse a las transacciones y al embestir con-
tra el arte académico del siglo diez y nueve con el en-
cono con que se embiste al adversario desleal, hizo sen-
tir a los que le seguian—que fué toda la juventud—
que el arte era un sacerdocio, una funcién altisima que
no admitia claudicaciones y a la cual era poco entre-
garle las horas todas de una vida.

Vivi6 entre los jévenes, porque era necesario ser
joven para comprenderlo, v cudnto més para seguirle;
él mismo llegd a los ochenta afios en una perenne ju-
ventud. Y en torno de él y de su grupo, resonaron
siempre los gritos de la batalla. --

Porque era joven, vividé desinteresado de los bienes
materiales; es ésta otra gran leccibn que deja a la
juventud. Supo vivir con ellos y vivir opulento. Era
un derrochador con las manos vacias. Poseia la tie-
rra en toda la extension sin linderos; poseia el sol de-

rramado sobre la tierra; poseia el oro de los frutos vy
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la tersura de los pétalos, y no necesitaba las otras
posesiones mezquinas que a los hombres dividen. Po-
seia y distribuia los bienes verdaderos al hacer sentir
a sus discipulos el estremecimiento de la belleza, que
es la auténtica posesion.

Vivio opulento y murié distribuyendo riquezas.
S6lo los bienes materiales no habia podido derrochar
en vida, y en sus tltimas horas, con gesto espléndido,
distribuy0 a manos llenas, haciendo llamar uno a uno
de la lista entera de amigos y conocidos, el dinero que
el delirio de la agonia puso en sus manos para que mu-
rieran derrochando. Era un viejo principe que aban-
donaba la tierra entre tesoros sin limite, y como la
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fuerte savia que habia sustentado ochenta afios su
creacién incesante de un mundo esplendoroso, no
podia dejarle concebir la proximidad del fin de su
mundo, creia él que partia con sus amigos enriqueci-
dos a vivir la etapa triunfal de la distribucién iguali-
taria, y era él el encargado del reparto justiciero.
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POEMAS

VENDIMIA

Baja un preludio otowial se han vestido de gala los pa-

rrones de las selvas y los parques; sus techumbres vy
paredes ostentan lujosas tapicerias de brillantes hojas vy
racimos fuertes. Bajo sus sombras el amanecer barre si-
lencros, después el dia estalla glorioso vy lleno de manse-
dumbre sugiriendo a los seres el deseo de palpar alli su
esplendente riqueza; mas tarde el crepiisculo arroja en-
ire ellas su admarable serenidad vy finalmente avanza la
magna noche silenciando todos sus rincones.

A la hora de la siesta bajo una cascada de lumbre solar
en pequeiios hogares construidos con flexible fibra de mim-
bre reposa la dulce savia de las virias elaborada en dimzi-
nutas o grandes burbujas rosas, negras, verdes o doradas
extraida de entre los brazos de los parrones nobles.

Oh mulagrosa savia de las vifias que corres asi apre-
tujada 7y silenciosa, apiiiada en racimos pintorescos, des-
hechos, resignados y fragantes, y vas danzando sobre la
cabeza de los hombres que se mueven con el rostro ahue-
cado y sin risa, y sobre la cabeza de las mozas que avan-
zan lejiendo canciones sobre labios hiimedos, tejiendo
en sus mentes, supremas beldades que se transparentan
en recio brillo denmiro de grandes pupilas negras mientras
Sus cuerpos, ceizdos lodos por plena fajo dorada que
cae sobre ellos, van cortando el aire, desatando pasos va-
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cilantes, cimbrando caderas amplias y senos fuertes.

Oh savia de las winas..... Cuando apenas le ca-
lentaba un débil sol de Septiembre vy recorrias casita dor-
mectda las miultiples venas de las parras verdes trepadas
con indolencia sobre esqueletos de palo, jamds sofiaste
que serias transformada en grandes burbujas de cris-
tal vivo, en dulce jugo trastormnador que apacigua la sed
de los kombres desatando, con violencia en Sus corazones
admarable ﬁesta vy maravilloso ardor.

LLUVIA DE VERANO

Cerradas las puertas, herméticas las ventanas, la
casa guarda el silencio; umo que otro insecto aturdido
y Sem fuerza va a golpear com torpeza sobre el cristal don-
de yo he apoyado mi fremte maieniras beben mis ojos
toda esta luz gris que al baiiarme entera me impregna
de serenidad. Luz gris que mezclada con el agua semeja
chorro de ceniza surgido del espacio que desarmoniza
la lluvia como llanto mondtono sobre rostro moreno vy
sus ldgrimas wumidas van formando grandes hilachas
transparentes, cast plateadas que se aferran ldnguidas
a la transparencia del vidrio.

Me gusta este llorar de dia opaco de verano que ha ewm-
bapado de alegria las plantas del jardin despejandolas
del wnsiprdo polvo del camino, haciendo resaltar la va-
riada belleza de sus vestiduras verdes; tiemen ellas un
aspecto humailde, cast doliente al sentir su incapaci-
dad para plegarse repentinamente a la placidez de su
frescor; mds sus divminutas vy fragantes gargantas itra-
gan dvidas el rosario de gotas de agua clara que Bae so-
bre ellas atropellindolas sin temor.

Y un sentido de eternidad templa el mundo; el or-
gullo del agua purificadora desatada sobre él va apagando
todos los ruidos absurdos, destruyendo el ruido vano. .
Y este clamor de cielo que se va haciendo rutinario ha des-
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cendido a mi espiritu que cual st fuera milenario, cual. sz
despertase de otras épocas se sintié de pronto hastiado de
sol, de ruido, de ardor y se rindié gustoso a este amura-
“Ulameento gris, wlimitado, que levanto para el mundo
en este dia de luvia.

jOh mulagrosa luvia de veramno.... Admarable ar-
tista, me has plasmado cual décil arcilla entre tus de-
dos de cristal. . . .

POEMA ROJO

Hoy soy toda amor, amor universal.... Estoy ves-
tida con lUamas que abriendo surcos profundos entre
el seno profundo de la tierra han surgido solemnes has-
mZZlegar a mi para enlazarme toda y envolverme en su
calor.

Hoy estoy roja, roja. .. .. Mz espiritu tiene fuerza de
sol; lumano lo que miro, animo lo que toco; mi mirada
wste de fuego cada objeto que me rodea y con intimo pla-
cer me adeniro en su ser interno obsequidndole rio de
oro.

Hoy soy llamarada esplendente y muisica divina ela-
borada en cascabel de plata.

Soy ldmpara sagrada encemdida por ;... Amor. ..
S0y luz rojiza que avamza por el mundo iluminando
espiritus, creando ilusiones, despertando caminos, dis-
gregando la fatiga del hombre y vaciando centelleo de
sangre vwa sobre rostros de agonizantes.

Y al presentirme siendo Uamarada esplendente vy es-
piritu®con fuerza de sol; siemndo ldmpara sagrada, luz
rojiza, siendo risa; i, mundo mio has vuelto junto a m1,
postrandote a mis pies sintiendo emlazar mi corazin...
Y le has quedado mudo, estdtico al sentir palpitar tan
hondo entre tus labios un magnifico rubi.
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POEMA VERDE

Nadie sabe que estoy vestida de verde, que mis dedos
son hojas dgiles que han brotado de este drbol que msi cuer-
Do és.

Nadie sabe que estas hojas que som savia milagrosa,
trenzan caricias sobre los retotios fuertes que han brota-
do, junto a este drbol. aqui en mz propia raiz.

Nadre sabe que cuando el huracdn, atrevido ha pre-
tendido voltearme me he erguido insolente, desafidndole
rebelde, segura de mis propias fuerzas, apoyada en la so-
lidez de mz eje.

Nadie sabe que cuando las nubes se desatan en lanto
estos, mas dedos largos, estas hojas se itrenzan rdpidas vy
Jlexibles formando techumbre espesa que impide a esas
lagrimas adherirse a wme savia y transformar los fru-
tos, los frutos que ha de fortalecerlos a todos en sustancia
wmstprda e iniitil.

Nadie sabe que cuando el sol fiestero me ha besado con
ardor no solo he sido dicha para mis retoiios, sino que
también he llamado a los débiles para cubrirles sonrientes
y esperanzada con mus grandes brazgos, cargados de verdor.

1T'odos 1gnoran que cuando la noche estalla en sombras
y se traga a los espiritus el suefio, yo le rechazo impertur-
bable, y me quedo vigilante, avizorando el trueno o el
relampago audaz, desarrollando mi fuerza interna que
puede desafiarle entre tinieblas.
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DIARIO DE UN CAMINANTE

(Fragmentos. . .)
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Todas las noches, a la hora en que los demés se van
a los teatros y a los bibgrafos, yo efecttio un paseo so-
litario. Es una excursién muy breve y que hago lenta-
mente, para prolongarla. Camino algunas cuadras
calle abajo y me detengo unos minutos delante de una
casa. Solo breves minutos. De otra manera la emocidén
seria demasiado honda y podria llamar la atencién a
los transetintes. Me detengo y paso, me voy, llevan-
dome en las pupilas la imagen de la casa.

Es pequefia y baja; eéstd en una esquina; tiene una
angosta puerta flanqueada por dos tinicas ventanas.

iCuanto la conozco, aquella casa! Hace dos afios,
positivamente, murid. Si, seguramente murié, la pobre
casa, cambi6 de tal manera. Nuevos propietarios, sin
comprender el encanto de su modestia ni respetar re-
cuerdos sagrados, abrumdaronla con un horrible an-
tetecho y ya no se vieron més los tejados negruzcos
que inclinaban todas sus canales ondulantes hacia la
calzada, como si dejaran caer en ella corrientes de tris-
teza y de vejez. Al comenzar la Primavera, unos pin-
tores con escaleras pintaron de verde-amarillo la fa-
chada y entonces quedd inconocible. Pero el grande
atentado, el que me tuvo muchos dias y muchas noches
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sin tranquilidad, fué cuando empezaron a edificarle
nuevas piezas en el interior. Y vi a obreros romper las
murallas, levantar andamios y trabajar afanadamente.
Estrecharian, sin duda, el jardinillo interior, arranca-
rian las débiles plantas, pisotearian las flores y relle-
narian de ladrillos y despojos la pequeiia fuente. ¢Y el
viejo corredor con sus soleras de piedra y sus delgados
pilares y su cortinaje de enredaderas? Aquello me tuvo
completamente desolado. No sabia qué hacer.

Pues bien, anoche, al cruzar, como de costumbre,
junto a sus ventanas, divisé un papel pegado en los
vidrios. Me acerqué a mirarlo. Decia, en letras gordas
y altas:

Se arrienda un departamento
completamente independiente,
con o sin pension.

Por qué entré? (Coémo me atrevia entrar? Sin duda
algtin genio maléfico me 1mpulso, ese espiritu perverso
que nos hace mirar a la cara a las personas que no que-
remos saludar y detenernos junto a los nifios que aplas-
tan los tranvias. Con una emociéon temblorosa, me
llegué a la puerta y oprimi el botéon de la campanilla,
sintiendo que el estridor del timbre eléctrico resonaba
en mi corazon, en el fondo de mi1 corazon.

Al extremo del obscuro pasadizo por donde tantas
veces vi pasar su silueta alta, su cabellera de un rubio
encendido y sus gesto de meditacién, una sefiora baja,
robusta, avanzaba, vestida de negro, andando muy
despacio y diciendo: |

—iQué raro que vengan a esta hora! (Quién seré?

iAh! cuando yo «en aquel tiempo» preguntaba:
;Esta la sefiora? y sentia que los astros y los planetas
se paraban a escuchar.

Ahora la duefia de casa, puesta la nariz en los cris-
tales, pregunta:
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- —¢Quién es? (Qué quiere? |

—Sefiora—respondo con voz que no parece la mia—
s1 le parece a Ud. raro que desee visitar el departa-
mento a esta hora podré volver otro dia.

Mi acento debi6 de tranquilizarla; porque en seguida
abri6 la mampara y me invité a entrar. Dos peque-
nuelas se le cogian de los vestidos y asomaban a uno
y-otro lado caritas medrosa, bocas abiertas.

La sefiora se explica: |

—No le cause extrafieza que tuviéramos miedo:
como ahora saltean tanto y yo estoy sola... Porque
aqui ve Ud. a todas las personas que hay en la casa.

Inclinéme, sonriendo, sin pronunciar palabra, mien-
tras en mi interior le gritaba: jCuanto te equivocas!
Las que ti juzgas personas verdaderas, en realidad no
existen para mi; y en cambio esa que ti no ves, que
ta no has visto y ya no podrés ver, ni t, ni yo, ni na-
die, yo la miro vagar por esta casa, salir de aquella
puerta, acercarse, sonreirme; y mi alma se estremece
todavia a su paso y mis oidos se embelesan escuchando
el saludo de su voz.

—¢Ud. querra ver las piezas?—me pregunta la se-
fiora, en tono demasiado alto, como cuando se quiere
despertar a alguien y no sin asomos de indignacién
ante mi mutismo. |

—i, sefiora, naturalmente, querria ver las piezas.

—Entonces, voy a buscar una velita; porque las ca-
misas de esta casa yo no sé lo que tienen. . .

Sale, balanceindose un poco y vuelve al cabo de un
rato, protegiendo con su ancha mano la luz de la pal-
matoria |

Me invita a seguirla. Llegamos al jardin.

Este jardin—observa, torciendo la cabeza—Ilo he-
mos arreglado mucho nosotros. Es decir, lo arreglé el
::iiifunto; porque yo soy viuda, como Ud. lo /compren-

era.

Efectivamente, lo habian arreglado mucho y con un
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arreglo de difunto: Prados humedos, estrechos como
sepulturas, oprimian entre senderillos de cemento una
que otra planta agonizante

Exigencia de las piezas nuevas que ibamos a visitar.

Entramos, ella delante, yo detrés. Oigo su elogio,
el detalle de las condlcmnes, las ventajas que ofrece,
unas espléndidas propuestas que tuvo y que rehuso,
por esperarme a mi, sin duda. Yo la miro y la veo ale-
jarse, subir, bajar, darse vueltas, con su silla de Viena
y su palmatoria en la mano. De pronto, varias veces
me hiere los oidos una interrogacion:

—:Ud. es solo?

—Si, sefiora, solo—le replico, algo bruscamente, y
en tono tal que un momento se queda mirandome, des-
concertada, y dirige un ojo rapido a la puerta.

LLuego se repone.

—Bien, me pareceria bien un joven solo. ¢Y Ud.
querra con pension? Yo preferiria que no, nada mas
que el desayuno. Al lado tiene bafio. Se paga aparte.
Cuando Ud. lo necesite, avisa y la sirviente se lo pre-
parara. Hay toda clase de comodidades.

Sombra, sombra lejana, querida y desaparecida,
que poseias el secreto de ennoblecer la vida material
con tus palabras y con tus actitudes; que esparcias en
torno un encantamiento de maga, un misterio de mu-
sica y de rosas divinas. .. era preciso que viniera otra
vez a esta casa y que escuchara a esta sefiora robusta,
con su cara redonda y todo el pelo peinado hacia atras,
para llegar a comprenderte plenamente, para sentir
como entre los seres puede haber mayor distancia que
entre las estrellas, una diferencia de infinitos.

I.a duefia me propone con voz gruesa Como su Cuerpo:

—Pasemos a la galeria. Voy a ensefiarle toda la casa.

Obedeci.

El viejo corredor y sus ladrillos rojos, 4speros, mar-
cado uno de ellos con un tosco signo, incomprensible
sobre el cual ella bordaba tan curiosas fantasias; las
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pilastras redondas sobre cuadrado basamento de pie-
dra, las altas soleras que por tres escalones bajaban al
jardin, todo estaba borrado, transformado, muerto.
Una galeria de vidrios cerraba un espacio angosto a
cuyo extremo, en la misma pared donde ella apoyaba
su silla de alto respaldar, una oleografia alegérica pre-
sidia sobre una maquina de coser vy dos mesitas cu-
biertas de hule. Y era alli donde ella se ponia de pies,
sonriendo, al recibirme, y estiraba en alto su brazo con
un ademéan suyo; y donde guardaba sus libros predi-
lectos y donde conversidbamos siempre tanto y leiamos.
En aquel mismo sitio le habia escuchado ese pasaje de
una de sus cartas: «<Eternas son las olas del mar y la
verdura de la montafia, eterna es en cada estacidén la
alegria de las flores; pero el hombre. ..» ;Y no se oiria
siquiera su leve queja en algtin rincén? ;Nada ni nadie
recordaria, nunca mas, en esa casa, su presencia ni la
mia? {Cuan facil y completamente perecemos!

La voz triunfante de la sefiora material hiende mis
oidos: |

—Ud. ve que la casa es muy comoda. Yo vivo muy
bien. Arriendo esas piezas porque no las necesito y para
tener cerca a alguna persona honorable. No me gusta
estar sola. Antes no existia nada de lo que Ud. ve ahora.
Alz6, no sin dificultad, los hombros. Esto, cuando lo
compré mi marido, era una «mediagua» que se llovia
hasta adentro. No se podia habitar. Y el jardin era un
gastadero de plata, nada més. No servia para nada.
Le gusta, sefior?

—Mucho, sefiora, mucho.

—T'iene su casa. (En qué calle vive Ud.? ;:Cémo se
llama’

Satisfecha de mis contestaciones y mi universal apro-
bacién, declaréme en reserva ya estaba «medio com-
prometida» con un joven que se llamaba Sebastian: no
recordaba bien el apellido; pero que me iba a preferir
a mi. No le gustaba del todo el otro; tenia cara de poco
puntual.
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Salimos.

La mano en la mampara, a través de los entreabier-
tos postigos, divisé en el salén un piano, un viejo piano
alto y feo; pero que era un piano también. Lo miré, lo
miré!

La sefiora me adivind el pensamiento:

—¢Esta mirando el piano?

Agregb en seguida:

Tal vez le molestara la bulla; pero no tenga miedo:
a mi no me gusta la bulla y mis hijas estdn demasiado
pequenas.

—Sefibra, veo que esta es la casa ideal. Hasta luego.
Buenas noches.

—¢Cuando me va a contestar?

—Maiiana.

—Aceptando, por supuesto. No hemos tenido nin-
guna dificultad. ¢El precio le parece bien?

Por habitar aquella casa yo habria dado «todo el oro

de mis castillos y la mitad de mi reino, como decia, mi

ternura y mi tristeza».

—Adids, sefior.

—Adibs, sefiora.

Me fui, escapé.

Y ahora, después de haber vagado por la ciudad casi
hasta ‘el amanecer, de toda esta pobre, pequefia co-
media me ha quedado en el Animo la sensacién intima
y punzante de que nada de cuanto sucede es real; de
que la Gnica verdad de mi existencia pasé para siem-
pre con ese episodio ligero e indecible, con esa sonrisa
triste y ese gesto de meditacién, con esa silueta alta.
Aparicién divina en un mundo de fantasmas: todos
los que hoy me rodean se han convertido en comedian-
tes mis o menos torpes; y yo mismo, mi vida ordina-
ria, las palabras de afecto o de rencor que a veces pro-
nuncio, nada més que una comedia, una pieza de teatro
que me veo representar con resignada indiferencia.




HOMBRES, IDEAS Y HECHOS

EL MATERIALISMO HISTORICO Y LA
ETNOGRAFIA MODERNA

EL ensayo que aqui presentamos no tiene por objeto diluci-

dar todos los problemas que se presentan para el estudio del
Materialismo Histérico en sus relaciones con la Etnografia. Lo
que Intentamos es, mas bien, tratar de aclarar algunos de los as-
pectos del encadenamiento entre el contenido intimo y las ma-
nifestaciones externas esenciales de las principales formas eco-
némicas, por una parte, y las ensefianzas modernas de la etno-
grafia, por la otra, teniendo en cuenta, en ambos casos, las in-
fluencias espirituales y dotes intrinsecos de los diversos pueblos,
en especial los mas primitivos.

El materialismo histérico, en su forma moderna, debe su inter-
pretacién a Karl Marx.

S1 consideramos el concepto marxista, comprendemos inme-
diatamente que responde en primer lugar a la idea del nexo in-
timo entre las relaciones sociales de los hombres y las fuerzas
productivas. La base real de toda sociedad, cualquiera que sea
la época, debe buscarse en la economia, la que determina, en
dltimo término su estructura social.

Marx se expresa asi: «En la produccién social de sus medios
de existencia, los hombres mantienen relaciones determinadas,
necesarias, independientes de la voluntad; relaciones de produc-
ci6bn, que corresponden a cierto grado de desenvolvimiento de
las potencias materiales de la produccién. El conjunto de estas
relaciones forma la estructura econémica de la sociedad, la base
real, sobre la cual se eleva la superestructura y juridica politica,
y a la cual corresponden ciertos modos de pensar sociales. El
modo de produccién de la vida material determina el modo de
actividad social, politica e intelectual. Por tanto, pues, no es la
consciencia del hombre la que explica su manera de vivir, sino
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por el contrario, su existencia social es la que explica su cons-
ciencia». -

Entiende principalmente por las fuersas produciivas que do-
minan toda vida material e intelectual, la forma técnica que en
cada época toma la vida econémica.

Adolfo Posada, comentando estas teorias en el prélogo de la
traduccién espafiola de Seligman (1), escribe: «Considerada la
concepcién de Marx, se advierte, desde luego, que responde fun-
damentalmente a dos ideas generales muy importantes: la de
que existe entre los fenémenos sociales un encadenamiento cau-
sal, y la de que en la realidad histérica se manifiesta el influjo
de los factores exteriores, los cuales explican, en cierta medida,
la marcha y direcciébn de aquel encadenamiento causal o pro-
ceso. |

«Al adquirir nuevas fuerzas productivas, los hombres cambian
su modo de produccién, y al cambiar esto, cambian la manera
de ganar la vida, con lo cual modifican todas sus relaciones so-
ciales. Hay un movimiento continuo de aumento de las fuerzas
sociales, de formacién en las ideas; s6lo hay de inmutable la
abstraccién del movimiento. Para Marx, las fuerzas producti-
vas son la base fundamental del proceso de la vida humana.»

Marx fué uno de los primeros en reconocer, o a lo menos, en
establecer que las relaciones en que las fuerzas productivas se
hacen manifiestas, no son leyes fijas, sino que obedecen més bien
a cambios determinados en el hombre y en sus fuerzas de pro-
duccién. Por eso, rechaz6 la idea existente en aquel entonces,
de que el hombre era simplemente el resultado de su medio, por-
que reconocié que con frecuencia el medio fisico podria ser mo-
dificado por el hombre, lo que llevaba consigo el correspondiente
cambio en sus condiciones intelectuales. Casos tipicos de esto
los podremos observar en muchas partes del mundo. El riego
convierte el desierto en vergel, la deforestacién, no solamente
cambia el aspecto y la productividad de una zona, sino que in-
fluye de'una manera importante sobre las condiciones meteoro-
l6gicas y climatéricas. Aun las condiciones geograficas, que se
estimaba formaban los limites, dentro de los cuales podrian ac-
tuar los métodos de produccién, han sido modificadas por el in-
genio humano, con la abertura de canales de navegacién, ferro-
carriles y otros medios de comunicacién, la aclimatacién de plan-
tas y animales en regiones donde eran extrafios, nuevos sistemas
de cultivo e industriales, etc.

Dice Posada, comentando a Marx: «No es la misma fertilidad

]

(1) Edwin R. A, Seligman. Interpretacién econémica de la Historia.
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del suelo, sino los cambios efectuados en el mismo, la variedad
de sus productos naturales, los cambios de las estaciones, los que
forman las bases fisicas de la divisién social del trabajo, y los que,
por los cambios del medio natural, estimulan al hombre la mul-
tiplicacién de sus necesidades, de sus facultades, de sus medios,
y de sus medios de trabajar. La necesidad de poner la fuerza na-
tural bajo la direccién de la sociedad, de economizarla, de apro-
piarsela o de sustituir con ella en gran escala el trabajo manual
del hombre, es la que desde luego desempeiia tan gran papel en
la Historia de la Industria>» (1).

Tiene toda la razén Posada. En los comienzos de la sociedad
humana, es evidente que el medio natural es el (inico que puede
influir en las condiciones econémicas de esa misma sociedad, y el
proceso econémico en esa fase social es necesariamente, sino ex-
clusivamente material.

Engels, hablando del materialismo dialéctico, hace recalcar
este hecho. Dice: «Debemos comenzar por reconocer que la con-
dicién fundamental de toda existencia humana y por consiguien-
te de la historia, es el hecho de que los hombres puedan vivir
para que puedan hacer la historia. Pero para vivir, se necesitan,
ante todo, alimentacién, casa, vestidos, y algunas otras cosas
mas. El primer acto histoérico, es, por consiguiente, la produccién
de los medios para satisfacer estas necesidades, la produccién
de la vida material misma, y esto es un acto histérico, una con-
dici6n fundamental de toda historia que, todavia hoy, como hace
varios milenios, hay que satisfacer cotidianamente y a todas ho-
ras, sblo para mantener vivos a los hombres» (2).

Todo esto es verdad, pero constituye una sola fase de la evo-
lucién social; una de las més importantes, sin duda, aunque nola
(inica, como veremos més adelante.

La filosofia materialista, de donde se deriva el materialismo
histérico, se ha estudiado en muchos aspectos y durante los 1l-
timos decenios se ha dado una importancia capital a sus relacio-
nes con los postulados de las ciencias naturales. Asi es que dicha
filosofia, en su forma actual, difiere esencialmente del materia-
lismo de los filésofos griegos y aun méas de aquel sustentado por
los enciclopedistas del siglo XVIII.

Refiriéndonos nuevamente a lo que dice Engels en este res-
pecto citaremos algunos parrafos de su tesis sobre Feuerbach,
que son los siguientes: «Para el materialismo dialéctico, el uni-
verso entero no €s mas que la materia en movimiento y el espi-

(1) Adolfo Posada. Loc. cit.

(2) Federico Engels. Ludwig Feuerbach y el fin de la Filosofia Clasica
Alemana,
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ritu v el mundo de las ideas, en general, no son mdas que el re-
flejo del movimiento de la materia. Esta filosofia no hay que
confundirla con el «<materialismo histérico», el cual no tiene apli-
cacidn, sino en el dominio de la historia, ni con el determinismo
histérico, seg(in el cual, los procesos histéricos se rigen por leyes
analogas a las leyes de la naturaleza; ni con el determinismo eco-
némico, que se contenta con afirmar que todos los acontecimien-
tos de la historia obedecen a causas econ6émicas.>»

«El materialismo histérico considera el mundo en cuanto
proceso, en cuanta materia, sujeto a un desarrollo histérico.»

«Consideramos las ideas de nuestro cerebro, desde el punto de
vista materialista, como los reflejos de las cosas que existen real-
mente, en lugar de considerar las cosas que existen como refle-
jos de tal o cual grado de desarrollo de la idea absoluta. Asi, la
dialéctica fué reducida a la ciencia de las leyes generales del mo-
vimiento, tanto del mundo exterior como del pensamiento hu-
mano, dos series de leyes, idénticas en su fondo, pero diferentes
en su forma, en la medida en que el cerebro humano puede apli-
carlas conscientemente, en tanto que, en la naturaleza y hasta
el presente, en la mayor parte igualmente en la historia humana,
no se realizan, sino a través de una serie infinita de casualidades
aparentes. Pero, por esto, la dialéctica de la idea no se convierte
mas que en el reflejo consciente del movimiento dialéctico del
mundo real.»

«La antigua metafisica que consideraba a las cosas como con-
cretas, correspondia a una ciencia de la naturaleza que estudia-
ba las cosas vivas y muertas como cosas concretas. Pero cuando
este estudio adelanté hasta el punto en que el progreso decisivo
fué posible, a saber, el paso al estudio sisteméatico de las modifi-
caciones sufridas por estas cosas en la naturaleza misma, en aquel
momento sond en el dominio filos6fico, el toque de agonia de la
vieja metafisica. Y, en efecto, si hasta fines del siglo Gltimo, la
ciencia de acumulacién, una ciencia de las cosas fijas se ha con-
vertido, en el trascurso de este siglo (XIX), en una ciencia de
los fenémenos, en una ciencia de los origenes y el desarrollo de
las cosas y de las relaciones que reunen estos fenémenos de la
naturaleza en un gran todo. La fisiologia, que estudia los feno-
menos del organismo vegetal y animal; la embriologfa, que es-
tudia el desarrollo del organismo, desde el embrién hasta la plena
madurez; la geologia, que estudia la formacién progresiva de la
superficie terrestre, son todos hijos de nuestro siglo.»

«Lo que es verdad de la naturaleza, asi considerada, igual-
mente como un proceso de desarrollo histérico, lo es también de
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la historia de la sociedad en todas sus ramas y en el conjunto de
las ciencias que tratan de las cosas humanas.»

Fundamentalmente estas ideas son mas o menos exactas, pero
las conclusiones que resultan de su aplicacién, varian de tiempo
en tiempo, con la evolucién de nuestros conocimientos y la mo-
dificacién de los métodos empleados para las nuevas investiga-
ciones. |

Y esto pasa igualmente con las deducciones sacadas del mate-
rialismo histérico. Nuestros conocimientos actuales nos permiten
enfocar los fen6émenos y sus procesos desde otro 4ngulo. Para lle-
gar a resultados, a veces, bien diferentes de los que crefan poder
deducir los fundadores del materialismo histérico.

El gran impulso dado a las ciencias naturales en los afios que
van corridos de este siglo, y el desarrollo de nuevos métodos de
Investigacion, - especialmente en los ramos de geologia, zoologia
comparada, biologia, embriologia y antropologia, han modifi-
cado de tal manera nuestros conceptos sobre algunos puntos con-
siderados como fundamentales que hoy, casi se puede decir, se
han establecido nuevas bases para todo el estudio.

. Y si esto es verdad en cuanto a la filosofia materialista en ge-
neral, es igualmente cierto respecto al materialismo histérico

en lo que se refiere a su aplicaciéon a los fenémenos sociales de la
humanidad.

Marx y después Engels comenzaron a formular sus teorias
respecto del materialismo histérico dialéctico, los postulados de
las ciencias naturales modernas, apenas se vislumbraban y fué
imposible darlas al nexo que hoy tienen en la interpretacién
cientifica de los fenémenos sociales.

Por consiguiente, varias de las conclusiones elaboradas por
los fundadores del marxismo y sostenidas con tanto calor des-
pues por sus discipulos y defensores, deben someterse a una se-
vera revisibn para ponerlas en linea con los conocimientos ac-
tuales. La juventud marxista se ha empeiiado més en aplicar
al socialismo, en sus diversas formas, la doctrina de sus maes-
tros que en examinar las premisas fundamentales o modificar
sus 1nterpretaciones en conformidad con los nuevos conocimien-
‘tos cientificos-filos6ficos. |
~ Se puede admitir la férmula de Marx, cuando pretende inter-
pretar la Historia objetivamente segtin el encadenamiento cau-
sal de los sucesos, o sea por un proceso en que figura la concu-
rrencia simultdnea de causas producidas en el espacio y deter-
minados en el tiempo, rechazando la antigua doctrina de mate-
rialismo mec4nico que considera a los hombres como simples re-
sultados de su medio. Sin embargo, la ciega aplicacién de algu-
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nas de estas causales y la indebida desestimacion de otros y es-
pecialmente la preponderancid o casi se puede decir la exclusi-
vidad dada al factor econémico. El celo en este sentido de algu-
nos de estos jévenes en su afan de propagar y afianzar el socia-
lismo revolucionario, produjo, como tenfa que producir, cierta
resistencia y aun reaccién entre los pensadores més serios y mas
reflexivos.

Engels reconoci6 este hecho y en 1890 escribié los siguiente:
«Somos en parte (Marx y yo) responsables de que algunos jé-
venes hayan atribuido, a veces, al lado econémico, més impor-
tancia del que se merece. La condicién econémica es la base;
pero los varios elementos de la superestructura, todos ejercen
una influencia sobre el desarrollo de las luchas histéricas y en
muchos casos determinan su formas».

Explica que este prejuicio se debe, en gran parte, al ardor pro-
vocado por las exigencias politicas de la campaiia en pro del co-
munismo y en especial a la necesidad de exagerar por motivos
de propaganda, la teoria de la lucha de clases. El siguiente pa-
rrafo, tomado de su libro «Anti-Duhring», es un ejemplo de di-
cha propaganda: «Los nuevos hechos nos han obligado a some-
ter la historia entera a un nuevo analisis y entonces se ha podido
ver que la <historia entera» no es sino la historia de la lucha de
clases, v que esas clases que combaien enire st, no son,'sino el pro-
ducto de las condiciones de la produccion y del cambio; en una pa-
labra, de las condiciones econémicas de la época, y que cada vez
la estructura econdémica de la sociedad constituye la base real,
que permite, en ultimo anélisis, explicar toda la superestructura
de instituciones politicas y juridicas, asi como la ideologia re-
ligiosa v filos6fica de cada periodo histérico».

[.a lucha de clases, tal como se entiende en la historia, no tuvo
su origen, sino con la adopcién extensiva de la agricultura y de la
vida sedentaria, y por una parte, y con el desarrollo de la gana-
deria superior, por la otra. Con el desenvolvimiento de estos dos
sistemas econdémicos y las constantes guerras que provocaron,
naci6 la costumbre de hacer trabajar a los prisioneros, en bene-
ficio de los conquistadores, en otras palabras, la esclavitud. En
estados sociales anteriores—recolectores, cazadores o pescado-
res—en que las pobladas eran pequefias y némadas, no encon-
tramos la lucha de clases, por no existir éstas en una forma an-
tagénica. Por tanto, vemos que semejante lucha no es funda
mental o inherente en la sociedad, como muchos la suponen, sino
que es incidental y derivada de cnndlcmnes evolutivas, aunque
debe admitirse que tuvo su ﬂrlgen en causas de orden econémico.

Estos hechos los reconocian Marx y Engels y en varias partes
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de sus obras, llaman la atencién hacia el punto y sefialan que.
durante las fases primitivas de la sociedad, no existian semejan-
tes luchas.

Pero en todo esto hay mucho de exageracién, aun cuando las
observaciones sean fundamentalmente indiscuribles. En primer
lugar se exagera el papel preponderante que desempeifia en la
historia, la lucha de clases, y es porque la propaganda socialista
asi lo requiere. Luego se exagera también el predominio casi ex-

.. clusivo que se atribuye al factor econémico como la base real
de la sociedad, a través de la historia, a expensas de los factores
espirituales o psiquicos, los cuales quedan relegados a una ma-
nifestacién secundaria en la superestructura social.

Para evitar malentendidos, citaremos a continuacién, otro
parrafo del libro «Anti-Duhring», de Engels: «Segtin este con-
cepto, todos los actos de la vida humana dependen de los funda-
mentos econdémicos y de la organizacién de las condiciones eco-
némicas en la realidad, de suerte que el modo productivo de la
vida material determina, desde luego, todo el proceso social, po-
litico e intelectual de la vida y la estructura econémica de la so-
ciedad constituye en cada instante el fundamento real por el
que han de explicarse, en Gltimo término, las demas institucio-
nes politicas y de derecho, a la par que el modo como se presen-
tan la religién, la filosofia y todo cuanto viene comprendido en
un periodo de tiempo. El fundamento econémico, sin embargo,
estd sujeto a una constante transformacién, la cual no puede
conducirse a voluntad, pues llega a efectuarse por una fuerza
suprema—y por cierto después de haber pasado la primera face
del desarrollo—originada en la oposicién entre las clases domi-
nantes y las dominadas, que conduce a la cruenta lucha de clases
como base de un paulatino desarrollo cada vez mas elevados».

Indudablemente que, a partir de varios milenios, la lucha de
clases existe y dado el desenvolvimiento de la civilizacién, exis-
tird siempre, aun bajo el régimen mis avanzado de socialismo,
y, en diferentes épocas de la historia del mundo, ha hecho crisis
provocando un reajuste parcial y temporal de la sociedad, fre-
cuentemente por medios violentos, revolucionarios y sangrien-
tos. Pero, a pesar de estos estallidos peri6dicos, la lucha de cla-
ses no se ha presentado en la historia como factor de tanta pre-
ponderancia en la evolucién social, como la han querido atribuir,
por razones politicas, los marxistas. Aun cuando los estallidos
han tenido una faz revolucionaria, come ha sucedido muchas
veces se ha presentado en la historia, mas bien como un recurso
evolutivo en el desenvolvimiento social de las diversas colecti-
vidades a través del tiempo, cuando se ha sentido la imperiosa
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necesidad de un cambio de sistema o de régimen. [La decadencia
de cualquier sistema politico-social es acelerada por una serie
de crisis econOmicas; cada vez mas agudas, hasta provocar su
completo derrumbamiento, o una serie de modificaciones pro-
fundas que lo transforman en un régimen mas en conformidad
con las nuevas condiciones.

Evidentemente, es, durante estos periodos de transicién, con
la repeticién constante de situaciones criticas, cuando las masas
mas sufren, y cuando se pone més en evidencia la lucha de clases.
Es entonces también cuando los ideblogos, los agitadores y los
propagandistas revolucionarios hallan condiciones mas propi-
clas para exaltar a las masas y a menudo logran sus propésitos.
Reformadores los hay en todas las épocas y los habra siempre.
Sin ellos seria mucho més lenta la evolucién social.

En la época actual se ha sentido con méas agudeza la lucha,
debido a que los acontecimientos han sucedido con tanta rapi-
dez que ha faltado tiempo para que los reajustes se hiciesen a la
par con ellos v debido también al sesgo especial que ha tomado
toda la cuestién, con la capitalizacién y la racionalizacién de las
industrias, y su conversién, cada dia més, en grandes monopo-
lios. Otro factor que ha hecho maés critico este periodo de tran-
sicibn, que cualquier otro anterior, es el enorme aumento de la
masa proletaria a expensas de la poblacién campesina. Induda-
blemente las causas directas de este aumento han sido econé-
micas. Durante los periodos de auge en las industrias, afluye a
los grandes centros industriales atraidos por los mas altos jor-
nales, numerosisimos campesinos. A veces, esta afluencia llega
a producir una escasez de brazos en los campos y la consiguiente
disminucién en la produccién agraria. Repercute igualmente
en las ciudades, porque, durante las fluctuaciones de la produc-
cién capitalista, intensifica la desocupacién y modifica més aun
las condiciones de la oferta y la demanda, pues dejan de ser con-
sumidores. En los Gltimos afios la afluencia a las ciudades se ha
producido en tales nimeros que, en la mayoria de los paises, es-
pecialmente, los mas industriales, ha provocado un verdadero
desbarajuste de las condiciones demograficas, engendrando ia
maquinizacién de los trabajos en los campos para reemplazar
la obra de mano anterior. El mismo sistema aplicado a las indus-
trias provocd en un principio la sobreproduccién que luego ha-
bia de trocarse en la paralizacién, parcial, o entera de las fabri-
cas, lo que llevé consigo la desocupacién, el hambre y un males-
tar universal que no tiene visos de solucionarse con facilidad.
Los resultados de este proceso han engendrado la imperiosa ne-
cesidad de cambiar el régimen actual por otro més en confor-
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midad con las exigencias de la vida, moderna, pero la forma in-
mediata que tomara éste no se distingue claramente.

~ Pero, para volver a nuestro tema; producido el cambio, so-
breviene un periodo, mas o menos largo, de reajuste, en que la
lucha no se hace aparente con tanta fuerza, aun cuando-existen
las mismas clases u otras que las reemplazan. Habiéndose ajus-
tado las necesidades del momento a las condiciones imperantes,
sigue una época de relativa tranquilidad, en la cual, sin embargo,

no deja de haber agitacién y propaganda, hasta que aquellas, a
su turno, caducan y recrudece la lucha.

El verdadero origen de la formacién de las clases, como igual-
mente el de sus constantes motivos de lucha, se halla en el indi-
vidualismo, o en otras palabras, en el egoismo. Ninguna ideolo-
gia, ninguna religién, ninglin sistema politico puede destruir el
egoismo, por cuanto es un instinto implantado por la naturaleza
en todo ser viviente, para su propia conservaciéon y la de la es-
pecie. Los instintos pueden modificarse durante la vida del in-
dividuo, segtin el ambiente que le rodea y las ensefianzas queé
recibe, pero no se destruyen y vuelven a aparecer en cada nuevo
ser que nace, con toda su fuerza primitiva. Muchos idealistas y
aun muchos de los que se tildan de ser materialistas, imaginan
que el efecto prolongado de las ensefianzas puede llegar a ser
acumulativo y aun hereditario y a la larga llegar a modificar los
instintos, pero esto es un profundo error. La ensefianza no ejerce
ningtin efecto sobre las leyes de la herencia y la acumulacién de
conocimientos y de experiencias no se trasmiten a los seres por

‘nacer. Puede ser que el ambiente en que aparece la nueva vida
no sea propicio para el libre juego de uno u otro instinto, el que
permanece latente, pero vuelve a aparecer con cada nueva ge-
neracién. Y quizi, el mis permanente y constante de los instin-
tos, sea el egofsmo, el cual, a pesar del ambiente y las ensefian-

zas, persiste con mayor o menor fuerza en cada individuo y ja-
mas se extirpa.

Las diferentes ideologias socialistas creen poder eliminar o
a lo menos modificar fundamentalmente el egofsmo y suprimir
el individualismo, pero semejante idea no es més que un con-
cepto u't6pico que no tiene ninguna base en la realidad. Y los
m4s fanaticos de tales ideologias son los que ofrecen la mejor
prueba de nuestro aserto, ya que el fanatismo no és otra cosa
que una forma aguda del egofsmo, que quiere obligar a todo costo
que los deméas acepten sus propias ideas y se impacientan o se
enfurecen con los que no comulgan con ellos. Y claro es que todo
fanatico cree tener la finica y perfecta razén.

Otro tanto sucede con los deméas instintos. Pueden, debido a
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una serie de circunstancias favorables, permanecer dormidos u
ocultos durante un perfodo més o menos largo, pero siempre exis-
ten latentes, listos para despertar al momento en que las condi-
ciones impuestas artificialmente se declaran en contra de las le-
yes impuestas por la naturaleza para la conservacién de la espe-
cie, aun después de varias generaciones. El olvido de este factor,
o la presuncién de que puede ser modificado intrinsecamente,
hace que todas las ideologias sociales, politicas, religiosas o eco-
n6émicas, lleven en si los elementos de su propio fracaso o las
convierten en otra cosa muy distinta a la que se concibibé, por
justificadas y légicas que parezcan. Engels tAcitamente reconoce
este hecho en principio, cuando escribe sobre las finalidades y
las fuerzas motrices, aun cuando no le convino darle esta misma
interpretacion. 2

Reproducimos 77z extenso esta cita, por encontrar en ella pun-
tos de sumo interés para la comprensién del individualisme mo-
derno, derivado del egoismo inherente en todo ser viviente
mas desarrollado, si se quiere en los hombres. '

«LLa historia del desarrollo de la sociedad se revela en un punto
esencialmente de la naturaleza. En la naturaleza son simples
factores inconscientes y ciegos los que obran los unos sobre los
otros y a través de cuyo juego se realiza la ley general. De todo
lo que se produce—innumerables casualidades aparentes, visi-
bles en la superficie, como resultados finales que mantienen el
orden a través de todas esas casualidades—nada se produce
como finalidad consciente, volicionada. Por el contrario, en la
historia de la sociedad, los factores agentes, son exclusivamente
los hombres dotados de consciencia los que obran con reflexion
o con pasion y persiguendo finalidades bien determinadas.

«Nada se produce sin una finalidad consciente, volicionada.
Pero esta diferencia, cualquiera que sea su importancia para el
estudio histérico, principalmente de épocas y de acontecimien-
tos determinados, no puede cambiar en nada el hecho de que el
trascurso de la historia esté dominado por leyes generales inter-
nas. Es la casualidad la que, de una manera general, reina en la
superficie. S6lo muy rara vez se realiza una finalidad volicionada
de aniemano.

«En la mayoria de los casos, las numerosas finalidades perse-
guidas se entrecruzan o se contradicen, o bien son imposibles de
realizar, o bien faltan los medios para realizarlas. Asi es que los
conflictos de las innumerables voluntades v accién individuales
crean en el dominio histérico una situacién completamente ana-
loga a la que existe en la naturaleza inconsciente. Las finalida-
des de las acciones son volicionadas, pero los resultados que si-
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guen realmente a estas acciones no lo son, o, si parecen en un
principio, corresponder, no obstante a la finalidad perseguida,
finalmente tienen otras consecuencias diferentes a las que fue-
ron volicionadas. Los acontecimientos histéricos parecen asi,
de una manera general, igualmente dominados por la casualidad.
Pero en todo lo que la casualidad parezca dominar en la super-
ficie, siempre esta dominada ella misma por leyes internas ocul-
tas, y s6lo se trata de descubrirlas.

«Los hombres hacen su historia, cualquiera que sea, al per-
seguir cada uno sus finalidades propias, conscientemente voli-
cionadas, y la resultante de estas numerosas voluntades que
obran en sentidos diferentes y sus repercusiones variadas sobre
el mundo exterior, constituyen precisamente la historia. Se tra-
ta, por consiguiente, de saber lo que quieren los diferentes indi-
viduos. La voluntad estd determinada por la pasién o por la re-
flexi6bn. Pero las causas que determinan a su vez la pasién o la
reflexion son de diferentes especies. Pueden ser, bien objetos
externos, bien motivos de orden ideal, o toda clase de caprichos
personales. Pero las numerosas voluntades individuales que obran
en la historia producen en su mayor parte, resultados comple-
_tamente diferentes y aun, con frecuencia, opuestos a aquellos
que se proponian. Sus motivos no tienen, por consiguiente, mas
que una importancia secundaria para el resultado final. Por
otra parte, se puede preguntar aiin, cuales son las causas hist6-
ricas que se transforman en tales motivos en el cerebro de los
hombres que obran.

«Se trata, por consiguiente, de buscar las fuerzas motrices
que, consciente o inconscientemente, y, por cierto, con mucha
frecuencia inconscientemente, obran tras los motivos que deter-
minan, en apariencia, la accién de los hombres en la historia y
que constituyen de hecho las verdaderas fuerzas motrices de la
historia, no puede tratarse tanto de motivo de los individuos, por
notables que sean, como de aquellos que ponen en movimiento
las grandes masas, los pueblos enteros, v en cada pueblo, clases
enteras de la poblacién, que los impulsan.

«Buscar las fuerzas motrices que se reflejan en el espiritu de
las masas y de sus jefes— de aquellos que de ordinario se llaman
grandes hombres—en cuanto motivos conscientes, clara o con-
fusamente, directa o indirectamente, constituye el tinico camino
- que puede conducirnos sobre las huellas de las leyes que domi-
nan a la historia universal y a la historia de las diferentes épocas
y de los diferentes paises. Todo lo que pone a los hombres en
movimiento debe pasar por su cerebro; pero la forma que tome
en el cerebro depende mucho de las circunstancias.




|'-l'

1
:III.

r'|
'l
T

El materialismo histérico y la etnografia moderna 539

«En la historia moderna, todas las luchas politicas son luchas
de clases y que, a pesar de su forma necesariamente politica—
porque toda lucha de clases es una lucha politica—tienen por
objeto, en Gltimo analisis, la emancipacién econémica. Por con-
siguiente, el Estado, el régimen politico, constituye el elemento
secundario, y la sociedad civil, el dominio de las relaciones eco-
némicas, el elemento principal.

«Pero, sl ya en nuestra época moderna, con sus formalidables
medios de produccién y de cambio, el Estado no constituye un
dominio independiente, con un desarrollo independiente; y si
su existencia, como su desarrollo, se explica, en tiltimo término,
por las condiciones de existencia econémica de la sociedad, ello
debe ser alin mas verdadero en todas las épocas precedentes en
que la produccién de la vida material de los hombres no dispo-
nia atin de estos medios formidables, y en que, por consiguiente,
la necesidad de esta produccién debia ejercer un dominio mucho
mayvor aun sobre los hombres. Si el Estado no es, actualmente,
en la época de la gran industria y de los ferrocarriles, sino el re-
flejo, bajo una forma condensada, de las necesidades econdémi-
cas de la clase en el poder, con mayor razén lo era en la época en
que los hombres debian consagrar una parte mucho mayor de
su tiempo a la satisfacciéon de sus necesidades materiales, y en
gue, por consiguiente, dependian de ellas més que actualmente.>»

En esta exposicién de Engels aparecen algunas apreciaciones
erradas y, al parecer, algunas contradicciones. Al comienzo de
la cita dice que «nada se produce como finalidad consciente vo-
licionada». Un poco més all4 declara que «nada se produce sin
una finalidad consciente volicionada». Pero, esta aparente pa-
radoja se explica facilmente por el hecho de que las leyes inter-
nas obran sobre los resultados de tal manera que las finalidades
propuestas, es decir, las fuerzas motrices, casi nunca resultan
en la forma en que fueron volicionadas, sino en otra muy di-
versa, debido a su choque con otras finalidades volicionadas
opuestas a ellas. De esta manera los acontecimientos histéricos
son dominados por la casualidad, la cual, a su vez, se encuentra
dominada por leyes internas que aun no se conocen. Como en la
historia encontramos en lucha un sinntimero de finalidades dis-
tintas que obran en sentidos diferentes, es obvio que todas ellas
no pueden realizarse y los resultados de esta oposicién de volun-
tades son frecuentemente algo muy diverso de lo que se ha pro-
puesto. -

Es preciso tomar muy en cuenta esta hipétesis, al considerar
el papel preponderante, por no decir exclusivo del factor econé-
mico en la constituciéon de los pueblos, lo que es uno de los funda-
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mentos del marxismo, en cuanto se relaciona con la formacién
y desarrollo de la sociedad.

A buscar las fuerzas motrices que ponen en acciéon a las gran-
des masas de hombres, vemos desde luego que éstas son de dos
categorias: 1a primera derivada de las condiciones materiales o
econdémicas que llegan a constituir en si otras fuerzas motrices,
fundamentalmente instintivas, y las segundas de orden psico-
légico que podemos llamar directrices. Estas filtimas forman las
finalidades volicionadas y determinadas de ciertos individuos—
los grandes hombres—que logran imponer su voluntad o su
ideologia a las masas, las que son, por la mayor parte, incons-
cientes, hasta cierto punto y con frecuencia inertes. Estas se de-
jan arrastrar con facilidad, cuando se captan sus simpatias o
entusiasmos, o cuando se las presentan teorias plausibles que
parecen consultar sus necesidades inmediatas. Generalmente
aceptan dichas teorias «a fardo cerrado», sin someterlas ante-
riormente a una critica analitica, la que muchas veces son inca-
paces de efectuar. A veces, tambien, sucede que las voluntades
se imponen por la fuerza, cuando la personalidad del individuo
es suficientemente capacitada para poderlo lograr.

Pero, desde el moemento en que se trata de encauzar tales
finalidades, comienza la lucha con otras numerosas voluntades
que se dirigen en sentido diverso y entran a obrar toda una se-
rie de factores casuales que producen resultados inesperados y
que, a menudo, hacen fracasar proyectos ideologicos por bien
conceptuados que parezcan.

Vemos entonces que aun cuando las fuerzas motrices econd-
micas sean de gran importancia, no pueden obrar sin la conco-
mitancia de las fuerzas psicologicas que las dan forma y la posi-
bilidad de desenvolverse. Las leyes econ6émicas, en cuanto se
refiere a la sociedad humana, no actian sino cuando concurren
directamente con la percepcién y voluntad de los individuos o
de la colectividad, es decir, que en la historia de la sociedad obran
conjuntamente los factores materiales y psicolégicos, sin que
sea del caso determinar, en Gltimo término, cual de estos factores
antecede al otro. El cerebro, como objeto material puede existir
antes ‘del pensamiento, pero queda como no—existente para el
individuo, en cuanto no aparezca las percepciones y la capacidad
de pensar.

El hambre como primer causal en la cadena econdémica, es una
percepciéon, un sentimiento, coman a todos los seres vivos que
proceden instintivamnte a satisfacerlo por los medios que cada
uno tiene a su alcance. El hombre, desde el estado mas primi-
tivo en que le encontramos, hace uso de su facultad de pensar,
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aun en la btsqueda de sus alimentos, y esta facultad por muy
embrionaria que sea, acondiciona los métodos que emplea y en
esto se diferencia de los demés seres. Por consiguiente, el decir
que toda la vida social humana se basa en los factores econé-
micos, es verdad sélo hasta cierto punto, puesto que dichos fac-
tores son modificados por otros que son esencialmente psiquicos,
los que obran anterior o conjuntamente con los materiales.

Y al estudiar las costumbres econ6émicas de los pueblos mas
primitivos que se conocen, encontramos que ellas son modifica-
das también por una serie de supersticiones, temores, prohibi-
ciones, etc., que nada tienen que ver con su aspecto material;
sino que, a veces, ponen trabas y dificultades a la satisfaccién
de esa misma hambre, considerada como el primer causal de
todo el encadenamiento econémico. Cualquiera monografia so-
bre la vida psiquica de los pueblos primitivos se halla llena de
semejantes précticas, lo que nos evita entrar en detalles aqui.

Hace cincuenta afios, estos hechos eran imperfectamente co-
nocidos o mal interpretados. Con las investigaciones cientificas
y comparativas de las Gltimas décadas, tenemos hoy conoci-
mientos mas exactos respecto de la mentalidad y la manera de
obrar de la mayor parte de los pueblos no civilizados, incluse
los que se consideran como més cercanos a la humanidad pri-
mitiva. Marx, Engels y otros que siguieron la escuela de Ba-
chofen v Morgan (1), no pudieron saber estas cosas y no es de
extraflarse que cayeran en los errores de su dia, en cuanto se
aplica la etnografia al materialismo histérico. Aun Plejanof,
quien escribié en 1908 no se libré de esta tendencia y en muchos
de sus argumentos hace uso de citas y opiniones ya caducas.

Con los trabajos modernos de Foy, Ankerman, Graebner, W.
Schmidt, Koppers, Strehlow, Lehmann, Frobenius, Junod.
Bros, Le Roy, Wissler, Lowie, Roth, Rhurnwald, Seligmann,
Krame, Haddon, Boas, Pitts-Rivers, J. de Morgan, Pittard,
Moret, Berr, Hahn, y las labores de las sociedades de antropo-
logia y etnologia establecidas en casi todos los paises civilizados,
tenemos ahora un acopio de conocimientos etnograficos que nos
abre nuevos horizontes para Ia comprensién de la vida de las
gentes méas primitivas del mundo. -

Muchos de los fenémenos sociales, desconoecidos o mal inter-
pretados por la escuela evolucionista en tiempo de Marx, Bebel
y Engels; como el totemismo, la exogamia, el matriarcado, el
mana, la magia, el animismo, las ideas del cosmos, el origen de

(1). Bachofen J. J. Das Mutterrechet (El derecho materno) 1861. Morgan,
Lemis H. Ancient Society, 1877.
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la familia, la manera de constituir la propiedad, etc., han sido
estudiados en sus diversas fases, en diferentes partes del mundo
y, como era natural, han venido a difundir una nueva luz sobre
estos problemas, modificando grandemente las hipétesis corrien-
tes hasta hace poco. Igual cosa se ha hecho en cuanto a la vida
material de estos mismos pueblos y el desarrollo de sus condi-
ciones econémicas, con resultados del todo semejantes.

Sin embargo, todos estos nuevos estudios no han logrado de-
rribar los postulados fundamentales del marxismo, aunque mu-
chos de ellos fueron iniciados con ese fin. Cuando mucho, han
podido precisar mejor las energias impulsivas y estructurales y
las relaciones materiales y espirituales de los pueblos en el desa-
rrollo de su cultura integral. Algunos factores, antes considera-
dos secundarios han asumido més importancia a expensas de
otros estimados como exclusivos o preponderantes, pero, en ge-
neral, la estructuracién sefialada por Marx ha quedado intacta
en sus lineas béasicas. Asi, por ejemplo, el factor econémico to-
davia queda como fundamental para la existencia y el desenvol-
vimiento de cualquier estado cultural, aun cuando hoy se reco-
noce que siempre obra de consuno con otros factores de orden
espiritual o psicolégico, también fundamentales.

En tiempos pasados, se estudiaba la Economia como el ase-
guramiento de la alimentacién humana, con los procesos nece-
sarios para la provisién de los alimentos (derivados de la reco-
leccién, la caza, la ganaderia y la agricultura), con las operacio-
nes que ésta requiere, la obtencién de los utensilios necesarios,
la preparacién de los comestibles, y la distribucién de las mate-
rias alimenticias. Es decir, se consideraba la Economia sélo en
su sentido estrictamente material. Hoy tiene un. sentido mas
amplio, cuya definicién la da Krause en la siguiente forma: «La
Economia etnogréfica tiene por objeto el estudio de la vida eco-
némica de los pueblos, respecto de las formas especiales que re-
viste en las diversas etapas de la cultura; ademés se ocupa de 1z
estructura interna—Ilo cual nos procura una imagen de la esen-
cia de la vida econémica—, y, por tltimo, basandose en los resul-
tados de estas dos investigaciones, trata de averiguar las causas
que sirven de fundamento a la vida econémica en cada una de
las etapas de la cultura, causas que explican la estructura intima
y el cufio nacional de la misma.» (1).

Como se puede notar, a primera vista, esta definicién no se
aparta mucho de los principios que predicaban Marx y Engels.
Es solamente cuando se estudian las causas que obran en la for-

. —

(1). Krause, Fritz. Vida econémica de los pueblos. 1932.
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macién de la vida econémica, que se observa la mayor amplitud
que se da a la investigacién y la intromisién de nuevos factores
que antes no se tomaban debidamente en cuenta.

No estd demas indicar, en resumen, las premisas aprioristi-
cas de la escuela evolucionista, respecto de la evolucién de las
condictones sociales de la humanidad primitiva, planteadas por
Bachofen, ampliadas por Morgan y aceptadas sin mayor anali-
sis por Bebel (1), Marx v Engels (2).

Segtin esta doctrina, el hombre se deriva de los animales, gra-
cias a un proceso de evolucién, por el cual la actividad psiquica
de aquellos dieron origen a la actividad psiquica humana. De
ahi resulta que el hombre primitivo era un ser rudo, tosco, sin
ninglin sentimiento noble, los que solamente con el tiempo ha
ido adquiriendo, sin conocimiento del bien o el mal y que sola-
mente poseia instintos vulgares y bajos.

Este hombre primitivo, ser més animal que humano, que bas-
tante tarde adquiri6 el uso de la palabra, y s6lo aprendi6 el uso
de los instrumentos més rudimentarios, después de un creci-
miento lento, pero notable de su inteligencia. Su craneo y todo
su aspecto fisico tuvo gran semejanza con los de los simios. Vivia
en pequenos grupos que salian de sus albergues s6lo para coger
sus comidas y frutas. Se unia a sus semejantes tinicamente por
necestdad y cuando esto sucedia, formaba hordas similares a
cualquier grupo de animales gregarios, hordas faciles de consti-
tuir e igualmente faciles de disolver.

Es de notar que este ser embrutecido no tenia méas que una
preocupacién, la de satisfacer el instinto de la conservacién
del individuo y de la especie, por la blisqueda de sus alimentos
y de encontrar mujeres, luchando con sus similares para la ob-
tencion de ambos.

La lucha por la vida probaba la sobrevivencia del méas fuerte
y del mas apto, y este factor de seleccién indujo, poco a poco,
la evolucién desde aquel estado primitivo hacia otros mas de-
sarrollados.

La falta de sentimientos altruistas impedia que entre los sexos
existiera el amor. La vida sexual de la horda estribaba en la
promiscuidad. Sélo con aquel estado de sociedad llamado del
matriarcado, en el cual la madre era el centro y jefe del grupo
consanguineo. aparece la primera nocién de la familia. El es-

(1) Bebel, Augusto. Die Frau und der Socialismus. (La mujer y el Socia-
lismo). 1833,

(2). Engels Federico F. Der Ursprung der Familie, und des Staa-
tes, des Privatergentums. (El origen de la Familia, del Estado y de la Pro-
piedad). 1884.
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tado matriarcal era conceptuado universal, en cuanto se supo-
nia que formaba la primera fase de toda sociedad constituida.
Mas tarde se desarroll6 el patriarcado, en el cual el padre reem-
plazaba a la madre como centro y jefe de la familia y la mujer
retrocedid a una posicién secundaria y esclavizada. En estos
diferentes estados regfan diversas formas de poligamia y polian-
dna y solamente en épocas relativamente recientes, apareci6
la tamilia monégama, con sus costumbres de endogamia (pro-
hibiciébn de tomar mujer fuera del grupo) y exogamia (prohi-
bicion de tener relaciones sexuales con miembros del mismo
grupo). Y, al fin, con el reconocimiento de la consanguinidad
bilateral moderno, y el establecimiento de la familia sobre esta
base, llegamos a los tiempos actuales, en que existe una fuerte
tendencia hacia la igualdad de los sexos y la libertad de las re-
laciones sexuales o sea el amor libre, como: también el divorcio
voluntario en casos de matrimonio y la liberacién de la escla-
vitud impuesta a la mujer por las religiones teocriticas y rema-
chada por el Cristianismo.

Tal es el hombre primitivo y el desarrollo de la sociedad pre-
sentado por la escuela evolucionista, teorfa especulativa, re-
chazada completamente por la ciencia moderna. Engels, al
igual de la mayor parte de los autores de la Gltima mitad del
siglo pasado, se demuestra satisfecho con estas hip6tesis y funda-
su libro El Origen de la Familia, sobre los escritos de Bachofen
y Morgan, de quien eran gran admirador. Marx debia haber
tenido igual admiracién, porque Engels, en el prélogo de la
primera edicién del libro que citamos, escribe: «Las siguientes
paginas vienen a ser la ejecucién de un testamento. Karl Marx
se habia reservado para si mismo la misién de exponer los re-
sultados de los trabajos de Morgan, en cuanto se relacionan
con las conclusiones de sus propias tareas histéricas (hasta
cierto punto, pudiera decir de nuestras tareas comunes) y hacer
resaltar asi todo su alcance. Morgan habia descubierto de nue-

-vo, a su modo, en Ameérica, la teoria materialista de la historia,

que cuarenta anos antes descubri6 Marx; y en su paralelo entre

la barbarie y la civilizacién, habia ido a dar con los mismos

resultados esenciales que Marx.»

En cuanto a la evolucién de la familia, Engels sigue de cerca
a Bachofen, Morgan y Bebel. Reconoce primero, una época
la familia todavia no aparece y en la que existia una promiscui-
dad completa entre los sexos, o como lo expresa nuestro autor,
<un comercio sexual sin trabas y segtin otros escritores, el <he-
tairismo». -

De este estado primitivo, salié verosimilmente la familia con-
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sanguinea. <En esta forma de la familia, los ascendientes y los
descendientes, los padres y los hijos, son los tnicos excluidos
entre si de los derechos y los deberes del matrimonio. Herma-
nos y hermanas, primos y primas, en primero, segundo y res-
tantes grados mas lejanos, son todos entre ellos y por eso mismo,
-maridos v mujeres unos de otros>.
La familia punalide, en la cual se prohibia la unién sexual
 entre hermanos y hermanas y primos y primas. Segtin esta for-
ma de familia cierto niimero de hermanas carnales o primas
eran mujeres comunes de sus maridos comunes, de los cuales
quedaban excluidos los hermanos de ellas; esos hombres por su
parte tampoco se llamaban entre si” hermanos, sino punalia,
és decir, compaiiero intimo, como quien dice consocto. De igual
modo, una serie de hermanos uterinos o mas lejanos, tenian en
matrimonio comun, cierto niimero de mujeres, con exclusién
de las hermanas de ellos, y esas mujeres se llamaban entre si
punalia. Esta forma de constituir la familia ha sido llamado
maltrimonio por grupos. En todas partes donde existia esta forma
de familia, la descendencia se contaba por filiacién materna.
Agrega Engels: En la inmensa mayoria de los casos, la insti-
tucion de la gens ha salido directamente de la familia punalia.

. Pero, si encontramos que la gens nace necesariamente y na-
turalmente de la familia punalida, nos vemos muy cerca de ad-
mitir como casi cierta la existencia anterior de esta forma de fa-
milia en todos los pueblos donde se puede demostrar la insti-
tuciéon de la gens, es decir, en casit todos los pueblos barbaros
y civilizados.

La tercera forma de la familia que propone Morgan y que acep-
ta Engels, es la familia sindidsmica, por la cual el hombre
vive con una mujer o con varias (poligamia), reserva como de-
recho la infidelidad en tanto que exige a la mujer casada la
mas estricta fidelidad y un adulterio se castiga cruelmente.
En esta forma de matrimonio empiezan el rapto y la compra
de la mujer.

De la famiha sindidsmica o matriarcal, se pasé lentamente
a la patriarcal y la filiacibn agnéitica o paterna, que fué una
transicibn que termind en el establecimiento de la familia mo-
nogamica, que actualmente persiste en la mayor parte de los
paises civilizados.

Estas teorias de Bachofen y Morgan eran mas facilmente
aceptadas por Marx y Engels, por cuanto formaban un apoyo
para sus doctrinas socialistas. Parecfan comprobar un estado
de comunismo social y aun sexual, en el seno de las colectivida-
des primitivas. En efecto, Engels, en el libro que citamos, em-

MCD 2018




_itfg Alenean

plea frases como ésta: «En hogar doméstico comunista primi-
tivo que domina exclusivamente hasta muy entrado el estado
medio de la barbarie, prescribia una extensién maxima de la
comunidad familiar»>. M4s adelante habla repetidas veces del
supuesto hogar comunista, dando por sentada la existencia de
semejante institucion.

Sin embargo, la ciencia etnogréifica de hoy rechaza todas es-
tas hipé6tesis de Bachofen y de Morgan, segin las cuales todos
los pueblos y razas han pasado, primero, por la promiscuidad
primitiva, luego por un estado de matrimonio por grupos, para
llegar después, al matriarcado universal, que dié lugar méas
tarde al patriarcado y termina en la familia bilateral monégama.

A principios de este siglo, y después de concienzudas inves-
tigaciones verificadas sobre los pueblos cazadores més primi-
tivos, los que viven en infimo estado de civilizacién, se pudo
comprobar con certeza absoluta, que en ninguno de ellos exis-
tia un estado de promiscuidad y que en muchos de ellos tam-
poco existia el matriarcado. Investigaciones posteriores de mo-
dernos sociblogos y etnégrafos han demostrado que el fenémeno
del matriarcado aparece con mayor fuerza en un determinado
momento de la civilizacién, precisamente al comienzo de un
periodo de estabilizacién sedentaria, cuyos representantes son
los primeros agricultores.

En cuanto a lo que se ha llamado «matrimonio por grupos»,
o sea la familia consanguinea de Bachofen y Morgan, tampoco
se ha podido comprobar que haya existido semejante institucion,
cuya concepcién sb6lo se debe a una serie de datos, exactos en el
fondo, pero mal comprendidos y peor interpretados. Con las
investigaciones modernas sobre las funciones. sociales del to-
temismo, de la endogamia, de la exogamia y de las ideas de los
primitivos acerca del incesto, se ha venido y comprender el al-
cance de los datos recogidos en épocas pasadas y que sirvieron
a la antigua escuela evolucionista para formar sus peregrinas
hipbtesis.

Y es curioso notar que, al aceptar estas teorfas y utilizarlas
sin mayor analisis. de los fundamentos, en la confecci6n de su
libro, Engels, se aparta de los métodos dialécticos del materia-
lismo histérico, que él ayudé a formar.

En el desarrollo del segundo capitulo de su libro, el que ocupa
mas de la cuarta parte de la obra, Engels se basa en las conclu-
siones de Morgan (las que hemos expuesto més atras), y las
deducciones y argumentos que emplea para su manera de com-
prender la constitucién de la familia a través del tiempo, se
fundan en dichas hipétesis. Por tanto, al probar lo erréneo de
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estos fundamentos, toda la argumentacién derivada de ellos
queda igualmente sin valor cientifico.

Igualmente  falaces son los demés capitulos del libro. La in-
comprensién de la verdadera naturaleza de la gens (clan), v
del papel que desempefiaba en la vida social de los pueblos poco
- cultos, ha hecho que su concepto sobre la formacién del Estado
v del origen de la propiedad, sea también lleno de errores.

Afortunadamente, el materialismo histérico, en el fondo,
poco ha sufrido por estas desviaciones. Su base y sus métodos
quedan intactos. Sélo es de lamentar que uno de sus fundado-
res y uno que filos6ficamente lo defendi6 tan bien, se haya avan-
zado en un terreno que no conoci6 y sin la preparacién necesa-
ria, para formular teorias peregrinas que, no obstante, han sido
aceptadas durante cincuenta afios, por la generalidad de los
marxistas, «como una de las bases inamovible de su doctrina.

Pero, el materialismo histérico es un sistema de estudio y de
investigacién, y como tal, no se presta al sostenimiento de nin-
guna ldeologia especial, ni para punto de apoyo para ningiin
prejuicio o inferencia hecha @ prori. No olvidemos la cita que
mas atrds hemos sacado de otra obra de Engels, en que dice
con mucha razén que la dialéctica se reduce a las leyes generales
del movimiento, tanto del mundo exterior como del pensamien-
to humano. Segiin estas leyes, nada puede quedar estancado,
todo se mueve, todo avanza, todo se evoluciona. Asi también
ha pasado con las ideas acerca del origen y desarrollo de la so-
ciedad. humana. No se puede dogmatizar, porque, en el mundo
de las ideas, lo que aparece hoy ser una verdad irrefutable,
dado el estado de nuestros conocimientos, mafiana parece ab-
surdo, ante el adelanto de estos mismos conocimientos. Por lo
mismo, el materialismo no puede admitir ninglin dogmatismo,
ni ninglin absolutismo €n apoyo de doctrinas, por plausibles
que parezcan.

Es indudable que, al negar la exactitud de las deducciones de
Engels, respecto del origen de la familia, del Estado y de la
propiedad, no hemos salido, hasta el momento, del terreno de
las generalidades. Aunque esto se ha hecho en numerosas oca-
siones, ha sido desde otros 4ngulos. T6canos a nosotros, ahora,
formular en detalle, aunque sea sintéticamente, los motivos que
nos asisten para rechazar sus conclusiones.

Por razones que acabamos de exponer, esti lejos de nuestra
intencién, dogmatizar o presentar hipétesis definitivas. Al igual
de lo que ha pasado con las deducciones de Bachofen, Morgan,
Marx, Bebel, Engels y tantos otros, cualquiera interpretacién
que se puede deducir de nuestros conocimientos actuales, esti
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sujeta a las mismas leyes evolutivas que la de ellos y es muy
probable que en algunos afios més, las interpretaciones que hoy
se dan a los fenémenos de las ciencias naturales y en especial
a la manera como se ha desenvuelto la sociedad humana, se
modificaran sustancialmente con los datos proporcionados por
nuevas investigaciones. .«

Al comenzar, debemos decir unas breves palabras acerca del
concepto moderno de la evolucién, en lo que se refiere al origen
del hombre. Cuando Darwin formul6é su teoria sobre el origen
de las especies y por muchos afios después, se estimaba que la
evolucién como proceso, obraba en linea recta perpendicular.
Asi fué como se imaginaba que el hombre debia haber des-
cendido en linea recta de alguno de los primates, preferente-
mente de uno de los grande antropoides, existentes o extinguidos.
Por consiguiente, la preocupacién de los evolucionistas era en
buscar el eslabéon perdido (missing link) entre el hombre y cual-
quiera de los grandes simjos. . .

En los sesenta anos que han pasado desde que Darwin enun-
ci6 su teoria ha evolucionado grandemente el concepto mismo
de la evolucién. No se la mira actualmente, como un proceso
rectilineo, sino como un proceso sujeto a muchas ramificaciones
en todas las fases de su desarrollo. No precisa que el hombre
haya descendido de ninguno de los simios hoy existentes, ni
siquiera que haya pasado por el estado de simio. La rama que
di6 nacimiento al ser que llamamqs hombre, puede haberse
desprendido del tronco comiin de la vida, antes, conjuntamente
o después de cualquiera de las ramas que produjeron, en tltimo
término, los lemures, los monos o los antropoides. De esta
manera, en cualquier momento del procesq de la evolucién,
encontraremos seres diferenciados, que siguen cada uno su ca-
mino y su destino, aunque en algtin tiempo (antes de despren-
derse del tronco) han procedido de una fuente comtin. Por lo
mismo, encontramos al lado del hombre, un ntimero de prima-
tes que han seguido un desarrollo paralelamente con aquel,
sin que haya ninguna necesidad de haberse derivado unos de
otros. Pero llega un momento en que las caracteristicas de cada
tipo sea fijan lo suficientemente para poderlo considerar como
especie. Asi ha pasado también con la especie humana.

No nos interesa tratar de investigar cada etapa de este de-
sarrollo de todos los procesos que deben haberse combinado
para dar al hombre su posicién erecta de bipedo, su facultad
de pensar y de expresarse por medio del lenguaje fonético.
Basta saber que lleg6 un momento en que quedé en posesién
de todas estas facultades, las que le distinguen de los demis
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seres de la tierra. S6lo desde este momento, podemos considerar-
lo como hombre. '

Las ciencias naturales nos ensefian que una especie dada tie-
ne un punto de origen, adonde aparece por primera vez en la
historia del universo. En cuanto al hombre, no hay seguridad
respecto de este punto, aunque el consenso de la opinién cien-
tifica de hoy est4 en favor de la Asia meridional, desde donde
se habria difundido lentamente a través de toda la tierra. De-
bido a miultiples factores, los principales de los cuales habran
sido probablemente, los del ambiente o medio y las diversas
condiciones geogréaficas, climatolégicas, etc., la especie ha ido
diferencidndose, hasta formar las distintas variedades humanas
que llamamos razas, sin que hayan logrado modificar esencial-
mente la especie misma.

El momento de su aparicién, tampoco se puede determinar
con precision, aunque debe haber sido en las postrimerias de
la época terciaria, porque a comienzos de la cuartaria, aparecen
sus vestigios en diversas partes del mundo. Solamente desde
ese momento se puede hablar de la prehistoria y vislumbrar
los primeros principios de la condicién social de la humanidad.
Nada se puede aegurar del nimero de afios, siglos o milenios
que hayan pasado desde ese momento, porque la geologia aun
no ha dicho su Gltima palabra respecto de la duracién de las
épocas geolbgicas, v los conceptos méis corrientes sobre la exis-
tencia del hombre en la tierra fluctGan entre cuarenta y qui-
nientos milenios.

Por los estudios arqueolégicos efectuados, sabemos que el
hombre méis antiguo que haya dejado vestigios de sus restos
osteologicos, fué el que se ha llamado tipo de Neanderthal, por
haberse encontrado en dicho lugar sus primeros indicios, que
después se hallaron en diversas partes del mundo, pero se
han encontrado restos industriales, igualmente repartidos,
pertenecientes a épocas infinitamente mas remotas, como la
chelense, en los albores del paleolitico, pero sin que sepamos,
hasta ahora, el tipo fisico del hombre que los dej6. También
es legitimo, como ejercicio especulativo, pensar que habria, en
la vida de la humanidad, un tiempo en que el hombre no hu-
biera inventado alin ningGn instrumento o utensilio, pero es
anti-cientifico fundar en tales conceptos, ninguna esquema cul-
tural o social, por cuanto sus bases serian en todo caso hipoté-
ticas e inseguras. Dechelette (1) supone que los hombres de la
época chelense fuesen cazadores, pero J. de Morgan (2) estima

 —— o

(1). Dechelette, J. Manuel d’Archeologie préhistorique. 1910-1912.
(2). Morgan, J. de L‘'Humanitié, prehistorique. 1921,
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que ningin hecho autoriza tal opinién, pues, solamente en las
capas arqueolégicas llamadas mousterienses (a las que pertene-
cia el hombre de Neanderthal), la gran abundancia de huesos
de animales, disipa toda duda respecto de la actividad econ6-
mica de los troglodistas y confirma que eran cazadores y pes-
cadores.

Es mas probable que los primeros hombres eran simples re-
colectores, que vivian de los productos vegetales naturales, los
pequefios animales, ratones, moluscos, orugas, v aun insectos
que encontraban a su paso, en la misma forma como hacen cier-
tas tribus australianas hasta hoy. Es casi seguro que no tenian
ni instrumentos, ni ftiles ni armas, pero su modo de vivir es

mas o menos hipotético y no puede fundarse en ella ninguna
deduccién que no sea a priori.

Al hablar de los pueblos paleoliticos que han dejado restos
de orden econémico o industrial, se puede avanzar un poco
mas en el terreno material, pero nada sabemos de la forma de
su sociabilidad, ni hay medio de determinarla. Muy poco mas
podemos avanzar respecto de la vida social de .los pueblos neo-
liticos, aunque sabemos que sus horizontes materiales y psiqui-
cos se habian ensanchado muy considerablemente. Por sus ar-
mas, por sus restos de cocina, por su arte rupestre, podemos su-
poner que eran cazadores y pescadores, que vivian, en parte a
lo menos en cavernas y grutas, en las cuales encontramos la
mayor parte de sus restos y que, por la naturaleza de sus prin-
cipales ocupaciones, debian haber sido némades o seminémades.
Ir més allad es entrar en el terreno de la conjetura, lo que nos
puede llevar a errores tan profundos como los que combatimos
en las deducciones de la escuela evolucionista. Es preferible cir-
cunscribirse a los hechos reales que permiten comprobarse de
una manera concreta.

Entre los pueblos existentes, como hemos dicho antes, no hay
ninguno que se dedique exclusivamente a la recoleccién. La caza
es para muchos pueblos un complemento o si se quiere, uno de
tantos medios para procurarse la vida. Para otros, en cambio,
es toda su existencia, su tinico cuidado, su tGnica ocupacién.
Las tribus exclusivamente cazadoras son raras; se puede decir
que las Ginicas que actualmente quedan son los que presentan
las caracteristicas de los pueblos pigmeos, los australianos,
los fueguinos y algunas tribus de Brasil, y aun ellos aumentan
su alimentacién con los productos vegetales que encuentran
en su camino. .

La etnologia moderna considera a estos pueblos, de cultura
tan atrasada, como los verdaderos herederos de las antiquisimas
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culturas paleoliticas. Graebner (1), hablando de los tasmanios,
desaparecidos hace pocos afios, dice: «Probablemente los tas-
manios y su cultura representan ya una especie de evolucién
separada, aunque relativamente poco apartada del fundamento
comin de la humanidad»>. Mas adelante contintia: «El grupo
cultural que en la serie de estratificaciones culturales, allende
el mundo civilizado, puede considerarse como el mas antiguo,
después de los tasmanios, estd compuesto por la llamada cul-
tura antigua australiana y por la cultura nigricia de Africa, que
tiene la misma edad que la australiana y que le es afin en una
porciéon de particularidades. La rama méas pura, relativamente
mas exenta de influencias recientes es la cultura de los bosqui-
manos, en el desierto surafricano de Kalahari. Afines a los bosy
quimanos, son, a su vez, las distintas tribus de los pigmeos del
Africa interior». 3

W. Schmidt (2), refiriéndose a los comienzos de la humanidad,
escribe: «El conjunto de las tribus pigmeas, negrillos del cen-
tro de Africa, andamaneses, semanh de Malaca, negritos de las
Filipinas y en cierta medida, los bosquimanos, es decir las razas
de pequena talla que, segtin las Gltimas investigaciones, perte-
necen etnolbgica y, al parecer, antropolégicamente también,
a los pueblos més antiguos que logramos conocer. Es en estos
pueblos que se cree reconocer las sefiales distintivas de la in-
fancia de la humanidad». En otra parte dice: <A los pigmeos
se acercan, en muchos puntos, las tribus del sureste australia-
no y los tasmanios que aparecen como la capa mas antigua de
ese grupo de pueblos australianos en si mismos muy antiguos». (3)

Krause concede mayor antigiiedad a otro pueblo de pigmeos,
los semang y los senoi de la peninsula de Mélaca. Dice: «Los
semang y los senoi, miembros de las dos razas primitivas, de
escasa estatura del Asia meridional y de la Indonesia, consti-
tuyen la poblacién originaria de la peninsula. Su cultura, esen-
cialmente homogénea a pesar de la diversidad idiomatica, pue-
de ser sefialada como la méas simple de todas las culturas de la
Tierra; es muy verosimil que nunca haya alcanzado un nivel
més alto, de manera que puede decirse con cierta seguridad
que ambos grupos étnicos son pueblos primitivos de caricter
primario». (4).

La mayoria de los etnblogos modernos est4d de acuerdo

——— e ———

(1) Graebner, F. El mundo del hombre primitivo. 1925. \

(28 Schmidt, W. Die Stellung der Pygmienvolker in der Entwicklungs-
geschi. _
(3) Schmidt, W. L’origine de I'idée de Dieu. 1910,
(4) Krause Fritz. Vida econémica de los pueblos. 1932,

MCD 2018




552 Aten ea

en estas opiniones y cree que dicho grupo de pueblos repre-
senta los méas antiguo habitantes de la tierra. No es que
creen que estas tribus de pigmeos y de australianos perpetian
exactamente y sin ning(n cambio, el estado de los primeros
hombres. Sin duda, han sufrido va una evolucién, que algunos
consideran constituye una regresi6én, una decadencia y que
otros creen que dicha evolucién ha sido simplemente psiquica
y ha dejado casi intacta su antigua condicién material y social.
Pero, entre todos los pueblos de la tierra, son ellos que se apro-
ximan maéas, en muchos puntos y relativamente, a los primeros
hombres.

Es claro entonces, que si queremos que el estudio de los pue-
blos actuales nos dé luces sobre el estado de vida de los primeros
hombres, es de estas tribus primitivas donde debemos partir.

Estos pueblos viven en el contacto més estrecho con la na-

turaleza. En su aspecto econémico son—sobre todo los: austra-
lianos y las tribus de Malaca—recolectores (la mujer) vy caza-
dores (el hombre). Toman los alimentos en estado silvestre,
donde los encuentran. De aqui que viven némades, dentro del
propio territorio que usufructian las comunidades, pues no ca-
recen de orden, sino que forman comunidades que defienden
solidariamente los limites geograficos, bien definidos, y con-
servan la paz interior por sencillos medios, es decir que se cons-
tituyen pequenos Estados. Dentro de estos Estados encuen-
transe las familias, verdaderas pequefias familias, en el sentido
que nosotros las entendemos, con matrimonio definido, casi
siempre mondgamas, que se juntan por necesidad, sobre todo,
por necesidades econbémicas, para empresas comunes, mas o
menos importantes.» (1).

Los pigmeos tienen usos, costumbres, creencias y practicas
de los mas simples que se puede imaginar, que asombran por
su caracter infantil e ingenuo. Su cultura material es de lo més
primitiva y sus instrumentos y ajuar de los més sencillos, pero
este grado bajo de cultura no se debe a la imposibilidad de lle-
gar a un estado de cultura méas elevado, por cuanto es un pueblo
bien inteligente, como dejan constancia todos los viajeros que
jo han visitado, sino a una falta de voluntad. Est4n contentos
con lo que tienen y con lo que la naturaleza les ofrece y viven
contentos en su modestisima y primitiva condicién. No culti-
van la tierra ni tienen ganado ni animales domésticos de nin-
guna especie, como hacen sus vecinos, las tribus bantis. No.cons-
truyen casas y apenas si, refugios de ramas y hojas, cuando no

A R g

(1) Graebner, F. Ob. cit,
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hallan a mano cavernas o grutas en que guarecerse. Se mantie-
nen de la caza y de la recoleccién de las plantas que crecen es-
pontaneamente en la selva. Sus instrumentos y armas son muy
pocos en ntimero y de los més sencillos. Faltan entre ellos las
armas ofensivas y defensivas a excepcién del arco vy flechas que
emplean para la caza y unas pesadas lanzas-de madera de pun-
ta endurecida por el fuego que usan para cazar los elefantes.
Se puede decir con certeza que no conocen la lanza como arma
ofensiva ni el escudo como defensa, ni la maza o macana. Sus
arcos son de los més arcaicos y constan simplemente de una ra-
ma flexible de algiin 4rbol, con cuerda de las tripas trenzadas
o torcidas de algiin animal. Sus flechas son igualmente senci-
llas y llevan puntas de madera, de hueso o de concha. No co-
nocen las puntas de piedra ni de metal. Algunos pueblos de pig-
meos no conocen el fuego y otros lo procuran frotando dos tro-
zos de madera.

En cuanto a lo que se refiere al arte, los pigmeos de Africa
Central ocupan el lugar més bajo en la escala cultural. No usan
ning(in instrumento musical, no conocen ni el tambor de se-
fiales, tan repartido entre las demaés tribus de las selvas, no co-
nocen ningun arte plastico como sus hermanos los bosquima-
nos y los australianos y no tienen ninguna nocién de! relieve
o del dibujo. Su enumeraciéon no pasa del sistema quinario en
los pueblos que més han progresado y entre otros no pasa de
las primeras dos cifras.

Sus habitaciones, cuando las construyen, son circulares o
semicirculares, abrigan una sola familia y son de lo méas pri-
mitivas. Por lo general, habitan en grutas, cavernas o abrigos
en las rocas y usan los grandes penascos como defensa contr
los vientos. Sus campamentos se mudan sin cesar, siguiendo las
exigencias de la caza. Su caza favorita es el elefante y por eso,
organizan bandas, bajo la direccién, pero no el mando, de al-
ogin cazador viejo y experimentado.

Viven rodeados de tribus de agricultores, con quienes mantie-
nen relaciones de paz y amistad, canjeando con ellos los produ-
ductos de la caza por mandioca, platanos y maiz. Estas tribus
hablan de ellos con desden, llamindoles «bestias del monte>,
aunque viven en armonia con ellos, reconociéndolos como hon-
rados e inofensivos. Lo curioso es que los pigmeos no hacen su
intercambio con cualquiera tribu indistintamente, sino con un
grupo determinado de estos pueblos sedentarios con el cual
han hecho un pacto, y recorren largas distancias para no faltar
a sus compromisos. Es muy singular este entendimiento mutuo
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entre cazadores y agricultores, en que cada grupo conserva su
propia profesién, sin que tengan jamas uniones entre si.

Los pigmeos son muy aficionados a la miel silvestre y trepan
con la mayor agilidad hasta las cimas de los arboles en busca
de ella. No se dedican a la pesca y s6lo ocasionalmente van las
mujeres a algin charco y con la ayuda de cestos muy primitivos,
cogen algunos camarones o pequefios peces.

Estos caracteres, que distinguen los pigmeos de Africa Cen-
tral, se hallan repetidos en .otras poblaciones anélogas y se pue-
de decir que todas las gentes de pequefia talla de que hemos
hecho mencién y algunas otras, como los australianos, los fue-
guinos y algunas tribus de Brasil. Volvemos a encontrarlos entre
los bosquimanos de Africa del Sur, cuya vida, también se con-
centra al rededor de la caza. Sus armas son el arco y las flechas.
La cuerda de sus arcos, hecha de tripas torcidas o de tendones
de animales, les sirve de instrumento musical para imitar los
sonidos producidos por los animales, pues todos sus pensamien-
tos giran al rededor de la caza, de la cual se alimentan, y sélo
cuando ésta no les rinde resultados, recurren simplemente a la
recoleccién de raices, ratones, insectos orugas, huevos de ter-
mitas o cualquier otro objeto comestible que pueden encontrar.
No tienen cabaiias, v construyen simples abrigos de ramas vy
hojas, las que abandonan pronto, segiin las exigencias de la
caza y su vida nomade. No se encuentran entre ellos ninguna
organizacién estable ni politica ni social. Vagan en "pequefias
bandas, sin jefes ni guerreros. No siembran ni tienen ganados,
ni ningin animal doméstico.

El mobiliario de sus habitaciones permanentes o sean las cue-
vas, no puede ser mas escaso, algin huevo de avestruz para el
agua, palos para escarbar la tierra, arcos y flechas. - A veces los
huevos de avestruz llevan adornds de puntos y rayas, cuyo sig-
nificado permanece, por ahora, ignorado. La indumentaria de
los bosquimanos es muy escasa, como puede suponerse. Los
hombres llevan una piel pequefia sobre las espaldas, que con
frecuencia abandonan durante la caza. Las mujeres llevan
una piel mayor que les sirve también para llevar los pequefiue-
los y un pequeno delantal. Hombres y mujeres usan también
un cinturén que estrifien fuertemente en los periodos de esca-
sez para disminuir las torturas del hambre. Como adornos lle-
van anillos de tirillas de piel, hierbas secas trenzadas o pelos
de la cola del elefante. Las mujeres también llevan pendientes.
El pelo suelen pintarlo con ocre rojo y los hombres acostumbran
ponerse plumas en él y las mujeres flores, llevan también co-
llares. En ocasién de fiestas embadurnan el cuerpo con grasa o
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bien lo pintan con ocre de color blanco. rojo o amarillo. El ta-
tuaje no es desconocido, pero debido probablemente a haberlo
aprendido de las tribus vecinas.

Otro de los aspectos en que se muestra el paralelismo entre
la cultura bosquimana y la del hombre europeo en el paleolitico
superior, ‘es en las pinturas rupestres.

Los bosquimanos han dejado en todos los territorios que han
ocupado, pinturas sumamente notables, y, que a veces proceden
de una respetable antigiiedad. Estas aparecen en cavernas, en
las paredes de cuevas o en abrigos de roca, siendo, con frecuencia,
siluetas de animales en perfil, llenando de color el interior de
la silueta. En conjunto las pinturas aparecen con una frescura
tal que parecen recien pintadas, a pesar de que muchas de ellas
cuentan con varios siglos de existencia y han tenido que sopor-
tar las inclemencias del tiempo. Los temas preferidos son esce-
nas de caza y los animales con que estAn més frecuentemente
en contacto los bosquimanos.

Esta gente primitiva posee un sentido de imitacién sumamente
desarrollado, el cual aparece de una manera notable en sus dan-
zas. Hay varias clases de danzas v cada una tiene su canto
apropiado, pero casi todas consisten en grandes contorsiones
del cuerpo méas que en pasos o movimientos ritmicos. Las mas
importantes consisten en imitacién de los movimientos de los
animales; otras son excesivamente lascivas.

Demuestran su alegria con juegos y pasatiempos. Estos jue-
gos son la repeticion de sus ocupaciones diarias y en su mayor
parte consisten en imitaciones de cacerias en que los mismos
bosquimanos se disfrazan de animales e imitan sus costumbres
y movimientos con una sorprendente exactitud que revela la
finura de su espiritu de observacion.

[La familia bosquimana, como la de los pigmeos es mondbga-
ma, sin que deje de haber casos de poligamia. El casamiento
se efectia mediante un regalo a la novia. Antes el novio debia
efectuar un simulacro de rapto de la novia, vestigio quiza de
un tiempo cuando el rapto era real. Lo que se exige en todo caso
es que el novio sea un buen cazador. En general, mientras dura
el matrimonio no se admiten relaciones de los cényuges con otras

. personas y con frecuencia, aunque la unién puede disolverse
con facilidad, contintia inalterable durante toda la vida.

Varias familias se reunen para formar una comunidad. Difi-
cilmente puede darse a ésta el nombre de tribu, no es més que
una horda compuesta de dos o trescientas personas a lo més. De
otra manera seria imposible encontrar alimento en terrenos
estériles v pobres como los que actualmente habitan. Cada co-
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munidad u horda tienen derecho a una zona mis o menos gran-
de, en la cual caza o busca su alimento en los productos de la
tierra. En cuanto a la vida politica y social no hay jerarquias
ni autoridades y cada individuo demuestra no sélo su intenso
amor a la libertad, sino también su manera salvaje de vivir una
vida puramente animal. Incluso los jévenes desconocen la au-
toridad paterna en cuanto se creen con fuerzas para ganarse la
vida.

St los pueblos de poca talla de Africa se dedican preferente-
mente a la caza y secundariamente a la recoleccién de los pro-
ductos naturales, sus hermanos de Asia y la Indonesia, a la
inversa obtienen su principal sustento de la recoleccién y sélo
subsidiariamente a la caza. La razén de esto reside en que ha-
bitan en regiones de la selva virgen. Esta selva, al contrario
de la de Africa Central, posee una extraordinaria riqueza de
elementos vegetales. Las plantas que pueden utilizarse para la
alimentacién son tan numerosas que, en relacién a ellas, la caza
solamente representa una alimentacién complementaria o un
recurso para ciertas épocas en que escasean los alimentos ve-
getales. Pero aun cuando hay esta variacién en la base de su
vida econdmica, las condiciones generales de su cultura y de su
estado social son casi idénticas con las de los pigmeos africanos,
de las cuales se difieren sbélo en pequefios detalles que se deben
principalmente a la diferencia de ambiente.

Al pasar en revista todos estos detalles de la vida material
de los pueblos actuales estimados como los mis primitivos de
la tierra y los que se acercan més a los pueblos prehistéricos de
muchos milenios atrds, vemos que presentan un cuadro muy
distinto al que supusieron Bachofen, Morgan y otros escritores
de su dia y cuya opinién sirvié de fundamento a Engels en la
preparacién de su libro sobre el Origen de la Familia. No obs-
tante dejan en pie los principales postulados del materialismo
histérico. Dejan en claro que el factor principal en su vida lo
constituyen las condiciones econémicas, modificadas por la
idiosincrasia de estos pueblos que no las cambian, no porque
son incapaces de hacerlo, sino que no tienen la voluntad de ha-
cerlo y prefieren continuar en la forma milenaria mas de acuer-
do con su temperamento..—R i1cARDO E. LaTcuaAM.

(Continuard).
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LA ACTUAL LITERATURA RUSA.—LEONIDAS
LEONOW

?%ARECE alin muy nifio, a juzgar por el retrato que acom-

pafia su autobiografia en la recopilacién de Lidin (Pisateli-
Escritores, Mosct, 1926). Realmente es muy mozo; v si se tie-
ne en cuenta que de los escritores surgidos antes de la revolu-
cibn bolchevique y después de ella es uno de los mis conoci-
dos, no s6lo en su patria, sino en FEuropa, y que tiene en su
haber, ademas de inntimeros cuentos, dos novelas voluminosas,
no puede uno menos de admirar esta nueva fuerza de la litera-
tura rusa.

Leonidas Leonov nacié en Moscti, pero su familia era origina-
ria de un oscuro y sérdido lugar de la gobernacién de Kaluga;
el padre, campesino, se transformé luego en discreto autodi-
dacta, poeta y periodista y fué desterrado a Arkangel por sus
ideas revolucionarias. Adolescente aun, fué sorprendido por la
revolucién y sirvié en la armada roja. La guerra civil le ha pro-
porcionado gran parte del material de sus obras. Poeta también
¢l desde nifio, tuvo- poco éxito como tal, mas, no bien comenzd
a publicar relatos, su nombre se abri6 camino rapidamente. En
los afios que van de 1922 a 1925, sus cuentos se sucedieron sin
tregua; ofrecen estos relatos la vida de la revolucién, pero ob-
servada con el propésito de dar, a través de las descripciones,
una explicacién de los acaecimientos, en primer término para
si, y, si alguien quiere comprenderla, también para los otros. En
estos primeros cuentos (La fosa de Petuchquin, El fin de un mi-
serable, las memorias de Koviokin), los elementos artisticos del
joven escritor eran ya claros: en primer lugar el realismo como
fondo, un realismo que si bien no tiene la serena objetividad del
realismo clésico, no cae en el naturalismo; luego la psicologia
de uno o més sujetos, estrechamentes ligada, positiva o reacti-
vamente, con el fondo. Es la (inica caracteristica que en las gran-
des novelas desaparecera exteriormente: las digresiones del au-
tor, digresiones que parecen tales por la subitinea introduccién
del elemento lirico, que no puede ser sino personal. En La fosa
de Petuchquin describe la revolucién que desde sus focos de
origen avanza y penetra en los pueblecitos mas lejanos, perdi-
dos en la estepa; y aunque no se trata de hazafias heroicas, no
falta la nota épica, que es dada por el apego del campesino a la

tierra.
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El fin de un miserable es la historia de la ruina que la revolu-
ci6n lleva a los escondrijos del alma de un hombre culto, consa-
grado a la ciencia, ligado a la vida social, que ve interrumpida
toda su existencia, el giro de ésta y sus ocupaciones a causa de
trastornos a los cuales él no puede oponer su cotidiana parabola
solar, como haria el campesino, quien no necesita apasionarse
por la biblioteca en que debe trabajar, no ha menester que ella -
le procure el diario sustento, no tiene obligacién de alternar con
otros hombres para resolver los problemas de su existencia. Aun-
que influido en la forma por Dostoiewsky, El final de un miserable
€s justamente un cuadro terrorifico, tanto de las condiciones ex-
ternas como de la psicologia de los primeros afios de revolucién,
de la época llamada «comunismo de guerra». Los hombres pa-
recen—o estan—Ilocos; y su pensamiento, estrechamente vincu-
lado a los sucesos, no logra desligarse de ellos para objetivarlos.
El tercer cuento de la primera época creativa de Leonov: Me-
morias de algunos episodios ocurridos a Andrea Petrovich Ko-
wokin es, por contraste, un verdadero cuadro de la revolucién.
La revolucién, empero, no aparece aqui como tal. Para que una
revolucién pueda ser descripta, es necesario comprenderla, sen-
tirla, «padecerla». Los personajes de la pobre ciudad pintada
por Leonov (y los hay de todo linaje), carecen de generosos im-
pulsos afectivos y la revolucién es el pretexto para los méas in-
nobles desahogos de las tendencias especificas de cada uno, con-
sideradas en si, y asi es también la revolucién en su calidad ge-
neral, bajo el indumento del sacerdote, del comisario de policia,
del poeta, del comisario soviético, etc. Del punto de vista for-
mal acent(iase en esta narracién el procedimiento del escritor
que consiste en intervenir él mismo improvisamente en el curso
del relato; pero dada la atmésfera tranquila él logra asi, con ese
artificio, recordar la humanidad del hombre. Esta intromisién
personal ha sido reprochada a Leonov por la critica soviética
como un peligroso sentimiento de simpatia y compasién hacia
los «hombres insignificantes», cuyo bienestar fué sacrificado a
la revolucién. Un critico que no proceda «a priori» debe recono-
cer, empero, que ha sido ella l1a nota personal que salvé a Leonov
del vulgar naturalismo de tantos literatos soviéticos. Pero hoy,
ademas, otro elemento, la fantasia que antes de la composicién
de las grandes novelas ha dado a Leonov motivos para escribir
una verdadera obra maestra Tuafamur, poema en prosa donde,
por boca de uno de los lugartenientes de Guinguis-Chan, refié-
rese la derrota de los rusos en Kalka, en 1924, desde el punto de
vista de los mongoles victoriosos. La poesfa salvaje de la estepa
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v de la vida némada inspira totalmente esa originalisima com-
posicion.

En la novela Los tejones (Barsuki) nuevamente el elemento
campesino atrae a Leonov, pero no es ya, como en el relato re-
cordado, la vida que se desarrolla en la inmensidad de la estepa,
sino aquella que ahora estd fundida con los sucesos de la ciudad
y de la revolucién. Es la historia de dos campesinos hermanos
que van a trabajar a Mosct y que en los momentos més peligro-
sos de la revolucién siguen caminos tan opuestos, que mas tarde
se hallan frente a frente, uno en perseguimiento del otro. El pri-
mero de ellos, Senia, escapado del frente luego de la derrota, ha
vuelto a su aldea para acaudillar a los campesinos que quieren
oponerse a las requisiciones de los comunistas advenidos al po-
der. De la vida soportada por los desertores en esta época pro-
viene el titulo de la novela; ellos estaban obligados a vivir casi
sepultos, como los tejones, en grutas por ellos mismos exca-
vadas. La revuelta es inftil: los comunistas han triunfado y
Senia debe rendirse. El hermano menor, Paska, ha llegado a ser,
en el interin, comisdrio de pueblo y él es quien arresta a Senia.
Alededor de este suceso central muévese el mundo de los cam-
pesinos, rico en personajes y episodios.

Como fué reparado también por la critica sovietista la novela
de Leonov ofrece un riquismo material para el anilisis social y
politico del movimiento antisoviético de los campesinos; y como
ese movimento, con colores mas o menos manifiestos, no ha
cesado hasta el presente, bajo este aspecto la novela es todavia
hoy interesante. El choque entre la ciudad y la camprsia; he
aqui, en sintesis, el contenido de los acaecimientos romancescos
v el problema fundamental de la revolucién rusa. Pero prescin-
diendo de este significado, Los fejones tienen indudable prestan-
cia artistica en cuanto «demuestran practicamente—y lo dice
un critico sovietista, Voronski—que el clasicismo en la litera-
tura rusa aun esta lejos de haber dicho la postrer palabra».

La altima novela de este escritor, El ladrén, publicada en la
revista «Krasnaia Nov>» durante el ano 1927, es una afirmacién
ulterior de Leonov. El héroe del relato, el ladrén Mitka, campe-
sino de origen, es un revolucionario practicamente activo, pero
no desprovisto de sentimiento. Ha participado en la revolucién
de Octubre, ha sido comisario de un regimiento de caballeria y
como si en lugar de una vida hubiese tenido diez, ha salido sano
v salvo de todos los peligros sobre su caballo Sulima. Pero en
un ataque furibundo Sulima es muerto y con la muerte del ca-
ballo amado entra la desesperacién en el alma del joven. Quita
la vida, arbitrariamente al matador del equino y pierde su cargo
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de comisario. Concluida la guerra, retorna a su ciudad; es su
desastre espiritual. Y con mayor motivo, pues la vida de la ciu-
dad est4 ahora en transformacién, y nuevamente—como una
bofetada a los soldados de la revolucién—es una ciudad bur-
guesa, la ciudad del llamado «Nepman» el hombre de la nueva
politica econémica. Mitka se abandona al peligro. Un incidente
le lleva a la carcel, donde conoce a ladrones y bandidos y bien
pronto conviértese en uno de sus cabecillas. Pero Mitka es un
hombre cuyos ojos brillan claros y puros; los buenos sentimien-
tos no han muerto en él y se aturde con el alcohol. Un dia, el
destino lo impele a robar la valija de una extranjera, que resulta
ser una hermana suya, a quien no ha visto desde la Iejana in-
fancia, la cual, fugada de la casa paterna para evitarse malos
tratos, después de haber vagado como una piltrafa, ha sido re-
cogida en un circo ambulante y se ha hecho célebre. Todo esto
Mitka llega a saberlo por la confesién de la propia hermana, por
él buscada, luego de haber hallado en el fondo de la valija una
fotografia en que él y su hermana Tatiana, nifios entonces, jun-
tos aparecen retratados. Los recuerdos transportan a Mitka
hasta su infancia y con ella a la imagen de Masa, la bellisima
muchacha que no ha comprendido su huida, v por modestia y
por orgullo juntamente torna a sentir herido su corazén. La
historia de Masa, en esos afios, no ha sido menos triste que la
suya. Violada por un bandido, Aguei, buscado por la policia,
hase convertido en su companera: igual cosa era para ella seguir
con Aguei que arrojarse a un torrente. LLa vida de la joven con
el bandido es una pesadilla. El analisis de sus sentimientos, lu-
chando entre el impulso a reaccionar con audacia ante esa vida
que tan cruelmente la ofende y la desesperacién por todo cuanto
ha perdido, es digna de un insigne escritor. A la sazén Mitka y
Aguei se encuentran en sus empresas de rapifa: en este encuen-
tro patentizase la diferencia entre el ladrén y el pillo por nece-
sidad, como Aguei y el que ha llegado a tal situacién por rebeldia,
como dice el mismo Aguei acerca de Mitka. Aguei es, por lo de-
mas, un verdadero anormal: un cinico, como lo demuestra el 1il-
timo episodio, cuando escribe una carta a su viejo padre manifes-
tandole su arrepentimiento y el propésito de volver al buen ca-
mino, y en cambio hicele presenciar su propia muerte en un en-
cuentro con la policia que intentaba arrestarlo. El contraste pin-
tado por el escritor resulta eficacisimo y fuerte: es el estudio de
los sufrimientos de Mitka que ha llegado a ser delincuente por
las vicisitudes exteriores de la vida y no por instinto. Su suefio
de mero revolucionario fué desvanecido por la realidad mezquina
del fracaso de una revolucién pura y su protesta resulta simb6-
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lica como indice de la derrota de los mejores espiritus. Hay, tam-
bién aqui, una importante documentaciéon, pero de caricter
psicolégico, que no semeja a la de indole social de la novela pre-
cedente. La libertad, que es redencion, ha de advenir sélo tras
de una terrible enfermedad que tiene a Mitka mucho tiempo al
borde de la muerte, y que una vez curada le permitira volver a
la «tierra». _

Es éste tan so6lo el esqueleto de la extensa novela, en la que
numerosos episodios y personajes muy diversos dan una carac-
teristica francamente épica de la revolucién transformada por la
«Nep». Leonov es un novelador seguro de si mismo, de su arte
v de su vida; la escena de orgia en la que nos presenta a Mitka
v al campesino Nikolka, quien arrastrard a la ruina a la pobre
Tatiana, la dulce v desventurada hermana de Mitka, muerta
de resultas de una caida en el circo, es de una eficacia extraor-
dinaria. En ese ambiente los hombres miran con ojos turbios,
como a través de un velo espeso, tras el cual ellos buscan la ver-
dad acerca de una mafiana que no promete nada de bueno y que
no obstante seduce. En la taberna pretenden alejar el instante
fugaz que les llevara a lo inevitable, pero sienten en su corazon
angustiado que solamente un fracaso puede librarles de la irre-
sistible caida cercana.

Todo el valor real de esta pintura psicolégica de la vida rusa
de aquella época fué demostrado posteriormente por el ejemplo
del joven poeta Esenin, quien después de experiencias y desen-
gafios tragicos, se maté en la flor de la vida, luego de haber anhe-
lado volver a la paz de sus lugares nativos.

Artisticamente Leonov, que como autor de El fin de un mi-
serable reconociase discipulo de Dostoiewsky, con su Gitimo tra-
bajo no solamente confirmé cuanto observara Voronski a pro-
pésito de Los tejones, es decir, que la literatura clasica rusa no
habia dicho atin su postrera palabra, sino también algo més im-
portante, o sea: que si la literatura rusa quiere vivir, ser arte y
no tan s6lo instrumento de propaganda politico-social, debe
proseguir, adaptandola a los tiempos nuevos, la magnifica tra-
dicién de la literatura rusa del siglo XIX.—H £cToR LO
G A TT 0 —(Profesor de Literatura eslava en la Universidad de
Néapoles). |

(Traducciéon de A. E. T.)
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UN DICCIONARIO DE LA LENGUA DE LOS

APACHES
VisiTANDO A EM1L10 CHAUTARD, OBRERO TIPOGRAFICO, EL LITTRE
DEL ARGOT

(Parfs, 1933)

S corriente decir que los hombres se conocen hoy mejor que
antes, y que los medios riapidos de comunicacién entre las
naciones han multiplicado las relaciones entre los pueblos vecinos,
y aun entre los lejanos. {De cuantos errores no es causa ese so-
fisma! Para darse cuenta de ello basta leer, en Alemania, en
Estados Unidos o bien en Inglaterra o Francia, las novelas ins-
giradas por Espafa, esa biblioteca de innumerables espafiola-
as.

Por el contrario, también, hay en el mundo gran cantidad de
falsas visiones de Paris. {Cuanta gente de buena fe, visitantes
serios, y turistas enemigos de lo falso pintoresco han recorrido
un Montmartre de pacotilla, completamente fabricado por em-
presarios de viajes y de mentiras internacionales!

Deberia haber habido en cada gobierno, no una oficina de
difusién, sino de control del turismo. Verdaderos crimenes son
los cometidos por esos falsificadores del alma, de la civilizacién,
del arte y tal vez aun de lo que es més sagrado, las costumbres
de un pais. Por no haberlo hecho y por haber respetado una se-
dicente libertad de mercaderes y arrendadores de piezas amue-
bladas, los visitantes extranjeros de tal o cual nacién se han he-
cho una idea errénea del pais al cual los llevaba una simpética
curiosidad.

Lo que hay de peor en el caso de Montmartre y de todas las
ciudades que han conservado una vida local popular especial,
es que la apariencia era fécil de obtener si se trataba de apresu-
rados visitantes, en cuanto es posible tergiversar la realidad.
Pero Montmartre no esti a la altura de una creacién de estudio
de cine! Sus callejuelas y jardincillos, sus bares ambiguos, sus
malos garzones y cantidad de mujeres libres que no consienten
en «trabajar» sino para subvenir a las necesidades de un explo-
tador, toda esa rara poblacién existe en carne y hueso, recargada
de color, con sus leyes muy suyas, con su pasado que raramente
tiene que ver con la gran Historia y cuya importancia de geogra-
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fia humana se ha mantenido en una ciudad de varios millon
de habitantes. _ '

Esa unidad social, esa casi célula etnolégica y, podria decirse,
ese pequeiio pueblo diseminado, por sus ramificaciones, en el
conjunto de los otros parisienses, esa Francia excepcional ha
tenido ya bidgrafos, poetas, novelistas y, en suma, toda una li-
teratura.

Ello, s1 nos situamos desde el punto de vista exterior, para ir
hacia el secreto de esa célula. Todos los transetintes por los cu-
riosos barrios de Montmartre han sabido, a pesar de la rapidez
de su visita, adivinar que existian alli un barrio y una vida irre-
gulares. Pero faltaba la clave. Si desvergonzados «cicerones»
pudieron conducir a sus clientes a tugurios donde apaches teatra-
les simulaban una vida prohibida, ello quiere decir que las cos-
tumbres de las gentes vagabundas son ficiles de imitar. Pero la
gran barrera entre la gente decente y la otra, es el lenguaje.

Los verdaderos ladronzuelos, los verdaderos rufianes, las au-
ténticas «minas», en Francia, siempre han hablado argot. La
inmensa literatura cuyos héroes son golfos—y que hoy cuenta a
la cabeza a Francis Carco—no nos daba sino algunas frases
transparentes de esa habla secreta.

Pero ahora ya tendremos el Diccionario del Argot.

He ido a visitar al autor de ese extrano trabajo de filologia
canallesca. Es un obrero tipografico, Emile Chautard. jAdmi-
rable Paris donde uno jamés termina de asombrarse! En la més
estrecha calle del centro de la ciudad, obstruida por rollos de
papel de imprenta, se halla la famosa Imprenta de la Media
Luna, que imprime quince diarios al dia. Alli, entre un vapor
de plomo, una polvareda secular, y el olor a tinta y a engrudo
reciente de los telegramas de prensa, los hombres trabajan du-
ramente. Pero cantan. Cambian entre ellos designaciones y pa-
labras que los patrones no siempre comprenden. El argot estd
aqui en tierra propia. Hallo a un obrero de 56 afios que inte-
rrumpe de componer en la linotipia un articulo de actualidad y
me dice modestamente:

—iCree usted en verdad que esta cuestién tan parisiense pueda
interesar a los americanos?

—Precisamente, porque se trata de Paris.

He vencido la resistencia de aquel solitario. No tengo mas que
anotar sus confidencias. .

- Se concede, vea usted, al mismo tiempo mucha y poca im-
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portancia al mundo de los bajofondos. El existe, pero no tiene
ninguna pretensién imperialista. Vive para si, y si a veces esta
en dimes y diretes con la justicia, es al fin en defensa propia.

Yo participo a mi obrero, maestro en el habla de los apaches,
de la decepciébn que me ha producido la gente mundana que entre
una y tres de la mafiana van a los Halles (los mercados) a cenar
entre pobres héroes que tiritan de frio, sin papeles de identidad,
tan lamentables residuos humanos que hasta la misma policia
ha renunciado a vigilarlos. Hablan y viven junto a gente de go-
rra y sin cuello almidonado, de overol o delantal. Nada los dis-
tingue de un artesano, de un obrero de trabajo ensuciador. Y
la gente en traje de etiqueta y de smocking se asombra de que
los miserables y los seudo-trabajadores hablen el mismo len-
guaje.

—iEl argot! Yo no lo he descubierto, menos aun inventado.
Pero desde hace cuarenta afios, muchacho de Paris habituado a
manejario, sea porque entre los obreros es gusto cambiar tér-
minos que el jefe no entiende, sea por haberlo oido siempre, o
por curiosidad, el hecho es que hace cuarenta afios que estudio
ese lenguaje. . .

—Segitin usted, desde el siglo X1V, desde las obras de un Es-
taquio Deschamps, o més antes, desde Villon, el famoso poeta
pillastre que hubo que enviar a galeras, el argot evoluciona, pero
no ha desaparecido. . .

—FExacto, sefior. Yo adoro el argot. Es la gran fuente poética
el crisol dund_e la lengua se renueva, la f4abrica de palabras nue-
vas, de expresiones inéditas.

—En resumen, el escritor y, despuésrde él, eL. hombre de mun-
do, van al bajopueblﬂ a buscar elegancias nuevas, o snobismos,
maneras de hablar, como se va en Espafa a la Bombilla a buscar
nuevos bailes?

- —Cuanto al baile, no sé. En los «bals-musette» (bailes de
apaches) donde los mocetones llevan gorras y cuchillos en el
bolsillo, donde los revélveres salen a relucir por un sf o por un
no, es ahi donde se cambian entre la gente del <ambiente» y los
extranjeros, admirables palabras, forjadas o més bien nacidas
espontaneamente de la garganta del pueblo. Vea usted... (El
seiior Chautard me entreabre un primer cuaderno, donde yo leo
expresiones recogidas con paciencia benedictina por mi inter-
locutor). He tenido el valor de clasificar las palabras vy las frases
de los que hablan argot segtin los momentos de sus vidas He
aqui todas las expresiones relativas al nacimiento, al nifio, a su
crianza, a su primera educacién. Sobre el primer cigarrillo po-
dria decirle a usted cosas divertidas. Se llama «Saint-dome» al
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tabaco por que antes venia de Santo Domingo. En Alemania
se habla de Nazis. Eso viene de «nez» (nariz), y yo le podria
citar toda una serie de palabras apaches sobre esa base argética.
Asi, pues, Hitler habla argot!. ..

- Se me aparece un mundo nuevo. Se podria decir que la litera-
tura mas viviente de Francia se contacta, de lejos o de cerca,
con el argot. Tanto los viajeros como el caballero de Assoucy,
hasta un académico como Littré, pasando por Montaigne, Ra-
belais, Hugo, Richepin, todos los escritores que se fijaron en el
pueblo y quisieron dar nervio a su estilo, han adoptado palabras
del argot.

—He aqui un segundo cuaderno. Aqui consigno cbmo viven
los 'presidiarios y prisioneros, hombres y mujeres. He aqui un
tercer legajo: como aman esas gentes rechazadas por las leyes
establecidas, para hacer las suyas; céomo permanecen fieles;
cémo se explotan y se odian. {Oh, las extrafias palabras que dicen
en Saint Lazare, la famosa prisi6n de mujeres de Paris, o en los
lugares de deportaciéon! Cémo se comunican por un alfabeto so-
noro en las prisiones. . .

iLas cartas sorprendidas en manos de los prisioneros son obras
maestras de estilo! Un tubo de chimenea se llama «tirabuzén»
porque los elementos se ensamblan uno en el otro. Un «<metro». . .
eso quiere decir un franco, unidad monetaria! Todos los paises
han aportado su aluvién sintaxico a esa «gramatica parda». El
4rabe con la palabra «nafha» ha dado «eau d'Affe» (aguar-
diente).

—;No vendri ello del catalan <«aygue naf»?

—Tal vez. En todo caso, teniendo el Argot sus titulos nobles,
se halla esa etimologia en la literatura clasica, en Tallemant de
Reaux!... Un amante joven se llama «Jes(is». No «Tener ley>
significa ser perseguido.

Durante una hora interrumpi el trabajo de la Imprenta de la
Media Luna para escuchar el desfile de maravillas del vocabu-
lario argético.

—;Qué piensa hacer con esas maravillas? Eso representa un
trabajo enorme.

—Sefior, voy a publicar «<La Vie etrange de I'Argot» (La ex-
trafia vida del Argot), es decir, un diccionario de 1,000 paginas.
Alli haré figurar todas las palabras de argot. Los malhechores
conocerdn de qué extrafias palabras de santo y sefia sé sirven
para comunicarse entre ellos secretamente. Contaré también
c6émo se abandona a los nifios. Tal como ese pobre que recogido
por manos argéticas en San Juan de la Ronda, llegé a ser el fa-
moso Dalembert, el gran enciclopedista francés... Daré re-
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producciones de tatuajes, ese argot de la piel. Fotografias de los
atiles' empleados por los ladrones, los vestidos de las mujeres,
etc.

La lista de los elementos que nutren la renovacién perpetua
del argot es infinita. Me despido del sefior Emilio Chautard,
obrero impresor y autor de diccionarios, miembro de la Sociedad
de Historia de Paris y de la Isla de” Francia, que democritica-
mente vuelve a su linotipia a componer la redaccién de un pa-
rrafo de crénica, del cual hubiera podido escribir el drama para
su diario en auténtico lenguaje argot.

Su obra, editada por Denocél y Steele, contribuird con un mo-
numento més a la literatura. Pero sobre todo, serd un gufa del
Parfs prohibido, del verdadero Paris apache, el mezclado de

sangre, lagrimas, sufrimientos y prisién, el que no ven los tu-

ristas apresurados... ni los parisienses caseros y perezosos.—
ADOLPHE DE FALGAIROLLE.

(Exclusivo para ¢Atenea». Trad. directa de N, A.)

LA VERDADERA HISTORIA DE DIANA DE
POITIERS

mIANA de Poitiers nacié el 31 de Diciembre de 1499. De

noble ascendencia, llamibase sefiorita de Saint-Vallier.
en razén del dominio de sus antepasados. De nifia habia estado
al servicio de Susana de Borbén, a cuyo lado aprendi6 buenas
maneras y practicé el latin, a la vez quecultivé su aficién natural
por las lecturas y por las bellas artes. A los catorce afios casé
con un hombre treinta afios mayor que ella, feo, jorobado, si bien
de alta situacién en el reino; con el Senescal de Normandia, Luis
de Brézé. Diana pas6 a formar parte asi de la Corte de Fran-
cisco I y constituy6 alli un verdadero adorno. Nacida en el
altimo suspiro del siglo, XV, conservé ciertos aspectos tradicio-
nales y tomoé con alguna reserva las modalidades del nuevo siglo
y del nuevo estilo de Corte implantado en Francia por el pri-
mero de los Valois.

Debido al cargo de su marido, Diana de Poitiers tuvo su resi-
dencia oficial en Rouen, en el Castillo de Bouvreuil. Aqui se-
cundé las labores sociales del Senescal. El la adoraba y guarda-
bale ella toda suerte de consideraciones. Por lo demas, cuando
Diana aparecié en la Corte, no habia desenvuelto atin la esplen-
didez de su hermosura, ni llamaba la atencién como mujer ga-'
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lante. En un famoso &lbum de grabados de la época, debajo de
cada uno de los cuales escribi6 el rey de su propia mano-el jui-
cio que le merecian las damas de su circulo, Francisco I es-
tampé esta frase bajo el retrato de la Gran Senescala: «Bella
para ser vista y honesta para ser frecuentada». Sin embargo,
se ha dicho con insistencia que Diana tuvo amores con el futuro
vencido de Pavia. Hasta Michelet lo ha afirmado, pero es error.
Pudo ser asi, en verdad, pero la inclinacién natural de su tem-
peramento aproximéabala a la intimidad de la reina,—buena y
casta,—antes bien que a la del rey galante. Diana no era toda-
via la gran vedette, afirma Jeanne d’Orliac. -

El afio 1531 tiene grande importancia en la vida de Diana
de Poitiers y en la equivocada reputacién de que ha gozado. Sor-
prendido su padre en un complot politico, obtuvo ella el perdén
regio para el sefior de Saint-Vallier. Perd6n interpretado a su
guisa por las malas lenguas, ya que es fama de que la hija gané
dicha gracia a cambio de determinadas complacencias. Ha lle-
gado a decirse que Francisco I aspir6 entonces la flor de la
virginidad de Diana. El <«Journal d’'un Bourgeois de Paris»,
afirma que son de ella diez y siete cartas anénimas y sin direccién
que se han encontrado entre papeles viejos; cartas que pudieron
ser escritas por cualquiera otra dama de la época, asi como dedi-
cadas mentalmente a cualquiera otro caballero que no al rey. ..
A mayor abundamiento, Diana era ya madre cuando obtuve
el indulto de su progenitor. Gaillard, en su <«Historia de Fran-
cisco I», coloca tales hechos en el sitio que les corresponde.
Hace pensar respecto a la Senescala que su situacién de es-
posa de uno de los funcionarios mas importantes del reino, su
antigua devocién por la reina y su frecuentacién amistosa de la
Corte, bien podian dar a Diana influencias bastantes como para
salvar de la horca al sefior de Saint-Vallier. Y es evidente que
si.

Hasta 1531, afio en que fallecié el Gran Senescal, Diana com-
parti6 la existencia de su marido sin que entre ellos surgiera la
m4s ligera sombra, no obstante que el destino venia preparando
agazapado la novela de que ella y Enrique II debian ser prota-
gonistas. En efecto, el 31 de Marzo de 1518 habia nacido el se-
gundo vastago de Francisco I. Pero como Diana contaba ya
més de diez y ocho afios, era imposible imaginar el desarrollo mi-
lagroso del romance futuro; méaxime cuando el propio principe,
a causa de no ser el primogénito de los llamados <hijos de Fran-
cia», no estaba destinado a actuar algin dia como rey. ;Podia
ella prever asi el porvenir que la esperaba?. ..jImposible!

En 1526 Diana de Poitiers acompainé a Luisa de Saboya,—
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madre de Francisco I—, a la frontera con Espaiia, a despedir
a los hijos del rey enviados prisioneros a Madrid en rescate de
su padre. Enrique contaba siete afios solamente y partié al ex-
tranjero bafiados en lagrimas los ojos, alargando hasta el postrer
momento sus débiles abrazos hacia un cuello amigo del cual
costabale desprenderse: hacia Diana de Poitiers, que fué la il-
tima en besarle en nombre de las mujeres de su tierra. Cuatro
afios mas tarde, regresaron los j6évenes principes a Francia, en
medio de serie no interrumpida de festejos, y acompaifiados de la
nueva reina, Eleonora de Austria. Y a pesar de que Enrique
era nifio todavia, el ptblico asistente a un torneo en que los
principes lucian los colores de su dama, comprendié la intencién
del entonces Duque de Orleans al lucir ostensiblemente sobre
su pecho los colores de Diana de Poitiers: el negro y el blanco.
Ella tom6 la galanteria como prueba de reconocimiento por su

actitud maternal en el momento de la partida a Espafia; pero

la Corte estimé que ello constituia nueva prueba inequivoca de
las pasiones que las mujeres de treinta afios suelen inspirar a los
muchachos. .. Como Luis de Brézé murib luego de eso, en 1531,
Diana de Poitiers no alcanzé a ser infiel a su marido. Parece
que ni siquiera con el pensamiento.

Y de muerto supo honrarle. Hasta hoy puede admirarse en
la Catedral de Rouen la magnifica tumba alzada por Diana en
homenaje al Gran Senescal. Atribuida a Jean Goujon, consti-
tuye una joya del Renacimiento: Es de marmol negro y ala-
bastro. Y, a la derecha, queriendo indicar la eterna vigilancia
de su recuerdo, esti la figura doliente de la viuda, expresado
todo ello en una inscripcién desolada. Ademais, en su dominio
particular de Anet, Diana erigié6 una estatua en honor de Luis
de Brézé, fuera de que desde entonces nunca abandoné los colo-
res de su preferencia, adaptados ahora a su duelo: el negro y el
blanco, legendarios. Pero no pens6, naturalmente, en sepultar-
se con el difunto. Por el contrario, puede decirse que a raiz de
la viudedad comenzd para ella la verdadera vida.

Empez6 por firmarse Condesa de Saint-Vallier. Tenfa trein-
ta y un afos. Estaba en la plenitud de su belleza y en posesién
de libertad absoluta para exponer su cultura y sus talentos.
¢Trat6 desde entonces, como suponen algunos, de poner en
practica los planes que han de llevarla al triunfo total de sus
ambiciones?. .. Por muy habil que fuera, érale imposible prever
su propio porvenir. Desde luego, repetimos, Enrique tenfa un
hermano mayor, futuro rey, que malqueria a Diana. Enrique,
a su vez, no era bienquerido por su padre, a causa de su caric-
ter melancélico,—jtan distinto al de Francisco I!'~—y a causa
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de su parecido fisico con la timida Claudia de Francia. El pre-
dilecto era el primogénito, heredero del trono, asi como también
del nombre, y del brillo, v de las maneras del rey. Cuadro de fa-
milia era éste que tomaba caracteres de tragedia; menguada
situacién la de Enrique, situacién que influyé en la creciente
simpatia de Diana por el principe, a la vez que la simpatia ma-
ternal de ella atraia fuertemente a Enrique. Para que el diablo
soplara no faltaba sino que el Dugue de Orleans se hiciera hom-
bre. .. Y llegb ese dia cuando la de Poitiers era atn mujer ten-
tadora. Puede decirse, pues, que estrecharon sus cuerpos des-
pués de haber convivido en espiritu.

¢Cuando convirtiése en amor liso y llano esta amistad senti-
mental? . ..No se sabe a ciencia cierta el afo, pero existe un ma-
nojo de versos escritos por la propia Diana en 1533, en los cua-
les deja ver ella una pasién y la satisfaccién inmensa de sentirse
amada. .. Mas, como los romances bellos de entonces eran tron-
chados en flor, he aqui que comenz) a maquinarse el matrimo-
nio de Enrique con Catalina de Meédicis, sobrina del Papa.
Ambos lucharon con toda su alma contra la presunta enemiga.
Pudo, mas, sin embargo, la razén de Estado y su Gnico consuelo
consistié en estrecharse mas y méas. Parecia que con la sabidu-
ria de su amor desafiaran la ignorancia de la virgen extranjera,
de la viajera que llegaba a Francia trascendiendo a olores de sacris-
tia italiana, y terminaron por aceptar con indiferencia desde-
fiosa que Catalina se intercalara materialmente entre sus vidas.
Materialmente, porque espiritualmente, Catalina no tenfa op-
cion alguna.

Catalina llegbé a Marsella conducida por Clemente VII, en la
escuadra de Andrés Doria, saludada a su arribo por descargas.
La galera del- Pontifice, cubierta de brocato, venia precedida de
la galera capitana, que cargaba el Santo Sacramento. Clemente
de Meédicis fué recibido por los grandes dignatarios de la Corte
y atravesd la ciudad acompafiado de un respetuoso cortejo de
damas y de sefiorones. El propio rey, Francisco I, arrodillése
a los piés de Su Santidad. El 28 de Octubre de 1534 tuvo lugar
la bendicién nupcial, acordada por el Papa. La misa fué ofi-
ciada por el Cardenal de Borb6n y en la noche hubo banquete
seguido de baile. Una mesa fué presidida por Clemente y por la
reina Eleonora; otra, por el rey y por Catalina; y una tercera, por
Diana, acompaiiada de las damas de la Corte. Como es de pre-
sumir, Diana eclips6 a Catalina, cuya belleza no era de gusto
general.

Catalina entré a Francia en momentos dificiles, en piena in-
sinuacién de divisiones internas cuyo aspecto era religioso y
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cuyo fondo era de caricter social. Inteligente y habil para la
intriga, ganése la voluntad del rey y la de la Duquesa d’Estam-
pes, favorita real de turno. La de Médicis cazaba, tiraba al blan-
co, y la Corte entera ponderaba la perfeccién de sus manos y de
sus piernas. Pero comenz6 desde luego su politica internaciona-
hsta, si asi pudiera decirse, provocando,—por reaccibn—, el
alzamiento del nacionalismo, que tenia un poderoso porta-estan-
darte en Diana de Poitiers. Dentro de una lucha sin cuartel en
cuanto a ideas y a sentimientos, frecuéntabanse ambas mujeres
como las mejores amigas del mundo, ya que la Condesa de Saint-
Vallier habia sido encargada nada menos que de instruir a Ca-
talina en los habitos de la Corte. Esta llega a halagar a la pre-
dilecta de su marido y ninguna permite que se transparenten la
sombra de un sufrimiento, ni un ribete de despecho. Admirable
politica la de ambas.

En 1536 muri6é el Delfin, de mt_::dn' misterioso v audazmente
interpretado a favor de la eficacia del veneno italiano... Y

Diana continué junto a Enrique, sobrevenido heredero del tro-

no. Y aunque él, tuvo un momento de infidelidad, a conse-
cuencias del cual nacié la llamada «Diana de Francia», la favo-
rita no se alej6. Tomé en sus brazos a la criatura rechazada por
su verdadera madre y la mimé y cuidé como a las hijas de su
carne. Actitud fué esta que aproximé atin més a los amantes. . .
Enrique quiso legitimar a la nifia y hacerla pasar por hija de
la Condesa de Saint-Vallier. Pero ella respondid, orgullosa: «Yo
habia nacido para tener véastagos legitimos de Vuestra Sefioria
y no para sufrir la afrenta de que el Parlamento me declare con-
cubina oficial del Delfin». Diana de Francia, fué legitimada por
Enrique, pero el nombre de su madre quedé en el misterio. . .

En la misma época surgié6 un problema anexo, importantisi-
mo, Catalina parecia estéril y se hablaba de repudiarla, de reem-
plazarla por otra princesa més apta para el matrimonio y sus
consecuencias. jPor otra!l {Qué de zozobras para los amantes. . .
La otra, la que viniera, jseria tan décil o. . .tan astuta? ;Tran-
sigirfa con su plaza secundaria?... Catalina, por su parte, co-
menz6 a hacer todo género de esfuerzos para concebir, yendo de
la ciencia a las oraciones, desde los talismanes a la magia, hasta
que, al decir de un cronista acaso bien informado, fué de Diana
de Poitiers de quién partié la receta infalible: permitié6 que En-
rique durmiera con su mujer. .. En efecto, en 1542 nacié Fran-
cisco y tras él, sucesivamente, vinieron al mundo, Isabel, Clau-
dia, Carlos, Enrique, Margarita y un nuevo Francisco.

Diana no descuidaba, en el intertanto, su influencia politica,
orientada siempre hacia el nacionalismo, hacia el orden y la se-
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riedad, sin olvidar, por cierto, sus buenas relaciones entre los
humanistas: Erasmo, Postel, Campanella, Morus, eran de su
tertulia. Y no cerraba los ojos, tampoco, ante los enemigos,
hasta que como en 1547 muri6 Francisco I en Rambouillet,
los enemigos de Diana cambiaron sus blasfemias en palabras
3& adulo. Ella habia llegado a ser «la reina de la mano izquier-

ar. : *

Enrique II recibi6 un reino deshecho en lo econémico y muy
agitado en lo espiritual. Fué herencia harto dificil de adminis-
trar la suya. Sin embargo, sali6 brillantemente del paso, ya
que hasta la gloria del Renacimiento hizose tangible sobre su
frente. Este rey aparece un tanto eclipsado ante la historia,
por el esplendor del reinado de Francisco I. El padre fué un
gran artista, mejor artista que rey. El hijo fué rey ante todo,
sin descuidar el desenvolvimiento cultural suyo ni el de su pue-

blo.

Su primera actitud en cuanto rey di6 pruebas de la indepen-
dencia de su caracter. Como pidiera los ornamentos de que debia
revestirse en el momento de ser consagrado y los encontrara en-
vejecidos, orden6 la confeccién de otros, considerada la siguien-
te reforma: que el tema de los bordados fueran las dos D ma-
yhsculas lengendarias. unidas por la inicial de su propio nombre...
El, el conservadon, el tradicionalista, el luchador contra las li-
bertades protestantes; él, el reaccionario ante la herencia un
tanto escandalizadora de su padre, tuvo la audacia de presentar-
se a su pueblo ofreciendo el espectaculo de la verdad de su cora-
26n.... Era todo un hombre. Diana, sonriente, acept6 el ho-
menaje. :

Inmediatamente después de consagrado, comenzdé Enrique
la visita a través de las diversas provincias de su reino. Diana
fué de la comtiva. Encantada con Chenonceux, a las margenes
del Loira, el dominio fuéle obsequiado por su real amante, con
el Castillo anexo |

En 1548, Diana pasé a ostentar el titulo de Duquesa de Va-
lentinois. Cas6 a sus hijas con los méis brillantes partidos de
Francia. Era poderosa y, a pesar de ello, querida y admirada
por todo el mundo. Maria Estuardo, que vino de Inglaterra a
casarse con el futuro Francisco II, detest6 a Catalina y ador6 a
Diana. Belley, Ronsard, Buffet, es decir, los poetas, inventaron
adjetivos que aplicar a la Duquesa. Francia entera se asocié a
su dilatado idilio con el rey. Y nada importa que esté proxima
a los cincuenta afios, ni que sea abuela; no procura engafiar ni
engafiarse acerca de su edad y Enrique II distingui6la hasta el
(ltimo momento con consideraciones tales como mujer alguna,—
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reina o favorita—, haya podido alcanzar jamés. Su inteligencia
plane6 sobre todas circunstancias y su don de conceder fué real-
mente principesco. Se le conocibé un solo acto de inflexibilidad:
el alejamiento dela Corte a que obligb a la Duquesa d’Estampes.
iRencor de mujeres?... iNo! La Duquesa habia ido muy le-
jos, llegando a confundir sus ambiciones personales con los inte-
reses de la Francia; mas aun; sacrificando los segundos a benefi-
cio de los primeros. jEra ello demasiado para un corazén tan
francés y tan devoto de la reyecia como era el corazén de Diana!

A Diana de Poitiers se ha reprochado que supo enriquecerse
y enriquecer a los suyos. A otras favoritas, a aquellas que salie-
ron de los brazos reales, ora endeudadas, ora en la miseria, se les
ha censurado la falta de previsi6n... ;En qué quedamos?. ..
Por lo demas, el lujo de que supo rodearse Diana fué mas alla
de un esplendor egoista: comparti6lo prédigamente y honr6 asi
a su rey, que fué magnifico con ella y que nunca cesé de animar-
la a rodearse de marco digno de ambos y de su grande amor.
El castillo de Anet pasé a ser un verdadero templo de Diana.
Suntuoso, todo lo més admirable que se quiera, pero ello no fué
obra exclusiva del dinero. Hay que contar también con que la
Duquesa de Valentinois, fué eminentemente artista; artista por
instinto, por cultivo y por contagio del medio ambiente en que
le tocd actuar. Y como supremo adorno de su propia residencia
estuvo ella , elegante y hermosa hasta el Giltimo suspiro. Tan-
to, que nunca pareci6 ridiculo el lema extraordinariamente au-
daz que adoptara en su juventud: «Vencedora del vencedor de
todos»>. Jeanne d'Orliac se pregunta: «Este vencedor de todos,
ées el rey, es el amor, es el tiempo?» Podria ser cualquiera de
ellos, si no los tres reunidos.

Las cifras D y H entrelazadas han dado origen a reiterados
comentarios, sobre todo porque Catalina continué haciéndolos
estampar después de la muerte de Enrique y atin después de
desaparecida también Diana. Parece que la reina no quiso
atribuir su verdadera intencién al uso de tales iniciales y pre-
firi6 rendirse, como quien ignora el fondo de lo que hace, a una
costumbre que fué tomando caracteres en ley. En el Louvre,
cuya reconstruccion emprendié la favorita; en Blois, en Am-
boise, en Chenonceaux, en Anet, las iniciales D y H son el pri-
cipal elemento decorativo, el leit-motiv que se repite y se re-
pite, eterno testimonio’de un amor que no conocié la hipocresia.

Sélo la muerte pudo poner fin a esta novela. Inmediatamente
que Enrique Il falleci6 a consecuencias de ciertas herida :reci-
bida en un torneo—el 10 de Julio de 1559,—hizose sentir la ven--
ganza de Catalina sobre Diana de Poitiers. Antes aun de que -
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el rey expirara, la reina reclamé las alhajas de la Duquesa. Y
luego quiso arrebatarle el Castillo de Chenonceaux; pero como
éste habia sido acordado legalmente a la favorita, Catalina no
pudo obtener méas allA que cambiirselo por el de Chaumont,
propiedad que la reina detestaba en fuerza de los recuerdos que
le traia: los misteriosos conjuros a que en él se habia dedicado,
secundada por Ruggieri el astrélogo y por Nostradamus, el ago-
rero. .. Diana se vi6 obligada, pues, a ceder una de las residen-
cias que méas amaba, a decir adiés al Castillo ensoiiado, que,
echado como un cisne sobre €l agua,—el rio Cher,—recordibale
las horas més intensas de su felicidad, aquellas en que recorriera
los bosques, cual verdadera Diana Cazadora, dominando el ar-
co y la flecha propios de la diosa cuyo nombre llevaba, y per-
seguida por otro Dios, por Enrique, Dios inico de sus amores. ..

En el Castillo de Chenonceaux—actual propiedad del choco-
latero Menier,—puede ser admirado hasta ahora el retrato que
a la favorita hiciera Primatice, encarnando a la Diosa de Efeso,
cuya imagen supo confundir Diana con la suya propia. Siguien-
do tal tendencia, la decoracién del Castillo de Anet es tomada
también de la mitologia y adaptada a la Duquesa de Valenti-
nois; v de las pinturas paganas que los italianos concibieron en
Fontainebleau para encantar los ojos de los principes del Rena-
cimiento, consérvase en el Louvre una Diana—en la sala con-
sagrada al siglo XVI,—en la cual el artista ha querido reprodu-
cir a la Duquesa, prestiandole la elegancia de la Diosa y aun la
del Apolo del Belvedere, unida a la largura de formas que daba
Jean Goujon, a las figuras. De este artista es seguramente tam-
bién el grupo escultérico conocido bajo el nombre de «Diene
au Cerf», existente en la Sala Jean Goujon, del Louvre; grupo
que proviene del Castillo de Anet; donde decoraba una fuente,
y que constituye otro himno alzado a la influencia de la favorita
en las artes de la época; influencia que determiné un verdadero
recrudecimiento del culto a la Diosa antigua. De Jean Goujon
son a su vez las tres estatuas que sirven de pedestales a la céle-
bre escalera de Francisco 1 en el Castillo de Blois. Personifican
la paz, la amistad y la juventud, y ya no son la confusién de la
reahdad con el mito, o sea, homenaje a la favorita escudado y
disimulado en la renovacion del culto por la Diosa, sino home-
naje descarnado a la amada de Enrique II. Personalmente sir-
wé Diana de Poitiers de modelo para dichas estatuas.

La exist encia de tales figuras en la escalera de Francisco I
ha servido a algunos: escritores para Juzgar los hechos por el
aspecto, a la I1gera de alli han tomado pie para afirmar que

Diana. fué amante del padre y luego del hun _Argumento es.
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éste que cae por su base si se piensa que Jean Goujon, autor de
las cariatides y artista protegido, efectivamente, por Diana, na-
€16 en 1515, o sea, el mismo afio en que Francisco 1 subié al
trono. Y aunque este rey haya gobernado por espacio mayor
de treinta afios, Jean Goujon, no alcanzé durante el reinado de
Francisco I el desenvolvimiento maximo de su genio. Tal desen-
volvimiento coincidi6 con el auge de Diana y ambos hicieron en
la misma época,—si bien por caminos diferentes,—su avance
hacia la posteridad. Fué Enrique II quien encargd a Jean Gou-
jon la glorificacién de Diana, en tres de los aspectos que ella
encarnaba admirablemente: paz, amistad y juventud... a
la vez que la glorificacién de su cuerpo.

S1 el fisico de Diana no fué el tipo ideal de la época, a lo me-
nos fué el tipo idealizado. Se sabe que era morena y en las pin-
turas que hicieron de ella tiende a blonda. Se sabe que era metida
en carnes y los escultores la han estirado las piernas hasta de-
jarla apta para que hubiera podido correr, efectivamente a tra-
vés de los bosques... ;Halago a su situacién de favorita?. ..
¢A sus larguezas de Mecenas?... En parte, si; pero, en parte
no menor, resultado de la mistificacién a que con su talento fué
arrastrando a todo el mundo: quiso ser la resurreccién o reen-
carnacién de la Diana de Efeso, y lo logré.

Muerto Enrique I se retiré6 Diana de la Corte e hizo una vida
retirada, dedicada a su familia vy a la defensa de sus intereses.
El 25 de Abril de 1566, murid, todavia hermosa, precursora de
Ninon de Lenclos... Sin meditar, la posteridad la ha juzgado
de reojo, como a una cortesana desvergonzada. Y no hay tal,
pues fué una gran mujer, sometida a la gloria envidiable de
haber inspirado y de haber sentido un amor inmenso.—
EuGENIO LABARCA.

TOPICOS AMERICANISTAS

(LA CULTURA DEL PORVENIR)

%@OMO sera en América la cultura del porvenir? ;Qué
fisonomia tendria? ;Cu4les serin sus principales carac-
teristicas? |
La historia no es el azar indécil a toda previsidon. Se puede
preveer el sentido tipico de lo que sobreviene, anticipar el per-
fil general del préximo futuro. Por eso mediante el examen de
nuestra realidad, es posible arribar a determinadas conclusiones.
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La reflexibn puede acercarnos y hacernos ver los moldes en
que ha de wvaciarse la cultura del porvenir. El presente que
es un estado de concepciéon va acompanado de manifestaciones
que pueden indicarse por lo mismo que se manifiestan y son
realidades -

1. REIVINDICACION DE LOS VALORES ESPIRITUALES

.o que en América principia, por lo que se manifiesta en pri-
mer término, es una reivindicacién de los valores espirituales.

Las fuerzas espirituales han encontrado en América, un mag-
nifico hogar. El anillo de sus fronteras, es para Ameérica, mas que
un anillo material, mis que una diversidad geografica. No es
solamente una zona diversa desde el aspecto fisico; es una mo-
dalidad de espiritu. Somos diversos de los demés, por ser noso-
tros entre si uniformes emrr lineas principales. Los primordiales
rasgos, los més caracteristicos, nos hermanan haciéndonos di-
ferentes de los otros grupos que existen sobre la tierra.

En esta América el vigor subconciente, promesa de lo espi-
ritual de mas tarde, es recio. Una enorme fuerza subconsciente
pugna debajo de nuestras manifestaciones formales. Fuerza
germinativa, potencia creadora.

Los bienes espirituales se aprecian aqui mejor que los bienes
materiales. No se desprecian los materiales, pues no se trata de
un renunciamiento, pero se estiman mas los bienes espirituales,
I.os hombres de esta América parece que emprendieran una bas-
queda de la felicidad por caminos espirituales. Mas que todo,
mas que nada, se busca el espiritu, se anhela encontrarlo.

Después de un analisis detenido, se comprende que toda Amé-
rica es un intento de reivindicaciéon de los valores espirituales,
sin que nada acuse que pueda llegar mas tarde a evadirse de
esta misi6on. América se encuentra en la necesidad de realizar una
obra espiritual. Hay necesidades espirituales como las hay fi-
sicas que no es posible evitar

2. IDEALISMO PURO

Como indicio de esa espiritualidad, a la vez que, como otro
posible rasgo fisonémico de nuestro mundo cultural venidero,
hay que considerar el idealismo puro que se manifiesta notoria-
mente en América. o -

Hay entre nosotros un profundo idealismo. Es un idealismo
de entrafia. Se alimenta de la sangre nuestra. No es un idealismo
prestado, que llega saltando los mares en alas de tal o cual co-
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rriente politica, de tal o cual credo. No. Es un idealismo que
brota como el agua de una cascada: en estado de naturaleza vir-
ginal. Los idealismos que se produjeron en la historia como co-
rrientes, son soplos que pasan por los pueblos (sin tener su raiz
en éstos), seduciéndolos y adaptandose, haciendo abstraccion
de climas y lugares. Esos idealismos tienen sus fundadores y
también sus continuadores, hasta que desaparecen superados
por otros que vienen detras. El idealismo que se presenta en
Ameérica es un acto natural: crece como la planta en suelo y clima
propios. No tiene un fundador. No es una corriente doctrinaria
(puede ser si, como lo ha sido, ambiente propicio para la vida
de estas corrientes). El idealismo indoamericano es colectivo y
espontaneo. (Ningin politico podria atribuirse la paternidad).
Surge de todos. Nace a la vez en todos. Hace su aparicién como
atributo de una raza de hombres. Y es América una comunidad
de hombres idealistas.

En esta parte del mundo el hﬂmbre es naturalmente idealista
y se mira como monstruo el materialismo. Se acepta como [6-
gico lo idealista y se considera como incompleto lo ausente de
idealismo y al ausente de idealismo

Norma de la razén del hombre indoamericano. Norma espe-
cial en que se sitita. Cémo podria calificar en la categoria de lo
fenoménico a un ser que naciese sin un érgano normal, el indo-
americano seflala como incompleto al materialista. Le falta el
6rgano normal de la idealidad que es comiin a todos ellos. Un
hombre con idealismo ser4 lo habitual para la imagen 6ptica de
su conciencia, de su molde ético.

Este género de idealismo, que es naturaleza, es puro. Es un
idealismo base. Es un idealismo ambiente. Por eso el indoameri-
cano es acogedor de idealismos. Prenden muy pronto en Amé-
rica las corrientes y teorias nobles. . .

3. LA VEHEMENCIA INDOAMERICANA

Como otro punto con proyeccién hacia el futuro, también la
vehemencia indoamericana reclama ser vista y puesta en cata-
logo como cosa de significado histérico. La vehemencia indoame-
ricana es tipica. Esta vehemencia nos caracteriza mucho. El
indoamericano es substancialmente vehemente. De su vehemen-
cia deriva, por otra parte, su inquietud.

Hombre de temperamento vehemente, el indoamericano es
prematuro. Mientras que el yanqui, por ejemplo, es autor o po-
litico tarde; el indoamericano ha escrito obras, es politico o pen-
sador muy temprano. El indoamericano se prepara para reali-
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zar todo en la primera edad. Y efectivamente lo hace asi. A la
edad de veinte afios el indoamericano lanza proclamas politicas,
mientras que el yanqui juega como un nifio y mira la politica
como cosa augusta y lejana para él. | -

En tesis general, sin pretender exagerar el asunto, América
es precocidad. Precoces son sus hijos, como exuberante es su
pajsaje, como grandiosa es su Naturaleza. . .

La vehemencia que trae consigo la prematuridad, denuncia,
sin embargo, un estado de infancia. El indoamericano* siendo
prematuro es como el nifio que anhela sentirse hombre y viste
pantalones largos y fuma cigarros. Ademaéas es como el nifio que
demuestra determinadas tendencias que en otra edad lo condu-
ciran en la vida.

Por otra parte, esa vehemencia es particularmente madera de
artistas. El arte tiene en el temperamento del indoamericano
una mina de insospechada riqueza. Y los artistas de todo género,
como dice Vasconcelos, finalmente haran la Ameérica. ..

4. LA vIDA

Tenemos que observar en Gltimo término que en Ameérica se
da a la vida derecho de supremacia.

La obra final de Europa ha sido desalojar la vida para reem-
plazarla con la razén. Podria establecerse por esto una férmula
matematica asi: Europa igual racionalismo. El racionalismo ha
sido un ensayo para someter la vida a la razén. Y es un ensayo
que ha dado fruto por algtin tiempo, pero que al fin declara su
bancarrota.

La cultura que ha forjado el racionalismo es del intelecto puro,
carente de vida. Tratase, pues, de una cultura de la razén pura.
Por eso es en gran parte artificial.

;Por qué ha fracasado en esta América la cultura racionalista
de Europa? ;Por qué no ha dado frutos como se esperaba? Esta
pregunta se ha hecho otras veces en el curso de estas paginas.
Y ha tenido respuesta de acuerdo con otras razones. Pero es ne-
cesario responder aqui de acuerdo con una razén mas.

El pensamiento y el arte de Europa, que'son racionalistas,
no han encendido en América un foco destinado a perdurar
(como una resultante de Occidente), porque tropezaron con la
vida que les ofreci6 una valla insalvable. La vida es esponta-
neidad. Y lo que de alla venia era lo artificial en ochenta por
ciento. La adaptacién se hacia, pues, imposible. La prueba es
que lo occidental ha permanecido cubriéndonos exteriormente,
mientras lo espontdneo, que era lo nuestro, se desarrolla por
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debajo de un irrenunciable afdn de vencer y ganar la superficie.

Podemos decir por ello que, dentro de este aspecto, la cultura
que se forma en nuestra América serd aquella que someta la
razén a la vida. La civilizacién occidental no ha tenido un sen-
tido de la vida. América est4d hecha en cambio para la vida. La
cultura que forje estard basada en ella. Somos por eso la anti-
tesis de Europa. En Europa se ha hecho de la vida una especie
de jurisprudencia o un postulado racional. De alli que se haya
pretendido vivir para canones racionalistas. Se puso rejas a la
vida y afuera, sin contacto con la vida, se hizo esa civilizacién
que parece una manufactura,

. Ahora bien. {No sera de estas fuentes que tendra que derivarse
la cultura del porvenir en América? ;No sera con la intervencién
de estos valores espirituales cémo América dard fisonomia a su
cultura?...

Al concebir América los destinos de su cultura, tenia que pre-
sentar manifestaciones visibles. A través de éstas es posible al-
canzar, mirando intensamente los resultados, el disefio de la cul-
tura del porvenir. Lo que resta es tener fe en ese advenimien-
to.—SAMUEL RAMIREZ CASTILLA.
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NOTAS Y DOCUMENTOS

MEMORIA

DEL DIRECTORIO DEL INSTITUTO DE FlI-
SIOLOGIA DE LA UNIVERSIDAD DE CON-
CEPCION POR EL ANO 1932.

- I.—PERSONAL DEL INSTITUTO DE FISIOLOGIA.

1

En el personal del Instituto de Fisiologia no se pro-
dujeron cambios de importancia.

En reemplazo del sefior Hernan Miranda, que con-
tindia sus estudios en Santiago, se nombré como ayu-
dante al estudiante de Medicina de la Universidad de
Concepcidn, seiior Hermenegildo Vega.

Como ayudante ad honorem se nombr6 a don Eduar-
do Morales, ex-estudiante de Medicina de la Univer-
sidad de Chile en Santiago, que contmﬁa sus estudios
en nuestra Universidad.

AdemaAs colaboraron los sefiores M. Sanhueza, B.
Osnovikoff, Luis Ibieta y J. Mena, con trabajos re-
lacionados con sus memorias de grado

El personal del Instituto a fines del afio 1932 se
componia de las personas siguientes:

Director: Dr. Ale;andro Lipschiitz, Profesor ordi-
nario.

Jefe de Trabajos Practicos: Dr. Eduardo Vinals.
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Jete de Trabajos Técnicos: Emilio Poch.

Secretaria: Dagmar Staden.

Laboratorista: Gertrud Hempel.

Colaboradores en investigaciones, ad honorem: L.
Ibieta, B. Osnovikoff, M. Sanhueza, Juan Mena.

Ayudantes: Guillermo Reyes yv Hermenegildo Vega.

Ayudante ad honorem: Eduardo Morales.

Mayordomo: Remigio Henriquez.

Auxiliares: Pedro Campos y Guillermo Castillo.

Prestaron sus servicios ‘como dibujantes la sefiora
Ilse Henckel (dibujos en colores) v el seiior Luis Arro-
yo (dibujos gréficos). |

Con satisfaccién especial el Director deja constan-
cia de que el personal del Instituto es perfectamente
estable, con excepcién de los ayudantes-estudiantes
y los colaboradores ad honorem, que por razones in-
trinsecas tienen que cambiar de afio en afio.

El personal, que casi en totalidad es nacional, ha
cumplido con sus funciones en forma muy satisfac-
toria. |

II.—ENSENANZA.

La ensefianza sigui6é en el afio 1932 los rumbos in-
dicados en la Memoria precedente, esto es, se hizo
cuanto fué posible para relacionar de manera mds
estrecha el curso prdctico con el ciclo de conferencias vy
para dar a la ensefianza de la Fisiologia el caricter de
una ensenanza wndwidual. Mencién especial merecen
en este sentido los cursos adicionales que se dieron
para los estudiantes de la Universidad de Chile del
2.* aflo que continuaron sus estudios en Concepcidn,
y los que se ofrecieron a los estudiantes santiaguinos
del 3. y 4.° aio.

En la ensefianza de la Fisiologia se ha insistido en
todas las oportunidades que se han presentado sobre
las relaciones estrechas que existen entre la Fisiologia
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y la Medicina. Tiene el Director la conviccién de que
conservando siempre el caricter cientifico de la ense-
nanza de Fisiologia, es necesario insistir sobre estas’
relaciones entre Fisiologia v Medicina, mis que antes,
estimulandose el interés de los estudiantes de Medici-
na para los ramos basicos y cientificos al enterarse
cuanto antes de que estan estudiando cosas médicas.
En la ensefianza de los dos primeros afios de Medi-
cina nunca debe olvidarse este momento psicologico
que nos parece de suma importancia.

La asistencia a los cursos, como siempre, fué de lo
mas satisfactorio. Se hizo por primera vez un ensayo
de fiscalizacion de los trabajos practicos, teniendo el
Instituto para cada estudiante una libreta que enu-
mera los trabajos del curso, v anotidndose la confec-
cion del trabajo. Tal control se reveld6 muy satisfac-
torio v desde el afio préximo habri una libreta im-
presa, entregandose un ejemplar también al alumno
a quien servird como guia para sus estudios de Fisio-
logia. |

Para facilitar la ensenianza de Fisiologia, el Director
decidi6 publicar un Curso Prdctico de Fisiologia en
colaboracién con el Profesor Dr. Jawme Pi-Sutier Bayo
de la Universidad Catdblica de Santiago. «El Curso
Practico de Fisiologia» resume la experiencia de casi
25 afios recogida entre los estudiantes de Medicina
de distintos paises. Se confeccionaron, especialmente,
con la ayuda muy eficaz del sefior Emilio Poch y del
sefior Luis Arroyo, dibujante, una serie de nuevos
dibujos muy instructivos para el «Curso Préactico»,
que estid en preparacién en la casa editorial de don
Javier Morata, Editor en Madrid. !

Se introdujeron en los trabajos précticos_varios nue-
vos experimentos, especialmente una serie referente
a los reflejos de posicién segiin Magnus. _

Por desgracia, la ensefianza se ha interrumpldo, COo-
mo ya anteriormente, en el afno 1931, varias veces por
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los acontecimientos politicos en el pais, con gran per-
juicio para los estudiantes. Varios capitulos de im-
portancia se pasaron con demasiada rapidez; otros ca-
pitulos como la Fisiologia de las Sensaciones, se omi-
tieron completamente en los afios 1931 y 1932. En los
ultimos examenes anuales un ntmero crecido de es-
tudiantes fué reprobado en Fisiologia y entre ellos
muchos que en condiciones normales de ensefianza
seguramente habrian salido bien, tratindose con fre-
cuencia de estudiantes bien dotados. El Director cree
oportuno llamar la atencién de las autoridades educa-
cionales del pais y de los estudiantes mismos, sobre
la necesidad absoluta de mantener la ensefianza sin
interrupcién durante el afio académico, que comprenda
no menosde 6 meses y medio de trabajo intenso y con-
centrado, descontadas las vacaciones de verano y del
mes de Septiembre. De efectos deplorables en este
mismo sentido fueron también los dias feriados de-
masiado frecuentes.

La ubicacién del Instituto muy cercana a los otros
edificios universitarios existentes (Escuela de Farmacia
y Escuela Dental) ha facilitado no s6lo la buena asis-
tencia de los estudiantes, sino también el intercambio
con los otros Institutos ubicados en los edificios men-
cionados. Se hizo sentir mas que antes, por el crecido
numero de estudiantes, la falta de un auditorio, como
también la de la calefaccidon central.

III.—INVESTIGACION CIENTIFICA

Como en los afios anteriores, la investigacion cien-
tifica del Instituto de Fisiologia comportaba de pre-
ferencia problemas referentes a la Fisiologia Sexual,
abarcando varios aspectos de este capitulo de dicha
ciencia.

El sefior M. Sanhueza estudiéd el comportamiento

-
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funcional e histolégico de pequefios fragmentos tes-
ticulares en cuyes, con atencién especial a la cuestién
de la vascularizacién del fragmento. En comprobacién
de estudios anteriores se revelé que tal fragmento es
suficiente para la masculinizacién completa, aun si la
cantidad total de tejido testicular es tan pequefia que
corresponda a no méas de 0,49, del peso testicular
normal. Las células intersticiales revelaron una hi-
g?rtroﬁa franca, aumentando el diAmetro hasta el do-

e.

El sefior E. Vinials ha continuado los estudios sobre
los trastornos experimentales del ciclo sexual en cuves
hembras. Se comprob6 que el trastorno del ciclo no es
debido a una causa local, no estableciéndose ningtn
trastorno del ciclo al hacerse la fragmentacién unila-
teral y conservando el segundo ovario intacto. Tam-
poco se estableci6 trastorno del ciclo por fragmentacién
en animales operados en la edad infantil y observados
por un periodo de 7 meses.

El sefior J. Mena ha estudiado problemas iguales
en la rata hembra infantil.

Se hicieron varios estudios sobre el problema de la
pilosidad en relacién con el sexo y la raza en Chile,
habiéndose comprobado que entre los estudiantes de
Medicina y Dentistica la distribucién «feminoide» de
los pelos en la regi6on frontal (Stein) y en la nuca (Ma-
rafion) es bastante frecuente y que de manera alguna
esta en relacidn con otros signos de hipogenitalismo.

El sefior E. Olwer Schneider se ha encargado exa-
minar un mayor numero de individuos en la ciudad
de Concepcibn, en los hospitales, cuartel y carcel para
examinar cuantitativamente la frecuencia del tipo
feminoide entre hombres normales de raza chilena.

De suma importancia fueron los estudios del Pro-
fesor Pi-Suiier y el sefior G. Reyes que examinaron
buen ntimero de araucanos en el Sur, encontrando que
en casi todos los hombres de raza araucana la pilosi-
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dad en la frente, nuca y pecho, corresponde al tipo
feminoide, desde el punto de vista de la raza blanca,
sin que haya hipogenitalismo.

Atencién especial se presté a los estudios sobre la
funcion endocrina del 16bulo anterior de la hipoéfisis.
En colaboraciéon con el sefior G. Reyes se ha estudiado
la cuestion de la capacidad luteinizante de la hipo-
fisis de la rata segun la edad, revelandose el hecho ines-
perado de que la hipéfisis de la rata hembra wnfaniil
tiene una capacidad luteinizadora sumamente pro-
nunciada al compararla con la de la hipo6fisis de la rata
hembra adulia. Se continuaron también los estudios

~ comparativos sobre el comportamiento de la accion
gonadéotropa de la hipéfisis segiin la especie (cuy ¥y
rata). .

Estos Gltimos estudios se revelaron de un interés
tanto mayor cuanto la hipéfisis del cuy sin capacidad
luteinizadora al administrarse a la rata wnfantil re-
vel6 funcion luteinizadora al administrarse a la co-
neja adulia. Estas observaciones sirvieron de base para
varios estudios experimentales que permiten prever que
la formula clasica gonadétropa del l6bulo anterior
(Prolan A y B) necesita una correccion. El Instituto
estd empefiado por el momento en la dilucidacién de
varios detalles de la féormula gonocdétropa hipofisaria.

Se han estudiado también las relaciones mutuas en-
tre hipéfisis y gonada;por medio de castracién e in-
yeccion de foliculina, encontridndose el hecho de que
la accion hipofisétropa negativa de la foliculina aun-
que existe, no se hace todavia evidente aun al man-
tener la hembra castrada en celo durante todo un mes.
- Se did el primer paso experimental para estudiar
de maneraracional y cuantitativa la funcién luteinizado-
ra de la hipdfisis, con la determinacion del cuociente
de luteinizaciéon. Se tomd como cuociente de luter-
nizacién la cantidad de tejido luteico que origina en
el ovario de la rata infantil, por 1 mgr. del l6bulo

L 3
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anterior administrado en ft)rma de maceraciéon bajo
la piel:

miligramos de tejido lutéico
Olut: = |

miligramos de 16bulo anterior

Se determinaron los cuocientes de luteinizacién del
Iobulo anterior de rata hembra adulta normal, hem-
bra infantil normal y hembra adulta castrada. En
estos estudios la sefiorita G. Hempel prestd6 wvaliosa
avuda técnica.

Fundandose en estudios anteriores en que hubo
accion masculinizante del injerto ovéarico en el cuy,
s¢ ha hecho en colaboracién con el sefior E. Viials,
la tentativa de producir experimentalmente la mas-
culinizacién de la hembra por intervencién ovérica,
esto es, haciendo la descorticaciéon y respetando el hi-
lio que representa el rudimento masculino del ovario.
En realidad, en la serie respectiva hubo un ntimero
crecido de hembras con hipertrofia del clitoris y cuer-
nos epidermales. Pero en el curso de estos estudios se
reveld6 que entre hembras sin intervencion, el nlimero
de animales normales desde el punto de vista de re-
produccién, pero con hipertrofia del clitoris y con
cuernos epidermales visibles con el ojo desnudo (sig-
nos masculinos), es mucho mayor que se habia su-
puesto anteriormente. Contintian en el Instituto los
estudios sobre este problema.

Se continuaron con ayuda del sefior E. Morales,
los estudios sobre la accién pigmentadora de la foli-
culina, con atencidén especial a la cuestién si la pig-
mentacién de la region mamaria es debida a una ac-
cibn directa de la foliculina o si se realiza por interme-
dio de la glandula mamaria que entra en desarrollo
bajo la influencia de la foliculina. Para este fin se hizo
en hembras y machos. cuyes la ablacién de la glandula
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mamaria y del pezdn, respetando el territorio mamario
de la piel y observando el comportamiento del te-
rritorio durante la prefiez o bajo la influencia de la
foliculina. Se revel6 que la ablacién completa de la
glandula mamaria en el cuy al respetar el territorio
mamario de la piel es casi imposible, por ser la glan-
dula evidentemente diseminada en sumo grado. Otro
camino experimental para acercarse al mismo proble-
ma aludido fué inyectar foliculina en el macho y to-
mar una prueba de gldndula mamaria en el momento
de establecerse los primeros signos de pigmentacion.
Aunque es un procedimiento poco exacto, pudo com-
probarse con mucha probabilidad que los primeros
signos de pigmentacidon aparecen antes de establecerse
el crecimiento mamario, lo que esti en favor del con-
cepto de una accién directa pigmentadora de la fo-
liculina sobre el territorio mamario de la piel.

Los mismos animales de experimentacién sirvieron
para el estudio de la cuestién planteada por wvarios
investigadores de si es posible la regeneracién del pe-
zon después de su ablaciéon. Contrariamente a la con-
clusion de estos investigadores se comprobb que nun-
ca se establece de nuevo el pezén después de su abla-
c10n.

Se hizo en colaboracién con el sefior E. Morales, un
estudio sobre la accién téxica del yodo, confirmandose
en primer lugar el hallazgo de Buchheim, del labora-
torio de Bowin; de que con grandes dosis de yodo
(hasta 10 mgr. por dia) se consigue un desarrollo de-
fictente de la vesicula seminal. El estado del pene
macroscopicamente se reveld normal, lo mismo el tes-
ticulo. Los mismos experimentos permitieron estudiar
detenidamente la accién tbxica del yodo con respecto
al crecimiento, comprobindose una detencién muy
considerable del crecimiento en ratas jévenes, sin
signo alguno de caquexia.

En colaboracién con el Dr. R. Cddiz, de la seccion
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quirargica del Hospital San Agustin en Valparaiso, -
se llevd a cabo el estudio de un caso de pseudoherma-
froditismo, comprob4ndose fen6émenos de climacte-
rio en la mujer joven después de la ablacién de tes-
ticulos. La observacion es de importancia tanto teo-
rica como practica.

Disfrutando de la posibilidad de observar en la
casa de los coipos en los terrenos del Instituto de Fi-
siologia, la vida de este animal en condiciones favora-
bles, se comprobé que la cria de este roedor nace
completamente lista para una vida independiente, no
solo rivalizando en esto con el cuy, sino aun superandole.
Se observo que los coipos jovenes nadaban pocos dias
después de nacer, lo que explica la importancia de la
ubicacién de los pezones en la linea axilar en este roe-
dor. It |

Desgraciadamente la investigacion cientifica del Ins-
tituto se perjudic6 en forma alarmante por la falta
casi completa de las revistas cientificas, siendo im-
posible su adquisicién por las condiciones monetarias
que se han creado en el pais.

IV.—MEMORIAS.

Trabajaban en la confeccion de Memorias los senores
L. Ibieta, B. Osnovikoff, E. Oliver Schneider, M. San-
hueza, E. Viials, J. Mena y E. Poch.

Se presentaron las Memorias siguientes:

L. Ibieta. Comportamiento histolégico del injerto
testicular intrarrenal. Aprobada con distincién maxi-
ma. (Comisién: Profesores E. Croizet, G. Gir6n y J.
Noé). '

B. Osnovicoff. Estudio experimental sobre el com-
portamiento histolégico y fisiolégico del fragmento
ovarico. Aprobada con distincién maxima. (Comisién:
Profesores Th. Muhm, E. Croiset y J. Noé).
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M. Sanhueza. Estudio experimental sobre la accién
endocrina de fragmentos testiculares en el cuy. Apro-
bada con distincion méxima. (Comisidén: Profesores
E. Cruz Coke, Th. Muhm y J. Noé).

E. Vasials. Alteracién del ciclo sexual por interven-
cibn ovarica. Aprobada con distincion méaxima. (Co-
misién: Profesores C. Monckeberg, Th. Muhm y A.
Ziiiga).

El Director del Instituto de Fisiologia lamenta que
las condiciones actuales no permitan la publicacién
rapida en Chile de las Memorias aprobadas que re-
presentan serias contribuciones cientificas.

V.—EXTENSION UNIVERSITARIA.

 Se dictaron las siguientes conferencias fuera del

Instituto:

En el Instituto de Fisiologia de la Universidad Ca-
tolica (Director: Profesor Dr. Jaime Pi-Sufier): Sobre
las reacciones estructurales de los protidos (clase).

En el Instituto de Histologia de la Universidad de
Chile (Dlrector Profesor Dr. Juan Noé y bajo los
ausplcms del Profesor Dr. E. Cruz Coke): EXpllCB.ClOIl
de varias peliculas fisiolbgicas.

En el salén de Honor de la Universidad de Chile
(Asamblea general del Comité Pro-Escuela Montes-
sori): Sobre la ensefianza universitaria y los problemas
modernos de educacién.

En la Sociedad Médica de Santiago: Sobre los. pro-
gresos de la Endocrinologia.

En la Sociedad de Biologia de Santiago: Sobre tras-
tornos experimentales del ciclo sexual.

En el salon de conferencias de la Universidad de
Concepciéon (bajo los auspicios del grupo «Orienta-
cién»): Sobre los secretos de la sangre, con explica-
cion de peliculas.
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En el Club de Sefioras de Santiago: Repeticion de
la conferencia anterior.

En la Sociedad de Biologia de Concepciéon: Tres
comunicaciones sobre los estudios experimentales rea-
lizados en conjunto con L. Ibieta, B. Osnovikoff, G.
Reyes y E. Vinals.

VI.—IL.ABOR SOCIAL.

El Instituto fué consultado varias veces por distin-
guidos médicos del pais en cuestiones relacionadas con
la endocrinologia.

Se hizo varias veces la reaccion de embarazo (me-
todo de Friedman en la coneja adulta) por fines cli-
nicos.

Se tituld varias veces la foliculina producida por el
Instituto Sanitas.

VII—RELACIONES NACIONALES E INTERNACIONALES.

Mencién especial merece la participacion del Ins-
tituto en la expedicién a la Araucania bajo los auspi-
cios del distinguido catedratico de la Universidad Ca-
tolica, el Dr. Jaime Pi-Sufier. El Instituto de Fisiolo-
gia delegd para la colaboracién con el Dr. Pi-Sufer
al Jefe de trabajos E. Vinals y al ayudante G. Reyes
y prestd6 su aparato de metabolismo basal para estos
estudios. El Instituto contribuyé con la suma de
$ 600.00 a los gastos de la expedicién. El Dr. Pi-Suiier,
a quien el Instituto agradece la benevolencia de haber
facilitado la participacién de los sefiores mencionados
en la expedicién por él organizada, hard una exposi-
ciébn detallada sobre los importantes resultados cien-

tificos de la expedicion. e
LLa colaboracién estrecha con varias otras nstitu-
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ciones cientificas nacionales y extranjeras se concretd
también en publicaciones en conjunto que estan en
prensa. Asi con el Dr. J. Pi-Suiier de la Universidad
Catoélica de Santiago v de la Universidad de Barcelo-
na, con el Dr. Thales Martins del Instituto Oswaldo
Cruz en Rio de Janeiro y con el Dr. R. Cddiz del Hos-
pital San Agustin en Valparaiso.

El Instituto fué visitado por varios distinguidos ex-
tranjeros, discutiéndose con ellos problemas cientificos
de importancia. Los visitantes extranjeros fueron: el
Dr. Clemente Estable, Director del Instituto de Bio-
logia de Montevideo, el Dr. Jaizme Pi-Sutier, Director
del Instituto de Fisiologia de la Universidad Catélica
de Santiago y el Profesor Nicolds Vavilov, Director del
Instituto de Agricultura experimental de Leningrado,
Miembro de la Academia de Ciencias. Entre los dis-
tinguidos médicos nacionales que honraron al Ins-
tituto con su visita, mencionamos especialmente al
Profesor Dr. Juan Noé, al prof. Dr. Carlos Moncke-

berg, al profesor L. Vargas Salcedo y al prof. Dr. E.
Cruz Coke.

VIII.—DISTINCIONES.

El Director del Instituto de Fisiologia fué nombra-

do en el afio 1932 miembro honorario de la Sociedad
Médica de Chile.

IX.—PUBLICACIONES,

A mas de las mencionadas «en prensa» en la Me-
moria anterior, se publicaron:

L. Ibteta. Comportamiento histolégico del injerto
testicular intrarrenal (Resumen). Santiago 1932.
B. Osnovikoff. Estudio experimental sobre el com-
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portamiento histologico y fisiolégico del fragmento
ovarico (Resumen). Santiago 1932.

M. Sanhueza. Estudio experimental sobre la accién
endocrina de fragmentos testiculares en el cuy (Re-
sumen). Santiago, 1932. |

E. Viials. Alteracion del ciclo sexual por interven-
cion ovarica. {Resumen). Santiago 1932.

E. Vaials. Influence de la folliculine sur le plumage
du Pigeon et de Vanellus chilensis. C. R. Soc. Biol.
109, 1332, 1932.

En' colaboracion con M. Merino, Nouvelles recher-
ches sur la pigmentacién de la region mammaire.
C. R. Soc. Biol. 111, 421, 1932.

En colaboracion con G. Reyes; Ditérence préhypo-
physaires spécifiques du sexe chez le Rat. C. R. Soc.
Biol. 109, 1330, 1932.

En colaboracién con G. Reyes; Sur la capacité lutéi-
nisante de I’hypophyse de la Rate infantile et adulte.
C. R. Soc. Biol. 7111, 608, 1932.

En colaboracion con Luzs Ibieta: Transplantacion
intrarrenale du testicule infantile chez de Mammuiféres.
C. R. Soc. Biol. 111, 854, 1932.

En colaboraciéon con G. Reyes vy E. Vaiials: Nouveaux
faits rélatifs a 1’action lutéinisante de la préhypophyse
de Cobaye. C. R. Soc. Biol. 111, 852, 1932.

En colaboracién con E. Poch: Sur le mode d’extrac-
tion de la folliculine de l'urine de la jumert enceinte.
C. R. Soc. Biol. 111, 856, 1932.

En colaboraciéon con B. Osnovikoff: Troubles du
cycle sexual consécutifs a l'intervention ovarienne. C.
R. Soc. Biol. 111, 350, 1932.

Wiedervermannlichung eines kastrierten ménnlichen
Meerscheweinchens nach Eierstocksverpflanzugn. Vir-
chows Arch. 2§85, 35, 1932.

Los progrescs de la Endocrinologia. Rev. Méd. de

Chile Aiio LX, N.° 9, 1932.
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Der Ursprungsort des Hodenhormons. Die Mediz.
Welt. N.° 35, 1932.

Albert Schweitzer, Atenea 22, 42, 1932.

Impresiones Portuguesas. Atenea, 22, 250, 1932.

Action combinée de la prehypophyse du Cobaye et
du Rat. C. R. Soc. Biol. 111, 269, 1932.

Activation de la prehypc)physe par intervention
ovarienne. C. R. Soc. Biol. 711, 352, 1932.

Le coéfficient de lutéinisation, indice fonctionnel de
la préhypophyse. C. R. Soc. Biol. 171, 610, 1932.

Uber das mikroskopische Verhalten des Eierstocks
der Ratte nach Zufuhr von Hypophysenhormon vom
Meerschweinchen. Pfliigers Arch. 231, 336, 1932.

La pluralidad de las hormonas isoorgénicas y la teo-
ria de los complejos endocrinos. Anales de Medicina
Interna, (Madrid), 2, 149, 1933.

Nouvelles recherches sur la transplantation d’ovai-

res conservés hors de 'organismo. C. R. de I’Académie
~ des Sciences (Paris), 1932.

ALEJANDRO LiPSCHUTZ.
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LOS LIBROS

NOVELA

SANTA MIiISERIA, por Frans Emal
Stllenpaa.

La tapa de este libro atrae poco.
El titulo y el nombre del autor, Sil-
lenpaa, que mas parece un seudo-
nimo Sin gracia que un verdadero
apellido, no llaman la atencion del

transetiinte o del curioso de libros.

Ademas, el nombre de la editorizl,
Sthentor, cuyas letras se leen difi-
cilmente en la caratula, suena a algo
apocrifo. Sin embargo, se equivoca
el que, como nosotros, juzgue de las
apariencias. Sanfa Miseria es un
formidable libro. Abriéndolo y le-
vendo las dos primeras paginas
puestas ahi sin titulo y a manera
de noticia informativa sobre el au-
tor y suobra, se da cuenta uno de lo
gue pasa: Sillenpaa es un apellido
finlandés (o finés); Sthentor, escrita
ya con letras de molde y no dibu-
jad a caprichosamente, es una pala-
bra mas agradable y significa lo que
expresa; ya no tiene nada de extraor-
dinario ni de rara. Es el nombre de
una editorial que también pudo lia-
marse de otra manera.

Santa Miseria recuerda por sus
peérsonajes a Los campesinos de La-
dislao Raymont. Pero los recuerda
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nada mas. Aunque miserables, son
distintos, es decir, son mas misera-
bles aun. Los campesinos de Ray-
mont, nos referimos a la obra, tie-
nen cierto caracter de epopeya, de
grandiosidad; abarcan un conside-
rable ntimero de individuos y éstos
se mueven con soltura, gozan, su-
fren, se matan, etc. Pero Santa Mi-
seria es otra cosa. Es, en primer lu-
gar, un libro desesperante, un libro
de esos que parecen gozarse en tor-
turar al lector con la inacabable y
dolorosa vida de un individuo, des-
menuzandola de manera casi qui-
mica, como con acidos, agregando
dolor a dolor, amargura a amargura,
hasta el extremo de provocar en el
lector un sentimiento de agresividad
contra el autor. Santa Miseria re-
cuerda, en este sentido, a las mas
lacerantes paginas de Los endemo-
niados y Crimen 7y castigo de Dos-
toievsky y a una novela de Jean
Bojer titulada El poder de la mentira.
Hay en esas paginas algo de sadismo
intelectual un deseo de poner a
prueba los nervios de los mas equi-
librados lectores.

Santa Miseria es la vida de un
campesino finés, més bien dicho, es
la muerte, pues ese hombre, desde
que nace, no hace otra cosa que mo-
rir. Su existencia es una agonia de
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sesenta afios. Nada hay alegre para
el, ni aun el placer sexual. Parece
que el autor se hubiera propuesto no;
dejar a ese hombre gozar en nada,
absolutamente en nada. Una des-
gracia tras otra se suceden en su
vida, hasta que muere, hasta que
d escansa, deberiamos decir. Es de-
masiado. |

Pero si por una parte el libro de
Sillenpaa llega a agotar al lector y
a hacerlo desear que llegue luego el
fin, por otra, no es asi. Este finés
satanico maneja el escalpelo con
mano maestra. Con palabras que
la traduccion ha logrado mantener
en su justa expresion, describe los
menores pensamientos, reflejos y
sensaciones que se suceden en la
triste cabeza de Juha Toivola:

En la conciencia debilitada del
caduco Juha empieza a producirse
ese fenédmeno natural, ese proceso
espiritual que se llama la formacién
de una concepcion de la vida. Este
flaco Juha, de craneo calvo, apren-
deria seguramente con menos difi-
cultad a volar que a decir estas pa-
labras y a comprender su significa-
do; pero este fenémeno se inicia tam-
bién en ¢l a su hora, a pesar de todo,
como la hoja cae del arbol no obs-
tante ignorar el proceso botanico
que determina su caida. Juha cree
comprender ahora claramente Ilo
que es su vida., Es una substancia
acre y estupida, que el Hombre re-
cibe en mayor cantidad de la que
puede manejar, de suerte que esti
siempre medio abrumado, siempre
a punto de ser ahogado por ella,
como si se encontrase en un enorme
henil al que diez pares de caballos
al galope llevaran heno sin cesar.
Y asi hasta que llega el momento de
morirse.

La idea de la muerte obliga a
Juha a ponerse instantaneamente de
pie en el declive a orillas del camino,
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y le hace proseguir con bastante
rapidez su viaje. Es viejo, anda por
los cincuenta afios, (cuando y cémo
morira? No acaba de hacerse el pen-
samlento de que, quiéralo o no, este
vasto conjunto que forman él y los
suyos y todos los grandes y peque-
fios hechos que a ellos se refieren,
haya de disociarse un dia.

Trozos como éste, de hondo ana-
lisis psicolégico, hay muchos en
Santa Miseria. Ellos constituyven el
verdadero valor de esta novela, que
de otra manera seria pesada.— . R.

DE Prorunbpis, por Stanislas Przy-
byszewsky.

Poco importan la forma del som-
brero o el color de los pantalones de
mis héroes; lo que interesa es el es-
tado del alma en que se hallan, la
influencia que ejercen unos sobre
otros y las catastrofes que de ahi
resultan. Mi novela no consiste en
digresiones superficiales dél artista
sobre sus héroes, a quienes debiera
hacer hablar por si mismos, sino en
una serie de escenas dramaticas;
mi novela es propiamente un drama
con cambios constantes de escena-
rio, que de vez en cuando es inte-
rrumpido por un mondlogo mudo».

Estas palabras escritas por el no-
velista polaco Stanislas Przybysews-
ky en 1897 son como la voz antici-
pada de lo que 1ba a ser el nuevo
arte de novelar, y que en 1925 con
palabras distintas, pero coincidien-
do en el concepto, habia de mani-
festar—vale decir dogmatizar—Or-
tega y Gasset en su ensayo «Ideas
sobre la novela» cuando dice que la
nueva novela debe ser presentativa.
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Ya no leinteresa la simple narracion,
el tema en si no tiene la importan-
cia que antes se le daba y aun el
argumento mismo tiene un wvalor
secundario. Las grandes novelas
apenas si tienen argumento; v. gr.:
Crimen y Castigo de Dostoiewsky.
Lo que interesa es el hecho, la ac-
cion, el drama interno de los per-
sonajes, su psiquis. La novela mo-
derna es psicoanalitica, y ha encon-
trado su realizacibn mas perfecta
en Proust. La novela objetiva se
ha recluido a Hispano América, aca
donde hay pueblos que se forjan,
donde todavia se lucha con la na-
turaleza. Por eso la novela hispano-
americana tiene un caricter narra-

tivo, como la epopeya primitiva.

Pero nuestra sensibilidad europeiza-
da prefiere aquellas otras novelas. . .

Przybyszewesky no se contentd
con hacer declaraciones acerca de la
forma cémo él concibe la novela,
sino que lo probd escribiendo de
acuerdo con su sentir. Asi al ménos
podemos nosotros comprobarlo con
su novela «De Profundis», (1) tra-
ducida recientemente del polaco al
castellano por el profesor Isaac
Edelstein, El argumento de esta
novela es breve, acaso insignifican-
te. Es un caso de incesto el novelado,
La fuerza dramética de los hechos,
la intensidad de la pasiéon sexual que
domina a la pareja de hermanos que
parecen como poseidos por el mor-
bo de la satiriasis, las tragedias
provocadas por la libide, todo ello
hace estremecer la sensibilidad del
lector, quien ve y oye a €s0s Seres
que se rechazan con odio y se abra-

15L%}l Empresa Letras, Santiago de Chile,
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zan frenéticos, enloquecidos en los
estertores del orgasmo. Fuera de la
razbon, los hermanos viven tiraniza-
dos por el sexo. Acaso cabria hacer
de esta novela una interpretacion
freudiana. |

Sin ubicacién en tiempo y lugar,
los hechos presentados por el escritor
polaco pueden desarrollarse en cual-
quier pafis de la tierra donde haya
seres dominados por la pasién sexual.
Sus personajes viven bajo un clima
universal. El autor desaparece, vy
solo vemos actuar a los héroes, pu-
diendo, a través de sus acciones, pe-
netrar en sus psiquis, lo cual no da
un conocimiento cabal de ellos, de
sus vidas internas y externas, mas
que si nos hiciesen la descripcién de
sus fisicos y el relato de los aconte-
cimientos en que intervienen.

«Las palabras—ha escrito su tra-
ductor—no sirven para describir lo
gue es esta obra. Sé6lo la misica de
Chopin puede provocar en nosotros
estos estados de 4nimo, estas impre-
siones de sufrimientos sobrehuma-
nos.>»

Se trata, pues, de una obra maes-
tra.—Milton Rossel.

CrioLLos EN PARris, por Joaguin
Edwards Bello.

Es condicién del novelista crear-
nos un ambiente, darnos una at-
mésfera distinta a la que respira-
mos cotidianamente, trasladar-
nos en cuerpo y espiritu a latitudes
desconocidas, oponiendo a nuestra
realidad objetiva y circundante
la realidad subjetiva y lejana de
su imaginacién. Es decir, llevar-
nos al clima de sus ficciones. Pero
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no debemos entrar en él empuja-
dos por el escritor ni aun advertir
su presencia. El novelista debe
desaparecer dejando que nosotros
nos encontremos viviendo una nue-
va existencia, Inmersos nuestros
espiritus en un mundo descono-
cido.

- Joaquin Edwards Bello en su
filtima novela <«Criollos en Paris»
(1) consigue este abjetivo. Hemos
sido insensiblemente trasladados a
Paris: estamos sumergidos en su
atmosfera; recorremos sus calles
patinadas de historia y sus caba-
rets exultantes y rumorosos. So-
mos arrollados por el torbellino
urbano que la vida cosmopolita
crea. Quisiéramos también incor-
porarnos a la farandula, y hundir-
nos en ese Paris de antes de la
guerra, tumultuario y sentimen-
tal, donde el francés meticuloso
y galante tenia siempre una sonri-
sa para ocultar su patriotismo
egoista y agresivo. All4 nos lleva
Edwards Bello. Somos amigos
de Pedro Plaza; amamos a Lucia
Salcedo; nos gustaria tener una
aventura con Lisette; odiamos a
Bascufidn, en quien aflora el alma
tortuosa del indio avieso; encontra-
mos equivoca la actitud de José
Duefias; los rastacueros nos pro-
ducen repugnancia... Convivimos
con los numerosos personajes que
pasan bajo la lente del novelista
en una sucesidbn vertiginosa como
en el cine. Llegan, toman una acti-
tud de cineastas, los enfoca el
operador, y luego se esfuman...
Es esta una novela cinematogra-

—— e,

(1) Editorial Nascimento. ;Eanti.agn de
“Chile, 1933.
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fica. Asi la quiso su autor, intras-
cendente y agradable. ¥ como
en una pelicula yanqui, intrigas,
odios, amores, juego, mucho jue-
go, huidas” espectaculares, y un
final feliz en que la pareja se ca-
sa... Acaso el mejor elogio de
esta novela sea decir que coge al
lector. Y ello es mucho en estas
tierras donde los escritores son,
© enervantes por su retdrica, o
soporiferos por sus descripciones
minuciosas de la naturaleza, cuan-
do no, presuntuosos al querernos
dar una interpretacién psicolégica
de estos pueblos amorfos.

«<El imperativo de la novela es
la autopsia*> ha dicho Ortega vy
Gasset. Edwards Bello no se deja
seducir por las condimentadas
frases del maestro espafiol, y es-
cribe dejandose arrastrar por su
temperamento de novelista objeti-
vo, que aprehende los hechos e
hilvana con ellos aventuras man-
teniendo en el lector tenso el inte-
rés v con ansias crecientes de sor-
prender el desenlace, como en
los folletines. No le preocupa la
psique de sus personajes; apenas
si logra rasgufiar en sus epidermis,
y sbOlo atisba en sus intimidades
para darnos una mayor sensacion
de realidad. Asi logra presentar-
nos verdaderos criollos que wviven
en Paris, atormentados por peque-
nas pasiones. Es que llevan su
provincianismo a donde quiera que
vayan, porque lo llevan en la san-
gre. {Y qué riqueza de observacio-
nes punzantes acerca de ellos,
qué desfile mas compacto de per-
sonajes menguados que usufruc-
tian de las rentas fiscales para
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satisfacer . sus ambiciones de si-
En medio de las aventuras

~novelescas, irrumpe el periodista

caustico. |

El estilo de Edwards Bello es
despreocupado; sus frases esponta-
neas y sus figuras grificas dan la
sensacién del gran sefior que re-

- lata en forma subyugante lo que

vio en sus andanzas por los cami-
nos de la vida. Hay en su prosa
ese descuido barojiano que da al
relato extraordinario poder de
atraccion sujetando al lector como
con una cuerda invisible, Asi sus
personajes cuando dialogan, asi
en las descripciones.

Ese colorido de su estilo, esa
frescura de su prosa, llana como
la de un conversador ameno, ha-
cen que nos hayamos trasladado a

' Paris y nos encontremos viviendo

*

toda aquella vida liviana y bohe-
mia que fuc la aspiracion de nues-
tra primera juventud en sus sue-
fios sentimentales. Como buenos
criollos. .

Podra decirse que la técnica no-
velesca de Edwards Bello es la
del realismo declinante, de que su
estilo no ha sido lo suficientemente
retocado, de que es pobre la psico-
logia de sus personajes y de que a
la morosidad de las novelas psico-
analistas ha opuesto la nerviosi-
dad de los relatos de aventuras.
lo cierto es que leemos esta novela
con interés, que nos encarifiamos
con sus personajes, que estamos
preocupados de su suerte. Y esto
quiere decir que esta es una nove-
la, una verdadera novela, para
toda clase de lectores.. Su arte no
es aristocratico ni menos aristo-
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cratizante. Su emocién es sincera
y espontanea y vibrante en. ex-
presién como fiel trasunto de su
espiritu.—Milton Rossel.

ENSAYOS

-EL ALMA DEL NINO PROLETARIO, po

Otto Riihle. :

El nifio es un material que innu-
merables manos se disputan. Algu-
nos individuos quieren hacer con
él un ser religioso, otros un ser mo-

“ral; algunos un ser civil y democra-

tico, otros un ser aristocratico; algu-
nos un ser cientifico, y otros, final-
mente, un ser comunista, un ele-
mento de la lucha de clases.: Los pa-
dres quieren que sus hijos sean como
€l es o como él ha sido; el maestro,
por su parte, sea pequeno-burgués
o comunista, desearia dar al nifio
una fisonomfia espiritual, de acuerdo
con sus ideas, convertirlo en un ente
que contribuya a engrandecer, en
el futuro vy gracias a su obra, la doc-
trina de que estd animado. Y el
niiio, situado en medio de todos los
energimenos que pretenden apo-
derarse de él para convertirlo en
esto o en lo otro; el nifio, que no tiene
opinién ni esti organizado, que no
puede resistirse; el nifio, a quien no
interesa, en realidad, nada de lo que
interesa a los adultos; el nifo, que
s6lo quisiera jugar, no pasar ham-
bres y andar calientito; el niiio, de-
cimos, ese ser maravilloso, a quien
le basta un poco de cuidado y de
amor para ser feliz, llega, de esta
manera, a convertirse en la victima
de todos los que se creen con dere-

‘cho para formarlo y organizarlo.
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iTriste papel!l Papel que parece
esta ‘condenado a representar siem-
pre en la humanidad. En uno de sus
libros, Panait Istrati dice que sélo
creera en una revoluciéon social he-
cha por los nifios, bajo el signo de
los nifios. Esto no sucedera nunca,
desgraciadamente, como no suce-
derd nunca el que un nifio diga un
dia lo que piensa sobre lo que los
hombres se proponen respecto a él.
«Dejadme en paz, dirfa; yo sélo
guiero comer, dormir y jugar; si la
sociedad esta mal hecha, arregladla
vosotros y no me metais. en lo que
s6lo a vosotros corresponde. No nos
llenéis el alma, desde la infancia, de
fanatismo. Respetad mi persona-
lidad. ..

Eso diria, tal vez. Pero no lo dira
o dejara de ser niio,

Sin embargo, y hablando del pre-
sente libro, (1) que casi hemos olvi-
dado, Otto Riihle, a pesar de su ten-
dencia social ostensiblemente exa-
gerada, y dejando a un lado las di-
ferencias que hace de los nifios bur-
gueses y mnifios proletarios, encara
bien la psicologia infantil, estudia
los gérmenes de que haran de un
nifio un hombre que padecera com-
plejo de inferioridad mental o fisio-
logica, esos gérmenes que aparecen
tanto en un nifio burgués como en
un nifio proletario, ya que su apa-
ricion no depende de su situacién
social sino de causas que nada tie-
nen que ver con las clases sociales.

L.a curacién de esos males es una
cuestion que no se ha dilucidado
todavia v que no se dilucidara asi
como asf. Casi podriamos decir que

19:%) Editorial «Orbe». Santiago de Chile,

O
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no se dilucidari jamas, a menos que
los nifios nazcan con una mentali-
dad hecha de antemano, prenatal,
v con una constituciéon fisiol6gica
impecable, cosa que puede estar
muy bien en <«Volviendo a Matu-
salén» de B. Shaw, pero que en la
realidad es imposible.

Como ‘contribucién al estudio de
la psicologia infantil, el libro de
Riihle esta muy bien; como obra
tendenciosa, esta muy mal. Dice él:

No cultivamos la ciencia por la

~ ciencia, ni mucho menos por aficion

0 deportismo; antes bien, ponemos
todo conocimiento cientifico al ser-
vicio inmediato de la lucha de cla-
ses,

Esto invalida su libro por el lado
pedagogico. Para salvar al nifio, para
educar al nifio, para hacer de él lo
que todos los hombres de buena
voluntad suefian, es menester acer-
carse a ese material puro, con las
manos v la mente puras también.
De otra manera, daremos al nifo
todos nuestros defectos y fanatis-
mos, sean éstos comunistas, reli-
g1osos o democraticos.— Manuel Ro-
7as.

POESIA

AFAN DEL CORAZON, por Angel
Cruchaga Santa Maria.

'Si la cualidad maxima que pue-
de tener un escritor es la persona-
lidad—unida, claro esta, al domi-
nio de la forma y a la originalidad
de wvision—pocos poetas han al-
canzado en Chile la grandeza de
Cruchaga Santa Marfa.
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| “
Desde su primer libro, publicado

hace veinte afios, hasta este <Afan
del corazon>» (1), el poeta ha se-
guido la voz de su temperamento,
evocando a mujeres desvanecidas
entre el humo oloroso de pebeteros
inquietantes, alumbrado por Ia
lampara de su ensuefio inextin-
guible.

No hay en Angel Cruchaga in-
fluencias visibles de ningln poeta.
En sus cualidades es sb6lo él, se-
guro de su sefiorio lirico, dueiio
Unico de su soledad atormentada.

Todo este libro altimo del poeta
estd saturado de alientos extra-
terrenos, de evocaciones y de presa-
gios angustiosos. Nadie, con su
palabra y con su dolor, ha dicho
entre nosotros la angustia de vivir
aislado y de amar eternamente
un imposible.

Junto al <Ruego» ese canto maes-
tro de Gabriela Mistral, puede co-
locarse sin desdoro el poema <La
muerte suya®, con que se abren
las paginas de este libro. Perfecto
de contenido, v de forma, da .la
sensacion de lo que ya no puede
ser superado.

El prélogo con que Pablo Neru-
da presenta a Cruchaga nos pare-
ce un esfuerzo bien logrado de obs-
curidad y de pedanteria. Dice
por ahi:

Como anillos de la temperatura
«del» advenimiento» <del> alba
«del» dia «del> otofio, los cantos
de Angel se avecinan a uno llenos
de helada claridad, con , cierto
temblor extraterrestre y sublunar,
vestidos con cierta piel de estre-
llas, :

—— —

(1) Empresa Letras. Santiago de Chile
de 1933.
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Alone, el critico semanal que
desde hace aifios viene mostrando
en La Nacion de Santiago su inca-
pacidad para comprender la ver-
dadera poesia, opinando sobre este
libro de Cruchaga confirma su
incomprensién. Todavia no logra
darse cuenta de que el autor de
«Las manos juntas®» es uno 'de los
pocos grandes poetas que han na-
cido en Chile.

Pero ni prologuistas paradojales
ni doémines incomprensivos deben
inquietar a Angel Cruchaga. Cuan-
do no quede ni el recuerdo de estos
comentadores semanales, la be-
lleza, v el vigor de sus cantos se-
guiran sonando bajo los cielos de
Ameérica.

Como ATENEA tiene  lectores
en sitios adonde no llegan los li-
bros editados en Chile, transcri-
bimos dos estrofas de <lLa muerte
suya> que dan una idea exacta de
su belleza total:

L.os brazos estan pobres, la luz
[descolorida.

Entre la luz del cielo cansado el
Imundo rueda.

Huracian de cenizas cay6 sobre mi
[vida,

{Qué lejos esta inmoévil tu albo
[perfil de seda!

Y todos te lloraron y sollozd la

| [casa

con el crujido triste y oscuro de
[sus puertas

JA dbénde se ha marchado tu cora-
[z6n. de brasa

atravesando estrellas con las alas
[abiertas?

Si1 algin defecto pudiera', sefia-
larse en la obra de Cruchaga San-
ta Marfa, el abuso de la imagen
seria el mas evidente. Hay compo-
siciones enteras en que quiere hacer




600

de cada verso una imagen novedo-
sa, y soOlo consigue fastidiar con
ese alarde que no convence sino
a los vanguardistas. Pero este
contagio de los poetas novisimos
no alcanza a mermar sus blasones
de poeta definitivo.—C. P. S.

FUENTE SECRETA, por Samuel A.
Lillo.

Hasta ahora la poesia de don
Samuel A. Lillo habia tenido un
caracter épico. Eran objetos de
su inspiracion las hazafas de nues-
tros aborigenes, el heroismo de
los conquistadores y las tierras de
Arauco, donde dos razas se enfren-
taron en lucha denodada, primero,
fundiéndose en seguida en un abra-
zo fecundante. ' Cantaba a razas
que fueron y a un pueblo que se
forja. Hacia esos caminos lo lle-
vaba su musa y torcerlo era forzar
su espiritu, falsear su sensibilidad;
engafiarse a si mismo. La vida inte-
rior de don Samuel A. Lillo era pla-
cida como aguas de lago que nunca
hubiesen sido erizadas por vientos
encontrados; no tenia él esas inquie-
tudes iIntimas que torturan el
espiritu desgarrandolo, y que agu-
dizan la sensibilidad, y que lleva-
das al arte, dan ese soplo tragico
que hace estremecer las almas
ajenas.

Era feliz. Mas una tragedia in-
tima agrietd su alma, y por ella
se filtra ahora, en wversos sencillos
y emocionados, el dolor que lo
aqueja. Por eso es lirica su poesia
de hoy. Sélo quien haya penetra-
do en la intimidad de la vida y del
espiritu de este poeta, puede com-
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prender en toda su intensidad el
acento elegiaco de éstos sus ulti-
mos versos (1).

Como un patriarca de la leyen-

~ da, don Samuel A, Lillo, en el atar-

decer de sus dias, se sienta a la
vera del largo camino recorrido,
rodeado de sus hijas y nietos, a
quienes les cuenta la jornada hecha,
las 'bellezas contempladas, la pla-

cidez con que se deslizaban las
aguas, sin pefias que las alborota-

sen. la dulzura de su vivir, v les
dice que hubo un espiritu, superior
que lo alenté cuando flaqueaba, que
fué su bordén v su guia. Ahora
solo, ausente la compaifiera, sin-
tiéndose desfallecer, quiere él tam-
bién el reposo en la eternidad

Como sé que me esperas,
y me he de ir contigo,

no me espanta la muerte
ni su trance temido.

Se adelanté su compafiera a
trasponer el misterio que separa la
vida de la muerte; llegarh ella a
la eternidad en la barca de Caron-
te; desde esta orilla él se lo dice vy
le augura la felicidad eterna vy la
alienta con su palabra ennobleci-
da por el dolor:

No le temas, sombra amada,
ira tu barco ligero,

que hasta el fin de la jornada
ya te han pagado el pasaje
los dolores de tu vida

y tendras, por cada herida,

un sol que te alumbre el viaje

Asi; en versos de suma sencillez,
carentes de todo artificio retorico,
sin sujecidon a principios métricos,

(1) Fuente Secreta. Editorial del Pacifi-
¢o. Santiago de Chile. :
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tal cual surgieron de su alma tri-

zada, don Samuel A. Lillo nos va
diciendo en voz queda, sin un
arranque de angustia, porque ha
encontrado el remanso en la idea
de la eternidad del espiritu, todo
el dolor que se acumuld en su alma
cuando se supo solo, sin la compa-
fera con quien habia hecho el duro
caminar. Y su corazdon, como una
fuente secreta, va vertiendo, gota
a gota, sus versos dolientes tue
riman con el recuerdo de la mujer
amada.— Milton Rosell.

MITOLOGfA PARA CONVALECIENTES,
por José Luis Lanuza.

Existe una evidente desorienta-
cion en la poesia suramericana con-

temporanea, mas precisamente, en-

tre los jovenes poetas suramerica-
nos que viene durando desde hace
varios afios y de la cual solo esca-
pan contadisimos escritores. Por
huir del usado instrumento del mo-
dernismo, que ha dejado escasos
valores y a no pocos recalcitrantes
obstinados todavia en mantenerlo,
se ha caido en una poesia ingeniosa,
humoristica, una especie de nuevo
chiste donde tal vez hay inteligen-
cia o mas bien, habilidad; yv en la
cultivacion de las «palabras en li-
bertad®» donde escancian sus me-
dianfas y vaciedades los nuevos ver-
solibristas, pero donde casi nunca
apuntan los destellos de la poesia.
Entre estos dos extremos queda
ain un término medio, de transi-
ci6n, moderado, en que militan mu-

chos de los poetas jévenes del con-

tinente.
- También se acenttia la corriente
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de una poesfa con tendencia social
indoamericana—en el Perli, Cuba
y México sobre todo—que aun se
encuentra en el periodo del balbuceo
v que por ahora s6lo responde a una
confusa tentativa de interpretar
la masa indoamericana, de cantar
sus aspiraciones, de evidenciar el
estado miserable en gue vive y la
injusticia en que se debate. Esta
poesia pretende una autonomia
francamente ingenua, pues quiere
libertarse de la influencia de la cul-
tura europea como si fuera posible
independizarse culturalmente cuan-
do se es dependiente de la economia

'de los paises imperialistas o como

si el proletariado suramericano tu-
viera necesidades distintas del asia-
tico, verbi gracia, y en consecuen-
cia fuera posible cantario en forma
distinta. Pretende ser ppesia in-
doamericana, indigena, diferenciada
totalmente de toda otra y ser su
canto un conjunto homogéneo, re-
presentativo de una raza que en
realidad no existe. Lo cierto es que.
en el fondo—esta es la verdad de las
cosas—no puede desprenderse de la
técnica europea. Por simple volun-
tad no es posible destruir una he-
rencia latente, una actualidad do-
minante, que esta preésente y tam-
bién en la organizacién econdmica,
politica y social. Y siendo el arte
una consecuencia de la vida social
que a su vez depende del factor
econdémico y mientras la estructura
de esta permanezca como hasta
ahora, no podra transformarse en la
forma que intentan los cultivado-
res de tal tendencia. Si Latino Ame-
rica tuviera o creara un. sistema
econdémico propio, una vida poli-
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tica y social independiente de cual-
quiera otra, entonces podria espe-
rarse también un arte independiente.
Entretanto, como de esto no existen
siquiera posibilidades, no pasa de
ser una simple intencion,

Hay todavia otras corrientes, las
regionalistas; por ejemplo, muy
marcadas en la Argentina y en el
Brasil, con ambiciones mas limita-
das que la anterior, pero que tam-
bién pretenden la autonomia res-
pecto del arte europeo (1) e intentan
destacar el color local v precisar la
pintura del ambiente, usando a me-
nudo para esto, criollismos, nombres
indigenas de lugares como si tales
medios fueran capaces de dar la sen-
sacion buscada, pero como también
le sucede a la tendencia «indoame-
ricana®, sin poder desprenderse en
el fondo de la técnica europea.

Todas estas corrientes en el pa-
norama poético suramericano em-
plean el mismo método de construc-
cion: la metafora, como si ésta fuera
el elemento poético exclusivo, indis-
pensable. Tanto los <ingeniosos®
como los que cultivan las <pala-
bras en libertad», tanto los «<in-
doamericanos* que le cantan a la
masa y a la «revolucién® como los
regionalistas, usan la metafora como
medio expresivo preponderante,

En esta desorientacién general
existen dos tendencias, si asi pudié-
ramos llamarlas, aunque todavia
en formacion, en €l periodo incoac-

‘ (1) Cuando decimos arte europeo, en-
tiéndase como arte extranjero en general,
€s decir, arte de otros paises de m4s avan-
zada civilizaci6n capitalista que Chile, ya
que tampoco puede existic un arte extran-
Jero porque cuando alcanza el arte catego-
ri_;a-..d? tal, necesariamente se interna-
cional.
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tivo unicamente, pero cuyas orien-
taciones se precisan con claridad:
La primera es la de hacer poesia
proletaria, expresando subjetiva-
mente los problemas universales del
proletariado, es decir, apoderandose
de la subjetividad colectiva de este
y manifestando en toda su integri-
dad la posicidon del proletariado
frente a sus problemas y diciendo
en su propo lenguaje elemental,
sus®* reivindicaciones. La segunda,
que la poesia estd en la exclusiva
expresividad de la palabra, en el
sentido subjetivo de ella, lo que
diga por si mismo sin relacién de
color o sentido, lo que pueda sugerir
apartadamente, aisladamente tam-
bién de lo que en grupo pudiera co-
municar. Demas estd decir que de
esta poesia debe desaparecer total-
mente el valor musical de las pala-
bras y reducir el empleo de la me-
tafora a la més estricta sobriedad.
Esta digresion nos la ha suscitado

el libro MITOLOGIA PARA CON-
VALECIENTES (1) del escritor
argentino, José Luis Lanuza que
desgraciadamente, no se encuentra
en ninguno de estos dos wltimos
casos. Al contrario es facil situarlo
en el que sefialiramos primero que
todos, pues Lanuza esti entre los
poetas que cultivan el chiste en
verso o la greguerfa en renglones cor-
tos, la gregueria que, si resulta ama-
nerada. en prosa, en verso es ina-
ceptable. 1

El libro empieza con el poema
HOROSCOPO:

Cuando el astrélogo subié a la
azotea hubo un gran revuelo en el
cielo.

(1) Editorial Letras. Buenos Aires, 1933.
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Todaslas estrellas le hacian guifios.
El las llamaba por sus nombres.
Las tuteaba.

Algunas, ya maduras, se caian.
Pero esas no tenfan nombre ni eran
de familia conocida, etc.

Podriamos multiplicar los ejem-
plos, ‘porque todo el volumen con
tinta en la misma forma, pero su-
ponemos que basta para compren-
der el tono general en que esti es-
crito MITOLOGIA PARA CON-
VALECIENTES, fino hallazgo de
titulo por lo demas.

A veces hace sonreir:

Tengan cuidado, virgenes,
con las puntas de las estrellas. . .

Sin duda existe en estos versos
habilidad, inteligencia si se quiere.
Sin duda el autor de ellos es un in-
dividuo™ juguetén y alegre que no
sabe de los momentos melancélicos
ni de los minutos desesperados vy
que se entretiene haciendo estos
pequefios malabarismos. Sin duda,
pero distanmucho de ser lo que han
pretendido, es decir, poesia. No es
que exijamos para ésta sélo el tono
patético o el sentimiento arafiante
como condicidon indispensable. Es
que se advierte con facilidad que la
sensibilidad de José Luis Lanuza
estd distante de ellos y se ve una
actitud, una postura adoptada pre-
meditadamente para hacer versos
que no siempre son divertidos aun-
que ésta parece la intencion del
dutor, por creer tal vez que ahf esti
la poesia nueva. y

No seria justo silenciar que a ve-
ces en MITOLOGIA PARA CON-
VALECIENTES existen atisbos de-
mostradores que estamos frente a
un poeta que no ha querido o po-

MCD 2018

603

5

dido encontrar su cauce, que por el
momento se halla extraviado, con-
fundiendo la poesia con breves ren-
glones ingeniosos. En su obra pode-
mos descubrir aspectos, aislados es
cierto, pero no por €so menos at-
ténticos, que comprueban que José
Luis Lanuza podria escribir como
un poeta siempre que abandonara
en definitiva la modalidad actual-
mente mantenida, cosa que espera-
mos, pues lo suponemos lo bastante
joven para darse cuenta de su des-
viacion presente.—A4. 7.

EcLipsE DE UNA TARDE GONGO-
RINA, por Ricardo Pewia Barrene-
chea.

Ricardo Pena Barrenechea, es-
critor peruano que se di6 a conocer
en 1924 con su libro FLORACION
ha publicado tltimamente ECLIP-
SE DE UNA TARDE GONGO-
RINA (1)

Es un libro de poemas éste de
Pefia Barrenechea, de poemas que
demuestran innegables condiciones
liricas en su autor, condiciones, sin
embargo, que aparecen frecuente-
mente diluidas por un marcado ama-
neramiento, hijo sin duda de la vi-
sible tendencia de Peiia Barrene-
chea de hacer <poesia nueva® ca-
yvendo en numerosas ocasiones en
vaciedades manifiestas:

En agudus-hnndm
los cabellos angeles
los colmillos de osa.

Claras y brumosas
prendidas al clavo
del colmillo rosa.

BT T e e e

(1) Editorial Hidalgo, Lima, Perti, 1933.
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Azules maravillas;
raiz y fuente amante
para olvidar las nieblas amarillas.

En muchos de sus aspectos ECLIP-
SE DE UNA TARDE GONGO-
RINA no se diferencia de la mayo-
ria de los libros de poemas que se

han'escrito y se escriben desde hace

algunos afios en Sur Ameérica por
los escritores jovenes.

En la playa cae el sol
con dos palomas al seno
y una estrella en caracol.

iiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiii

Luna de vidrio morado.
En el acuario una nina
viste de pez colorado.

llllllllllllllllllll

El mar pintd su esmeralda.
El pavdn del arco iris
el carrousel de la falda.

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!

Carrousel de la dicha y los dolores.

Ademéas, toda la obra—excep-
tuando so6lo tres composiciones—
esta escrita en tercetos, lo que hace
muy monotona su lectura; tercetos
desde luego muy bien construidos,
perfectos desde el punto de vista
metrico, lo que acrecienta mas aun
la impresién de monotonia. Dan
deseos de quitarles o agregarles pa-
Jabras para destruir el ritmo aca-
démico del verso, ya que el conte-

nido de ellos siempre aspira a ser .

novedoso, original. Pefia Barrene-
chea ha querido expresar en verso
antiguo sensaciones nuevas, como
pedia alguien. Aqui estriba, segu-
ramente, su defecto primordial, pues
la retoérica le lmpldE entregarse con
libertad a la ejecucion del poema y
desenvolver con espontaneidad su
temperamento que, no obstante, lo-

Alenea

gra perfilarse a menudo en versos
sobrios, -claros:

El rio empuja la mafana.
Sobre cristal de verde roca
su piel morena de avellana.

llllllllllllllllllllllllll

Nifia de holanda wvaporosa.
Rodaja ayer de un claro suefio
hoy carne y pies de mariposa.

llllllllllllllllllllllllll

En sus ojeras el alba.
Todo el collar de las brisas
alrededor de sus nalgas

Poesia objetiva, de transicion
cruzada de livianas imAagenes, re-
pleta de color, alegre. Por excepcion
el tono melancdlico o subjetivo:

En mi pecho un nifio
se acuesta sonando
con sus cjos fijos.

A veces expresiones muy felices:

El naranjo canta.
Y siento que huelo,
que abrome en planta.

En planta que mas pronto o mas
tarde se cargara de gravidos fru-
tos.—4. T.

IMAGEN Es SILVESTRES,
Torres Pila.

por Aldoe

Algin dia debiera escribirse so-
bre la influencia que Pablo Neru-
da ha ejercido en los poetas naci- -
dos a la actividad literaria después
de ¢l. Han sido contadisimos los'
que han escrito fuera de su Orbi-
ta en los primeros cantos. Sobre
todo, los poetas que han empezado
su labor inmediatamente después
que Neruda han sido los mas in-
fluenciados. por éste, yva que hoy-
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dia es dificil encontrar en los nue-
vos liricos, en los que recién co-
mienzan alguna ascendencia del
autor de Tentativa del hombre in-
finito. el mejor libro de Pablo Ne-
ruda publicado hasta la fecha. Ac-
tualmente, la poesia joven en Chi-

le camina por muy diferentes de-

rroteros de los que un dia le marca-
ra la de Neruda, cuyo advenimien-

to en la juventud de este pais fué

recibido con wun entusiasmo tal
vez un poco exagerado, a pesar de
lo que entraifiaba esta poesia de
renovacion, de aireamiento, de
novedad wverdadera, de intensidad
honorable en la lirica chilena.

Un muchacho que vive, escribe
y sueiia en la bella provincia de
Cautin—donde también empezara

su labor Pablo Neruda, como Ge-"

rardo Seguel, como Juvencio Va-
lle—llamado Aldo Torres Pfia ha
publicado Gltimamente un peque-
fio cuaderno de poemas titulados
Imdgenes Silvestres (1) que re-

vela frecuentisimas lecturas de la .

obra de Pablo Neruda. No es,
precisamente, que Aldo Torres imi-
te a Neruda, aunque a veces da la
impresion de que, lo parafraseara.

PDa la impresidon solamente,
pero no existe parafrasis de nada.
Es el tono general de Imdgenes
Silvesiress el que hace recordar a
Neruda, pues si hemos de ser jus-
tos no podriamos precisar en nin-
guna parte del volumen de Aldo
Torres Plia una estrofa, por €jem-

plo, donde pudiéramos afirmar que

sigué al autor de Tentaliva del hom-
bre imfinito. Pero, de lo que no

(1) Imprenta Metodista, Temuco, 1933.
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existe duda, es que Aldo Torres
se ha formado levendo con entu-
siasmo la obra de éste, quedandole
el mismo tono melancélico y ar-
diente y el manejo de palabras muy
usadas por Pablo Neruda en sus
primeros libros. Eso es todo, pero
que creemos era necesario hacer
resaltar debido a las evidentes
condiciones liricas que demuestra
este muchacho en su primera obra,
condiciones que cristaliza de vez
en cuando en estrofas como las
siguientes:

Y en las tardes como éstas, en que
[el cielo estd en llamas,
contando los guijarros que besan
[el camino,

para apagar la hoguera del sol en.
[sus gargantas,

llegan junto al arroyo los bueyes
[del molino.

No obstante, el libro de Alde
Torres Paa es -muy desparejo.
De aciertos innegables cae a me-
nudo en frecuentes wvulgaridades,
manifestando incapacidad-muy pro-
pia por lo demés de sus pbcos afios
—para sostener una calidad per-
manente, mas o menos idéntica
que aliente el volumen desde su
principio hasta el fin y lo manten--
ga en un tono igual de decencia
lirica. AdemAs, usa corriente-
mente los nuevos lugares comunes,
tan en boga desde que la poesia
se agité en un colectivo movimien-
to de renovacion y habla del

carrousel del mundo detenido en el
[pueblo

ﬂ'dé"'

su Iamentﬂ y su risa anudandose
len los pueblos
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que parecen pequéiiﬂs tableros de

. [damas
en que juegan los aifios,

Otras veces los versos total-
mente vacios de contenido hacen
su aparicion;:

El poema es azul,

es blanco y es celeste.

El alma y el poema,
€l poema y el alma son una misma
[cosa,

Son aspectos intermitentes, muy
aislados de Imdgenes Stilvesires los
que indican que Aldo Torres Pfid
es duefio de una sensibilidad que
empieza a fortificarse y que esta-
mos en presencia de un poeta en
jormaciéon — todavia — pues exis-
ten en ¢l las condiciones innatas
que algun dia lograran condensarse
y hacer de Aldo Torres Phia lo que
su primer libro deja entrever se-
guramente—A4. T.

QuijoNGo, por Max Jiménes.—

Del sefior Max Jiménez, escri-
tor nativo de Costa Rica, bien
pudiera decirse que ya no es un
escritor novel, pues con Quijongo
(1) la lista de sus obras aumenta a
cinco: algunas de ellas como Gleba
y JSonaja han sido comentadas
en estas mismas paginas. Sin em-
bargo, por la inexperiencia que
demuestra seria facil suponer que
su quinto libro no pasa de ser la
obra primeriza de un autor, escri-
ta en los afios titubeantes de la
adolescencia, porque nada existe
€n ella que indique la experiencia

1) «Espasa Calpe>. Madrid, 1933.
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y el conocimiento que se supone
da un trabajo anterior.

Quijongo es un libro de versos,
pero antes de entrar en su comen-
tario, veamos primero que es lo
que significa Quijongo. Dejemos
hablar al mismo Jiménez que en
una pagina inicial explica el sig-
nificado de esta palabra tan poco
armoniosa como poco apropiada
para titulo del presente volumen

y como lo comprobaremos més ade-
lante:

El quijongo, de mi patria, es un
instrumento musical sencillo; un
arco con una jicara adherida a la
madera, la cual, manejada con la
mano izquierda, convierte en vo-
ces los golpes dados sobre la cuerda.

Es simple y tiene el encanto de
los instrumentos que solamente
pueden ser tocados con el alma.

Segiin esta definicibn y que in-
volucra al mismo tiempo una de-
finicibn del libro, éste seria sim-
ple y tendria cierto encanto que es
posible conseguir (inicamente cuan-
do algo ha sido ejecutado <«con el
alma»... Sin embargo, nada hay
que diste mas de la realidad, pues
Quijongo no es un libro simple,
sino vulgar y carece de todo en-
canto, siendo, al contrario, un
volumen aburrido por la falta de
interés que existe en sus pAaginas.
Todas ellas son de una vdciedad
lamentable y es dificil encontrar
alguna condicién poética que in-
dique en su autor capacidad para
la construcion del verso porque si
algo de sobresaliente pudieran tener
serfan su pésima calidad.

Queremos comprobar que no so-
mos exagerados:
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La soledad del tiempo,
L.os amigos dispersos, el destino
| [ha soplado
la flor de la esperanza que no -ha
| |de germinar;
vacio que es tristeza por todo mi
[pasado
COmMOo una mano exangiieé que no
[logra estrechar...
Cansado de futuro:
Ia ley de ir adelante,
alla en fondo es obscuro,
el pasado brillante,
Creia en las auroras,
ahora por las tardes recuerdo mi

[esperanza

Son pétalos 'del alma, al rcaer de
[las horas,

la vida tiene fija la punta de su
[lanza,

Las noches, los amigos, la corola
[destino,

que oculta por la vida el imborra-
_ [ble sino.

Las vanas iluoiones de wvolver al
[pasado

que al fin quedan sepultas, y todo
[es olvidado.

Hemos transcrito una composi-
cion integra y tomada al azar, para
que no se suponga que hemos re-
cogido los wversos mas malos para
defender lo que afirmamos. Pero
€s que, aungue se poseyera una
extremada buena voluntad seria
imposible hallar siquiera un solo
rasgo que pudiera manifestar que
en Jiménez existe un tempera-
mento, asi no fuera mas que en
germinacion.

De “Sonaja, libro anterior de Ji-
ménez, dijimos algunas palabras
que muy bien, pueden aplicarse al
presente volumen: |

Sonaja, el Gltimo libro de Max
Jiménez, no es sino una iteraciéon de
Gleba, poemario anterior de Jimé-
nez. Iteracidon en el sentido de_la
identica inopia lirica, de la misma in-
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capacidad expresiva. que se ma-
nifiesta en Gleba. Es cierto,
puédese comprobar, existe en So-
nmaje un pequefio progreso sobre
aquélla, pero tan minimo que no
justifica su publicacién. Jiménez,
indudablemente v esto puede ser-
virle dé elogio, ha pretendido su-
perarse, ascender 2l primer pei-
dafio de la poesia. Pero como esto
no es dominio de la volicion que
a veces ayudada por la cultura, en
lo que ésta tiene de higiene, si-
mula presencias auténticas y bar-
niza y transforma superficies,
sino de la sensibilidad, el esfuerzo
ha sido infGtil, pues Jiménez ca-
rece de ellas. Entonces, es facil
inferir su fracaso expresivo o
lirico.

En verdad Quijongo no da mar-
gen para mayor comentario. Tal
vez para ninguno. Si hemos in-
sistido es también debido a la
insistencia del sefior Max Jimé-
nez para publicar libros de versos
y tomarse el trabajo de enviar-
noslos puntualmente. Nada mas,
—A. T.

UMBRAL GIRANTE, por Amanda de
Amundlegus.

Hemos leido este libro de poemas
con el interés que siempre despertd
en nosotros la obra de todo escritor
novel. Sin prejuicios, con el espi-
ritu deseoso de un hallazgo, hemos
ido pagina tras pagina, buscando
con paciencia biblica el poema o el
Vverso que nos mostrara el tempera-
mento de la autora, Y la lectura del
ultimo poema nos dio el Gltimo de-
sengano.

No tiene este «Umbral Girantes
(1), como el titulo hard suponer a

E———

(1) Editorial Nascimento, Santiago de
Chile, 1933,
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muchos, ni siquiera esa oscuridad
que desconcierta en algunos escri-
tores de vanguardia, Hay en él una
pobreza de forma que la autora pre-
tende disimular cortando el verso
dsperamente, o con trasposiciones
rebuscadas de un mal gusto defi-
nitivo.

Al azar, para que se aprecie la
justicia de lo que afirmamos, hemos
cogido el poema <«Glorificacién de
renunciamientos» que aqui trans-
cribimos integro:

Mi corazdén se adorno
para fiesta de dioses.
Decepcion le hizo dar
a sus galas el adiods.

_Desde entonces en un lirico
y triste retorno, mi corazon de fiesta
vistese, vy, luego se arrepiente
puea teme el encuentro de Icaros. ..

Entre tanto el gris carruaje de la

[melancolia

dnnde va esa decepcion que fijo su
[dardo,

temueve perdido rastro en la le;ania
de aquel amor, un instante, esencia
{de salvia.

Vivi un poema tal vislumbre de
[lucero,
que fué de la desilusién y la breve-
- [dad, holocausto
Insomnes dagas—despuntes de
[tentacién—
me esculpen a veces impetus r?hel-
des;
pero todo despeitar se acalla dur-
[miendo. ..

V. en trono de rosas exangiie

yace glorificaciéon de renunciamien-

{tos.

Creemos que la sefiora Amanda
de Amunategui no dejara huella, ni
hallara’ sitio que la reciba en la li-
rica chilena. Y este primer libro que

publica y cuya falta de resonancia.
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hace pensar que sera también el ul-
timo, apenas si quedard como un
intento malogrado de una dama en-
tusiasta que no esti entre las ele-
gidas.—C. P. S.

LA SELva Soxora, Poemas orques-
tales, por Horacio Ziiizrga.

De «Mirras» y «El minuto azul».
nos ocupamos alguna vez en las co-
lumnas de «Atenea». Esta <«Selva
Sonora» (1), intrincada y extensa,
con trescientas sesenta paginas bien
nutridas de poemas, nos da ocasion
para reafirmar nuestro juicio sobre
el escritor mexicano.

Sin dominio. de la forma, apegado
a la hueca manera antigua que tam-
poco domina, no hay en la obra de
este autor mexicano una sola su-
gerencia inquietadora. Dice todo lo
que puede, v en el mayor namero
posible de versos.

No tienen sus poemas la novedad
de la imagen con que las corrientes
modernisimas enriquecieron la ex-
presion poética, y su adjetivacion
es pobre y sin matices. Ni soltura
en la versificacién tiene siquiera esta
Selva Sonora.

Va aqui, en testimonio de lo que
decimos, «El poema inefable»:

Como el tesoro brujo del mago
[Alf Baba

que vimos en la gruta del procer
[cuento azul,

en el silencio muelle que finge un
[suave tul,

el magno relicario dormido y solo
[esta.

(1) Tal]eres tipograficos. Gomez y Rodn-
guez, México, 1933.
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Mientras las horas llenan su fino

[caneva

v en la leyenda hay vagos perfumes
[de Estambul,

digérase que escucha la lira de un
[bulbul

que canta una grandeza que nunca
| [volvera.
El alma, de rodillas, cual si qui-
[siera ver

el suefio de suspiro de una encan-
[tada flor,

se asoma al rico estuche temblando
[de placer,

y cuando al fin se postra con intimo
[fervor,

asi se abre a sus hondas miradas de
[mujer

el milagroso emporio de lujo y de
|[primor

Y a pesar de todo esto, don Juan
Manuel Carrillo, en el prélogo que
ocupa veintidés paginas, dice con
satisfaccion:

«La Selva Sonora» coloca a Ho-
racio Ztiiiga en el plano, ya no con-
tinental, sino universal, de los poetas
mas insignes de habla espafola, de
ayer, de hey y de siempre» —G. P. S:

CUENTOS

VEINTE CUENTOS BREVES DE UNA
NUEVA M ORAL, por 4. de Caro.

MA4s de una vez, y en estas mis-
mas paginas, comentando la obra
de novelistas y poetas mexicanos
erevolucionarios», hemos sostenido
que la prédica libertaria no cabe en
el libro de arte puro, y qué sufre en
tal pretendido maridaje la belleza
artistica, sin que la doctrina que
se anhela propagar logre tampoco
entonaciones convincentes,
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El escritor -ruso del otro régimen
que nos pintaba el ambiente dolo-
roso en que sangraba la vida mos-
covita, sin sentar doctrina, sin
posturas de predicador socialista
tuvo en el buen éxito de las doctri-
nas avanzadas influencia mucho
mas cierta que el griton callejero.
Por algo ha wvalido y wvale mas la
sugerencia que el apostrofe destem-
plado. |

La lectura de estos «Veinte cuen-
tos breves de una nueva moral» (1)
nos obliga a insistir en lo que ya di-
jéramos. Libro de abierta preédica
comunista, su autor no ha cuidado
la helleza literaria, tal vez porque
los fines que con ¢l se propone son
politicos, y no de otra indole.Y el
libro resulta asi opaco, y en muchas
ocasiones majadero. Sin novedad
de estilo, con la pobre sencillez con
que cualquier gacetillero relata ;el
ultimo incendio, A. de Caro, con
optimismo asombroso, trata de ga-
nar adeptos para el credo que sus-
tenta. Y acaso consiga su objetivo
entre los bajos fondos de cualquiera
sociedad suramericana. Pero de ahi
a haber escrito veinte e¢cuentos»,
hay distancia no despreciable.

El que intitula «Una interven-
cidon celeste» termina con estas pa-

- labras que transcribimos:

«Lo que se supo después es que €l
Padre Eterno resolvio, de acuerdo
con sus consejeros, enviar a este
mundo, no mas un hijo apécrifo, que
facilmente lo sacaria del medio im-
punemente cualquier criminal de
profesion, como son los policias,
jueces, carceleros, militares, etc.;-
sino que muchos nietos, todo los
que tiene disponibles alla arriba y

(1) Editorsal Tor. Buenos Aires.
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que, encarnandose en los hombres
de aqui abajo fueran por todo el
planeta Tierra, predicando la doc-
trina de Cristo, corregida y mader-
nizada, con el nuevo nombre de Co-
munismo Libertario, para que ha-
gan que sean felices todos los hom-
bres en esta tierra.

Nos parece innecesario mostrar
“con otro ejemplo las cualidades li-
terarias de este comunista argen-
tino. '

SELECCION DE CUENTOS PARA NINOS,
por R. Saavedra Gomez v Bernardo
Ibdtiez.

Con mucho gusto y espiritu han
procedido los autores de esta selec-
cién de cuentos para nifios. La edi-
cién, ademés, muy bien ilustrada
por Marcial Lema y Marfa Valen-
cia, ayuda al libro. Hay en éste
cuentos para todos los gustos: fan-
tasticos, educativos, alegres y hasta
tendenciosos. Cuentos chilenos, da-
neses, ingleses, rusos, africanos, ar-
gentinos, etc., mezclados con trozos
de novelas americanas, alternan en
‘buena armonia, muy bien distri-
buidos.

Los dos conocidos cuentos de Os-
car Wilde, E! giganie egoisia vy El
principe feliz, figuran entre los
cuentos seleccionados por los auto-
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res. El primero, sin embargo, si la
memoria no nos es infiel, aparece
aqui cercenado. Se le ha suprimido
el final, esa parte en que el nifio he-
rido se convierte poco a poco en Je-
siis. Ignoramos si esto ha sido hecho
premeditadamente o si los autores
lo han cogido de un texto va cer-
cenado. Si ha sucedido lo primero,
ello es una demostracién inacepta-
ble de fanatismo; si lo segundo, de
ignorancia, pecado mas perdonable.
Nadie tiene derecho a lesionar tra-
bajos literarios ajenos. Hay que
tomarlos como fueron hechos o no
tomarlos. Esa debe ser la doctrina.

El cuento transcrito por Saavedra
Gomez es bellisimo. No lo habiamos
leido en ninguna de las obras de fol-
klore chileno. En suma, el libro,
hecho con intenciones de educacion
pueril, casi se ha transformado en
una obra que los adultos no pueden
desdefiar, ya que ella reune condi-
ciones literarias de primer orden.
En el sentido educacional, no duda-
mos de que los autores han tenido
eéxito en su seleccién. Los cuentos
son bellisimos y algunos, como los
de Wilde, obras maestras de la li-
teratura de todos los tiempos. Sélo
falta que los maestros sepan apro-
vechar este bello material. El libro
ha sido editado poriEditorial «Orbe>,
Santiago, 1933.— M. R.




GLOSARIO

na Sociedad de los Espiritus se aspira a formar en Eu-
= ropa. Algo mas que una sociedad de las Naciones. Y acaso
porque el mundo esta enfermo de desorientacién y de recelo, los
més altos pensadores europeos quieren ahora reunir a los que
sienten con intensidad el problema doloroso del porvenir. Esta
sociedad tendria como finalidad <«asegurar en el orden social,
en el orden econémico y en el orden politico, contemporéneo,
la representacién y la accién del orden intelectual>.

Salvador de Madariaga en una carta a Paul Valery ha dicho
mas o menos que es preciso, para ello establecer un cédigo sen-
cillo y breve de los principios universales sobre el hombre y
que seria explicitamente reconocido como obligatorio por todos
y en todas partes y que podria ensefiarse en las escuelas como
base para una moral nueva. Esto podria dar a la humanidad
una ley comiin, una solidaridad, y en cierto modo una consan-
guinidad moral que haria de la raza humana algo asi como una
vasta familia.

Pero todo esto desgraciadamente quedarad en bellas palabras.
Mientras se aspira a formar una sociedad de los espiritus, los
paises de Europa, con prescindencia total de esa parte alada del
hombre, se dedican a destrozarse en las conferencias, sin arri-
bar a una solucién que ponga término a las feroces luchas eco-’
némicas en que todos es encuentran empenados. Caliban es
siempre mas fuerte que Ariel.

ambién los artistas chilenos tendran una Caja de previ-
sién. Se crefa que eran <ejemplares>» distintos, seres de otra
naturaleza y ahora resulta que tienen también derecho para lla-
marse hombres previsores. .. Tal vezla creencia comin no quie-
rarendirse a esta evidencia tan sencilla. {Como! ;jDe manera que
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los artistas son hombres como todos? Y ;donde vamos a dejarl
ahora el clisé corriente, la vieja leyenda del hombre en las nu-
bes, del bohemio imprevisor y derrochador que nada sabia del
mafiana y al que nada le importaba la suerte de los hijos o de
la mujer? Porque con todas estas frases se ha tejido un panora-
ma vergonzante acerca del artista en general. No pcco ha in-
fluido en el, la actitud de los propios artistas que permitieron que
el beocio se expresara de ellos como de hombres descalificados,
sin concepto de los deberes o de la responsabilidad. Siempre
era corriente oir ponderar en los artistas, no sus cualidades como
creadores, sino las negativas, las que se referian a su manera de

yivir y de actuar en relacién con la sociedad. La leyenda se
“ hinché sin que nadie la desmintiera. En Gltimo término, lo tinico

de que se valia el artista era del encogimiento de hombros. Y
el encogimiento de hombros no convence a nadie y a lo sumo
sirve para exteriorizar una postura ésceptica, muy personal y
sin mayor importancia. Por eso esta idea de una Caja de pre-

- visibn que sirva como refugio para el futuro y como una defensa

para los que son vencidos por la vida, es decir porda vejez ha
encontrado una resonancia muy cordial. Es un paso imprevis-
to, casi extrafio en nuestro ambiente y por lo mismo, digno de
ser considerado. Es el reconocimiento a derechos que hasta ahora
se habfan negado o desconocido. Es la afirmacién oficial de que
el artista—cualquiera sea su condicién o su preferencia—es un-
ser como todos... La ironia que esta observacién lleva ence-
rrada es fruto de la situacién en que por tantos afios se man-

tuvo a los artistas. Ha sonado la hora de ellos. Y es preciso
aprovecharia. |

mn silencio como habia llegado regres6 a Estados Unidos,

Arturo Torres Rioseco, poeta y ensayista de los mejores de
nuestra América. Detengdmonos un instante en este «llegar y vol-
ver a partir» en silencio a una tierra y de una tierra que es la
propia y a la que siempre y a pesar de todo, se regresa cuando
apenas se acaba de salir... Los lazos de la tierra, tienen més fuer-
za que un gran amor. sin duda. Pero también la tierra es indi-

- ferente para los que la cantan o la exaltan o la estudian. Las

sociedades mercantiles de esta hispanoamérica no se conmueven
con la llegada de un escritor. Si la dej6 bien puesta en otras
partes, cumplié cen su deber. Les importa eso, precisamente,
que el escritor cumpla con s deber, pero nada mis que eso.




-

Glosario &3

El estimulo no es cosa que se otorgue con largueza. Distinta
es, por ejemplo, la actitud de que se hace gala con politicos o
diploméiticos que a menudo no hacen otra cosa que despresti-
giar a su tierra de origen.

Torres Rioseco ha logrado en Norte América una situacidén
que muy pocos escritores hispanoamericanos alcanzan. Y esto
sin que el Estado de su patria haya intervenido para nada en
ello. Con su propio esfuerzo, con su propio talento, Torres Rio-
seco ha triunfado en un pais en el que la competencia es una
lucha feroz y encarnizada, vy en la que los éxitos no se confie-
ren por los sistemas en uso en estos paises: con santos en la cor-
te y con sociedades o grupos que se dedican a enzalzar a quienes
mejor estarian en el mas completo an6nimo.

La obra poética de Torres Rioseco es de fina y honda calidad.
Y en cuanto a su labor de ensayista bastaria citar su acabado
estudio sobre Rubén Dario, para asignarle uno de los lugares
mas eminentes en el género, en América.

mérica Barbara es el titulo de un libro que acaba de ter-
minar Emilio Rodriguez Mendoza. La obra de este escritor
que no envejece esta vinculada a la més pura tradicién de nuestra
tierra. De muy pocos puede decirse como ‘de €l, que ha sabido
fundir en una misma nota original, el sello fuert& de su perso-
nalidad y el acento chileno, de vibrante colorido. En Ameérica
Barbara, segiin las noticias que tenemos, se estudia la psicolo-
gia de los caudillos m4s celebres de hispanoamérica y se tra-
zan en cuadros de recia factura, las modalidades caracteristicas
de la vida americana. Rodriguez Mendoza que ha viajado y
vivido en muchos de los paises de este continente, ha acumu-
lado una rica documentacién y ha estudiado con apasionado
fervor la psicologia de los hnmbres que en diversas épocas de
la historia, manejaron el destino de sus pueblos. Como sabe
enfocar a los personajes y penetrar en el mrnplelo de que se
forma el torbellino de las pasiones, su libro serdA a no dudarlo
una contribucién inestimable al estudio:de la historia moral
y politica de América.—M.
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Ecuador.
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rial Artes Graficas.—Quito. Ecuador.

MARI YAN.—EIl Abrazo de la Tierra.—Imprenta Universita-
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