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Domingo Melfi,

SIN BRUJULA ()
(FRAGMENTOS)

CONCIENCIA DE SUMISION

@ES’TA mansedumbre proverbial de los chilenos. . . »
= escribia Zapiola en 1830. Pero la historia delata
la angustia del aborigen que es siempre un perseguido.
Durante la Colonia vegeta bajo el latigo o la lanza
de los conquistadores. La Colonia es un nido de in-
trigas; una noche cerrada sobre un valle humano, mi-
serable. Un gran cuartel; un gran templo. Siempre la
extorsion, la sumisidn, el latigo. América hispana es
un vasto campo de persecuciones. El pechero viola,
incendia y mata. La india es carne de hartazgos para

(1) Se intenta en este Ensayo, cuya extensién impide su publicacién total en
esta Revista, el esquema de nuestra crisis moral. Los fragmentos que ahora
entregamos, aunque no den una idea completa acerca del cuadro general, re-
presentan la aproximacion necesaria para comprender el camino en que se
ha desenvuelto nuestra sociabilidad y las profundas y acaso decisivas etapas
que ha atravesado hasta alcanzar la proximidad de la barranca en cuyo
borde nos debatimos hoy, desesperadamente. Sin Brijula es algo mas que
un mero entretenimiento. Es la expresion de una dolorosa inquietud cuva
parte mas vital corresponde a un intenso amor a la tierra en que se vive.
Aun a través de un proceso critico riguroso, se aspira, en la medida de las
fuerzas, a construir una esperanza. Y por lo mismo que se trata de un inten-
to, es susceptible de pasion y de error. Nos falta la brijula en el barco que
se mueve en un mar espeso y saiiudo, cercado por obscuros horizontes de tor-
menta. Encontrarla o reponerla es misién que corresponde a todos.
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la lascivia de los triunfadores. M4s adelante, oidores,
prelados y capitanes viven en los sordidos caserios,
intrigando o chismorreando. No hay grandeza humana
alguna, fuera de esa gesta barbara de matar indios-en

los reductos de la frontera.

- En medio de paisajes de alto esplendor, se endurece
el alma bravia de los 4vidos capitanes. Son los amos
de las llanuras y de los cerros, los sefiores del estrecho
pais solitario que apenas decoran las rucas grises en
los valles encajonados. lLas casonas bajas, achapa-
rradas, alineadas a lo largo de estrechas y polvorien-
tas vias, imponen una sumision espiritual con su as-
pecto pesado y monétono. El vasto silencio virgen
espolea la fiebre de riqueza y de conquista. Los dias
y las noches se aplastan iguales, sobre esta contienda
inexorable de persecucién y de exterminio. El alba los
arroja de las tiendas a través de hirsutos caminos que
ensancha la espada y la noche los recoge fatigados y
duros, con las armas tintas en sangre de barbaros. Las
ciudades apenas se insintian y luego se borran. Rige
la ley de la errancia, del vagabundaje. La tragica ley
del poderoso que impone sumision, silencio.

Este silencio estd quebrado de estertores. No es el
silencio de una naturaleza en expectacién, sino el sordo
silencio del dolor y la protesta. Un silencio hecho de
odio, de amargura. Aun las propias imagenes que mas
tarde decoran los templos, son tétricas y sombrias.
Su silencio es horripilante y la oblicuidad de sus pu-
pilas parece copiada en el extremo gesto del agonico.
En adelante, junto con la sangre trasmitida, ira el la-
tido de extrafias neurosis y de inexplicables sumisio-
nes. '

[LLa Colonia carece de grandeza espiritual, de pie-
dad. Se inicia con la censura, a hierro y sangre. Sobre
el alma indémita, ya rebelde, cae el 1atigo que abre el
surco sanguinolento de un rencor implacable. No que-
da huella de formas, sino la profunda e invisible que
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roe en el alma torva, como un gusano. Ni una sola
vez se levanta un credo libertador que indique la nor-
ma de posteriores idealismos. Obscuros caserios que son
cuarteles, avanzadas vacilantes sobre el camino, para
descanso y vigilancia de los conquistadores. Con un
solo estremecimiento se deshacen y desaparecen. Por-
que toda la arquitectura estd en la soberbia, en la
arrogancia, en la avaricia, en el orgullo sanguinario.
Los templos mismos son construcciones primitivas,
sin agilidad, sin nobleza. S6lo México, Lima, Queré-
taro v otras contadas ciudades, imponen la grandeza
de una arquitectura de honda significacién humana.
Son las ciudades 4ureas y sensuales, de esplendor y de
boato, ricas y rumbosas. Nuestra Colonia, en cambio,
es triste como una mortaja, como un yermo, que ro-
dea, no obstante, la decoracion de paisajes, asperos o
luminosos, segtin las regiones. El alma monjil y fana-
tica, se prolonga a lo largo de los siglos; absorbe la
penumbra fosca del templo. Es sombria y penitente,
sin fulgor, ni espiritualismo. Da vida al fraile mendi-
cante y milagrero. Masas espesas de pueblo se hartan
de sufrimiento y de miseria.

Una sola norma: el triunfo del poderoso sobre el
débil. La encomienda como tnica organizacién. Mas
tarde continuari casi idéntica en la era de la libertad
tedrica, en medio de una democracia nominal a la que
se le da el parlamento ccmo una valvula de escape,
para su desfogue. Las oligarquias que se suceden, agrico-
las, plutocraticas, politicas o militares no son mas que
continuaciéon de aquella primera oligarquia de los con-
quistadores y luego de encomenderos. Todas trabajan
sobre el mestizaje sumiso y sofioliento que vive incli-
nado sobre la tierra de las haciendas, en el taller o en la
fabrica o devorando su miseria al borde de los grandes
yacimientos auriferos o salitrales. Se le ensefnia a vegetar,
no a crear. Se le da por norma, la rutina de iguales traba-
jos agricolas o mineros, para todos. Nunca una voluntad
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de disciplina, o de elevacion que destruya los mitos de
la vagancia y del latrocinio sobre los cuales especulan
los retéricos y los satisfechos. Y he aqui que lo Gnico
que el hombre de abajo crea, como una defensa con-
tra la expoliacion, es el vagabundaje. Va de un punto
a otro; se para en lugares desconocidos, echa algunas
raices efimeras y una manana las rompe y huye otra
vez a la ventura... Esta errancia interminable se
parece a la huida del aborigen al que persigue la furia
del conquistador.

Cuando el extranjero penetra siglos mas tarde, la rea-
lidad de esta sumisién, comprende que su disciplina, su
sobriedad, su espiritu de creacion es lo que va a cons-
tituir el nudo de su riqueza. Ese hombre errante—pien-
sa—es un buen labrador, pero carece en absoluto de
facultades creadoras. S6lo el que posee estas condicio-
nes, es capaz de imponer su voluntad, porque la crea-
cion es senorio, es dominio. El ojo avizor del europeo
ve ‘con terrible claridad el problema de Ameérica: pro-
blema de indisciplina, de sequedad interior, de indo-
lencia, de cerrazén para el vuelo, de incultura. ;Por
qué domina siempre el méas audaz, el caudillaje igno-
rante, el politico aventurero o gestor? Porque se valen
de la sumision general del pueblo y de la corrupciéon de
los mestizos, tan doéciles al halago y a las riquezas fa-
cilmente adquiridas. |

Lias grandes clientelas politicas o electorales se crean
en adelante, por el burocratismo. Al primitivo buro-
cratismo aristocratico, sucede la irrupciéon vertiginosa
del burocratismo medi6crata. No se atiende a la capa-
cidad, sino al ntmero. Trabajan contados hombres
esforzados y los otros se entregan al ocio o al placer.
Crean asi un sordido materialismo de estado. Se pa-
gan servicios o sumisiones con puestos ptblicos. De
este modo se da el caso monstruoso de un pais cuya
mitad de poblacién vive del Fisco. El pais es un gran
fisco y su poblaciéon, eminentemente fiscal. Ningu-
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na virtud creadora encuentra estimulo y de nada
serviria, puesto que la prebenda electoral o la canon-
gia burocratica, dan para vivir con tranquilidad, sin
afanes y la creacion, la iniciativa para emprender
industrias o labores productivas, es empresa para
extranjeros o para otros individuos. Y lentamente,
la riqueza publica o sus fuentes de produccion, pasan
a manos de los poderosos que viven en otros paises.
;Qué la queda a este pueblo docil y manso? Una men-
tira de libertad politica. Desde la colonia arrastra su
orillete de mansedumbre y sobre el panorama de la
perfecta tranquilidad, se mueve una burguesia 4vida
y ostentosa, una burguesia fiscal, que vive pendiente
de las superficialidades europeas, que carece de vida
interior, que va a las luchas eleccionarias por apetitos
o por odios, que no tiene sentido de la cultura, que des-
dena o finge desdenar todo lo autdctono, por snobismo
por ignorancia o por darse tono. |

Esta burguesia burocratica, pasiva y rutinaria, des-
precia al pueblo del que proviene en gran parte. Lo
usa y lo desprecia. Aliada, fundida con las oligarquias
politicas y plutocraticas lo elevan en la retoérica electoral
v lo humillan en la realidad. Hasta un limite cercano a
la gran crisis de la civilizacidon burguesa—que es la gue-
rra de 1914—Ilo manejan como el encomendero de la
penumbra colonial: a latigazo limpio. Porque el latigo
es no solo la correa de cuero: es también el orgulloso
desdén, es la ignorancia en que lo mantiene, es la choza
campesina como para las bestias, es el conventillo sor-
dido, la cité humosa e infecta, la verborrea de asam-
blea, el alcoholismo, la sifilis, la hipocresia educacio-
nal, la extorsion del latifundista, la exaltaciéon de su
rabia sanguinaria en la guerra.

De manera que la supervivencia del suefio colonial
~ fija o dala linea de una trayectoria moral posterior. La
colonia—estado de sitio que dura tres siglos—es un
nido de intrigas entre los capitanes y los oidores, los
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jueces, los obispos y los grandes sefiores. Revisar el
Archivo de Medina, en la Biblioteca Nacional, es asis-
tir, en gran parte, a las disputas lugarefas, a las zanca-
dillas que se hacen los grandes y escuchar, como tras
una puerta, los pelambrillos y chismorreos en que trans-
curre la sofiolienta existencia de los stibditos del lejano
monarca espafol. En ocasiones los magistrados se
venden por unos cuantos sacos de cereales, y los delitos
de las damas o de los soldados quedan impunes, cu-
biertos por la tierra que sobre ellos arrojan los prime-
ros compadrazgos del pais. Ya la tierra es un simbolo
y continuara siendo un argumento decisivo para bo-
rrar las huellas y las manchas de los delitos politicos
o sociales cometidos por los afortunados. Echar tierra
es aplastar el sentido supremo de la justicia, es envi-
lecer la conciencia, creando el triste drama interior de
la indiferencia y la resignacion en todos o en los hu-
mildes, un rencor que el tiempo ensancha y encona,
cada vez mas... Entre tanto, la indiada y el mez-
tizaje asisten, indiferentes, a las intringuillas de los
grandes. Se arrastran a lo largo de los caminos o se
amontonan en las esquinas bajas o van a la Plaza
Mayor a mostrar la escoria de su carne magullada.
Son la comparsa en las procesiones religiosas o en las
recepciones de los gobernadores y capitanes que vuel-
ven triunfadores de la frontera amagada. Ni més ni
menos, que siglos méas tarde, cuando los caciques po-
liticos regresan de sus giras electorales y son aclama-
dos por el populacho, expresamente reclutado para
ello.

(Qué diferencia existe entre la lascivia del pechero
que viola a las indias o mestizas y el sefiorito del fundo
que hasta hace poco abusaba de las hijas del mayor-
domo y luego las abandonaba a su suerte? (Qué di-
ferencia entre la crueldad del encomendero que cas-
tigaba con latigo a los indios o les amputaba los dedos
de los pies para que no se fugasen y la de los caciques

MCD 2018



Sin Brijula 171

o hijos de los caciques que hasta hace poco, a los la-
drones de gallinas de sus fundos los hacian colgar y
a veces flagelar con sanguinaria inconsciencia?

La aventura tenebrosa y desolada, sobre una tierra
a la que no los ata ni un solo vinculo, como no sea el
de arrancarle la riqueza que esconde, crea en conquis-
tadores y encomenderos, el mas feroz individualismo.
El mismo que vigoriza la tension del encomendero, se-
mejante al sefior feudal con el que se siente hermano;
el mismo que ensancha més tarde la barbara pasién
del caudillo de las revoluciones que suceden a la inde-
pendencia, amo y sefior de los pueblos sumisos sobre
los cuales hace pesar la ley de la horca y del cuchillo.
El destino recoge esa obscura tradicién y la infiltra en
las venas de los delincuentes politicos que han sem-
brado méas tarde el terror en las tierras americanas.

SUMA Y SIGUE

«De los ricos es v ha sido desde la Independencia el
(Gobierno—escribia Santiago Arcos desde la carcel de
Santiago a Bilbao, en 1852, veinte afios después de
Zapiola—y agregaba: Los pobres han sido soldados,
milicianos nacionales, han votado como su patrén se
los ha mandado, han labrado la tierra, han hecho ace-
quias, han laboreado las minas, han acarreado, han
cultivado el pais, han permanecido ganando real y
medio, los han azotado, encepado cuando se han des-
mandado, pero en la Reptiblica no han contado para
nada; han gozado de la gloriosa independencia tanto
como los caballos que en Chacabuco y Maipt carga-
ron a las tropas del Rey. Pero como todos los ricos no
encontraban, a pesar de la Independencia, puestos para
si y para sus allegados, como todos no podian obtener
los favores de la Reptiblica, las ambiciones personales
los dividieron en dos partidos.>»

Y a lo largo de esa carta que es uno de los docu-
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mentos mas impresionantes del estado social de Chi-
le, cuarenta afios después del alba de la emancipa-
ci0n, este observacion, entre otras, que sobrecoge el
animo:

Regidos por una Constitucién viciosa en sus bases y que el
primer magistrado de la Reptiblica pueda hacer cesar siempre y
cuando gusta, en Chile el ciudadano no goza de garantia alguna:
puede ser desterrado sin ser oido, pueden imponérsele multas.
El Gobierno intenta pleito a un ciudadano que hace encarcelar
si se presenta a defenderse; en una palabra, el estado de sitio
que es la dictadura, que es la arbitrariedad constante siempre
amenazando al pais, va destruyendo el patriotismo, premiando,
como las primeras virtudes del chileno la indiferencia, el servi-
lismo, la delaci6én. Todos sabemos que estos son los requisitos
que el Gobierno exige a los hombres a quienes confia los pues-
tos mas importantes del Estado.

Sin duda Arcos exagera un poco. No es que toda la
masa sea docil a la presion de ese trinomio moral—in-
diferencia, servilismo, delacibn—que bastaria para disol-
ver un pueblo. Pero hay un fondo de dura verdad que
el futuro no desmiente. 1850 estd dentro de un pe-
riodo social casi virgen. Es la etapa de organizaciéon
de la Republica, creada en medio de convulsiones y
motines militares. Salvo el empeno de los guias ex-
tranjeros contratados para dar un rumbo a la ense-
flanza, y el de algunos espiritus libres y generosos, na-
cidos en el pais, la casta poderosa de las familias gober-
nantes, no se interesa por el espiritu. S6lo el mando y
el producto de la tierra.

Pequenas minorias exceden de la férrea realidad so-
bre la que se construye la arquitectura de la constitu-
cion politica del pais. Son -las minorias liberales, ro-
manticas y apasionadas, que se baten desesperada-
mente contra el autoritarismo excesivo y contra la ac-
cion perturbadora de la Colonia, encerrada en la aris-
tocracia territorial. Este liberalismo fija una tradicion
de lucha como fija también una tradicién, la oligar-
quia del mando autoritario. Como siempre, el pueblo
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no interviene. Es la masa amorfa, confusa, de indoc
destino, llevada y traida al modo del rebafio. La poli-
tica estd manejada, desde el alba, por nicleos podero-
sos, vinculados por los lazos de la sangre, de los inte-
reses y el dinero. Con ligeras variantes, la Republica
camina, entre esta doble presidén politica y social que
ecraba cada vez méas hondo el ritmo interior que ani-
mara o hari estallar las luchas posteriores. Los go-
biernos autoritarios o tiranicos no prosperan: se Cco-
rrompen y caen; los gobiernos liberales, a su vez, son
batidos por la presion y el cerco de hierro de las oli-
garquias conservadoras, duenas de la tierra y de la -
riqueza, orgullosas y dominantes, que no pueden to-
lerar los gobiernos populares. Al irrumpir éstos en el
gobierno, se descomponen, por la accidon del sensua-
lismo, por la carencia de una cultura politica y moral,
solida que los defienda del materialismo, del vértigo
de la altura, del inquieto afin de acaparar puestos,
de la agotadora idea de que el dinero es el fin supremo
de la vida y del valer personal. En este sentido igual
que las oligarquias de todo orden, llegan rapidamente
a la total podredumbre.

De inmenso cuartel v de inmenso templo que era
el pais durante la Colonia, se ha transformado en un
inmenso latifundio. En todo caso es la supervivencia
de la encomienda que se extiende entre esos dos mag-
nos poderes y que son los que modelan la fisonomia
moral del pais. Cuando surgen a la vida las institu-
ciones democraticas o los hombres libres que aspiran
a reformar el orden de cosas establecido, pronto se les
neutraliza o se les aplasta: Arcos, Bilbao, la Sociedad
de la Igualdad Lastarria, Vicuna Mackenna, Amuna-
tegui, los primeros radicales de austera prosapia: los
Matta, Recabarren, etc. Esta lucha no ceja un punto a
través del drama lelthO que es con frecuencia una co-
media de ficciones, entre los partidos que se unen por
intereses de grupos, de clanes, para mantener el predo-

MCD 2018



174  Aienea

minio en el gobierno. Mezclas hibridas, componendas de
fracciones antipodas en la ideologia, pero conectadas
por idéntico interés material; alianzas liberales, con-
servadoras, o radicales o bien liberales—conservado-
ras, tiran del carro, entre la mansedumbre proverbial
del pueblo, sumiso, ignorante, desparramado a lo lar-
go del pais y apenas consciente de las luchas que se
promueven en la capital.

El Gnico destino de este pueblo, que hasta el drama
del 91 no tuvo conciencia de su destino social, era
vegetar o vagar de un extremo a otro del territorio.
Tan pronto cargaba riqueza en Tarapaca, u horadaba
las tierras del oro como arrastraba lanchones a lo
largo del Maule o en las faenas del carbdn, se sumergia
en los pozos mortales, sin esperanza de redencion. De
pronto se le iluminaba, con una vaga conciencia, su
condiciéon miserable. Y eran los meetings del 78, del
88 o las huelgas sangrientas de 1903 y 1905 en Valpa-
raiso y Santiago. Latidos sombrios de un pueblo que
queria sobrepasar la condicién penosa del siervo. Y
nada mas. Volvia a caer en la inercia sumisa, justifi-
cando la leyenda de su silencio y de su pasividad.

Pueblo vigoroso. . . pueblo fuerte. . . decian los anun-
cios oficiales y los textos de ensefianza para las escue-
las primarias y secundarias. Se habia formado una
conciencia entre los que estaban bien de salud, res-
pecto de la energia vital del pueblo. Pero el latifundio
tenia chozas de totora cuyos interiores eran lodazales;
antros oscuros e infectos, el suburbio; cuartéerios que
eran pocilgas fétidas, las ciudades; la pampa, casas

“infernales; las regiones del carbon viviendas insalubres;
pozos, todas, de las plagas que han llenado la tierra
de los cementerios, que han destruido en flor, al nacer,
centenares de miles de vidas. Este pueblo vigoroso;
este pueblo fuerte, nunca tuvo la sensacién del hogar.
Fué errante por odio, por odio instintivo de la carne
humillada, al rancho paladico, al que debia volver por
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la tarde, para derrumbar en el, su carga de huesos fa-
tigados, en medio de un ambiente espeso de miseria,
lodo e inmundicias.

Era natural que ese cubil expeliera al hombre en
lugar de retenerlo. También se formé la leyenda del
pedn vagabundo. Pero si es verdad, que hay una raiz
ancestral de fuga, en el hombre del pueblo, no es menos
cierto que el lazo familiar se anuda con mas fuerza,
cuando hay un sitio propio que acoge 'y reconforta.
Por lo menos, ese Estado que form6 en sucesivas re-
voluciones, la aristocracia territorial—forma seme-
jante al Estado de los sefiores de esclavos, en la An-
tigiiedad, al Estado de la nobleza feudal, en la Edad
Media y al Estado de la burguesia, mas tarde—ese
Estado sobre el cual impuso su fuerza Portales y su
ley, Montt, nunca, en ese tiempo, ni1 mas tarde con-
sider6 la orfandad material y moral del pueblo. Se
legislo para la burguesia o para las clases poderosas;
se fundaron Institutos de enseiianza, la Escuela de
Artes v Oficios, Escuelas Normales, etc. Pero no se
redimié al pueblo de su condicién de siervo, ni se le
dignific6 por la cultura o por la higiene. El terrate-
niente o el hombre poderoso de las ciudades, torcian
el gesto cuando 'se les hablaba de la condicién espan-
tosa en que vivian los inquilinos y los.obreros. «Es-
tan acostumbrados a la mugre. . .—respondian.—No
pueden vivir en otra forma... « Para el paso de una
ley de instrucciébn primaria y obligatoria cumplida sin
decisibn ni entusiasmo, sin una conciencia superior
de la cultura en su sentido de expansién y de penetra-
cion, se gastaron océanos de tinta y torrentes de pala-
bras. Fué, sin duda, un gran ariete y se comprende
que la obstaculizaran tanto las oligarquias.

Las generaciones posteriores recibieron hecha la
psicologia de encargo que condenaba a irremediable
decadencia la raza vencedora en tantas guerras. Se
decfa que era un pueblo flojo, ladrén, andariego, amigo
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del alcohol y de la aventura; manso, sumiso, leal como
un perro, valiente en la guerra, socarrbn, fatalista.
Tiene sueno de marmota y despertar de ledon: decian
los psicologos del tiempo pasado. Sobre este cuadro
moral se fundé nuestra conformidad y nuestro or-
gullo v lo que es mas sugestivo, toda la arquitectura
de la psicologia que méas tarde debian exaltar, soci6lo-
gos y escritores. Uno que otro quebr6 la regla. Pero
no es este el momento para revaluar la posicién de los
que han penetrado en profundidad, la medula de. su
raza.

LA CLASE MEDIA

La clase media recoge también esta psicologia mor-
bida del caracter del pueblo. La clase media es el pue-
blo enriquecido, el artesano sobrio, el profesional, el
campesino hijo de mayordomos, el extranjero de las
inmigraciones, el maestro, el comerciante, el pequeno
industrial, en suma, una porcién social fragmentaria,
sin ubicacién, sin disciplina, que aspira a competir
con la aristocracia cuyas costumbres y modos de vida
quiere imitar a toda costa. Esta clase carece de la con-
ciencia de clase. Nadie quiere ser clase media, medio
pelo. El tipico medio pelo del siglo XI1X que se gran-
jea la burla y la ironia de la aristocracia. El sititico es
el tipo de la clase media. Pesa sobre ella un estigma
que el tiempo no desvanece. Es la fisionomia confusa,
borrosa, entre el esplendor de la nobleza y la hirsuta
marana del pueblo. La clase media crece en el trabajo,
en la monotonia de los talleres, en la trastienda de los
negocios, en los Liceos, en las escuelas normales, en
la Universidad, en los barrios un poco apartados del
centro de las ciudades. Hubo familias en las capitales
de provincia que tardaron cincuenta afnos en llegar
a la cercania de los barrios aristocraticos que eran los
que cefiian la plaza principal o de Armas. Hicieron la
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larga jornada, por etapas, a medida que aumentaba
la riqueza vy las familias nobles se hundian en la deca-
dencia econOmica. Entre tanto, las hijas de los medi6-
cratas, buscaban contacto con las nifias aristocraticas.
Iban a los mismos colegios, en los cuales comenzaba
por hacérsele burlas. Los hijos iban a los Liceos o a la
burocracia. La oligarquia politica le di6 puestos al
hijo del elector de la clase media en pago de sacrificios
electorales. El protesional se casaba con las hijas
de los aristocratas venidos a menos. El hijo de éstos,
con las nifias de la clase media enriquecida. Y ambos
creian hacerse un mutuo favor. ..

Las crisis economicas profundas que abatieron a las
grandes familias patricias, modificaron el cuadro social
rigiao que fué la norma hasta antes de la guerra del 79.

La riqueza fabulosa del salitre, di6 vida al «parvenu»
ostentoso, desorient6 a las familias tradicionales con
el vértigo del lujo y de la frivolidad, provocé las emu-
laciones perturbadoras, irrit6 el orgullo de la casta
aristocratica y arroj6 en el corazén de la juventud el
frenesi del goce facil. El desprecio de la aristocracia
contra las familias enriquecidas—fen6émeno que la ge-
neracion de hoy pudo apreciar antes del advenimiento
de la revolucién espiritual de 1920 que es la ruptura
definitiva con el pasado colonial y el primer y gran
golpe a los mitos de la supersticién oligArquica—o con-
tra los elementos del medio pelo que se destacaban
por su capacidad, era, en el fondo, temor a la suplan-
tacion inevitable ya, porque la clase media, por la
perseverancia que su propia vida gris le imponia, por
el deseo de saber y de triunfar, comenzaba a llenar to-
dos los sitios de la organizacién politica y adminis-
trativa. En general, las clases aristocraticas fundaron
su orgullo, en la generosidad de las tierras que les
pertenecian. Los grandes fundos representaban la
tradicién, el sefiorio, la sangre y la energia de los gru-
Pos sociales de seleccién. Un gran fundo era una pa-
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tente de aristocracia y de dominio. Era el departa-
mento electoral. La dominacion sobre la ciudad cer-
cana. El mando sobre la autoridad de intendentes o
gobernadores. En fin, era el sillon de senador o lo que
es lo mismo, el predominio en el gobierno central.

Pero no siempre le era dado a los descendientes man-
tener el vigor y la obstinada constancia de los ante-
pasados, hombres de vida sobria, tozudos y enamo-
rados de la tierra. El joven aristocrata se malogrd por
la riqueza y el ocio. Dedicbd su existencia al placer, a
viajar, a divertirse. La familia le adquiria el titulo de
diputado y eso bastaba. Era la patente del dominio.
En la capital o en las provincias, muerto el jefe del
hogar, los herederos de las grandes fortunas y de las
grandes haciendas, utilizaban el teléfono, segin la
observacion de Mariano Latorre, para llamar a sus
mayordomos y consultarlos, desde las mesas del Club
acerca de los detalles de las faenas agricolas o bien,
antes del teléfono, una vez por semana, iban en ca-
rruaje al fundo y regresaban por la tarde y penetra-
ban a la ciudad por la calle principal del pueblo, al
galope de los cuarterones en medio de la expectaciéon de
los paseantes que se decian, unos a otros: «Es el hijo |
de don José Maria, que viene del fundo...» Y hasta
la otra semana no se repetia la inspeccion de los tra-
bajos.

El goce arruiné lentamente a casi toda la aristocra-
cia y las grandes especulaciones del salitre o de la
bolsa, elevaron familias oscuras y abatieron a otras,
en medio de la 4spera irritaciéon de los espiritus. No
habia méas consigna que el dinero. Comenzo6 la acumu-
lacién de riquezas por el fraude y la rapina. Advene-
dizos ambiciosos, sin escripulos, capaces de todas las
impudicias, compraron y vendieron favores, corrom-
piendo la justicia y desmoralizando los restos de la
antigua disciplina social.

La tierra se entregd asi lentamente a otros hombres.
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Parte de la tierra generosa, fresca y profunda, que eri-
gi6 una nueva aristocracia de advenedizos, sin pasion
ni grandeza moral. Esta casta por ambiciéon de lujo y
de placer, hipotec6é las tierras, malgasté su riqueza,
se hizo ostentosa y acabd casi en la ruina. Era aristo-
cracia de salitreros, de abogados, de caciques poli-
ticos, de especuladores. Hered6 el desprecio por la
vida espiritual, no se preocupd de fortalecer su vida
interior v fincé todo su orgullo en viajar por Europa,
esperando que las tierras sudaran todo el oro que exi-
ofan sus placeres. Compuesta de elementos heterogé-
neos, especuld en la politica, creando nuevas normas
de vida. Los descendientes todavia eran diputados o
senadores y mezclada con los restos de la aristocracia
antigua, fundida por los lazos de la sangre y del di-
nero, avanzo en medio de la descomposicién, sin preocu-
parse del pueblo, cuya conciencia de clase era cada
vez mas robusta. |
La clase media di6 todas las reservas al profesiona-
lismo, a la burocracia, a la catedra o al ejército. Como
era una clase gris, que se empenaba en trepar hacia la
aristocracia, despreciaba a su vez, al pueblo de donde
habia brotado. Esta clase naci6 timida, por lo mismo
que no tuvo el instinto de la rebeldia social. Sentia en
la raiz la humillacién del pueblo al que consideraba
holgaz4n y vicioso. Se ruborizaba ante la aristocracia
a la que creia una entidad de origen divino. No exa-
minaba el fondo de las mezclas sociales. Lo Ginico que
vela era la exterioridad brillante, los carruajes, las
grandes residencias lujosas, los criados de librea, el palco
en la 6pera. La clase media era el antiguo anfiteatro de
las salas de espectaculos. La platea era una mezcla de
grupos de clase media enriquecida, con aristocracia
venida a menos o extranjeros que se habian casado con
las llamadas niflas bien. Los palcos eran la nobleza.
- Arriba, en la galeria, sitio de incomodidad y apeloto-
namiento, grufiia la masa andénima, la exudacién del
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conventillo o la cité. Hasta hace algunos afios, antes
de 1920, las familias de la clase media enriquecida
que alguna vez iban a los palcos, se ruborizaban.
Temian las miradas de las damas aristocriticas, mi-
radas incisivas penetrantes, irbénicas, que parecian de-
cir: «Y estas sititicas intrusas?...» En las ciudades de
provincia, ocurrié muchas veces que en algunas fiestas o
bailes, las nifias de la clase media enriquecida que eran
llevadas por sus padres—hombres con vinculaciones
agricolas o comerciales con aristocratas—eran dejadas
solas en los rincones del salén, sin que ningin joven
bien las sacara a bailar. (1)

Todo esto constituia una parte de la humillacién de
una clase, sin sentido de clase. Clase inorgénica, como
encajada entre dos grandes fracciones hostiles; una
la despreciaba por advenediza o sititica, la otra porque
sufria el amargo desdén del padre que se siente des-
conocido por el hijo petulante. Si esa clase hubiera
sentido la fuerza medular de su destino histérico—al
modo de un fiel disciplinado, culto, potente en una
balanza de orgullos y de miserias—tal vez hubiera
modificado o detenido esta corrupcién moral que ha
determinado la quiebra de las organizaciones politicas
y sociales del pais. Pero desde la Colonia, la vida social
se mostro en dura separaciéon de castas. Ricos y po-
bres, conquistadores y conquistados. Oidores, capita-
nes e indios. El mestizo asomé con timidez su cabeza

_ (1) Pocos afios después de 1900, ocurrié una vez, en un curso universita-
rio de derecho, lo siguiente: el profesor interrogd a varios alumnos de reso-
nante apellido tradicional, que se sentaban por lo general, alli como en los
Liceos, en los bancos cercanos al escritorio del profesor. Los interrogd, con
melosa amabilidad, uno por uno, nombriandolos por sus apellidos. Como nin-
guno de ellos respondiera a la pregunta formulada, el maestro, con un gesto
energico de su brazo, dirigiéndose al mont6én anénimo, como quien dice, el
estado llano, exclamé: «A ver entonces, uno de esos. . .>».

. Uno de esos, sin nombre, particula de la parte siempre confusa de la so-
ciedad, sin apellido de relumbron, el pobre diablo o el siGtico, que serfa mas
tarde, abogado, médico, profesor o diputado, pero que llevarfa adentro, en
lo més oculto del espiritu, la herida sin cicatrizacién posible, y que el tiempo
encona, en los ambientes del meztizaje, del orgullo estéril y de la vanidad en-
fermiza; los pafses hispanoamericanos.
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grefiuda, que recordaba al indio o bien sus ojos azules
o su barbilla untada de rubio, que traia a la mente la
imagen del soldado garboso y pendenciero de la Colonia.

No ha existido en esta clase, cuyo destino debid ser
como en algunos paises europeos: un equilibrio entre
las-fracciones antipodas, de pueblo y nobleza—un sen-
tido vigoroso de excepcion, dedisciplina, de orgullo. No
el estéril orgullo de la vanidad ostentosa del dinero,
sino el superior instinto que se apoya en la fuerza de
derechos, legitima y honradamente adquiridos. Una
clase que opusiera o mantuviera, por el estuerzo con-
tinuado de su cultura espiritual, un limite a la descom-
posiciébn inevitable de las aristocracias que se entre-
gan al placer y al ocio y un ejemplo de sobriedad,
de austeridad y de belleza moral para un pueblo po-
bre al que hay que dignificar y redimir de su condicion
penosa de expoliado, franqueindole las prerrogativas
que las oligarquias politicas o plutocraticas se niegan a
conceder. En cambio esta clase no hacia sino suspirar
hacia arriba, de donde por lo general, sblo caian mi-
radas misericordiosas o francamente sarcasticas. En-
tregada a la burocracia, se descompuso como la otra.
Se hizo fiscal. Cayd en la ostentacién irreflexiva, en
el orgullo vacuo, en la imitacidon incondicional que
busca hasta los defectos para mejor parecerse a la
clase superior. La sospecha del triunfo en los comi-
cios electorales, bastaba para llenarle de humos la ca-
beza. Porque en los nicleos sociales en que no late
un hondo sentido humano de la cultura, un espiritu
religioso superior, la conciencia de una fuerza moral
enaltecedora, se sacrifica todo al predominio del vien-
tre y se acaba por aceptar, con resignacidon y manse-
dumbre, siniestras, las mAas bochornosas humillaciones.
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POENMAS

VASO AZUL

Canto la adolescencia tuya vy la constelacién de tus trenzas
alld en la casa azul que yo no miré nunca. |

[Oh enredadera de los a#ios sobre tu juventud de musgo
cuando tu corazon abria su ventana de zafiro en el tiempo!
Lento suetio con ldgrimas, ala dormida de humo,

yo te he querido sobre el lamento de mis leones,
lacerante de llagas, en un turbién de flechas.

Yo te miré en la brizna vy en el vitral de la estrella,
vencedora de las latitudes, jazmin lovido de sueiio.
Como Ruth en la era yo recogi tu espiga

en la red delirante de astros de mis venas.

Trerra hiimeda, isla conmovida de pdjaros y de soles
no te estreché en los cirios trémulos de mis brazos
Cuando te maro la tierra vacila de mariposas

y tu cabeza se inclina como un otoiio en el mundo.
jOh languidez de lluvia azul de tu cabellera

echada sobre los valles para dormir los niios.

Gira tu voz como los pdjaros que alzan el palio del dia.
Lloro por tu juventud antes del primer anillo

que puso el amor en la fatiga de tu mano.
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LATITUD

Vaves mds alld de toda latitud, fuera de todo clima,
como el dltimo pdjaro o la primera noche del mundo,
sin limite, como la esencia en el nimbo de un dngel.
Ya no pueden mis manos asirte sobre el planeta.
Muro tu fuga como cayendo de infinitas escalas.
[ARh desesperado en el ciclén de esta rosa tardial
Ya se fué de mi mano la sombra de tu presencia,
Ya no siento tu pie deshojado de humo.

Me pesa la montavia celeste en el costado.

Recobro en esta herida toda mi soledad.

Hombre triste cruzo a solas con mi muerte.

[Ah pan de la tarde, ltimo sabor para la boca!

Me wiste la cemiza de todos los horizontes.

Me desnudaré para morir de todo lo que vuela.

Ya no son estos brazos sarmientos de tu hoguera,
entré en el ambiente de piedra de los idolos

alla donde un eclipse lento se desploma.

Se me cae la noche como una escama azul

y los ojos te llevan como el mundo a sus rios.
Ratmo del globo en el cielo, tu voz, camina conmigo.
FEmnsanchame el heliotropo lejano de tus ojos.

Stgue por las rayas heridas de mi mano

hasta que la vltima vena trice cantando su ola.
Perdi la direccion del vuelo de los pdjaros,

[Mi haz de espigas es tuyo y sin embargo muere!
JAR hombre, hombre de la hore tardia,

flecha sin blanco que hacia todo solloza,

para mi la noche como un grito acerca su eternidad!

EN EL TIEMPO

Cuerpo donde mi corazém ubicé la esperanza _
Yo te ceni hasta que el horizonte se desplomaba en esencias
Y la comba del mundo era la suavidad de tu hombro.

[Ah mendigo en el muladar! jAh lisiado en la hora ven-
| [czdal
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jComo siento del crepitar de mi bosque sin pajaros
en este dia en que la cabellera me duele de gris!
Entregué la ciudad que comstrut con ldgrimas.
Dejé que el tiempo trizara todos mas espejos

v ahora que la tierra mueve su trébol en el espacio
estoy catdo como un ancla para no seguir el viaje.
Todo el Zodiaco es un suspiro en mis 0jos.
[Reunios todos mais gritos para hacer un mailagro!
Ruinoso el muro del hogar sin wiiios,

echado en el turbion, debatiendo mi colmenar

V0 no sé qué alto dia ha de nacer del naufragiol
Tu cabellera aun tiene la fragancia del perdido sueno. . .
[ Ya no miro el cielo para no acordarme de til. . .
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Alcibiades Santa Cruz.

POR LA DEFENSA DEL IDIOMA

L. muy interesante articulo del sefior Seura Salvo, publi-

cado en el N.° 82 de Atenea, correspondiente’ a Diciembre
del afio pasado, viene muy a tiempo a remover la antigua y
siempre nueva cuestiébn de la corrupcién del idioma espafiol
en los paises americanos, y atiin podriamos decir que en todos
los paises donde se habla, porque la misma Madre Patria est
muy lejos de quedar exenta de pecado. .

El rico idioma espafiol va siendo arrinconado por vocablos
llegados de otros idiomas o nacidos en los bajos fondos sociales
e incorporados al lenguaje de la gente culta. La inapreciable
ventaja de poder recorrer todo un continente sin variar de idio-
ma va pasando a ser un mito: cada nacién hispanoamericana se
estd dando un idioma propio, en el que los restos del noble
idioma primitivo apenas aparecen entre el ciimulo de voces ex-
tranjeras, palabras de origen indoamericano y vocablos méas o
menos groseros inventados por el bajo pueblo. Paises hay en
que esta mania de pervertir el idioma ha llegado a un verda-
dero sadismo.

Poca parte, a nuestro humilde juicio, tienen en esto los ame-
ricanismos, y en nuestro caso, los chilenismos.

En el N.° 7 del tomo IV de Atenea, correspondiente a Sep-
tiembre de 1927 se publica una carta dirigida a don José To-
ribio Medina, y que una carifiosa infidelidad del destinatario
di6 a la estampa «por la doctrina y por los datos», decia el se-
nor Medina, explicando la razén de su proceder.

Dabamos en esa carta nuestra opinién sobre chilenismos, v
habiamos quedado conformes, porque nuestras ideas no habian
sido discutidas hasta ahora, seguramente mas por ignoradas que
por aceptadas. Ojald merecieran la observacién del sefior Seu-
ra Salvo, que con sblida preparacién entra a formar en las filas
de los «reprochadores de voquibles», que dijo Sancho.
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No son, a nuestro parecer, los regionalismos de cada pais
los causantes de la perversién del idioma, sino en muy pequefia
parte, y menos inportancia tendrian si desde la escuela prima-
ria hasta el fin de la instruccién superior se procurara por los
maestros mantener la pureza del lenguaje, y si la difusién de la
buena literatura espafnola cldsica y moderna permitiera a la
gran mayorfa de los chilenos conocer una enorme cantidad de
voces que por ignoradas son substituidas por chilenismos, por

neologismos innecesarios o por palabras extranjeras espaiioli-
zadas o mal pronunciadas.

Muy lejos de nosotros estd la idea de usar exclusivamente
las voces espafiolas aunque ya su antigiiedad las haya retirado
de la circulacién, como pretenden esos fervorosos adeptos del
padre Mir, que, por desgracia, forman la mayoria de los au-
tores en la ya eopiosa literatura chilena sobre chilenismos, a
excepcion de Lenz y de Medina. Nuestra opinién es que no es
admisible fosilizar el idioma; que hay muchos objetos nuevos,
muchas ideas nuevas, muchas aplicaciones nuevas de las cien-
cias que deben ser representadas por una palabra nueva, ya
que es nuevo lo que significan. M4s aun: muchas de estas vo-
ces han nacido en otro idioma y son la expresién corriente entre
los que tienen que hacer con lo que ellas significan, para quie-
nes, y para todos, su substitucién por una palabra de corte
espaiiol resulta inaceptable. Asi pas6 con el balompié por foot-
ball, que con buen acuerdo se ha espafiolizado en futbol, y asi
pasara con los esnobos de Azorin y el fajo y los fajistas de Una-

muno, que mas de uno dudara si se trata de los snobs v del
fasio y los fascistas. |

Galicismos llama la Academia a control, entrenamiento y
arenaje, para no citar otras; pero para control no tiene una pa-
labra propia, aunque tiene coniralor—para el que ejerce el cargo
(v hasta se llegb a decir contralorar); entrenamiento no es «en-
sayar, ejercitar, adiestrar, habituar, acostumbrar, amaestrar»,
sino un conjunto de tales procedimientos; arenaje no es encafiar,
porque no se conduce simplemente por cafios los liquidos que
se desea extraer, sino que en cierto modo se les aspiran: el tal
encafiar tiene, por otra parte, més relaciones con cafia que con
cailo.

¢Y por qué no se admite en castellano estas palabras que re-
presentan exactamente una cosa abstracta o concreta, cuando
se ha admitido sin chistar charretera, edecdn, tirabuzén y otras
muchas, que en su idioma de origen significan algo determina-
do y en castellano no?

Claro es que debemos dar elasticidad al idioma, si no quere-
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mos hablar al fin el espafiol como los judios de Salénica, y
para mantener al dia nuestra lengua necesitamos admitir vo-
ces nuevas, ya formadas con raiz griega o latina, como la ma-
yor parte de las nuevas palabras cientificas, ya conservadas
en su idioma de origen, cuando no haya una voz castellana que
signifique exactamente lo mismo, y cuando la palabra extran-
jffra haya sido adoptada por todos los que tienen que hacer con
ella.

Pero hay dos modos de hablar el castellano a los que debe-
mos oponernos con toda energia, hasta que cesen de estar per-
virtiendo nuestro idioma: son el uso en el lenguaje corriente
y familiar, y de ahi hasta la prensa y los libros, de las palabras
groseras o inventadas por gente sin asomos de cultura o nacidas
en los centros del vicio, y que moririan en la bahorrina en que
nacieron si no hubiera tantos que las repitieran con la intencién
de hacerse notables, siquiera por su versacién en los usos y
costumbres de los mas bajos fondos sociales. Y si alguna de
esas palabras pudiera tener defensores, por pintoresca o gra-
ciosa o irénica y otra causa, que vaya a los libros sobre folklore
(auglque sean tan malos como alguno publicado no ha mu-
cho).

El otro vicio es el de nutrir en el discurso cuanta palabra
extranjera viene a mano, a veces sin legitima aplicacién, otras
VECes porque no se quiere usar—o se ignora—1la palabra espafio-
la corriente, que significa exactamente lo que la extranjera.
Agentes transmisores de esta especie de tifus exantematico del
idioma son en primer lugar los cronistas de diarios y muy es-
pecialmente los cronistas de deportes, cuyo afan de usar voces
inglesas o francesas—o por darselas de sabios o por ignorar las
correspondientes—hace de cada descripcién de fiestas, juegos o
deportes un galimatias que apenas si su autor entiende, y que
va infiltrando en el lenguaje corriente, y no sblo entre la gente
poco letrada, una cantidad de voces extranjeras generalmente
mal pronunciadas y en seguida mal escritas, (como esa réclame
que los que la usan pronuncian como esdrtijula) y que poco a
p::iti:m van desalojando y reemplazando a las buenas voces cas-
tellanas. | *

Estamos convencidos de que gran parte de esta gente no
peca por comision, sino porque su conocimiento del idioma cas-
tellano no les da para mas. Estamos ciertos de que escribiria
para que todo el que hable espafiol los comprendiera si en sus
pocos aiflos de estudio en los Liceos o en las Escuelas Superio-
res hubieran estado en mayor contacto con buenos libros es-
paiioles; si no hubieran estudiado en textos mal traducidos o
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mal redactados, y si las conferencias y lecciones orales hubieran
sido hechas en castellano correcto.

El mal viene desde méas lejos afin, porque, como hemos di-
cho en vez anterior, ya desde la Escuela viene el muchacho oyen-
do un lenguaje mitico, el de los libros de texto, para las clases,
y otro demotico con todos los defectos que la Escuela deberia
corregir, para todas las deméas situaciones de la vida. Lenta-
mente, la falta de contacto con el amplio vocabulario caste-
llano va borrando de la mente muchas voces, muchas acepcio-
nes alguna vez vistas; el vocabulario se va restringuiendo cada
vez mas, y por desconocer la palabra que expresa la idea, se
echa mano de neologismos inftiles o de mal adoptadas voces
de otro idioma. El espléndido regalo que la colonizacién es-
painola hizo a América con el uso de un idioma tinico a lo largo
de dos continentes estd por desaparecer y el viajero de habla
espafiola entiende con dificultad el lenguaje de cada pais de los
que tuvieron igual origen e igual idioma.

En la carrera atropellada de la hora actual hacia un fin des-
conocido, no queda tiempo para la lectura de las buenas obras:
ni para meditar la forma de lo que se escribe o se vocifera, de
lo que ha nacido la gran cantidad de neologismos mas retum-
bantes mientras mé4s vacios de sentido, hasta constituir el nue-
vo lenguaje gerundiano y quisiéramos llamar churrigueresco de
oradores y escritores de la época actual.

S1 se quiere atajar este mal hay que poner remedio desde la
Escuela Primaria hasta las més altas esferas de la Ensefianza,
corrigiendo locuciones viciosas; proscribiendo palabras impro-
pias; puliendo el lenguaje del personal docente; ayudando a
la creacion de bibliotecas y al fomento de las existentes, para
poder tener asf ingerencia en ellas y vigilancia sobre lo que se
lee; creando Centros literarios, ahora arrasados por los Clubs
de deportes o pseudo-deportes, y estimulando entre la gente de
prensa la correcciébn del lenguaje y la critica festiva de las vo-
ces impropias: algo como el <«Disparatorio» que tuvo ATENEA
o la «Pesca de perlas» de una Revista argentina.

Serfa ahora la ocasién para que las Academias Correspon-
dientes de la Espaiiola se dedicaran a la confeccién de un Dic-
cionario de Americanismos, ya que los incorporados en el l-
timo Diccionario de la Academia dejan mucho que desear y
son poblado campo de caza para otro Valbuena, y que autores
americanos hay que estin tomando por americanismos y, aun
regionalismos, voces castizas, como la palabra fonda, por ejem-
plo, que ha perdido en algunos paises sudmericanos la prin-
cipal de sus acepciones.
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La Academia Chilena Correspondiente de la Espafiola, que
duerme tranquila a la sombra de sus futuros laureles, tendria
aqui un vasto campo donde ejercitar su actividad.

Seria también la ocasién para principiar a cumplir el voto
propuesto por don Enrique Molina y aceptado uninimemente
por el Congreso de Universidades de la Habana, para la conser-
vacion del idioma como medio de proteger la integridad de las
naciones hispanoamericanas.
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Marta Brunet.

CUATRO POEMAS EN QUE
ESTAMOS NOSOTROS

1

Tirabuzon de angustra buscando, desesperadamente,
prenderse a una esperanza.

;Doénde?

;Dénde estds tih en la hora habitual de los anocheci-
dos que es nuestra hora?

Las manos se me caen al cuenco negro del regazo.

Un pdjaro loco raya el cerebro en vuelos contradicto-
torios.

;Dinde, donde estds? |
Miradas de luces verdes, faros para la ruta extraviada,

salen al balcén y marcan una actitud fija.
Nada.

El horizonte dibuja un circulo vacto y perfecto que me
extrangula.

Afina el tiempo su hilo azul de noche y engarza esire-
las.

Los jdonde? rebotan en la angusira y juegan a ser
eco del corazon tumuliuoso

e
Hebra blanca de lana, trazando el camino de una va-
gancia, ast nuestro 1 por el paisaje lunado.

—Un pdjaro noctdmbulo ensaya vanamente una frase
de amor. |
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Hebra suave de lana, tejiendo palabras en que punios
suellos caen al silencio hinchado de brisas.

——Un sauce quiere pescar estrellas en el agua estupe-
facta del estero.

Hebra enredada de lana, pequedia celestina que nos
lta las manos con los siete nudos cregos de lo fatal.

— Un grillo atornilla en la noche su cancion metdlica.

Hebra sabia de lana, retorno por huellas de dulzor
anegadoras de dicha.

—FEl paisaje nos contempla cabeceando aprobaciones

 enternecidas.

o 18

Recta al sol, piedra dura vy ardiente, ast me corazon.

Y en torno el empuje de las olas, negras olas que avan-
zan embatiendo con la espesa resaca de los celos.

V' la piedra dura y ardiente inmutable bajo el sol.

Golpean, suben, rompen en gotas las olas; se van,
vuelven, pegan, rugen, maldicen.

| No importa corazon!

Bajo los soles la piedra es fuego y cada vez mds alia
en su anillo de olas, es un desafio de actitud definitiva.

Alta predra salobre.

Corazon mio.

4.

jLibrel [Libre! bajo los cuatro estoperoles de plata
que sujetan la cruz del sur. Embriagada. Empinada so-
bre mi. misma, prora hacia minguna parte, a solas con
la afirmacion de un destino maliiple.

jLibre! [Libre! por caminos trizados de olas y abiertos
de espacio, rotas las amarras inmovilizadoras, aventada
la carga de inquietudes, de recelos, de pesares.

[Libre! [Libre ! majera de alma-nifia que deshace pa-
noramas clavando flechas veloces en el blanco de cada
puerto.
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jLibrel ;Libre! bajo la mano fuerte y suave del viento,
bajo el sol prendido a la piel como una caricia fija, bajo
el dulzor sedante de la noche.

jLibre! [Siempre librel [Al fin libre!

Deseo que se hace mdstil, anhelo que empaveza el bar-
co, grito que comba las velas, rosa de los vientos que mar-
ca todos los puntos cardinales al corazon esperanzado de

libertad, todo jpara qué? si un beso tuyo me ancla irre-
mediablemente a tu costado. . . .

00



E. Rodriguez Mendoza.

ANOTACIONES DE ACTUALIDAD
I

OS paises vencedores en,la guerra mundial entregaron duran-

te la contienda una gran parte del poder ptablico a algtn

actuante central, que fué una sintesis nacional en un momen-

to dado: Clemenceau, Lloyd George, Wilson. Se echaba mano
de la dictadura para ganar la guerra.

Pasada la conflagracién, otras nacionalidades—Italia, por
ejemplo—apelan a un poder omnimodo para ganar la paz y
lograr una organizacién, mis de bienestar y de fuerza que de
libertad.

En una palabra, pasada la parte militar de la guerra, la mayo-
ria de los vencedores conservan sus antiguas Constituciones.
En cambio los vencidos, atribuyendo su desastre a la omnipo-
tencia imperial, establecieron el predominio legislativo, menos
Rusia donde se demoli6 una tirania cruel y asidticamente re-
tardaria, reemplazandola por una quimérica y aun mas cruenta
que el czarismo.

Puede afirmarse, pues, que casi sin excepcién, la guerra dejé
intactas las Constituciones de los vencedores, inclinando hacia
el parlamentarismo a los vencidos. Pero junto con correr los
anos, empezaron a patentizarse los vacios profundos de las Cons-
tituciones que, por huir de la antigua omnipotencia no habian
logrado formar gobiernos capaces de enfrenar el mar de fondo—
de bajos fondos—que est4 estrel!Andose contra injusticias socia-
les que no pueden seguir subsistiendo. *

Como se ve, la realidad no tardé mucho en sefialar los puntos
débiles o inactuales de los nuevos Estatutos politicos y bien
puede decirse que se manifesté en todas partes la necesidad de
un poder ‘central poderoso, primordialmente orientado hacia so-
luciones concordantes con el hecho de que estd surgiendo un
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nuevo Derecho y en vias de transformarse o morir estrangulado
el capitalismo egoista y contrario al bienestar general.

Hartos de retoricismos y ladinerias, los pueblos reclaman
airadamente hechos econbémicos, sociales y culturales, los cuales
no aparecen en algunas Constituciones posteriores a la guerra
europea. La de 1925, por ejemplo.

El mundo tiene que ser de realidades—grita Mussolini, ir-
guiéndose sobre las siete colinas romanas.

Prefiero la injusticia al desorden—decia a su vez, uno de los
leaders del socialismo belga.

11

El fin de la guerra europea extendi6 universalmente la crisis
qp{.f ahora abarca simultidneamente todas las actividades de la
vida.

:iCémo podria definirse esa crisis, que fundamentalmente es
la misma en todas partes, lo que no impide que tome las peculia-
ridades caracteristicas de cada ambiente? .

Como un fen6meno de transformacién integral que esti se-
parando y diferenciando mas y més las orientaciones econémicas
y sociales de la época que termina v de la que empieza.

Estamos dentro de una transtormacién practica de la vida y
para afrontarla y resolverla se requiere una autoridad fuerte y
preparada. Se necesita cerebro, sangre y musculo para esa ta-
rea superior y multiforme, y cuando el vasto problema llez6 has-
ta nosotros, Chile carecia de autoridad politica y de preparacién
técnica porque en treinta afos de desgobierno y de «vida ale-
gre vy confiada» habian germinado todas las crisis, latentes
mientras hubo dinero y crédito con que hacer un hoyo para
tapar otro y, sobre todo, con que hacernos la ilusién igenua y
vanidosa de que quedariamos indemnes en medio del vendaval.

En una palabra, estdbamos desarmados ante la acumulacién
de crisis que se presentd de improviso.

La revoluciébn parlamentarista de 1891 habia dejado inerme
al Ejecutivo y para poder gobernar y librarse a medias del de-
sorden general, se necesitd,—administraciones Erraruriz Echau-
rren, Sanfuentes, etc.,—dividir mas y més a los hombres y a
los partidos a fin de que no llegaran a dominar sin contrapeso
y sin responsabilidad alguna.

Don Federico Errazuriz Echaurren divide diestramente—
empleaba muy bien la prestigiosa habilosidad criolla—libran-
dose con relativa facilidad de verse cercado y dominado. |

Don German Riesco llega jadeante al final de su quinquenio.
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Don Pedro Montt cae con las arterias endurecidas antes de
terminar su periodo.

Don Ramén Barros Luco opone su inercia intencionada y so-
carrona, al desorden hecho marea en pleamar.

Don Juan Luis Sanfuentes hubo de sentir en el poder los incon-
venientes del desgobierno de que habia sido catedritico insupe-
rable, mientras laboreaba su candidadura, fruto de todas las
artes inferiores de la politica. Al final de su agitado perfodo—
no se siembran vientos sin cosechar tempestades—Ila anarquia
supuraba por todas partes en la administracién y en el cuerpo
social entero y el sefior Sanfuentes, que buscé tan afanosamente
el poder, salié de él silbado y aplastado, yendo a sumergirse en
el silencio reparador de un fundo ristico: era tarde para conver-
tirse un Cincinato y el ex-mandatario se limit6 a ser durante el
resto de sus dfas un decepcionado de los hombres y un testigo
hermético de las catéstrofes por venir. Quiso hartarse de si-
lencio y negé al pais el fruto de su experiencia de gobernante.

k]l Ejecutivo estaba deshecho y de la Constitucién pelucona,
mutilada en 1891, no quedaba nada s6lido y eficaz: habia dejado
de servir de base a un sistema politico, «en forma» y como con-
secuencia inevitable, el pais, perdido su dinamismo, era una
especie de pontén anclado en medio de la turbulenta agitacién
general producida por la post-guerra.

La Constitucién de 1833,—«obra de arte de la razén»—esta-
bleci6 un poder absorbente y amplisimo en medio de un pafs
en que todo estaba por hacer y en que habia que crear costum-
bres y tradici6bn, necesariamente inexistentes en los pueblos en
formacién.

Ponfa en manos del Presidente de la Reptblica, no s6lo toda
la administracién, sino toda la vida ptblica y, sin embargo, con-
to siempre con el concurso de los buenos ciudadanos y presidié
los mejores tiempos de la organizacién interna vy del esfuerzo
exterior.

Fué una especie de dictadura del bien ptiblico y durante cin-
cuenta afios desbarat6 todas las frondas y resisti6 a todas las
facciones. Mediante su autoridad, Chile llegé a ser el primer
pais hispanoamericano que logré organizar su libertad y su
vida ptblica, avanzando con lentitud, que no era atraso, como
crefan la impaciencia o la temeridad, sino experiencia, la cual
equivale a la sabiduria.

Pues bien, el reformismo atolondrado de 1891—van a cum-
plirse cuarenta y dos aflos—sin tener para nada en cuenta el
estado pre-cultural de las masas, fué destruyendo el gobierno, e
hizo, al fin, del Presidente de la Reptiblica un funcionario opaco
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e inerme, casi demas en la administracién. .. Y como era ine-
vitable, la endemia politica y la carestia de hombres de Estado,
fué engendrando todas las crisis, sin excluir la que ahora deprime
hasta lo degradante la altivez de caracter.

Tal es el cuadro y la diagnosis al llegar al sefior Alessandri al
poder: no quedaban ni reliquias de la Constitucion de 1833, o
ma4s bien dicho, quedaba la letra; pero no el espiritu y se care-
cia casi por completo de una autoridad central cuando era nece-
sario renovar a fin de poder abordar en tiempo presente los pro-
blemas esparcidos mundialmente por el fin de la guerra.

El sefior Alessandri, parlamentario de choque, una vez en la
Moneda sinti6é en carne viva la falencia de una autoridad desde
la cual implantar y propulsar sus reformas: queria y era nece-
sario gobernar de acuerdo con el porvenir y con lo mas imperativo
en materia social—campo inculto en que fermentaba en la pro-
miscuidad de su miseria, sus vicios y su incultura toda la clase
baja, es decir la gran mayoria del pueblo.

El nuevo mandatario puso todas sus armas—temperamento
combativo, talento tribunicio, poderosa atraccién personal—
al servicio de su intento reformista... Y empezoé el baile, es de-
cir la lucha; que aun no termina porque aun no logra reconsti-
tuirse sobre bases actuales la autoridad hecha cisco en 1891.

El pais se llen6é de ruidos de refriega parlamentaria y perio-
distica. EIl régimen parlamentario se habia echado encima un
enemigo tanto mas formidable, cuanto que el que entonces lo com-
batia sin cuartel, le conocia todas sus taras patoldgicas y todas
sus «tretas criollas».

Alessandri rompi6 liricamente el fuego verbal de la lucha vio-
lenta v emocionante de que fué la figura central.

Fueron cinco ailos de combate en que no hubo un instante de
tregua y en que las masas y las chusmas deslumbradas aclamaban
al nuevo Espartaco con plante de girondino.

No hubo sangre, batallas ni suicidios catonianos; pero el par-
lamentarismo de 1891 qued6 hecho trizas ante la estatua tradi-
cional en que Portales sigue mostrando los originales de la Cons-
titucién bajo cuya tutoria benefactora el pais pudo organizarse,
vencer, trabajar, cumplir las videncias de Bolivar.

Como consecuencia de la memorable refriega oratoria contra
la usurpacién parlamentaria, el vencedor arrib6é plebiscitaria-
mente a la Constitucién de 1925, la cual llegaba a la realidad po-
litica apadrinada por la sombra de Portales, con quien comienza
la organizacién ejemplar, y por la sombra de Balmaceda, con el
cual termina.

La nueva Constitucién (la cual no deroga la antigua mientras
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ésta no sea reformada de acuerdo con los procedimientos indi-
cados en sus articulos 156 y siguientes) aplasté la'preponderancia
parlamentaria y los congresales retrogradaron refunfufiando a
un rol politico secundario: habian dejado de gobernar.

LLa nueva Carta reflejaba en esto el sentir casi undnime de la
opinién: el término de la dictadura colectiva e irresponsable y la
plenitud de la funcién ejecutiva; pero no era ese el tinico anhelo
ptblico existente cuando los sacerdotes constitucionales redac-
taban esa Carta, dejando a leyes especiales algunos principios
econdémicos y sociales que debieron ser incorporados a la Consti-
tucién de 1925.

No habia sino ventajas en dar a dichos principios caricter de
prescripciones constitucionales. porque mientras asi no sea, el
que quiera escalar el poder, prometiendo méas de lo que se puede
cumplir, no tendria més que entrar prodigamente al campo de las
promesas sociales y econémicas. Nada maés expedito.

Puede decirse, pues, que falté algo primordial a esa Constitu-
cién, la cual naci6é flanqueada por una grieta que le mermé soli-
dez, facilitando su perforacién posterior.

Il

Hay una pregunta que falta a las que se ha tenido a bien for-
mularme y a las cuales he querido preceder de algunas observa-
ciones en estrecha articulacién con ellas.

iEs necesario echarnos en busca de una nueva Constitucién,
agregando un problema mas a los que nos asedian por todas
partes?

Tal es la interrogacién que echo de menos en el formulario que
se ha tenido la bondad de remitirme, v he de contestarla con la
brevedad a que debe acogerse el que aborda una cuestién a cara
descubierta: una vez aprovechada como recurso de ocasién no
creo que nadie haya sentido la necesidad de improvisar una nueva
toga, o lo que sea, constitucional. Basta y sobra con una ley,
donde hay muchas y no se cumple ninguna. .. En efecto, basta
con la Constitucién de 1833, remozada en 1925, siempre que se le
agreguen unos cuantos preceptos destinados, por ejemplo, a po-
ner limites al interés abrumador del dinero y a ampliar, en cam
bio, el deber social y cultural, olvidado en tal forma hasta las
reformas de 1924 y 1925, que era una gran parte de la masa
popular la que, envilecida y degenerada, pululaba en una prac-
tica asidtica de la vida.

Ambos Codigos, el de 1833 vy el de 1925, ignoran—Ilo que sien-
do explicable en el primero no lo es en el segundo—que est4
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muerto para no resucitar lo que no contemple las necesidades
materiales, quedandose en lo puramente juridico.

Esas necesidades pueden ser materia de leyes especiales, pero
como en todas partes se vive una época de transformacién eco-
ndémica y social, la Constitucién espaifiola—Ila mas recientemente
modelada sobre esas necesidades—dice en su articulo 1.° que Es
pana es:

«Una Republica de trabajadores de toda clase que se organiza
en régimen de libertad y de justicia.»

El parrafo 12 del articulo 15 ordena la socializacién de las ri-
quezas naturales y las empresas econémicas, debiendo delimitar
la legislacién la propiedad y las facultades del Estado y de las
regiones.

El parrafo 6.° del articulo 43 ordena que el Estado preste asis-
tencia a los enfermos y ancianos, a la maternidad y a la infancia,
haciendo suya la «declaracién de Ginebra» o tabla de los derechos
del nifno.

El parrafo 3.° del articulo 44 sefiala los requisitos en que la
propiedad podré ser socializada.

El parrafo 5.° del mismo articulo autoriza al Estado para in-
tervenir en la explotacién y coordinacién de industrias y empresas

cuando asi lo exijan la racionalizacién de la produccién v los in-
tereses de la economia nacional.

El parrafo 2.° del articulo 46 asegura a todo trabajador las
condiciones necesarias de una existencia digna, ordenando que
la legislacion social regule los casos de seguro de enfermedad,
accidentes, paro forzoso, vejez, invalidez y muerte; trabajo de
las mujeres y de los j6venes y especialmente la proteccién de la
maternidad; la jornada del trabajo y el salario minimo; las va-
caciones anuales remuneradas; las condiciones del obrero espa-
niol en el extranjero; las instituciones de cooperacion, la relacién
econoémico-juridica de los factores que integran la produccién;
la participacion de los obreros en la direccién, la administraciéon

y los beneficios de las empresas y todo cuanto afecte a la defensa
de los trabajadores. "

El articulo 47 estatuye la proteccién del campesino y con este
fin ordena legislar sobre el patrimonio familiar inembargable y
exento de toda clase de impuestos; crédito agricola; indemniza-
ci6n por pérdidas de las cosechas, cooperativas de produccién y
consumo, cajas de previsidn, escuelas practicas de agricultura

y granjas de experimentacién agro-pecuarias, obras para riego
y vias rurales de comunicacién.

Permitaseme citar brevemente otro de los Estatutos constitu-
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cionales posteriores a la gran guerra: el aleman de Agosto de
1919

Sin olvidar los principios juridicos consignados en todas las
Constituciones, establece claramente las orientaciones funda-
mentales de lo educativo, lo econémico y lo social.

I.a segunda parte de dicha Constitucibn crea un sistema
de democracia industrial, mediante consejos de obreros; y, ade-
mas, un parlamento técnico el cual da su opinién sobre todas las
leyes de caracter econémico y social, proponiendo las medidas
consiguientes.

Basta, pues, con agregar un nuevo Titulo, o parigrafo econé-
mico social y educacional a la Constitucién de 1833, reformada
en 1923. |

Eso es todo, es decir: «el bienestar general como ley suprema»

y sin ello, continuara vacilando o rodando el conjunto de la vida
nacional. -

IV

Llega el momento de contestar las preguntas formuladas por
ATENEA.

—:Debe ampliarse s6lo el derecho de sufragio actualmente
establecido?

Parece indicado proceder con lentitud en esta materia, maxime
en paises con un analfabetismo abrumador y carentes de costum-
bres tradicionales, las cuales suplen en parte esa deficiencia ig-
nominiosa.

*.—gHay conveniencia en introducir un sufragio a base gremial
o sindical? |

Tal vez, siempre que existan gremios y sindicatos en forma
apreciable. |

—iEsa innovacién reemplazarfa al sufragio universal, directo

y secreto o podria establecerse un sistema con una combinacibn
de ambos?

Si no existen en una forma seria los gremios y los sindicatos
mal podrian reemplazar en un momento dado el sufragio univer-
sal. -

—:iSon suficientes los derechos y deberes actualmente esta-
blecidos?

Hay plétora abrumadora de unos y otros. Todo consiste en
las calidades culturales y morales del que gobierna y del gober-
nado. Por lo demés, los deberes y los derechos actuales deben
ser armonizarlos, formando un solo plano econémico y social.

—iQué modificacién podria introducirse en ellos?

El derecho a una vida que no sea un martirio o una afrenta:
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al trabajo con participacién razonable en aquello a que aporta su
esfuerzo; a la habitacién propia, sana, inembargable, el descanso
conmovedor de la vejez. -

—;Conviene mantener el sistema bicameral, modificando su
composicién y sus atribuciones?

Vivimos una época en que no se divisa otra atenuacién de la
crisis total que la organizacién gradual de la produccién, e! con-
sumo, el crédito, el intercambio, todo lo cual es tarea de técni-
cos. La administracién piblica entera, desvinculdndose por com-
pleto de organizaciones politicas de otro momento de la vida y
la economia general tiende a convertirse en una tarea de especia-
lizacién.

He podido constatar que no basta con el estudio que de cada
cuestion se hace en las comisiones parlamentarias.

Ese estudio es actualmente mucho méas activo y eficaz que an-
tes; pero los diputados o senadores repartidos en las diversas co-
misiones (de gobierno, de relaciones exteriores, de Constitucidn,
legislacién y justicia; de educacién ptblica, de Hacienda, de
comercio, de Ejército y Marina, fomento, industria y coloniza-
ci6n, higiene y asistencia publica; trabajo y previsién social,
etc.) tienen que estudiar con apremio cuestiones netamente téc-
nicas. Y digo con apremio, porque muchas veces es el Ejecu-
tivo el que envia al Congreso proyectos a que da el caricter de
urgencia o de suma urgencia.

Es verdad que las comisiones legislativas pueden llamar a su
seno a los técnicos repartidos en la administracién ptiblica; pero
eso no basta puesto que su accién, desprovista de voto, es mera-
mente ocasional o consultiva. Ademés, el hombre politico que
tiende a agruparse, formando diversos nticleos ideolégicos, rara
vez podra situarse en un plano exclusivamente técnico, logrando
desprenderse del todo de sus afinidades y conveniencias parti-
daristas.

No basta, en consecuencia, con que los técnicos acttien por
medio de dictimenes desde la Administracién hacia el Parla-
mento. Es necesario que tengan voz y voto porque conocen
cientifica y practicamente muchas de las cuestiones que llenan
de realidad la vida actual. .

Poco importa que haya una o dos cAmaras. Lo principal es
que una o ambas cuenten con especialistas en cada ramo de la
actividad financiera, industrial, social o cultural.

Y aqui pregunto a mi vez, jsi no seria oportuno, llegado el caso,
juntar—como proponia Millerand—a los senadores de eleccién
popular un nimero de representantes designados por las Univer-



Anotaciones de Actualidad 201

sidades, las Camaras de Comercio, las grandes asociaciones in-
dustriales?

Por lo demas, si el Senado ha de continuar adherido alo me-
nudo y diario por medio de la «hora de incidentes» él o la otra
camara esta demads porque basta y sobra con una corporacién
politica. |

—:Puede mantenerse el sistema presidencial o el régimen so-
cialista exige necesariamente el sistema parlamentario?

Hay que prepararse, avanzar paulatinamente para evitar las
improvisaciones temerarias, que s6lo puede soportar Rusia por-
que todos sus ensayos actuales—no son otra cosa—constituyen
fenomenos exclusivamente rusos, es decir, fenémenos operados
en un pais geograficamente colosal que tiene todas las materias
primas—menos caucho—que ha podido resistir el aislamiento;
que por su alejamiento geografico esta indemne de toda interven-
cion extrafia y en el cual, existiendo un conglomerado enorme y
en bruto, siempre habrd muchos millones de vidas que destinar
a los ensayos méas aventurados: sin contar las victimas del ham-
bre y la Cheka, Rusia ha perdido de 1914 a hoy, como conse-
cuencia de la guerra y la revolucién, y sin que esto haya produ-
cido contraccién alguna en el extrano pais envuelto en una «at-
mosfera de suicidio», setecientos diez mil kildmetros de territorio
y veintiin millén y medio de habitantes... Queda un saldo de
veinte millones de kilémetros cuadrados y de ciento sesenta mi-
llones de gente por civilizar.

«El sol tarda ocho horas en levantarse sobre la Unién de las
Republicas soviéticas>».

A la inversa de Rusia, es precisamente por lo que la Francia
no ha intentado rehacer todo de una vez y viene realizando una
verdadera revolucién: evoluciona sin eliminar nada 1til.

Toda la orientacibn humana actual es colectivista. Estamos
de acuerdo.

El individualismo ha sido repudiado o aplastado por la nece-
sidad suprema de un bienestar undnime, de una igualdad més
efectiva y menos tebrica que la de la Revolucién Francesa.

Es el sentido imperativo del momento y de la época a que se
entra; pero como ni el bienestar ni la igualdad pueden lograrse
establemente sin una serie de concursos a base de cultura y me-
dios de vida, creo que esta pregunta—sistema presidencial o
régimen socialista—responde mas al deseo de enunciar necesida-
des inexistentes y que deberan ser graduadas por el avance
econbdmico y cultural.
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El conjunto de las preguntas formuladas por ATENEA sblo
podria contestarse cabalmente, escribiendo un libro, interesante
y voluminoso.

En consecuencia, he debido reducirme a absolver las interro-
gaciones mas a mi alcance.

Por lo demas, la Revista no pierde nada con mi silencio sobre
algunos de los t6picos, acaso impracticables por el momento,
planteados en la encuesta a que he creido del caso concurrir,
dejando por un momento otros quehaceres literarios.

En nuestro pais abundan los enciclopedistas, vy estoy cierto
que ellos supliran ampliamente lo exiguo de mis conocimientos,
que sOlo son los de un hombre que ha visto més de lo que podia
estudiar o retener.

Hubo un tiempo en que otros pueblos del Continente, querien-
do adoptar el molde constitucional que nos di6é tantos afios de
paz, de prestigio, de fuerza y bienestar, encargaban aqui sus
Constituciones, que despachabamos al gusto del cliente, es de-
cir, holgadas o al justo, largas o cortas. ..

AR Ahora es Chile, el pais laborioso y serio de otros
tiempos, el que ha dado en hacerlas y deshacerlas, siendo que
la tinica que contintia viviendo en la tradicién y el espiritu pt-
blico esla de 1833, antes de ser bast&rdeada por la reforma y los
pegotes de 1891.

Por fortuna, no he perdido el afecto por la tierra que fué un
modelo de esfuerzo y de altivez y quiero creer que esta intran-
quilidad, que esta incapacidad humillante para proseguir nues-
tra historia, tomando de nuevo la tuicidbn del porvenir, es sélo
algo esporadico que no tendr4d méas duracién que la de la crisis
de todo y de todos.

Quiéralo Dios.

Santiago, 24 de Agosto de 1932.
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VENGANZA

JLA pequena caleta parecia labrada a mano en

el alud abrupto de aquellas rocas batidas eter-
namente por el mar. La dorada playa, que se ex-
tendia en el diminuto cuenco roqueiio, estaba llena
del afan sencillo de los pescadores. Hombres cobri-
zos estacaban al sol las redes como estandartes ven-
cedores, ante el alborozo de las mujeres codiciosas
de la colecta de peces.

El metal considerable y pacifico del mar, tenia
en el atardecer suaves languideces, como si las nu-
merosas agitaciones de sus nervios, hubiesen sufrido
el voluptuoso ensalmo de una catalepsia.

Diriase, que las ondas, abrumadas con oleo de
pereza, apenas morian en el limite exacto de las are-
nas alucinantes de sol.

Las balandras gréaciles, estampadas de concha-
perla y escamas como lentejuelas, se adherian al
mar como pequefios navios prisioneros del Sargazo.

La brisa contenia sus alientos rizando impercepti-
blemente una crespa escollera de olas, que florecian
mar afuera, muy afuera, en el dominio de los jureles
o de las tuninas, que torpedeaban las tempestades.

Habia terminado la batalla de los elementos con
la astucia de esos hombrecillos magros y de las ca-
sucas pardas de la caleta nacia el humo acogedor,
ondulante y espeso como un suefio.
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Los hijos cargaban los remos hiimedos y las chu-
maceras. .. Cantos tristes se destrenzaban en la paz,
dando a las cosas la enorme y perpleja actitud de
lo asequible, de lo facil, de lo ingenuo.

Bostezaba el viejo Neptuno. %

La dltima pareja quedaba en el quehacer... El
perdia los ojos en la lontananza gris y su mujer,
brava y curtida como un cobre gitano, entornaba
los parpados, buscando en la hiperestesia el hondo
y conmovedor recuerdo de sus brazos poderosos y
asperos, que llegaban a su seno cargados del ritmo
vencedor.

El hijo se levant6 desnudo en la proa de un ba-
landro, como si al perfilar su esbeltez gredosa, fuera
a 1zar al cielo la fe de aquella herencia heroica, que
parecia reventarle en las venas, colmando sus dedos
de ancestrales delirios de gavieros y argonautas sen-
cillos.

Sonri6 al sol y haciendo una flecha enhiesta de
todo su cuerpecillo, se hundi6 en el metal considera-
ble y pacifico.

El héroe viejo del mar avivé la mirada deteniéndola
en los circulos concéntricos.

La madre levant6 los pechos angustiados y gene-
roSos. |

El lomo de una ola gigantesca rompidé la quietud
metalica. Luego otra y una tercera alta, empenacha-
da, colérica, violenta. ..

La tierna cabeza adolescente del delfin de los pes-
cadores se habia perdido. ..

Oooooh.

El viejo héroe del mar, sumergiendo, buscod largo
rato el cuerpo de su cuerpo y de su alma. Todo era
inutil. .. Aparecia en la superficie moviendo un
brazo negativo, dolorosamente negativo. .

La mujer tenia el agua hasta la cintura en idéntico
reclamo.
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Y llegd asi el crepusculo. |

El héroe y la mujer se quedaron inmoéviles, llo-
rando tristemente, mientras los pescadores amigos
garreaban la playa y se hundian en la btisqueda del
nifio.

Toda la poblacién de la caleta se agolp6 al dimi-
nuto cuenco playero, con los ojos atdnitos y pas-
mados. _

...Por ahi... Busquenlo por ahi. ..

—IN@ RS a0 .

—Tal vez un poco méas alla. ..

—ILa corriente submarina lo traicioné... Ella ha
sido. -

—¢No andaran tiburones por estas playas?

—Yo he visto pulpos, asi de grandes, decia algu-
no, extendiendo los brazos en la longitud de una
desesperacion infinita.

El mar embravecido golpeaba sin piedad, llevan-
dose en su orquesta sinfénica, particulas de palabras,
silabas aisladas, voces truncas, pedazos del alfa-
beto del dolor.

Un lobezno herido fué a estrellarse contra las ro-
cas, como un juguete de goma.

Los pescadores en sefial de venganza, le marti-
rizaron con los vicheros hasta hacerlo sangrar. ..

—Yo le reventé un ojo, dijo un pequeiiuelo, or-
gulloso de su desquite cruel.

Luego lo devolvieron al mar. ..

Varios lobos en rondel de reclamo, asomaron sus
cabezotas bigotudas, resoplando su rencor profundo....
Uuuffff. .. . Ufff. .. .Oooooohh. ...

Una vez que el mar recuper6é al lobezno, en el
dorso de una ola se encumbréb el cadaver del hijo
de los pescadores. |

Un lobo negro se llevé al lobezno herido y los hom-
bres se llevaron al hijo muerto en una angarilla de
dos remos trenzados con giiiros. ..
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Al amanecer, el v1e10 héroe del mar, se perdié de
la playa y en el silencio del océano colmé6 su ven-
ganza, mirando como la agonia de los peces llenaba
su balandro de reflejos de acero y fuego. ..

Y la pequeiia caleta, lejana de sus ojos, labrada
a mano en-el cuenco roquefio, parecia disminuirse

como un corazén que se estruja en el puifio del do-
lor. .
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HOMBRES, IDEAS Y HECHOS
VEINTE ANOS DE TEATRO CHILENO

v ha apagado al través de la distancia el tiltimo aplauso al
drama «El Tribunal del Honor» de Caldera. Estamos ya muy
lejos de 1875, y, sin embargo, en toda esta gran distancia de afios
recorrida, nada ha habido que pueda compararse a aquella noche
en que un suceso inesperado de teatro, elevd momentaneamente
a un hombre a la celebridad pasajera. Pasa el tiempo, se ahoga
una época, y llega para nosotros una etapa que pudiera llamarse
la moderna de nuestra escena, y decimos moderna, porque nues-
tra produccién se hace méas en armonia con los cdnones de la dra-
maturgia europea.

Voy a tomar veinte afios de teatro chileno, de 1910 hasta 1930,
precisamente porque durante todo este tiempo la produccién ha
sido mas insistente, méas constante, y porque durante estos veinte
anos se han sucedido cuatro épocas, que, a mi juicio, son cuatro
etapas muy apreciables en nuestra escena, no tan s6lo por la
produccién que en ellas se ha desarrollado, sino porque esas fe-
chas significan otros tantos esfuerzos para hacer salir del letargo
secular a nuestro teatro.

Antes de 1910, nuestra escena tuvo alglin movimiento, dado
por companias extranjeras, -que empezd en 1906, v que tuvo
como animadores a las compaifiias espafiolas de Pepe Vila, de
Miguel Mufioz y de Joaquin Montero. Vila estrena en Valpa-
raiso en el Teatro Odebdn, la comedia breve de Victor Domingo
Silva «El Pago deunadeuda»; Joaquin Monteroda a conocer en
Santiago en la sala del mismo nombre, el drama de Adolfo Ur-
zGia Rozas <El Pago de una Deuda», y Miguel Mufioz, en la mis-
ma sala estrena el drama en verso de Antonio Orrego Barros;
«La Mareja», que aparte de todos sus puntos discutibles de téc-
nica, marcé un momento y acaso influencié, por lo menos en el
acto de atreverse a estrenar, a Eduardo Barrios, que da a Mu-
fioz el drama titulado «Mercaderes en el Templo», de asunto
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anticuado, de efectismos a lo Echegaray y de técnica insegura.
Una obra, en suma, muy distinta a la que afios mas tarde estre-
nd el mismo autor, la comedia en tres actos «Lo que Niega la
Vida», que aunque siempre algo insegura en sus procedimientos
técnicos, prometia a un buen autor, penetrante de observacion
y no escaso de cierta sutileza en las escenas episbdicas. Pero no
paso asi: Ya sea por falta de ambiente, por dificultades para es-
trenar o por falta de verdadera vocacién, Barrios no insistio, y
después de su drama publicado—més no estrenado—titulado
«Vivir», y que adolece de terrible superabundancia, habiendo sin
embargo, toda una tragedia intima y cruda, en el fondo de todo
aquello, el autor novelista se call6 hasta el momento, sin entre-
gar nada mas a «las tablas».

Estos veinte anos de teatro chileno, los subdivido yo en cuatro
etapas, porque anotan cuatro resurgimientos de la produccion
0 cuatro intentos no estériles. Primera, de 1910, hasta 1915. Se
escribe incidentalmente, dando nuestros autores esas produccio-
nes a conjuntos extranjeros: Joaquin Montero, Mufoz y Diaz
de la Haza, que dan a conocer a varios autores que hoy figuran
mas asiduamente en las carteleras de los teatros. Entre estos
Daniel de la Vega que da un chispazo con su delicado y
sentimental «Bordado Inconcluso», que mantiene Haza
varias noche en cartel. No hay todavia produccion e
interpretacién chilena, al unisono. Vivimos de prestado, en
cuanto a intérpretes. Un autor nuestro se afana por formar
un conjunto netamente chileno, Aurelio Diaz Meza, que
ya habia estrenado su drama breve de ambiente araucano,
con musica de Alberto Garcia Guerrero, titulado «Rucacahuin»
(1908), en el viejo Novedades, que fué luego el incendiado Al-
hambra. Diaz Meza reune a los mejores cOmicos de ese tiempo,
salvo Arturo Biihrle y Enrique Baguena que andaban por pro-
vincias; les consigue el teatro de la Comedia, segunda sala de
Santiago en esa época, después del Municipal, y consigue que
su compania sea patrocinada por el Alcalde de ese tiempo.

Primera elapa

Estamos en la noche del 1.° de Mayo del afio 915. Al
descorrerse la cortina el Alcalde dice: <«Esta fiesta, senores,
es algo trascendental para nuestras letras». Lo era, de ver-
dad, aunque luego la compafiia no tuviese muy larga vida,
pero ya habia iniciado el primer paso, que habia de ser conti-
nuado con mas firmeza por el segundo intento, hechg por la com-
pania Baguena-Biihrle, de la que luego hablaremos.
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Aquella noche, del afio 15, se representaron dos obras chile-
nas: el juguete cémico «El Tio Ramiro», ya estrenado, del di-
rector de la Compaiiia, Diaz Meza, y el sainete del malogrado
autor Santiago Ramos «LLa Huelga», obra honesta y bien ob-
servada. En este ocasi6bn se distinguieron varios artistas, entre
éstos Alejandro Flores que por primera vez se presentaba al
ptiblico en un teatro de categoria y a quien yo también veia por
la primera vez. Creo oportuno copiar aqui lo que dije de él en esa
ocasion, en mi critica de «FEl Diario Ilustrado»:

Quien nos parece con mas madera de actor, con mas temperamento, con mis
gracia, es el sefior Flores, que interpreté «El Tio Ramiro» y el galan de «Di-
sensiones Conyugales.

Esta cita es de la obra que se di6 al siguiente dia del debut, una
adaptacién del sefior Armando Hinojosa. Continto:

Hay en este actor que se inicia cierta intuicion muy clara del teatro, cierta
tranquilidad para estar en escena. Sabe decir los chistes, subrayar las frases,
sin que se note este afan. Se resiente hoy dia de infantilismo, no sabe a veces
qué hacer con las manos, pero le basta saber hacer comedias o empezar a ha-

cerlas.
(Desde entonces hasta hoy jqué largo camino recorrido por este actor y

cuanto ha ganado en naturalidad!)

Luego me refiero, en la misma critica, a los artistas Thomson,
que ha desaparecido del teatro, Sanchez (Saxton) hoy fuera de
Chile, Abrego, y senoritas Biihrle—hermanas del actor comico—
v Lépez, una actriz espafiola todavia entre nosotros.

En realidad, por este conjunto no hubo interés en ningtin mo-
mento. Su estreno fué frio y fria terminé la corta temporada,
dejando cierta depresion entre los autores y actores. Y pasaron
tres anos en que de nuevo nuestra produccion debié acogerse a
los conjuntos extranjeros, entre los cuales, el de Manuel Diaz de
la Haza, era el que solia hacer con mas regularidad algin ensa-
yo nacional.

Hemos dicho que Arturo Biihrle y Enrique Baguena, ambos
actores chilenos, comico uno, y de caracter el otro, hacia ya tiem-
po que habian probado suerte en la provincia, con buen resul-
tado. Por alla les querfan y les aplaudian, pero no habian in-
tentado hacer nada en Santiago, llegando tan s6lo hasta sus al-
rededores. Recorrian el pais de norte a sur, después de haber sido
formados ambos en conjuntos espanoles; pero siempre se salta-
ban Santiago y también Valparaiso. Parecia ser que esperaban
un momento propicio para presentarse en la capital en forma
eficiente y fuerte.
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Segunda etapa

Por ese entonces, quien estas lineas escribe, era Presidente
de la Sociedad de Autores Teatrales de Chile, instituciébn que
se habia fundado el afio 1914, y adquirido personeria juridica el
15, para librarse de los abusos de las empresas en el pago de
derechos de autor. Una noche, en una sesién de esta sociedad,
se presentan los actores Biihrley Baguena, ofreciendo su com-
pafiia como base para que se consiga el teatro con los empresa-
rios de la Comedia, lo que fué sencillisimo. Y se anunci6é el
debut de este conjunto, que en cuanto a personal netamente
chileno, era el mas completo y el mas homogéneo de todos los
que hasta el momento se habian formado en Chile.

Debutan en Mayo del 18, con las comedias «La Silla Vacia»
de Juan Manuel Rodriguez y «Los Payasos se Van» del malo-
grado Hugo Donoso, su primera y (inica obra que poco antes
habia sido dada a conocer en la sala del Royal (hoy Splendid)
por la compaiiia Diaz de la Haza, con gran éxito. Juan Manuel
Rodriguez, era un escritor criollista que para nuestro mundo de
teatro era completamente ignorado como autor. Habia muerto
ya en esa época, y su éxito fué en realidad un éxito péstumo. Tie-
ne otras obras, como «L.a Nube» estrenada varios anos antes de
su muerte, ensayo de salén, que fué un tanteo desgraciado en el
género, y las comedias de ambiente criollo, tituladas «Ultimo
Amor», «jQué tio!» —no estrenadas— y «El Zapatero de En-
frente» que es la mejor de los tres, sainete en el cual el autor,
en medio propicio, maneja con gran facilidad el didlogo. Fué es-
trenado también por la Compaifiia Biguena-Biihrle, en provin-
cias.

Esta temporada marca una gran fecha en el teatro chileno,
porque no s6lo fué un estimulo para autores y actores, sino
también por el resultado pecuniario que tuvo ese mes y medio de
campaiia en la Comedia. ”

Durante los primeros dias de temporada, esta compania es-
trenaba la comedia de Armando Mook, titulada <«Pueblecito»
una de las obras mas simpéiticas y mejor construidas de este
autor, por su gracia, por su ambiente y por su frescura de im-
presion. Este autor se habia dado a conocer hacia afio y medio,
a lo més, por su comedia «Isabel Sandoval, modas», trabajo
sentimental, modesto, simpéatico, al cual se le hizo la observacién
de parecerse mucho en su trama a la novela de Daudet, titulada
«Cabeza de Familia». El afio anterior, o sea el 17, el mismo au-
tor habia dado a conocer, con la Compaifia espafiola Ares, en
el teatro Santiago, el drama «Querer Vivir» que fracasé; un tra-
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bajo ambicioso, un esfuerzo no logrado, salvo su primer acto, en
el cual se acentuaba el don del escritor para tratar la comedia de
costumbres.

Puede decirse por el resultado de esta temporada, que el am-
biente que encontr6 fué preparado por un corto lapso de tiempo
de nutrida produccién teatral, que se realiz6 el afio 1917, median-
te la ayuda de dos mmpanias extranjeras, la de Paco Ares, en
el ﬁSantmgm v luego en el «Royal (hoy Splendid» y la de Are-
llano con la actriz argentina Angela Tezada, en la Cumedla Es
menester que pasemos revistas a esas obras, aunque sea breve-
mente, para luego seguir nuestro itinerario del desenvolvimien-
tode nuestro teatro por etapas.

[a calidad de esos estrenos fué escasa, salvo una o dos obras
que vamos a anotar aqui: Se estrenaron por orden cronolégico:
«[La Cufia», de Ricardo Edwards, que prometié un futuro buen
autor y del mismo «El Tio Juan», mejor que la anterior, que mar-
caba un progreso, con dos actos débiles, el primero y el tercero,
pero con un segundo acto muy vivo y muy bien dialogado. Su
ambiente es el de la bolsa, que el autor conocia bien. <«Querer
Vivir> de Mook drama al que ya nos hemos referido; «Aires de
la Pampa», y «L.a Voragine» de Victor Domingo Silva, este tlti-
ma drama, hasta esa fecha, era lo mejor observado y lo més sin-
cero de este autor; «<Medio Pelo» de René Hurtado Borne; «Lo-
cas Rematadas», comedias de Carlos Cariola y Rafael Frontaura;
«El Eterno Engafio», de Antonio Orrego Barros, en colaboraci6én
con Domingo Otaegui, labor inferior a «<La Mareja» y «Corazén
de Mujer» de Carlos Varas Montero, un ensayo, nada mas. De

todas estas comedias la mejor es «El Tio Juan», de Ricardo Ed-
wards.

Y volvamos a la temporada BAguena-Biihrle del otofio del ano
18 en la Comedia. Vemos que Mook, después del traspiés de
«Querer Vivir» del afo anterior, se repone con «Pueblecito»,
en cuya obra se encuentran recuerdos de «Isabel Sandoval, Mo-
das». «Pueblecito» fué para su autor, dentro de nuestro ambiente,
una consagracion, admitiendo que el primer acto es muy flojo.
Pero a este, Mook le llama proélogo.

No fué la de Béguena-Biihrle, una temporada nutrida en es-
trenos, ya que repris6 muchas comedias y sainetes estrenados
en tempﬂradas anteriores, pero debemos anotar, ademés, el dra-
ma «Mal Hombre» de Hurtado Borne, lo més espontianeo y lo
mas logrado de este fecundo autor, que ha ensayado mucho,
que ha acertado algunas veces, pero que, a mi juicio, no ha lo-
grado sobrepasar la calidad de «Mal Hombre», por su teatrali-
dad y por su eficiencia de tablas.
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En esa temporada se dan a conocer dos firmas nuevas: Oscar
Videla y Rafael Raveau, que estrenan su drama «Renunciacién>.
No tienen todavia, como es légico, la soltura que han de adquirir
mas tarde, el afo veinte, con su comedia <«La Primavera de los
Viejos». «<Renunciacién», es un poco anticuada, pero su segundo
acto, el mejor, acusa emocién acentuada, aunque exceso de lite-
ratura. Apenas habian pasado algunos dias del estreno de esta
obra, cuando ocupan nuevamente los carteles de BAguena-Biihrle
los mismos autores con su comedia «De Tierra Adentro», un
trabajo sencillo que revelaba progreso en relaciébn con su obra
anterior. «Menos folletin, més realidad, mas ambiente», decia
yo en mi critica de dicha produccién.

Carlos Cariola todavia no habia escrito su obra de mayor éxi-
to de taquilla, el sainete «<Entre Gallos y Media Noche». Aban-
dona el sainetén o el juguete comico, a la espafiola, que hacia en
colaboracion con Rafael Frontaura y estrena con Biguena-
Biihrle su comedia costumbrista titulada «Hermanitos», de tono
y de indole distinta a toda su produccién anterior. La realidad
no se retuerce, se deja ir simple y tranquila, v la comicidad tiene
siempre como base la vida, en una criada que hay alli en la
comedia. Se trata del conflicto de dos hermanos enamorados de
una misma mujer. Pero en el final de la obra ha conseguido el
autor olvidar el odio o el sentimiento de venganza, apareciendo
todo aquello hecho bajo un aspecto de simpatia y de dulce per-
don. Lasiras que Cariola habia hecho nacer en su teatro anterior,
a los exigentes, se aplacan en aquel momento, como en espera de
su sainete del afio 19, que examinaremos brevemente a su tiempo.

Como decimos, pocos estrenos, pero conseguida la toma de
posicién del ptiblico, que no se conservd, por dos razones: des-
cuido en la presentacién e interpretacién de las obras y mayor
descuido aun en la produccién. Los teatros del centro estaban
conquistados, y desde ese momento, los empresarios nuestros, a
quienes tan poco tienen que agradecer nuestros autores y nues-
tros actores, ya no se negarian a albergar en sus salas compainias
chilenas recordando las entradas de taquilla de aquel otofio
tructifero, de nuestros dos cémicos criollos, que a fuerza de pa-
ciencia, resignacién y talento conquistaron una sala de linea para
el teatro chileno.

Vienen luego diferencias dentro del elemento de Baguena-
Biihrle, y se separa de la compania Alejandro Flores, que en
«Mal Hombre» habia tenido un éxito rotundo. Ya sea entusias-
mado por ese éxito o por lo que fuera, toma unos dias el teatro
de la Comedia a fines del 18, con Laura Palacios, que en ese tiem-
po hacia primeros papeles y tienta fortuna. Pero esta le fué ad-
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versa, v la temporada termind a los pocos dias, alcanzando a
estrenar una comedia de Hurtado Borne titulada «El Culpable
de Siempre», titulo que dadas las circunstancias desgraciadas en
gue vino a ocupar el cartel, di6 lugar a chistes de corrillos de
teatro.

Llega el afio 1919. La Compafiia de los actores argentinos
Arturo Mario y Maria Padin, forman un conjunto para hacer
teatro argentino y chileno, que debuta en el Victoria de Val-
parafso. Le ayudan pecuniariamente los autores Oscar Videla,
Rafael Raveau y Ernesto Monge W. Logran éxito estimable en
el puerto y vienen a Santiago, a la sala del Comedia, donde de-
butan con la obra «La Primavera de los Viejos», como ya hemos
dicho, el trabajo mejor logrado de la colaboracién Videla y
Raveau. La temporada empieza con vida ladnguida; se estrenan
algunas traducciones de la misma colaboracién y titulos naciona-
les y argentinos. Mientras tanto Cariola escribe muy en silencio
y muy de prisa, su sainete en tres actos «Entre Gallos y Media
Noche», lo da a Mario, que lo ensaya también entre gallos y me-
dia noche. .. El autor estd mareado;no tiene conciencia de lo que
ha hecho. Puede ser bueno o puede'ser malo. La improvisacién
no le ha dejado tiempo de recapacitar. Cariola es todavia un
niiio en materia de teatro, aunque ha estrenado mucho en cola-
boracién. Al final del primer acto de su obra, la noche del es-
treno, acto que habia causado una excelente impresiéon en el
ptblico, le encuentro tras la cortina de salida al foyer.

—iQué le parece’—me pregunta, y yo le respondo, textual--
mente:

—Aunque los actos que siguen no sean tan buenos, tiene usted
asegurado la permanencia en el cartel.

Le sorprenden mis palabras. Esta como borracho por la sor-
presa del éxito. Y en verdad los actos 2.° y 3.° no eran tan bue-
nos, mas arbitrarios, més bastos, mucho més bastos, alejados
de la realidad, pero la fuerza de la inercia de ese primer acto, y la
suerte de que el protagonista encuadrara en forma admirable a las
dotes del actor cobmico Evaristo Lillo, hicieron de «Entre Gallos
y Media Noche» acaso el éxito mayor de taquilla hasta ese mo-
mento, no sbélo en Santiago, sino también en provincias y aun
en Buenos Aires. Constatamos hechos, y respecto a critica de la
obra copiamos lo que dijimos entre otras cosas en «El Diario
Ilustrado», a raiz de su estreno:

Sin conceder el autor una importancia capital al interés que fluye del desa-
rrollo de las escenas, ha consagrado y limitado sus esfuerzos, mas bien a la
pintura de tipos, y sobre todo a la pintura de Ildefonso. ... Gracia mis madu-
rada, mas para hacer reir a los hombres familiarizados con el teatro, etc.
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Con un mayor sentido autocritico, la comedia habria ganado
mucho. |

Ya este titulo aseguro la temporada, o mejor dicho, la reforzé
en forma apreciable, y asi en este ambiente calido, lanza Arman-
do Mook su comedia «<Mundial Pamtomim», de la que decia-
mos después de su estreno, lo siguiente:

De seguro que el sefior Mook al planear «Mundial Pantomim» y al escribirla,
no ha tenido intencién alguna de imitacién, pero contra su voluntad, in-
fluenciado inconscientemente con toda buena fe—dicho sea en su honor—ha
seguido la ruta de «Los Intereses Creados>.

Y mas adelante al referirnos al tejido ideolégico de dicha come-
dia, agregabamos:

«Mundial Pantomim» nos hace el efecto de «Los Interese Creados» vistos por
el revés del cafiamazo..... («El Diario Ilustrado»)

Videla y Raveau atrapan de nuevo el cartel, poniendo alli el
titulo de «Los Huérfanos Modernos», cuyo asunto, como dicen
los autores, puede reducirse a estas frases:

Los huérfanos modernos son los que van dejando las leyes del divorcio, tan
humanitarias en la apariencia respecto al amor, y tan funestas en lo que atafie
a los hijos. -

La obra pudo ser de mas calidad con un plan mejor meditado y
con una técnica mas cuidada.

Y pasando rapido por los titulos de «Ni estan todos los que son»
de Espic y Martinez, ambos actores y por «Un negocio», un
error de Mook, llegamos al estreno de la comedia de Eduardo Ba-
rrios «Lo que Niega la Vida», de la cual siempre se suele hablar
en los circulos de teatro. Esta comedia se habia estrenado el
afio 1914, en el teatro Santiago, por la compania Jambrina, en
ausencia nuestra, asi es que conociamos la obra sé6lo por una lec-
tura. Se trata en su tema de la eterna historia del 4ngel caido.
Deciamos de la comedia, entre otras cosas, la que sigue:

El tema se desarrolla de una manera lenta; la exposicién es penosa. Hay es-
cenas muy dignas de aplauso, como aquella en que las muchachas, revolvien-
do recuerdos, evocan el pasado. El segundo acto es movido, en su principio,
alegre, facil, pero luego el autor peca de verbalismo, como peca en toda su
comedia, y este defecto proyecta sobre la composicién entera esa languidez
de la cual venimos hablando.

Y mas adelante:

. comedia llevada a las tablas, con honradez, pero con falta de experiencia
del teatro y con olvidos que es preciso advirtamos al autor.
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Quien escribié el dramén «LLos Mercaderes en el Templo», estre-
nado por lo menos con ocho o siete afios de diferencia, se simpli-
ficaba, se afinaba, se modernizaba, pero no conseguia una armonia

-cabal de técnica y de pensamientos. Es el caso de muchos que en-
sayan el teatro. Promesas, que luego no sé cumplen. Segtin Saint-
Beuve, el verdadero autor es el que insiste y se mejora. Barrios
mejord en «Lo que Niega la Vida», pero luego no insistié; tal,
vez por culpa de empresas o de empresarios, por falta de ocasién-
por falta de facilidades. «Vivir» no se ha estrenado. Para eso,
seria preciso hacerle un fuerte corte, reducir la obra a la mitad,
por verbalismo.

Mook ataca de nuevo el cartel y lleva a escena «Los Sititicos>,
que aunque fué una prueba de falta de gusto, nada mas, daba a
conocer mejor que «Un Negocio» cualidades costumbristas del
autor.

Por ese mismo afio, se muestra un escritor que promete para
nuestro teatro, pero que luego se calla, hasta hoy. Me refiero a
Jorge Berguiio, militar con amor por el arte, que estrena su come-
dia «El Amor que Dios quiere», en el teatro Santiago, por un
conjunto débil, con Pedro Sienna a la cabeza. El tema de la obra
era noble su segundo acto con estimables cualidades, pero el
total, como era légico, adolecia de falta de conocimiento de la
técnica, pero de todos modos, para esa época, 1919, podia con-
siderarse como uno de los mejores trozos de teatro nacional.

De paso anotaremos a César Bunster, con su comedia «La
Guitarra», estrenada en el Santiago, por Sienna. También una
promesa, cuya cualidad principal es cierto sentido de la armonia
para redondear y finalizar los actos. Luego no ha vuelto a escribir
nada para la escena. Y puede decirse que con este estreno termi-
namos €l ano 1919, para pasar al 20, en el que se hizo una fructi-
fera campafia pro-teatro chileno, por la Compaififa Arturo Mario
en el Teatro Santiago. Pero antes debemos decir que en San-
tiago, durante este afio veinte, se estrenaron algunas obras que
auque no tuvieron importancia decisiva para nuestra escena,
dieron a conocer a algunos autores. A Lautaro Garcia con «El
Peuco», su primera obra, de ambiente criollo, débil, con un tipo
discretamente definido, un huaso nuestro; «LLa Oveja Negra»,
de Rafael Frontaura, que se habia retirado de la colaboracién
con Cariola, y hacia un trabajo estimable con la comedia
nombrada, dentro del limite de un boceto. Rafael Maluenda
estrena con un conjunto extranjero, el de Diaz Perdiguero, su
comedia «[La Madeja del Pecado», con un conflicto sicolégico,
influenciado por el teatro francés. Se veia alli una mayor segu-
ridad de técnica y un enorme avance, si tomamos en cuenta
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aquella interminable comedia «La Suerte», escrita diez afios
antes. «La Madeja del Pecado», abunda en buenas intenciones

y esta bien escrita, sin que por esto signifique un trabajo cabal
dentro del género.

Tercera etapa

En la temporada de Mario, del 20, se inicia como autor un
actor nuestro, Juan Ibarra, que hace un trabajo muy bien obser-
vado, de la vida de un conventillo, titulado «Vidas Intitiles». Es
una de las buenas obras del teatro chileno, que peca, eso si, por
una reproduccién demasiado fotografica de la realidad. De aquf
en adelante, Ibarra no llegard en ninguna otra comedia a la ca-
lidad y seriedad de «Vidas Infitiles», enredandose el autor en
sainetones, juguetes y cosas manidas con vista a la taquilla.
Ese trozo de conventillo esté aislado, no tiene compafiero algu-
no, es unico dentro de la vida del autor actor.

Lautaro Garcia va de nuevo al cartel, con su obra «El Rancho
del Estero», no en el conjunto de Mario, sino en el de Baguena,
en el teatro Santiago, pero esta produccién es muy inferior a la
primera. Retrocecede, hasta que pasen varios afios, muchos y
estrene «Margarita y la Crinolina», con la Compaiifa Flores, a
la que nos referiremos a su tiempo.

Mook vuelve a su teatro costumbrista, y hace una pagina muy
simpatica de emocién, aunque no completa con su comedia algo
abocetada. «Misericordia», de tema escabroso, un cura secula-
rizado, un cura que «no queriendo ser un sacerdote malo, pre-
fiere ser un hombre bueno»—como dijimos a rafz del estreno de
la comedia. Casi al mismo tiempo que Mook estrenaba en San-
tiago esta obra, se representaba en Buenos Aires, con éxito, su
popular composicién «La Serpiente» lo més conocido, de este
autor, aun que para mi no lo de mejor calidad de su teatro.

Mario da a conocer en esta temporada que anotamos: «Aguas
Muertas», de Victor Domingo Silva, una de las cosas mejores
de este autor, por su tema, por su teatralidad y por su técnica:
«Pueblo Chico Infierno Grande», de Nicanor de la Sotta, tra-
bajo de ambiente criollo, muy meritorio: <El Fantasma», de
Hurtado Borne, «Por el Atajo» de Acevedo Hernindez, al
cual nos referiremos més adelante con més detencién.

Mario, estimulado con el éxito en Santiago, emprende viaje
a la Argentina, a fines de ese afio, y trabaja en el «Teatro Nuevo»
de Buenos Aires, estrenando todo el repertorio que habia hecho
en Santiago en las temporadas del 19 y del 20. Tiene éxito de
prensa y de pablico, durante las primeras funciones, pero el
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calor, es su mayor enemigo. Fué un error esa temporada en época
pPOCO propicia.

1 mismo actor de regreso de Buenos Aires, organiza en Val-
paraiso, un conjunto para hacer sainete lirico, y la misma inten-
tona, se lleva a cabo en Santiago en el teatro Uni6on Central
(Hoy Principal), sin mayores resultados. En esta temporada
se dan los sainetes «La Flor del Barrio» de Carlos Barella, que
mas tarde conoceremos como comedidégrafo—con mfsica de los
maestros Vela y Ventura, ambos extranjeros; en el Santiago, por
el conjunto Giné, «Dios los Cria», musica de Roberto Retes;
«Cuidado con la Pintura», de Ramén Giné, musica de Julio Ro-
méan, y algin otro, de menor importancia. Como el resultado
fuera insignificante, se olvidé el sainete lirico v se volvibé a la
comedia. -

Estamos en el ano 1921, EIl entusiasmo por la produccién na-
cional, protegida por el publico durante los afios 18, 19 y 20,
decae de improviso, para hacer un largo silencio de varios anos,
durante los cuales se crey6 casi muerto nuestro teatro. Es-
trenos aislados, por conjuntos que apenas duraban quince o
veinte dias en los teatros en que trabajaban. Y asi en este lapso
de tiempo se estrenan «La Cancién Rota», de Acevedo-Hern4an-
dez, obra «que reune materiales de Irredentos» y «Por el Atajo»
del mismo autor, pero que forman una buena comedia con des-
puntes de conflicto amoroso y algo de tinta libertaria. Debemos
anotar también la comedia «Un amante», de Alejandro Parra,
cuyo tema ataca el divorcio en forma razonada, con seria base
legal, en un segundo acto excelente, y la colaboracién Gana y
Ovalle que produce algunos gratos sainetes criollos.

LLos cobmicos chilenos se alejan de la capital, buscando en pro-
vincias publico para sus elencos. Algunos emigran al extranjero.
Alejandro Flores busca albergue en los teatros de Buenos Aires,
y otro tanto hace Rafael Frontaura, que hasta ese momento sblo
se habia dado a conocer como autor. La produccién nacional se
apaga y sblo da senales de vida en uno que otro conjunto extran-
jero. Eugenio Orrego Vicufia, que aiios mas tarde, con Flores, ha-
bia de estrenar «Virgenes Modernas», entrega al conjunto de En-
rique Borrds una comedia en un E.Ct(} «Tragedia Interior», es-
crita para dar ocasién al eminente actor para mostrar una vez
mas su sensibilidad v el talento para las escenas de emocién con-
tenida. Era un boceto, sin mayores pretensiones.

Mook se ha ido a la Argentina y aprovechando su estada en
calidad de cénsul de Chile en aquel pais, ha estrenado ya, como
lo hemos dicho, su obra «La Serpiente», que aunque no es uno .
de sus mejores trabajos, es el mas popular de todos. Se debe
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esto, sin duda alguna, a la facilidad de lucimiento que da para
primeras actrices; como ya lo dijimos en alguna de nuestras cro-
nicas. No es una obra completa, cuidada, y tiene como asunto
una idea poco simpatica: como una mujer liviana agota a un
hombre y le precipita ala paralisis. Dos actos, primero y segundo,
bien hechos, bien terminados, y el tercero que no parece escrito
por la misma mano. déhil, indeciso, sin substancia, con la agra-
vante de un final que es un derrumbe de la obra. Se ve clara-
mente que el autor para escribirla puso en juego su practica de
tablas, lo que ya sabia, su intuicién, para dejar un gran vacio en
la sinceridad y, por ende, en la emociéon. Compaiifas que llegan
de allende los Andes suelen dar obras suyas, y asi vemos el afno
1925 su comedia «Infierno Grande», un trabajo discreto, pero
que no pasa el limite de calidad de «Pueblecito» o «<Mocosita»,
a mi juicio sus dos trabajos mas completos, con una unién es-
trecha en la técnica v en el ambiente.

Este mismo afio Baguena hace un intento de ganarse de nuevo
al publico, y entra al Santiago con una compaifiia modesta, es-
trendndose con una traduccién de Hurtado Borne, de la obra de
Savoir «Ce qui Femme Veux» con el titulo de «Con Paciencia
se gana el cielo». No logra la asistencia del «respetable.»

s
%k

Y llega el afio 1926, con un lampazo de resurgimiento. Eva-
risto Lillo, que ha adquirido autoridad ¢omo cémico por la labor
de «Entre Gallos y Media Noche», consigue que la empresa del
teatro Esmeralda le dé hogar por algunos dias en su sala, y se es-
trena con una obra costumbrista, de Germéan Luco Cruchaga, la
primera de este laborioso periodista, titulado «Amo y Sefior»,
que es una revelacidon dentro de nuestra escena. A pesar de inex-
periencias de técnica, triunfa su frescura, su espontaneidad.

Se perfila un futuro buen autor dramético, de fibra, de nervio, vivo de ingenio.
valiente para exponer sus ideas, no ajeno al conocimiento de ciertas practicas
profesionales del oficio; malicioso en ocasiones para sacar partido de una es-

cena que se presentd de imroviso en el calor de la improvisacién, mientras se
redactaba la comedia.

En suma, el autor se imponia a nuestro mundillo de tablas, con
una sola comedia. Si no era por el momento el dominador de
su oficio, le adivinaba tan certeramente, que en ciertos momen-
tos parecia un practico avezado. El éxito fué rotundo, de pi-

~ blico y de critica, y la compaifiia mantuvo varios dias la obra en
Sus programas.
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En la misma temporada van a la cartelera Acevedo Hernin-
dez con un sainete en cuatro actos, tomado de una obra espa-
nola, titulado «Huelgomania»; Florencio Meza Torres, con una
parcdia de don Juan Tenorio, titulada «On Juan Montoya», que
no logra entrar al pablico, para terminar esta temporada, de
mas o menos mes y medio, con el estreno de la comedia en tres
actos de Victor Domingo Silva «M4s all4 del Honor», que da un
paso sobre «Aguas Muertas» su obra del afio 20,—seis afios de
diferencia—por |

su mas segura técnica y por la sencillez de sus procedimientos,

como deciamos en aquella ocasi6én. Esa comedia, aparte de la
emocion que hay en ella, desarrolla su plan con mayor légica que
en otras obras del mismo autor, con mayor sobriedad y més jus-
ta medida. '

Su final es un poco a lo teatro antiguo; pero se nos advierte que tiene la come-
dia un epflogo que justifica al autor.

Se duerme nuevamente en Santiago en cuanto a produccién
dramatica seria. El teatro Santiago inicia una era de revistas,
yendo a los programas algunos autores serios, entre éstos Ace-
vedo Hernandez, con poco resultado, pues le traiciona para el
género su temperamento dramético.

Mook nuevamente nos saluda desde el escenario de una com-
pafnia de sainete, la del argentino Valicelli, estrenando la comedia
en dos actos «Cascabel. . ..Cascabelito»

y esta obra, pequefia, sin pretensiones, es lo mas completo que conocemos del
género, del sefior Mook.

Lillo vuelve al Coliseo en Noviembre del 26, y estrena el dra-
ma en tres actos «LLa Ahijada», de los poetas Carlos R. Monda-
ca y Max Jara, dos firmas consagradas en nuestro ambiente
literario, dos literatos artistas y cultisimos.

Esta obra escrita con rara conciencia y gran sobriedad, gana el espiritu del es-
pectador inteligente, por estas dos grandes cualidades, escasas no s6lo en nues-
tro teatro, sino en general, dentro del género del teatro, en el cual se peca, casi
siempre aun tratiandose de autores fogueados, por frondosidad y verbalismo.

Como precedente de esta obra, de los mismos autores estaba la
excelente adaptacién al teatro de la novela de Blest Gana, «Du-
rante la Reconquista», y otra adaptacién, que he leido, y aun
no estrenada, que me parece bien, de otra novela del mismo au-
tor, creo que de «Martin Rivas».
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En Noviembre del mismo afio, en el teatro de la Comedia, la
compainia argentina Camila Quiroga, lanza de nuevo al cartel otra
obra de Mook <«El Castigo de Amar», que no gusta, quizi por
su falta de emocién, por el espiritu contradictorio de la protago-
nista, y porque el pablico ama la linea recta. Esta misma obra
se ha dado hace poco en el teatro Victoria, por la Compaiia
Leguia-Frontaura y ha desorientado de nuevo a la concurrencia.
Mook solicita una vez més nuestra atencién, en Mayo del 27, con
un trabajo emotivo «Alzame en tus brazos», por Plana Diaz, en
la Comedia.

El afio 1927, es fructifero para el teatro nacional. Los autores
reciben estimulo para producir, ya que la empresa de César San-
chez, actor mejicano, en compaiiia de sus. sobrinas, las Arozame-
na, iniciaron una temporada de revistas nacionales en el teatro
de la Comedia, abriendo un concurso que tuvo franco éxito, y en
el cual se dieron a conocer dos revisteros, que luego han escrito
muchas revistas de éxito, Gustavo Campaifia y Pedro J. Malbran.
Resultaron premiados en ese concurso Eduardo Valenzuela Oli-
vos, Luis Valenzuela Aris, Gustavo Campafia y Malbran. Esta
temporada de revistas duré por espacio de tres aiflos mas o menos,
continuando luego en el teatro Santiago, en cuya sala el negocio
fué més fructifero aun.

Y llega el ano 28, pleno resurgimiento de nuestra escena.

La Sociedad de Autores Teatrales de Chile, para dar trabajo a
Flores y ocasién al teatro nacional para su desenvolvimiento, or-
ganiza beneficios, a cuyo producto une un préstamo a dicho ac-
tor, reuniendo la suma de cinco mil pesos, para empezar una tem-
porada en la sala de la Comedia, que tuvo un espléndido resul-
tado de taquilla y en la que se estrenaron varias obras naciona-
les. Esta temporada vino a unir su eslabén a la campaiia de feliz
recuerdo del ano 18 de Baguena y Biihrle, en la misma Comedia.

Cuarta etapa

Flores, con un conjunto de varios actores conocidos, em-
pieza su programa estrenando una obra suya «Un match
de Amor» y «Sefiorita Charleston», de Mook, trabajo frivolo,
para dar al pablico en seguida la comedia en dos actos de
Lautaro Garcia, «Una Pareja Inverosimil»>, ya conocida en
el Victoria, un trabajo no exento de cualidades, pero modesto
en sus aspiraciones, y que en realidad no marcaba progreso al-
guno en su autor, salvo el cambio de ambiente, porque de sus
ensayos, criollos, a pleno campo, pasaba al salén, para luego tra-
bajar en el laboratorio y en el alambique del vanguardismo.
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Campaiia y Malbran dejan la revista por un momento y es-
trenan con Flores la comedia en tres actos «A Ultima Hora»,
con despuntes de observacién, con gracia, pero con muchos des-
cuidos. Se reprisa en seguida «Luz que no muere», de Maluen-
da, estrenada por Diaz Perdiguero, para llegar al estreno de «La
Comedia Trunca» de Alejandro Flores, que di6 buenas entradas,
pero que, a mi juicio, por su asunto, es una obra absurda, artifi-
ciosa, llena de arbitrariedades, pero bien hecha 'teatralmente
hablando, como a su tiempo lo dije en una critica de «La
Nacién».

Lautaro Garcia, que segin parece tenia escritas varias come-
dias, con pocos dias de diferencia con su «Pareja Inverosimil»,
pone de nuevo en la cartelera: «Nuestro Amor Q. E. P. D.» in-
ferior a la anterior y con un plan mal trazado. Y vienen luego
«Caprichito» de Campana y Malbran, de poquisimo meérito,
y «Sefior, quién es Ud.?» de Mook, trabajo breve, interesante y
bien logrado. Aprovechando siempre de la popularidad que les
habia dado la revista, Campafia y Malbran monopolizan el
cartel, y nos dan «Una Familia Sincera», un juguete comico con
vistas a la astracanada.

Alfonso Vila, autor nuevo, tienta el teatro, y lleva a Flores,
el boceto de comedia «Dos Mujeres», estimable por su lbgica y
por su desarrollo. :

Y llega el momento de «Mamé4 Isabel», comedia en tres actos,
de Borja Cifuentes y Pizarro Espoz. El primero de estos autores
se habia ensayado en la escena, sin llegar a un resultado positivo.
El segundo, nunca habia escrito para el teatro, pero gozaba de
fama de hombre de palabra facilisima. Deciamos con ocasién de
este estreno, lo siguiente, en «LL.a Nacibn»: !

la comedia en su construccién general, es armoniosa, unida en sus partes, de
fuerte cohesién y reveladora, ya de una técnica que acusa destreza y seguridad.
Dentro de nuestro naciente teatro, es «Mamé Isabel» en suma, una comedia
digna de figurar entre las primeras.

Vuelta a ver en seguida la obra, como una revisién de valores,
juzgamos que su dialogo, en general, se resiente de cierta frial-
dad y academismo.

La compaiifa Lillo reemplaza a Flores en la Comedia, y se pre-
senta con el drama costumbrista en tres actos «Raja Diablo»,
de Carlos Barella, que marcé un éxito franco. Emocibn, teatrali-
dad, y fuerte aroma costumbrista informan la obra que mar-
ca un paso de avance en la labor de dicho autor. En seguida de
esta va al cartel otra comedia costumbrista «Su Lado Flaco»,
de Hurtado Borne. Este autor, habia tratado hasta el momen-
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to, asuntos de salén, pero investiga ahora en la clase popular.
Esta comedia habia sido estrenada en provincias por Elena Puel-
ma y Biihrle. No vacilamos en decir, que la calidad de ella su-
pera la de muchas otras de ambiente de sociedad del mismo
autor, y es hermana modesta de «Mal Hombre», ya anotada en
esta crbnica.

No méas de un mes ausente del cartel, Barella, nuevamente
solicita nuestra atencibén, para estrenar, «Hotel Chile», en la com-
paiia Lillo, en la misma temporada de la Comedia. Este sainete
gusté mucho y con razbdn, porque estd escrito con gracia. Su
ambiente, es el de uno de los tantos cafetines del puerto de Val-
paraiso, donde se reune gente de todas partes.

El autor de «Amo y Senor», Germ4n Lucio Cruchaga, se nos
presenta nuevamente, mas hecho, més cabal, mas definitivo,
en la técnica y en el dominio de su asunto, con la comedia en tres
actos «La Viuda de Apablaza», una de las obras mas chilenas,
de nuestro repertorio, no con un chilenismo de revista, podriamos
decir, sino con un caracter criollo mas intimo y mas noble, que
interesa desde sus primeras escenas, no tan sblo por los sucesos
que han de venir, sino por el desarrollo y la presentacién del tipo
protagonista; obra, esa viuda, que es un caracter, algo hombruno,
pero entero, sin repliegues y de una pieza, quiz4 un poco recar-
gado, como si el autor hubiese temido que su tipo de mujer, de
bateria atuera, se pudiese debilitar y no llegar al pablico con
todo el colorido con que él le concibié. Era lo que deciamos en
nuestra critica de «El Diario Ilustrado».

En la misma temporada Roberto Lopez Meneses estrena la
comedia en tres actos «Ha Vencido el Amor>», trabajo débil, pero
con buenas intenciones. |

Ocupa el mismo escenario de la Comedia el conjunto de Elena
Puelma, y estrena «Melenita de Oro», sin valor alguno, de Juan
Ibarra, que se ha comercializado, que ya no es el observador de
pupila penetrante de su conventillo de «Vidas Inftiles», hasta
aqui un acierto aislado de dicho actor-autor.

Lépez Meneses que acaba de fracasar en el conjunto Lillo
con «Ha vencido el Amor», insiste con la Puelma y estrena tres
actos de «La Sefiorita Luli», que ha sido una mencién honrosa en
un certamen de la Sociedad de Autores. Se repone de su caida
anterior con esta comedia méis teatral, mejor planeada y mas
interesante.

Ibarra también busca revancha a su fracaso anterior, y lleva
a la Puelma los tres actos de «<En Carne Propia», que aunque me-
jor que la anterior, no logra con ella un éxito franco por su plan
poco meditado.
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Salgamos un momento del mundo del profesionalismo del tea-
tro, y asistamos a una funcién en la sala del Municipal, con fines
de caridad, en la que vemos que timidamente se presenta al pt-
blico Fernando Vernier, seudénimo que oculta el nombre de
Gonzalo Garcia. Su comedia en tres actos se titula «Alma Ex-
trafia» y es un trabajo que revela cualidades de escritor, buen
gusto, dialogos faciles, un ambiente, en general, que acusa al
autor de teatro que hay en él, el mismo que méas tarde, después
de dos afios de silencio, ha de darnos el drama «El Dolor de Ca-
llar», que tanto éxito de ptablico obtuvo en el conjunto Flores,
en la Comedia. Vernier llegaba a nuestro mundo de tablas en si-
lencio, timido, con una timidez tinica, y se nos presentaba, ade-
mas, con una compailfa de aficionados, muy discreta, la que re-
veld los nombres de las hermanas Marquez, Aracelli, Fanny e
Ida. Poco antes de «El Dolor de Callar», estrena «El Mal La-
drén», con la compaififa peruana de Arrieta, en la Comedia, obra
que augurb el éxito de la anterior.

Fué el Gltimo estreno de este afio de 1928, auge de nuestro tea-
tro, en el que se estrenaron tantas obras y las empresas ganaron
dinero con nuestros autores.

Este impulso no se habia de malograr, porque la empresa
Claro-Pérez, lleva a su sala del Carrera, a la Compaiiia Flores
—al ano siguiente 1929—donde este actor contintia su campana
franca en pro de nuestra escena. Y en esta temporada estrena
dicho actor, las siguientes obras: «Mr. Ferdinand Pontac», de
Mook, ya dada a conocer en Santiago, por BAguena, un trabajo
sentimental, bien logrado; «Ibrahim Bey», arreglo de Rafael
Maluenda, de una novela de Dekobra, malogrado por inexpe-
riencia teatral; «El Canto de la Sirena», de Alfonso y Mariano
Casanova Vicuna, ya cuando Flores pasa unos dias al teatro
Esmeralda; «El Ultimo Duelo de don Juan», de Casimiro To-
rrealba; «Triangulo», de Rafael Maluenda, comedia draméti-
ca en tres actos, cuando la compaiia pasa al Santiago,

obra despiadada, arida, con un poco del teatro del norte; una comedia fria,
escrita por un hombre que tiene talento de escritor, que dice muy bien las co-
sas, que analiza las sensaciones de sus personajes,

como dijimos a raiz de su estreno en «La Nacién», pero obra
sin ambiente, sin emocién y arbitraria en sus procedimientos.
Maluenda, en el teatro, todavia no se encuentra o acaso no se
encontrara nunca, por falta de condiciones espontaneas para la
escena.

Flores haciendo el circuito de su empresa contratante, va al
Carrera de nuevo, y estrena el sainete <Los Nuevos Pobres» una
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improvisacién del Malbran y Campaiia, sin mayor importancia
artistica; la comedia costumbrista en tres actos «Mocosita> de
Mook, —que junto con otra de quien escribe estas lineas—ha
optado al primer premio del concurso de la empresa Claro Pé-
rez.

En «Mocosita» estd todo Mook, fresco, espontidneo. Le vol-
vemos a encontrar después de «Pueblecito» al través de unas
veinte obras de distintos géneros. Pero esta allf, de cuerpo entero,
més tormado que cuando hacia hablar al alcalde de «Pueblecito»:
mas conocedor del oficio, m4s malicioso y mas suspicaz en mate-
ria de teatro. Construye bien, pinta con rapidez a sus tipos. Se
encuentra, en una palabra, el que es, el costumbrista, que ha ido
vagabundeando por todos los géneros, pero que a mi juicio en
ninguno ha dado frutos tan sazonados como estas dos paginas
de nuestros campos o de nuestra tierra: «Pueblecito» y «Moco-
sita». El éxito de ptablico y de taquilla fué enorme, y la obra se
sostuvo mucho tiempo en el cartel.

Han pasado once afios entre estas dos comedias. ;Es que el
autor no ha podido escribir hasta ese momento otro acierto como
el de «Mocosita», quefva tan bien a su temperamento? No. Es que
no ha querido escribirla, coqueteando con otros géneros, en los
cuales no se encontraba su espiritu, su alma y sobre todo su co-
razbn de escritor, que es costumbrista, que ve la costumbre me-
jor que nadie acaso entre nosotros, y que la sabe trasponer a
la escena con sabor y con donaire.

Le veremos mds adelante <La Pasi6én de Francois» y esto no
sera otra cosa que una variacién del «Pontac» o de «Estoy Solo
y la Quiero». Tal vez el propio autor no nos crea, tal vez piense
que le desorientamos con malicia; pero examine con detencién
todo su repertorio, y verd que el ptblico siempre le ha seguido,
sumiso dentro de ese género, al cual él tal vez desdeiie por hu-
milde, pero que es el que le di6 nombre y quizas dinero.

Al través de veinte afios de teatro, ya nos hemos visto con Eu-
genio Orrego Vicufia, continuador de la obra de su malogrado
hermano, que tanto prometfa para nuestra escena, muerto a
edad temprana, aquel Benjamin Orrego, Benjamin también de
nuestra escena, que con uno o dos ensayos breves, se acreditd
como talentoso del teatro. Eugenio, ha tenido ocasién de cul-
tivarse mas. Le juzgamos ahora en la comedia en cuatro actos
«Virgenes Modernas», un buen ensayo, con dos actos muy in-
teresantes, tercero y cuarto, y con los dos primeros algo dilui-
dos, con acertadas notas satiricas, y con un personaje que re-
cuerda aquel solter6n de «Campo de Armifio», de Benavente, y
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este es Penalver, toda una silueta bien trazada, la mejor trazada
de toda la obra.

En este momento Borja Cifuentes se aparta de la colaboraciéon
de Pizarro Espoz, v estrena la comedia «Corona de Espinas»,
cuyo primer acto era toda una promesa, pero que luego se diluyb
en discursos y cosas indecisas. De esto a «Mama Isabel», hay
mucha distancia!

En pos de Cifuentes, viene Hurtado Borne, con una alta come-
dia, lograda a medias. «LLa Culpa Bendita», y cuyo mejor acto
es el tercero, en el cual el autor, acaso por excepcidon, ha tratado
con acierto una escena de ternura, tanto mas digna de ser tomada
en cuenta cuanto que Hurtado no brilla en el teatro por esta cua-
lidad, sino mas bien por su teatralidad y muchas veces por su
rudeza, siguiendo la escuela de Bernstein. La calidad y el resul-
tado total no sobrepujan a sus comedias costumbristas, ni
tampoco a aquel «Derecho a la felicidad>», estrenada por Serrador
Mari, en el Santiago y tal vez en género de salén, lo mejor lo-
ogrado de dicho autor.

Por la misma época, se da conocer un escritor nuevo, Luis
Arze Gallo, con una comedia en tres actos que promete, «E]l Mie-
do a la Vida». Pero esa promesa no ha sido ratificada en lo su-
cesivo, o hasta ahora que yo sepa. Le sirve esta obra al actor
Rafael Frontaura para hacer una caracterizacion admirable
de un tipo de vividor.

Flores ha terminado su temporada, se marcha a provincias y
llega el afio 30, en el que sigue contratado por la empresa
Claro-Pérez. Borja Cifuentes vuelve al cartel con su come-
dia «Sin Amor», que fracasa rotundamente. No hay en ella
ni las pocas cualidades de «Corona de Espinas» y menos aun la
armonia de «Mama Isabel». Es una labor desarticulada y sin
ambiente.

Como Armando Mook ha producido mucho en taquilla en el
(Carrera, con el «Pontac» y con «Mocosita», se le busca ahora
con afan. El éxito hace esclavos, facilmente, en el teatro. Y Flo-
res, pone en sus programas una nueva comedia dedicho autor,
«La Pasion de Francois», que habiamos leido enviada por su
autor de Buenos Aires con el titulo de «Estoy solo y la Quiero»,
que tlene puntos de contacto con el «Pontac». Un boceto rapi-
do, de notas acertadas y seguras, pero perteneciente a ese tea-
tro breve que se hace en la Argentina, por culpa de un ptiblico
indocumentado e inculto, ademas de espeso que ha ma-
logrado las buenas intenciones de tantas autores del vecino pais.

La racha de vanguardismo o izquierdismo del teatro, llega a
nosotros y Lautaro Garcia abandonando sus temas camperos, se
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lanza por esa ruta, y logra un éxito con la comedia «Margarita
y la Crinolina». Dos actos primeros flojos, para llegar a un ter-
cero que es toda la obra, y que hace olvidar las inseguridades de
los actos anteriores. El piiblico no comprende este acto, que re-
petimos, es el mejor.

Acevedo Hern4dndez en una sala de barrio, tiene un éxito gran-
de, con su pieza dramitica de costumbres criollas, titulada
«Cardo Negro». El autor de «Almas Perdidas» se logra aqui por
completo, por el ambiente de su obra, por sus tipos, por su vigor
y por su bizarria. Alla en un barrio, lejos del centro, en el viejo
Teatro Imperial, que fué cine eternamente, se asoma al escena-
rio a dar las gracias al ptiblico este hijo del pueblo nuestro, que
es Acevedo Hernandez, con sucara triste y su buen corazén, de
artista intuitivo, desorganizado a veces, matén otras, con mato-
nismo espiritual, simpatico, de profunda sinceridad, que nacié
sabiendo hacer este teatro con aroma popular y que una noche,
allad en el «Coliseo» hizo que mis ojos se humedecieran ante
una de las escenas de «Almas Perdidas», cuando una mujer
ensefla a leer al hombre que ama.

En ese afio de 1930, «Cardo Negro», es lo més fuerte v lo
mas sincero de todo lo que se ha producido en Santiago.

Con diferencia de pocos dias, tanteando el terreno, muy abier-
ta la mirada curiosa y timida al mismo tiempo, con cautela, se
presenta al escenario del Santiago llevado de la mano por Flores,
un nifio, un muchacho que todavia estudia o debia estudiar hu-
manidades. Va a estrenar unos «Mufiecos», buenos para su
edad, pero que hacen obra de teatro. Afronta el género mas difi-
cil, una especie de simbolo disimulado tras las méscaras de aque-
llos hombres de teatro que son mufiecos. Se llama ese nifio
Manuel Arellano Marin. No tiene veinte afios. Asi debe ser, por-
que cuando sale a la escena a dar las gracias al ptblico, después
que ha caido el telén del primer acto de su obra, se diria que vie-
ne del colegio. Caso de precocidad, no aislado en nuestro am-
biente, ya que otro autor, Edgardo Garrido Merino, estren6
una obra socialista, «El Chalaco», hace mucho tiempo, cuando
s6lo tenia catorce afios, y ademas, dijo un discurso del mismo
género, en el escenario del teatro Novedades (el incendiado Al-
hambra). Arellano Marin, acierta, en su Comedia en general.
Cuando trabaja con el elemento simbdlico, con el muneco, esta
en su ambiente, estd comodo, facil y jugoso. Cuando hace ha-
blar a los hombres, como todavia conoce poco la vida, yerra. Pero
su éxito es toda una gran promesa. Le espero, con confianza.

Termina esta temporada, al llegar la primavera, con el es-
treno de Alfonso Vila y Mariano Casanova «Era un sefor del
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su&*», que trata de la via crucis de un autor, tema vivido, y sen-
tido.

Ya hemos llegado al final de la ruta que nos propusimos:
narrar veinte afios de teatro. Comprendemos que hay algunos
vacios, pero no somos de ello absolutamente responsables. Entre
el afio diez y quince, hubo muy poco desarrollo de teatro, entre
nosotros. Se dieron a conocer algunos autores, por la compaiiia
espafiola Diaz de la Haza, entre éstos Daniel de la Vega, que di6
a esta compania su delicado y fino «Bordado Inconcluso», del
que ya hemos escrito, y antes, se habia entrenado por el conjunto
Mariano Diaz de Mendoza, la comedia «Nuestras Victimas», de
Victor Domingo Silva. Diaz de la Haza da también a conocer
a Cariola, Frontaura, Matfas Soto Aguilar—que ha mantenido
una produccién discreta y constante—Valenzuela Aris y otros.

De la época anterior a la nuestra, vive s6lo un autor, Adolfo
Urztia Rozas, que ha escrito mucho teatro, y que tiene una obra
en un acto, que le acredita como bueno: «Un hombre», un tipo
nuestro que por su reciedumbre y su caracter, recuerda el «Pe-
dro Crespo», de Calderén. | '

Creo que nuestro teatro habria ido mucho méis arriba con me-
nos ambiciones de parte de nuestros autores. Cada uno de ellos,
ha tratado de hacer desde su primera obra, algo definitivo, algo
grande, algo en parangén con las obras maestras de Europa.
No han mirado nuestra realidad, lo que pasa dia a dia, lo que lle-
ga hasta nosotros, en oleadas de vida. No. Han mirado a la Eu-
ropa, y ésta, en medio de la labor, les ha hecho un guifio burles-
co, y la buena intencién ha abortado. No se ha comprendido que
la obra maestra supone maestria de técnica, y para obtenerla,
hay que trabajar mucho, tener a veces tradicién, y aqui no la
hay, como no sea la de Espafia, que en realidad, dentro del tea-
tro, no es para nosotros, porque nuestro medio es distinto a
aquél.

Se ha hecho muy poco el género que més deberia haberse he-
cho, la comedia costumbrista, que lo da todo: drama, comedia v
sainete. Nuestra clase media, rica en temas de interés y de emo-
cién, se ha observado poco, muy poco, v se ha corrido con espi-
ritu desatentado a pintar nuestra clase alta, incolora y a veces
sin caracter alguno. La veta rica, apenas se ha desflorado y el
filén pobre y peligroso, se ha trabajado con tes6n, pero sin resul-
tado. Y asi vemos que nuestro mejor teatro estd en el ambiente
de la clase media, en el campo y tiene por base la costumbre:
«Cardo Negro», «Almas Perdidas», de Acevedo Hernandez;
«Amo y Sefior» y «L.a Viuda de Apablaza», de German Luco
Cruchaga; «Pueblecito» y «Mocosita» de Armando Mook; «Raja
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Diablo» y «Hotel Chile», de Carlos Barella; «<Entre Gallos y
Media Noche», de Cariola; «Su Lado Flaco», de Hurtado Bor-
- ne; «Méas alla del Honor», de Victor Domingo Silva.

Nuestro teatro hasta aqui, ha sido honesto, Salvo las rachas
de la revista, no se ha comercializado. Cada autor ha hecho su
ideal, ha escrito por amor, o bien por el honor. Influenciado an-
tes del afio diez por el teatro espafiol, cambi6 de rumbos y bebib
en las fuentes del teatro fancés, sobre todo en lo que se refiere a
obras de ambiente de salén, y aun las mismas de género popular
pafticipan de esa ligereza v soltura de técnica que tiene el teatro
galo.

Todavia no tenemos caricter * definido. No nos inquietemos
por eso. El teatro de un pais no puede reproducir su ambiente,
sus problemas, su raza, en una palabra, mientras no cuente con
afios de suficiente desarrollo para que en ellos se forme una es-
cuela de teatro, con autores que, antes que nada conozcan bien
su oficio; su técnica, que sin esto, nada, absolutamente nada,
puede emprenderse con apreciable éxito. Sin formar al profesio-
nal, nada puede exigirse, menos aun caracter a las obras, vy,
por ende, a la produccién total del pafs, en que esas obras se
producen.

Por ahora, estamos dedicados a aprender el oficio, y facilmente
se nos influencia, lo cual tampoco entrana gravedad alguna, ya
que al decir de Jean Giraudoux, las escuelas literarias, son pla-

gios relativos unas de otras.—N. Y ARXNEz S1L Vv A.

EL CONFLICTO RELIGIOSO EN LA VIDA Y
EN LA POESIA DE MANUEL GUTIERREZ
NAJERA (1).

ANUEL Gutiérrez Néjera es uno de los poetas que mas
honda resonancia han tenido en el alma y en la poesia his-
panoamericanas. Poeta esencialmente elegiaco y romantico,
no cayo, sin embargo, en las exageraciones de mal gusto en que
generalmente han dado los rapsodas de esta indole en lengua
castellana. N1 aun cuando el autor llora desdichas amorosas—y
de este género hay muchos versos en su cosecha—desciende

(1) Wsta monografia fué leida en inglés por el autor en la reunién anual
de la «Philological Association of the Pacific Coast» el 28 de Noviembre de
1931, y no tuvo otra intencién ni aspiraba a méas que a divulgar entre el pro-
fesorado yanqui un valor esencial de nuestras letras, poco menos que des-
conocido alli, (N. del A.).

MCD 2018



Manuel Gutiérrez Ndijera 2&_’3

Néajera a lamentaciones chirles. Toda su poesia se caracteriza
por una honda intimidad, por un refinamiento inusitado, lo
mismo en los conceptos que en la forma, asi como por la musi-
calidad del verso y la aristocratica elegancia del léxico. Espi-
ritu profundamente religioso, Najera sinti6 la angustia del
hombre de fe que asiste al desmoronamiento de sus creencias
y no logra, sin embargo, resignarse con la explicacién que del
mundo y de la vida nos dan los hombres de ciencia. A estudiar
tal conflicto estan destinadas estas paginas.

Nacib el poeta en la capital de México en 1859 y murib en
la misma ciudad en 1895. Su vida es relativamente poco cono-
cida debido a que casi todos los que de él se han ocupado han
estudiado con preferencia al poeta y al escritor y casi nada nos
han dicho del hombre y de su vida (2). Lo que de él sabemos,
sin embargo, nos indica que fué la suya una vida vulgar, sin
que nada en ella lo destacara del comtn de las otras gentes de
la clase media. Por consiguiente, Gutiérrez Najera carece de
lo que podriamos llamar biografia externa o visible. Todo en
él se resolvia en meditacién .y analisis. En la capital azteca lu-
ché, sufri6 y se extinguié esta noble existencia, sin que nada
en su actividad externa lo diferenciara gran cosa del comn
de sus pares coetineos. Si se excepta el innato refinamiento y
buen gusto con que el poeta supo prestigiar siempre su trabaja-
da vida, ningin hecho encontramos en ella digno de particu-
lar mencién. Como su compatriota y critico, Amado Nervo,
pudo también decir Najera: «nunca me ha sucedido nada».

La «biografia interna», no obstante, es de una intensidad
y riqueza poco comunes. Hombre de sensibilidad hiperestesia-
da, profundamente emotivo y a la vez dotado de una gran ca-
pacidad de introspeccién y sufrimiento, su vida toda fué un
drama intimo, de accién interna por asi decir, del cual no que-
daron otras huellas visibles mas que los versos adoloridos y
sangrantes en que plasmé sus inquietudes filoséficas, sus éxta-
sis misticos de la juventud, sus dudas torturantes mas tarde
y, por ultimo, su angustiada ansiedad religiosa cuando el es-
cepticismo coetaneo desplazé definitivamente la fe de sus anos
adolescentes. Como dice Justo Sierra, «su vida es un idilio tra-
gico, del que s6lo conocemos la musica: los versos del poeta» (3).

Surge Gutiérrez N4jera a la vida literaria de su pais en un

(2) La méas completa biografia que de él tenemos hoy es la tesis de la se-
fiorita Neli Walker, «<The Life and Works of Manuel Gutiérrez Najera»,
83 paginas, The University of Missoury Studies, vol. 11, Abril de 1927.

(3) Justo Siérra en la introduccién a la primera edicion—Poesia—de los
poemas de M. G. N., México, 1896.
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momento de transicién ideolégica y de inestabilidad en todos
los Ordenes. En el terreno puramente literario, aparece cuando
el romanticismo agonizaba sin esplendor y sin gloria, tras un
ocaso excesivamente prolongado. En lo religioso, soplaba ya
vientos de escepticismo que conmovian los cimientos de aque-
lla sociedad catélica y fanatizada por un doble y secular des-
potismo: el religioso y el politico. En el orden filos6fico, las teo-
rias positivistas' y evolucionistas de Augusto Comte, de Hi-
polito Taine y de Herbert Spencer, irrumpian arrolladoras,
despertando inquietudes y sacudiendo la modorra quietista
y mistica que habia caracterizado la atonia de la vida intelec-
tual de México durante los primeros cincuenta afios de su vida

independiente. En lo politico... todos los instantes han sido
de inestabilidad y transicién para México desde su independen-
cia.

Gutiérrez Néjera pertenecia a una familia de la clase media.
Hijo de padres muy religiosos, de ellos heredé sus arraigadas
creencias y cierta propensién mistica que en él se observa desde
muy temprano. Parece un hecho cierto que su madre lo desti-
naba a la vida sacerdotal por la cual parecia sentir inclinacién
el fervoroso adolescente. Su misticismo exaltado y lo que por
un instante se crey incipiente vocacién religiosa, se sumaron
al talento poético para hacer concebir grandes esperanzas a
los catélicos de México que, como dice Justo Sierra (4), en &l
creyeron ver al paladin del catolicismo.

De la primera etapa de su evolucién poética recogi6 el men-
cionado Sierra en la edicién referida algunos poemas que nos
revelan, no sblo el fervor religioso del joven bardo, sino la exal-
tacion mistica, de genuina ascendencia castellana, que los ins-
piraba (). Pocas son las composiciones misticas que nos que-
dan del perfodo juvenil, pero son mas que suficientes para evi-
denciar su religiosidad. Por lo demés, el propio Sierra sospecha
que debib escribir otras muchas que nunca llegaron a publicar-
se. Algunos de estos poemas—La Cruz, Maria, Dios—(6) pa-

(4) Apenas si se puede hablar de M. G. N. sin referirse al medular ensayo
precitado de Justo Sierra, Critico sapiente y fino poeta él mismo, Sierra ahon-
d6é mas que nadie en el alma y en los versos de su infortunado amigo. A es-
ta transida exégesis habremos de referirnos atin en estas notas.

(5) Sabemos que las lecturas iniciales de G. N. fueron los misticos del
periodo clasico: ambos Luises, Santa Teresa, San Juan de la Cruz, Malén
de Chaide, etc., que dejaron honda huella en su espfritu.

(6) Najera no coleccioné sus poesfas; fué su gran amigo Justo Sierra el
que las di6 a luz reunidas en volumen por primera vez en 1896, Para este
trabajo nos hemos servido de esta primera edicién por la cual sentimos par-

ticular predileccién. Los tres poemas mencionados aparecen en las paginas
16, 35 y 44 respectivamente.

I."' I.-""'. "'"-. " i, -".::
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recen haber sido escritos a los diez y ocho afios, pues, llevan fe-
cha de 1877 y revela una fe intacta, no contaminada atn por
las corrientes de escepticismo en boga. Estos poemas y otros
muchos que seguramente escribi6 el poeta, parecen un eco pro-
longado del materno fervor religioso. El mérito artistico de estas
composiciones—casi huelga decirlo—es escaso. Predominan en
ellas todos los vicios roménticos, agravados por la juventud e
inexperiencia del poeta. Desde el punto devista biografico,
sin embargo, son de un valor inapreciable para fijar la trayec-
toria religiosa que recorrié su alma. Lo que mdas resalta en es-
tas férvidas estrofas es el candor infantil de sus creencias, mas
propio de la serenidad de los tiempos clasicos que de la edad
controvertida y pesimista en que le tocd vivir.

Pero la vida transcurre indiferente y ciega. El poeta empieza
a familiarizarse con las modalidades del pensamiento europeo
en boga. Por otra parte, el dolor que tan prédigo fué siempre
con nuestro infortunado autor, le ofrece un nuevo e insospe-
chado aspecto de la vida. Es este un corto periodo de prueba
en que aun triunfa el sentimiento religioso; aun su fe le ofrece
lenitivo en sus momentos de hondo pesar. Vienen entonces poe-
mas de muy superior valia estética, pero en los cuales ya no
encontramos aquella no turbada y robusta fe de antafio. En
estas composiciones de ahora, aunque de genuina estirpe, re-
ligiosa todavia, han desaparecido aquella ingenuidad y tranqui-
la fuerza de que estaban saturado los cantos precitados. Entre
otros sobresalen La fe de la infancia, Fiat Voluntas, etc., (7)
La primera fué escrita en 1878, es decir, a los diez y nueve afios,
Vv acusa ya una sutil evolucién en sus creencias. Como el titulo
bien claro lo indica, todo el poema constituye una tierna afio-
ranza. El poeta siente ahora la nostalgia de la feliz inocencia
perdida y entona un himno en loor de la «sencilla religién»
que endulzara su precoz adolescencia. Fiat Voluntas, por el
contrario, es ya un poema de franca transicién, de duda inci-
piente. No obstante, en él predomina todavia la piedad reli-
giosa. Aun la fe puede ser una fuente de consuelo para el poeta.

Para una total comprensi6én de este particular aspecto de
Gutiérrez Néijera, precisa hacer aqui un pequefio paréntesis
biografico. Era El Dugue Job (8) un autodidacta y fué siempre
un lector empedernido. Sin haber cursado estudios superiores

et (7)) Pﬁg;inas %3 y 181, respectivamente. Ed. cit. _
(8) El Duque Job, el mas popular de los varios seudénimos que usé G. N.
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en ninguna facultad, N4jera alcanzé una gran cultura litera-
ria. Su dominio del latin y especialmente del francés, le permi-
tieron conocer a los clasicos antiguos y familiarizarse con las
literaturas contemporaneas de Europa. Por el idioma galo sen-
tia especial admiracién y, seglin nos dice uno de sus mejores
criticos (9), llegé a conocerlo casi tan bien como el espafiol.

A través del francés El Dugue Job acrecié sus conocimientos
literarios y filos6ficos y estaba al tanto de la evolucién inte-
lectual de Europa. Fué hombre de su época en el mis amplio
sentido de la expresibn y se encontraba sincronizado con las
corrientes del pensamiento filos6fico, asi como con las modas
literarias de su momento. Fil6sofos como Schopenhauer, Nietzs-
che y Gobineau; dramaturgos y novelistas como Ibsen, Suder-
man, Dostoiewski, Tolstoi y Zola; poetas como Poe, Baude-
laire, Verlaine, Leopardi v tantos otros cantores de la tristeza,
del dolor y de la muerte a quienes el poeta mexicano leia apa-
sionadamente, fueron poco a poco infiltrando en su espiritu
el virus de la tristeza y del escepticismo. De esta época melan-
cOlica y pesimista que tan gran influjo tuvo en el pensamiento
de nuestro escritor, dijo un agudo observador que la conocid
y auscultdé certeramente: «Pienso que la risa se acabé porque
la humanidad se entristecié. Y entristeciése por causa de su
inmensa civilizacién» (10). Y otro historiador de los caracte-
res de la literatura de aquel momento ha dicho en un libro
fundamental: «LLa idea de cuanto nos rodea es effmero y pe-
recedero; el saber que cuanto anhelamos—dicha, amor, fortu-
na, gloria, juventud, la propia vida—, es fen6meno fugaz en el
cosmos, y destinado a desaparecer sin dejar huella; el conven-
cimiento de que somos simples comparsas, que hacen un mo-
mento su aparicién en la gran comedia universal; la conciencia
de que cuanto existe se trueca, se marchita y muere, deshacién-
dose en la nada, es obsesién enervadora de nuestra edad som-
bria» (11).

Contra este deprimente influjo encontré el bardo mexicano
un eficaz antidoto en el dogma catélico durante su adolescencia;
pero a medida que su cultura se expandia y su triste vida se
fué haciendo més amargada y dura, este reducto espiritual
fué cediendo lentamente a los embates del raciocinio y la ex-
periencia hasta culminar en una total derrota de los principios

(9) Luis G. UrBINA: La Vida Literaria en México, Barcelona, 1917,

(10) Ega pE QuEeiroz: La decadencia de la risa, traduccién de A. Gonza-
lez-Blanco). Madrid, 1918.

(11) Jost DELEITO ¥ PINUELA: El Sentimiento de Tristezsa en la Litera-
tura Contempordinea, Barcelona, 1922,
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religiosos que, al morir, dejaron un vacio profundo en el alma
del poeta que ya nada pudo llenar.

A las sencillas creencias de antafio ha seguido ahora un an-
gustioso interrogar, ya escéptico, ya esperanzado, mas siempre
aflorante y anheloso de recuperar la dulce fe perdida. De aqui
el dramatico conflicto religioso en que se resolvieron los 1lti-
mos anos de su vida, durante los cuales le veremos invocar con
gritos de dolor las sencillas creencias que adormecieron su in-
fancia, pero que ya no acuden a su transida evocacién. Al per-
der la fe en el dogma catélico que durante su precoz adolescen-
cta le habfa ofrecido seguro refugio, no perdié Nijera su sen-
tido profundamente mistico de la vida, n1 su pensamiento dej6
por ello de ver e interpretar el mundo a través de un prisma
que, en lo fundamental, es de pura esencia religiosa. El poeta
se debate ahora entre el ansia torturadora de creer y la duda
angustiosa que le muestra los altares vacios y muerta su an-
tigua fe. <

Fué éste un largo y doloroso proceso que se inicia ya con
las primicias poéticas que de él conservamos. Durante estos
anios gestadores en que se formé la personalidad literaria del
autor, observamos en él alternativas contradictorias de escep-
ticismo y de fervor religioso. Al principio, es decir, desde los
diez y siete hasta los venticuatro afos, predomina una franca
ortodoxia, no obstante sentirse a ratos combatida y amena-
zada por la duda creciente. Se nota en este periodo cémo el
poeta se esfuerza por conservar y defender sus creencias; pero
a partir de ahora se acent@ia rapidamente su escepticismo. Asi
vemos que entre sus composiciones mas tempraneras hay una
titulada Luz y Sombra (12) escrita a los 17 afios en la cual se
plasma ya uno de estos instantes fugaces de escéptico pesi-
mismo. En un estilo infantilmente roméintico en que se acusan
las influencias de Nufiez de Arce y de Espronceda, nos dira

el incipiente bardo:

................................................

La luz que iluminaba mi lébrego camino

y que tranquilos goces en la nifiez me did,
dejandome entre sombras, cual raudo torbellino,
ante mi vista aténita por el espacio huyd.

Tan triste es lo que siento, tan negro lo que veo,
que s6lo me consuelag mi llanto y mi gemir;

ya no en la dulce dicha, ni en la ventura creo,
ya s0l0 me presenta la muerte el porvenir.

(12) Pag. 4, Ed. cit.
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La duda con sus garras, destroza mi creencia,

marchita con su aliento las flores de mi amor;

hay sombras en mi alma, hay luto en mi conciencia,
mi vida es una estrofa del himno del dolor!

llllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllll

No sabes cual se llora al contemplar perdida
aquella fe sublime que guid nuestra nifiez;
no sabes como amarga las horas de la vida
la duda que nos cerca de eterna lobreguez.

lllllllllllllllllllllllllllllllllllllll

Vienen después poemas como el titulado La Duda—1877—(13)
de escaso meérito literario también, cuyo sentido es ambiguo y
se presta a una doble interpretacién. En él parecen mezclarse
el sentimiento religioso con el amoroso, cosa bastante frecuente
en algunas poesias de esta primera etapa.

_ Para qué —1880—(14) es un hermoso poema simbélico de
caracter nihilista. Hay en estas estrofas un fuerte dejo pesi-
mista que preludia ya el franco escepticismo en que ha de cul-
minar la vida del poeta. Aqui ya la muerte no representa un
transito feliz ni el inicio de una vida mejor: la muerte ahora
es la nada, el término inexorable de la humana vanidad.

A este mismo afio de 1880 pertenecen también los wveinti-
nueve cuartetos titulados Hamlet a Ofelia (15) igualmente amar-
gados y pesimistas. Al mismo género corresponde Madre Na-
turaleza (16) y otros de esta época. Mas el punto culminante
de esta particular modalidad lo marca la composicién titulada
To be (17) que lleva fecha de 1886. Es un poema laGgubre, som-
brio, en el que la desesperacién pesimista parece revestir carac-
teres morbosos. El poeta pide a los tétricos filésofos germanos,
Schopenhauer y Hartmann, sus teorias y afin su léxico para
pintarnos su total nihilismo. Es éste un poema en que la de-
sesperaciébn del poeta adquiere un tono acre y sarcistico sin
paralelo en toda su obra, por fortuna, y cuya lectura pone frio
en nuestras almas.

A partir de este instante se inicia en él una transicibn mas
filos6fica y humana, que lo conducira paulatinamente a un es-
piritualismo desencantado, pero comprensivo y generoso. El
poeta ha buscado en todas las teogonias, religiones y sistemas
filos6ficos una respuesta satisfactoria al enigma de la vida, pero
ninguna logré convencerle. Y ya de retorno de esta pesquisa

(13) Pag. 20, ecitd.

(14) Pag, 105, ed. cit.
(15) Pag. 109, ed. cit.
(16) Pag. 195, ed. cit.
(17) Pag. 231, ed. cit.
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ideal, vuelve, desencantado y triste, a la dulce tradicién cris-
tiana vy en su cindida sencillez procura encontrar lenitivo a su
inquietud. Tal se nos aparece, incrédulo, méas poéticamente
enamorado de la hermosa leyenda de Belén, en La Cena de No-
che Buena (18) que lleva fecha de 1886. J

L.a misma o similar desolada angustia reflejan otros varios
poemas de esta época. Tales los cuarenta y cinco tercetos y un
cuarteto que intitulé A4 Justo Sierra escritos en 1888 (19) vy,
especialmente, Después...—1889—(20) de un simbolismo in-
quietante y todavia desesperado. Veamos una estrofa:

--------------------------------------

El templo colosal, de nave inmensa,
esta mudo y sombrio;

sin flores el altar, negro, muy negro;
iApagados los cirios!

Sefior, Jen dénde estias? jTe busco en vanol....
{En dbénde estas, oh Cristo?

iTe llamo con pavor porqgue estoy solo,

como llama a su padre el pobre nifiol....

iY nadie en el altar! {Nadie en la nave!

iTodo en tiniebla sepulecral hundido!

iHabla! jQue suene el 6rgano! jQue vea

en el desnudo altar arder los cirios!. ...

iYa me ahogo en la sombra... ya me ahogo!
iResucita, Dios mio!

IIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIII

Esta serd su tltima imploracién al dios de su infancia para
que le ilumine y acorra. A partir de ahora vendran poemas me-
lancélicos y tristemente resignados, como Castigadas—1889—
2213 Las Abmas Huérfanas—1890—(22) Mis Enlutadas—1890—

23) etc.

Mas el poema en que a nuestro parecer culmina esta Gltima
y definitiva actitud del poeta es el titulado Pax Animae—1890
—(24). En él se resumen de manera admirable el desencanto,
el amable pesimismo y la triste resignacién que caracterizaron
los tiltimos afios de su vida. El poeta ahora se encuentra mas
alla de la duda y del dolor. De ambos ha sabido triunfar y su
alma aparece tonificada por una especie de resignado estoicis-
mo que le permite enfrentarse generoso y sereno con las mise-

(18) Pag. 250, ed. cit.
(19) P4ag. 286, ed. cit.
(20) Pag, 299, ed. cit.
(21) Pag. 30Z, ed. cit.
(22) Pag. 312, ed. cit.
(23) Pag. 319, ed. cit.
(24) Pag. 309, ed. cit.
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rias de nuestra vida. Escéptico, si, pero no desesperado. Su es-
piritu ha pasado ya por el crisol del dolor que purifica y enno-
blece y ha resistido victoriosamente la prueba. Ahora sabe que
nada podra alterar el lago tranquilo de su alma reposada y
mistica. Si la muerte de sus creencias dejé un gran vacio en su
espiritu y un sedimento de honda tristeza en su vida, supo,
no obstante, rescatarse a si mismo y elevarse a una filos6fica
serenidad desde la cual pueden contemplarse piadosamente
todas las tempestades de la vida. Veamos, para concluir, al-

gunos cuartetos de los veinticuatro que integran este hermoso
canto:

llllllllllllllllllllllllllllllllllllll

Recordar... Perdonar... Haber amado...
Ser dichoso un instante, haber creido. . .
Y luego... reclinarse fatigado
en el hombro de nieve del olvido.

Sentir eternamente la ternura
que en nuestros pechos jévenes palpita,
y recibir, si llega, la ventura,
como a hermosa que viene de visita.

Siempre escondido lo que mis amamos:
isiempre en los labios el perdén risuefio;
basta que al fin, joh tierra! a ti vayamos
con la invencible laxitud del suerio!

Esa ha de ser la vida del que piensa
en lo fugaz de todo lo que mira,
y se detiene, sabio, ante la inmensa
extension de tus mares, joh Mentira!

llllllllllllllllllllllllllllllllllll

(Cuando el dolor mi espiritu sombrea
busco en las cimas claridad y calma,

"

iy una infinita compasién albea
en las heladas cumbres de mi alma!

MANUEL PEprRO GONZALEZ.

University of California at Los Angeles.

ELOGIO DEL TRABALENGUA

N una escena de «Santa Juana» hace Bernard Shaw entrar
un soldado, intempestivamente lleno de rudeza, que desde
antes de llegar, entre bastidores, viene acompaifidndose la marcha
con este compas, ligeramente musicalizado:
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Rum, tum, trumpledum

Bacon fat and rumpledum

Old Saint mumpledum

Pull his tail and stumpledum
Oh, my-Mary-Ann!. .. ]

Cuando entra y le preguntan qué quiere decir eso, el soldado
responde: «No quiere decir nada, pero sirve para marchar»

Marchar, es decir, avanzar arménicamente. Esa misma pre-
gunta que le formulan al soldado, la hacen muchas gentes al
pararse, por ejemplo, ante un cuadro de Picasso.

—Pero. .. iqué quiere decir esto?. ..

También lo dicen ante alguna pelicula de vanguardia, ante
las estupendas rayografias de Man-Ray, o un film de Jean Ber-
nard Derosne. Habria que darles la misma respuesta, aun con
el mismo sentido: .

Sefiores—y més todavia, sefioras— esto no quiere decir nada.
Aqui no se ha querido decir nada. Pero sirve para avanzar.

El sentido esotérico, interpretativo, que tiene toda combina-
cién inaprensible a primera vista, no es tan interesante como su
propia manifestaciébn simple, esponténea, sencilla. Y saliendo
de la plastica, en la misma poesia popular, (que no es popular
nada sino por adopcién, puesto que el primero que lo hizo no
fué el pueblo, sino el individuo), el trabalengua, o la combina-
cion vertiginosa y rauda de sonidos, tiene su maravilla oculta.

Nada maés dificil que crear palabras. O, por lo menos, hacer
como que se crean. Eso de unir voces sin sentido y dejar que
ellas produzcan una impresién de cosa ya creada de antemano,
de que hay un argumento (oh, la busca y captura del argu-
mento) en ellas, es algo sencillamente extraordinario.

+ S1 es onomatopeya, la naturaleza es la que aparece més cerca.
La naturaleza interpretada. Cada cual a su gusto. Algo tenia
que decir la abubilla entre los p4jaros, en la comedia de aris-
téfanes. Nadie sabe qué, pero cantaba en griego y decia:

—Epopo, popo, popo, popo, popoi, jio! jio! tio, tio, tio, tio,
tio, tio, tio; trioto, trioto, toto, bix; torotoro, orotorotix; kic-
cabau, kiccabau. Torotorotorotorotorolililix!

Y mas tarde, segin Voss, recordado por Alfonso Reyes, canta
en aleméan el mismo péjaro:

c 9

—Tio, tio, tio, tio, tio, tinx
Tototo, tototo, toto-tinx...
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No sabremos a quien creer; pero lo cierto es que el trabalen-
gua de la abubilla (el gallito de marzo, en Andalucia), es algo
que lleva constancia en un salto de muchisimos afios.

Hay otro trabalengua espafiol que narra, por lo visto, la des-
ventura de una cabra parida y su cabrito. Este nombre que tanta
gracia hizo a Montherlant cuando lo vi6 en los Menus de Ma-
drid; el sucedido dice:

—Esta era una cabra, ética, perlética, perlimperlambrética,
perltia, perlimperlambrtia, cornfia, con el morro hocicGa; que
tuvo un cabrito ético perlético, perlimperlambrético, perlio,
perlimperlambriio, corntio, con el morro hocictio. Si la cabra no
hubiera sido ética, perlética, perlimperlambrética, perliia, per-
limperlambriia, cornfia, con el morro hocictia; el cabrito no hu-
biera sido ético, perlético, perlimperlambrético, perlio, perlim-
perlambriio, cornto, con el morro hocicto. . . |

José Bergamin dice, en su «Enemigo que huye», que este
trabalengua es la voz del carrete de Rumhkorftf. Parece que es
cierto. El mismo Bergamin, tiene como lema de uno de sus li-
bros las siguientes palabras—estis solas—de Moli¢re:

—No, no, no, no, no, no.

La concrecién histérica, (oriente fantéistico y dificil), esta
en este trabalengua:

—El Arzobispo de Constantinopla se quiso desarchiconstan-
tinopolitanizar. El desarchiconstantinopolitanizador, que los
desarchiconstantinopolitanizare, buen desarchiconstantinopoli-
tanizador sera. ..

Yo quisiera ver a Maspero, a Seignobos y a Fouchet desen-
trainando esta fecha en los fastos—o nefastos—orientalistas.

Existe—y doy otro solo ejemplo—el trabalengua despierto,
irreprimible y misterioso en ingenio, que puede ser lo mismo un

«A usted que le importa» que un cuento mas bello aun que <La
Bella Durmiente del Bosque» : |

—Mari-Chucena su choza techaba.

Y un techador que por alli pasaba:
—Mari-Chucena: Techas tu choza
o techas la ajena?. ..

—Ni techo mi choza, ni techo la ajena
que techo la choza de Mari-Chucena!

No es esto solamente la trampa que coge o no coge. Es algo
mas. Es una mezcla (la Ginica), de la masica y la letra. ;Quién
sabe si la poesfa que se acerca. . .? jVerdad, Leén Paul Fargue?. . .

Para eso de coger a los tontos, hay otra cosa. Aquellos versos
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de Arriaza, que hizo por encargo del rey de Espafia (creo que
Carlos IV), para que los recitara un vate italiano, en espaiiol,
ante la corte. El rey pidié una cosa facilita de decir. Y Arriaza
entregd al italiano unas décimas que comenzaban:

Dijo un jaque de Jerez

con su faja y traje majo:

Yo al mas jeque en juego atajo
que soy jaque de ajedrez.

Un gitano, que el jaez

aflojaba a un jaco cojo. ..

Pero este no es el trabalengua. Aquél tiene mas sentido na-
tural, dentro de su misterio.—J O0SE MARIASOUVIRON.

dQUE ES EL HALLESISMO?

L. Hallesismo es un nuevo esquema dindmico para la acti-
vidad econémica mundial. Por él, la ley del provecho in-
dividual, de la que emana y por la cual se desarrolla la accién
econémica conforme al principio del minimo precio, se convier-
te en mediadora del més perfecto solidarismo.

El Hallesismo (1) considera que la tarea de una verdadera cien-
cia econdémica debe consistir en hacer posible la exacta medida
del valor economico, lo que no puede realizarse sino con la uni-
ficacibn mundial de los mercados.

En la unificacién del mercado mundial, que lleva consigo la
abolicibn de toda barrera artificial entre los varios mercados
nacionales, esta comprendida la solucién de los mercados de
desembocadura, la cual puede convertirse en realidad concreta
luego que se introduzcan, en los 6rganos de circulacién y de
cambio, aquellas innovaciones de procedimientos y de medios
que consiste, en todo tiempo y en cada lugar, adecuar a cada
aumento de la oferta de bienes un aumento paralelo de la de-
manda en dinero y viceversa.

Por una parte, la expansién ilimitada de las necesidades hu-
manas, y por otra la practica ilimitacién de los recursos natura-
les y de las energias de trabajo, potenciadas hasta un grado
no 'previsto por el progreso de las ciencias aplicadas, forman la
base s6lida sobre la cual tiene que apoyarse la renovacién pro-
yectada. ® | -

(1) Monografia del Prof. Salvador Abbadessa, funcionario del Banco ds

- -

Sicilia, ‘
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El Hallesismo estudia y resuelve el problema de la unifica-
ctom mundial del contrato de cambio, con la determinacién de
ciertas condiciones tipicas, o indices uniformes de referencia
y a la vez, la unificacion mundial del contrato monetario.

A una unificaciébn parecida debe corresponder un nuevo 6r-
gano mundial que debe ser un verdadero 6rgano de integraci6n
juridica y de legislacién econémica, que constituya aparte y
por encima de los gobiernos politicos, un tnico gobierno econo-
meco internacional.

Este nuevo 6rgano es precisamente la Fundacién Universal
Haklesirt, cuya finalidad, obligaciones y normas de funciona-
miento estin fijadas en estatutos especiales (ZTablas Comnst tu-
livas), que forman parte de una especie de pacto fundamental
estipulado por el Fundador del Hallesismo con la universalidad
de los contratantes posibles (Contrato Social Hallesisia).

La Fundacién para llevar a cabo sus propésitos, no pide el
auxilio de la fuerza armada de los gobiernos politicos, ni de
ninguna manera necesita que intervengan para apoyarla con
su poder coactivo. Por el contrario, confia tinicamente, para la
realizacién del nuevo 6rgano econdémico, en la eatxpula{*u:m de
una multiplicidad de contratos, ya sea con los Estados o con
otras entidades puiblicas, con los Institutos de emisién v con los
Bancos ordinarios o con una serie de otros intermediarios, y
por,conducto de ellos, con un ntimero ilimitado de contratan-
tes, quienes son inducidos a estipular y a observar tales contra-
tos sblo por la fuerza de su propio provecho econémico, enten-
dido esto en el sentido mas estrictamente individual y egois-
ta, y, sin embargo, obrando de manera que en el nuevo orden
creado por la Fundacién, cada individuo mirando sélo y exclu-
sivamente por su propia mayor utilidad, venga con esto a rea-
lizar el mayor bien de todos, y esto se resuelva en la mixima
ventaja material y moral de cada uno.

La unificacion mundial del contrato monelario.—La moneda de
cuenta wmnternacional.

Sin embargo, dadas las condiciones actuales, la unificacién
mundial del contrato de cambio, en parte por razones teéricas,
pero principalmente por razones précticas, no lo considera el
Hallesismo realizable sino en una segunda fase. Presupone rea-
lizada—aunque sin una absoluta necesidad—la wunificacién
mund:al del contrato monetario, que puede realizarse en poco
tiempo y con gran sencillez de medios—que llevan consigo sin
embargo, la eficacia necesaria para producir una revolucién ra-
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dical en las condiciones econémicas, y, por consiguiente, en toda
la vida social de la humanidad.

Sin cambiar o innovar nada en los sistemas monetarios vi-
gentes. El Hallesismo, con la creaciéon de una moneda de cuenta
(«Hallis») equiparada inicialmente con las acostumbradas mo-
nedas nacionales, en cierto peso de oro, se propone en insti-
tuir una especie de com@n denominador que permita traducir
en un lenguaje monetario tinico todas las indicaciones de valor
o precios expresados en las monedas de los diferentes paises.

[Los beneficios resultantés de tales concepciones, aunque se-
ran notables, como es facil poder demostrar también con la
experiencia del pasado, no representan sin embargo, sino un
elemento secundario y coadyuvante en la transformacién ra-
dical que debe esperarse de otro medio que constituye el punto
de apoyo de la nueva accién econémica que especialmente per-
sigue el Hallesismo.

Este medio consiste en la creac#n de un nuevo simbolo literal
representativo de todos los simbolos existentes, tanto de los capi-
tales fijos como de los capitales circulantes, y expresado en la
nueva moneda de cuenta Hallis. Este simbolo se divide en dos
especies distintas, y después en otras subespecies, segtin las
modalidades de la funcién que debe cumplir para regularizar
la circulacién de los bienes, de los réditos y de los capitales.

Los Cheques H-C

Por medio de 6rganos creados ad ad hoc, acuerdo con nuevos
contratos (con Bancos corresponsales), la Fundacién Hallesint
vende a los importadores de cada pais—contra oro o en moneda
nacional, segiin el cambio, de oro—cheques especiales a la vista
expresados en Hallis por sumas mtltiples de 100 Hallis, paga-
deros por cualquier Banco corresponsal en los varios paises

~del mundo, en oro o en la moneda del lugar del pago, segiin el
curso del cambio del oro en el dia en que se solicite el pago.
Estos cheques (Cheques H-C) tienen una semejanza exterior
con los cheques ordinarios emitidos por los Bancos y por los
Banqueros; pero difieren substancialmente en lo que se refiere
a su funcibén esencial. De hecho, los cheques ordinarios en espe-
cie extranjera de los Bancos y Banqueros, se emiten por un
importe total correspondiente al monto de letra de cambio,
creadas para la regularizacién deé los créditos de los exportado-
res nacionales, ¥ aun de los otros créditos disponibles en el ex-
tranjero, que tienen influencia en la balanza econémica.

Los Cheques H-C los emiten los Bancos corresponsales de
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la Fundacién, cuando la provisién de créditos sobre el exterior,
proveniente de las fuentes arriba mencionadas, de hecho o
en potencia, se ha agotado, y sirven para integrar los medios de
pagos de los paises con importacién excedente o mayores deu-
dores por otra causa, los paises con exceso de importacién o
mas importantes acreedores por otros conceptos cualquiera.

Los Cheques H-C en suma, a diferencia de los cheques or-
dinarios que representan giros o cheques de la balanza comer-
cial, o més bien de la balanza econémica, pueden llamarse che-
ques o giros del desequilibrio comercial, 0 mas exactamente
del desequilibrio econémico. |

Pero si los Cheques H-C se han de pagar en oro, o en billetes
de los pafses acreedores, segtin el curso del cambio del oro,
icomo hard la Fundacién para proveerse de estas especies en

los lugares en donde las necesita y en las cantidades requeri-
das? Es lo que vamos a ver.

Funciéon econémica de los Cheques H-C

Por lo pronto precisa afadir que el dinero que afluye a los
Bancos corresponsales, proveniente de los importadores, 4
en general, de los que adquieren Cheques H-C, cada Banco
lo emplea: @) en primer lugar en reembolsar en oro o en mone- |
da nacional, segtin el curso del cambio del oro, los Cheques H-C,
y los otros titulos Hallesint de los cuales hablaremos, y los cu-
pones respectivos, emitidos por cualquier otro Banco corres-
ponsal en los varios paises del mundo; b) una parte del exce-
dente en la compra de titulos emitidos y garantizados por el
Estado o por otras entidades ptblicas, o de titulos emitidos por
empresas territoriales e industriales, acciones y obligaciones,
segun las indicaciones que para el caso harin los colegios es-
peciales de peritos; ¢) otra parte, por tGltimo, en depésitos en
cuenta corriente en los mismos Bancos corresponsales y en otros
Bancos locales de primera categoria e indiscutible solidez.

El rédito de tales inversiones, como correspondiente al ser-
vicio que presta, queda, después de reducidos los gastos, des-
tinado por la Fundacién para los fines que se propone.

Las Carteras H-C

Por medio de los mismos Bancos corresponsales, la Fun-
dacién vende a las masas de ahorradores de los distintos paises
del mundo, contra oro, o en las respectivas monedas naciona-
les, segtin el curso del cambio del oro, unos titulos especiales
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gananciosos, denominados Carteras H-C, expresados, como los
Cheques H-C en Hallis, en sumas fijas multiples de 100 Hallis.
Estos titulos son también reembolsables a la vista, o previo
aviso del algunos dias, por cualquier Banco corresponsal, en oro
o en la moneda nacional del lugar donde se solicita el pago,
segtin el curso del cambio del oro.

I.a emisién se efecttia conforme a un plan general estableci-
do de antemano por la Fundacién, y estd subdividida en varias
series sucesivas, cada una de las cuales comprende un ntimero
de titulos mayor, seglin ciertas proporciones, que el de la serie
precedente, y aunque representando los titulos un mismo valor
nominal, se pone a la venta a mayor precio que el de la Gltima
serie emitida. Asi es que el precio mas bajo es el de la primera
serie y corresponde al valor nominal; el precio més alto es el
de la tltima serie. El precio de reembolso es, para los titulos
de todas las series, correspondientes al precio de venta de los
titulos de la Gltima serie que se estd emitiendo.

Por lo tanto, los compradores de las primeras series, o mejor
dicho, de todas las series hasta la pentltima, pueden contar
con un aumento de valor de sus titulos, debido al continuo y
progresivo aumento del precio del reembolso a la vista, o pre-
vio breve aviso. El importe inicial del cupén, fijado al princi-
pio de la emisién de la primera serie, no puede disminuirse nun-
ca; puede por el contrario aumentarse en la emisién de las se-
ries sucesivas, cuando precise dar un mayor impulso a la venta
de las Carteras, v el aumento se entiende extendido a los cu-
pones de todos los titulos ya emitidos.

El dinero que afluye a los Bancos corresponsales, prove-
niente de los compradores de Carteras H-C, lo emplea cada
Banco en la forma que hemos dicho a propésito del dinero pro-
veniente de las emisiones de Cheques H-C.

LLa diferencia entre el rédito de las inversiones y el interés
debido a los tenedores de Carteras H-C, constituye un rédito

de la Fundacibn, después de deducida una cuota para los gastos
de administracion.

Mecanismo de flujo v reflujo monetario.

Pasando por alto una exposicién detallada de otras subespe-
cies menores de titulos (Cheques y Carteras H-R), es impor-
tante afiadir que el Hallesismo ha concebido, adentds, una serie
de disposiciones geniales, que, juntas con las ya mencionadas,
resultantes del plan de emisién de las Carteras H-C, forman un
complejo ‘sistema regulador (mecanismo global y locales de flu-
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jo-reflujo), por el cual la Fundacién estid siempre en condicio-
nes de proporcionar, segin la necesidad, la cantidad de ventas
de las Carteras con las necesidades de los reembolsos, tanto
de las Carteras mismas, como de los Cheques H-C, y de hacer
prevalecer, en donde y cuando sea necesario, las ventas sobre
los reembolsos y viceversa. Esto quiere decir que la Fundacién
estard en la posibilidad de regularizar y gobernar la direccién
y la intensidad de las corrientes monetarias, acelerandolas vy
aflojdndolas de lugar a lugar, a fin de poder mantener constante
en cada mercado la deseada relaci6én entre el volumen monetario
(formado por la cantidad de la moneda multiplicada por la
rapidez de la circulacién), y el volumen de los cambios, logrando
asi eliminar totalmente aquellas alteraciones anormales de los
precios locales que dependen exclusivamente de causas mone-
tarias y llegando por tltimo, a instaurar un gobierno uniforme
en los precios mundiales.

De esta manera, el organismo monetario mundial, indirecta-
mente unificado, consigue la maxima eficacia funcional y dina-
mica, y adquiere el maximo grado de autonomia respecto a la
materia constitutiva de la moneda, no pudiendo sufrir mas que
en tenue medida, y en fin no sufriendo en absoluto las alteracio-
nes que dependen de las variaciones de los costos y de la oferta
de la materia misma en el mercado de los productos.

Asi, eliminidndose los efectos de la inconstancia del valor de
la moneda con respecto al valor del trabajo individual, tiende
a realizarse la coincidencia de los precios en dinero con los pre-
ctos en trabajo, v la unidad de medida del valor se desplaza 1n-
sensiblemente desde el oro hacia el rédito.

Efectos econdémicos-sociales de la emision de los Cheques y Car-
teras H-C.

Este conjunto ordenado que la Fundacién Hallesint se pro-
pone poner en accién sin contar con el consentimiento previo
general, ni con la conformacién de acuerdos internacionales,
sino sblo con la estipulacién de contratos especiales con un pe-
queilo nimero de grandes Bancos en los distintos paises, con-
tratos cuyo cumplimiento se resuelve en un gratuito y poderoso
fortalecimiento de la accién y de la situacién de los mismos
Bancos, estd destinado a producir efectos inconcebiblemente
grandiosos y decisivos para una nueva orientacién en la.econo-
mia mundial, y para un mejor ordenamiento social.

LLa actual situaciébn econémica general presenta algunas ca-
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recteristicas sobresalientes por las cuales parece la realizacién
de una paradoja.

El grave desequilibrio que se ha producido a consecuencia
de la guerra en las relaciones entre la moneda de los diversos
paises, paraliza la actividad de los cambios internacionales.
Los paises con moneda depreciada deben, por lo elevado de los
cambios, reducir al minimo sus importaciones.

Los paises con moneda de tipo méas elevado no pueden des-
pachar sus inmensos stocks de productos destinados al consumo
mundial. Por un lado es méaxima la necesidad de comprar e
importar; por el otro la de vender y exportar.

Estas necesidades, potencialmente destinada a eliminarse y
resolverse la una en la otra, se encuentran por el contrario,
frente a frente, sin posibilidad de contacto.

LLa situacién econémica anormal ha creado una monstruosa
inhibicidn que neutraliza las comunicaciones vitales y detiene
casi todo movimiento.

Sélo el crédito a largo plazo, abierto y desarrollado en gran
escala de Nacién a Naciéon podria remediar tanto mal.

Pero, sobre qué bases y con qué garantias especificas podria
tener lugar una renovacién tan general de la confianza, como
seria la requerida para volver a hacer activa y llevar al justo
%I’&;ﬂﬂ de intensidad la circulacién de los bienes y de los capita-
es!

El Hallerismo demuestra que el formidable problema se re-
suelve casi autométicamente mediante el funcionamiento de

la Fundacién y la emisién regularizada de los titulos Hallesint,
de los cuales ya hemos hablado.

La Fundacion Hallesint en accion

Suponfendo que la Fundacién inicie su obra en dos paises,
A y B, encontrdndose A con exceso de importacién de los pro-
vechos de B, y con moneda depreciada, se comprende por ra-
zones obvias, que en el pais A prevalecerA mucho o tendra
lugar ®xclusivamente, la venta de Cheques H-C, mientras que
en el pais B deberd venderse solamente Carteras H-C por un
importé que sea al menos suficiente para reembolsar los Che-
ques H-C emitidos en el pais A. Los exportadores del pais B,
a quienes son remitidos los Cheques H-C, recibiran, por lo tan-
to, el pago del precio de sus exportaciones con el dinero sumi-
nistrado por las masas de ahorradores del mismo pais B.

En el pafs A entre tanto, con el dinero recabado por la ven-
ta de los Cheques H-C, la Fundacién compra, como ya hemos
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dicho, una masa de valores ptiblicos y otros simbolos de capi-
tales fijos y circulantes.

En las relaciones entre los dos paises, todo sucede como si
las masas de ahorradores del pais B hubiesen directamente pro-
veido a los importadores del pais A del dinero necesario para
comprar los productos del pais B y a través de ellos, a los em-
presarios industriales del pais A, v hubiesen recibido en cambio,
una masa equivalente de valores del pais A. Las Carteras H-C,
poseidas por los ahorradores del pais B precisamente repre-
sentan globalmente, esta masa de valores.

Resulta, pues, que el riesgo intrinseco que deriva de cada
inversién esti, con respecto a cada portador de Cartera H-C,
grandemente atenuado o efectivamente reducido al minimo,
debido al creciente fraccionamiento que resulta de la multi-
plicidad y variedad de las inversiones; asi es que las Carteras
H-C, aun en las relaciones entre dos pafses solamente, funcio-
nara como excelente y tnico instrumento de seguro contra los
riesgos de las inversiones directas en valores de todo género.
Pero como la Fundacién estd destinada a funcionar no en dos
paises solamente, sino sin limitaciones, en los principales paises
del mundo, y posiblemente en todos los paises, claro estd que
la funcién aseguradora de las Carteras H-C no podrid dejarse
de considerar universalmente como un titulo mundial de ab-
soluta seguridad para el ahorro que busca empleo. Y
esto quiere decir practicamente alcanzar los mismos resultados
que se conseguirian si se elevara al méximo grado el espiritu
de empresa en las masas de ahorradores de todo el mundo,
cuyos benéficos resultados para la prodigiosa intensificacién
de la actividad productiva, es facil imaginar.

Pero, ademas de que por el riesgo intrinseco de las inversio-
nes directas, las Carteras H-C, siendo reembolsables a la vista
o poco después de previo aviso, por su valor nominal en oro
o en las diversas monedas nacionales, segtin el curso del cambio
del oro, estan también exentas del riesgo de inmovilizacién vy
de otros riesgos que derivan de las vicisitudes del mercado de
los valores.

Importancia de las Carteras H-C

La creacién del nuevo titulo H-C viene, por lo tanto, a resol-
ver implicitamente el més grave de los problemas de banca y
de bolsa, porque logra conciliar la exigencia de la mAas facil
liquidacién, que es la condicién especial para la vida y para el
regular funcionamiento de los organismos bancarios, y, en las
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debidas proporciones, de cualquier otra empresa productiva,
yva sea social o colectiva, ya sea individual, con la necesidad
de la mas amplia inmovilizacién, que también es indispensable
para la mayor valorizacidon de los recursos naturales o para
la mas extensas aplicaciones de los progresos técnicos con el fin
de conseguir, con el aumento del bienestar material, las mejo-
res condiciones para el desarrollo normal y la elevacién de la
vida civilizada.

Las dos exigencias, de la mayor facilidad de liquidacién y
de la inmovilizacién, representan los términos de la antinomia,
del mismo género que aquella que subsiste en abstracto entre
individualismo y solidarismo. La exigencia de la liquidabilidad
representa la prevalencia del. interés individual la exigencia
de la inmovilizacién, la prevalencia del interés social. Para
resolver tal antagonismo es necesario un término medio, que
el Hallesismo encuentra en la concepciéon de las Carteras H-C,
esto es, de un titulo que mientras retina en si en grado eminente
las mejores condiciones requeridas para la inversién de capita-
les, tanto a corto como a muy largo plazo (seguridad, estabi-
lidad, valor y rédito creciente), representa a la vez un perfecto
instrumento de inmovilizacién.

La emisién de las Carteras H-C dar4 lugar, por lo tanto, a
una extraordinaria intensificacién en la corriente del ahorro,
y una rapida. aceleracién en el ritmo de formacién de los capi-
tales: mientras la emisién y circulacibn de los Cheques H-C,
o cheques del desnivel comercial, haciendo posibles, sin pertur-
baciones perjudiciales los mayores excesos de importacién y
exportacién, tendria por efecto producir la mayor y oportuna
transformacién de capitales circulantes en capitales fijos, y

los resolveria en un prodigioso incremento de la oferta de los
bienes futuros.

La solucion del problema de los mercados de desembocadura

Aqui %l Hallesismo encuentra la llave de la solucién del pro-
blema de los mercados de desembocadura, puesto que la cre-
ciente oferta de los bienes futuros se resolveria a su vez en un
aumento de demanda en dinero de los bienes presentes, por lo
cual estos encontrarian mercados cada vez mas remuneradores.

Seria erréneo creer, y nadie lo afirma ya, que los bienes pre-
sentes no se cambian sino con bienes presentes. Toda la organi-
zacion, sobre la cual se apoya la mayor parte de la vida eco-
némica actual, no tiene mas fin que hacer posible el cambio
de los bienes presentes por los bienes futuros. Pero es concep-
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cién original del Hallesismo afirmar que potencialmente existe
y puede traducirse en acto una ecuacién entre toda la oferta
de los bienes disponibles y la oferta de los bienes futuros o ré-
ditos, conforme a una razén de cambio que, dada la ilimita-
da expansibn de la actividad productiva y el resultante
aumento progresivo de la riqueza futura, no pueden mani-
festarse sino en precios reales (en productos) cada vez més re-
muneradores. La demostracién de este aumento transforma la
concepcién de la economia, de estatica y abstracta, en dinami-
ca vy concreta, -

El valor econémico, de cualquier manera medido, no repre-
senta sino un indice del progreso dinamico por el cual el hombre,
como individuo y como sociedad organizada, afirma cada vez
mas su dominio sobre la fuerza de la Naturaleza.

Efectos sociales y politicos de la Fundacion Hallesint

Se comprende como, disponiendo de medios reguladores de
tan extraordinaria eficiencia, la Fundacién pueda estar en po-
sibilidad de acarrear, en las relaciones entre las divisas de los
diferentes paises aquellas variaciones que mejor responden a
la finalidad de la més oportuna circulacién y distribucién de
los capitales.

Tebricamente, la Fundaci6n podria también estar en con-
diciones de suprimir desde un principio el fenémeno del premio
del oro sobre el papel extendido e igualando en el mercado mun-
dial los efectos de las desordenadas emisiones de billetes en las
diferentes naciones durante y después de la guerra. Pero seria
un absurdo pensar que la Fundacién pudiera adoptar un pro-
cedimiento tan irracional, que tendria ademés, las mas grave
consecuencias para los paises con mas fuerte premio del oro,
causando en ellos una desastrosa baja de precios.

Las atenuaciones y evidentemente los aumentos del premio,
no podrian ser regulados por la Fundacién sino en relacién a
las exigencias del mayor desarrollo de la vida econémica local,
dada la perfecta coincidencia que vendria a realizarse en el
nuevo orden econdémico, entre el interés particular de cada Na-
cién con el interés de toda la sociedad humana civilizada.

Es por ésta dindmica afirmacién de la solidaridad universal
de los intereses econémicos, a través de la unificacibn mundial
del contrato monetario y la consiguiente unificacibn del mer-
cado de los capitales, que, con el prodigiososo incremento de
la actividad productiva en todos los ramos de la produccién
y en todas las naciones acarrearda una reduccién gemeral progre-
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swa en las tasas de capitalizacion y de descuento, y la elevacién
a un nwel uniforme de los precios del trabajo en todos los paises
del mundo, resultara también la abolicion de las barreras adua-
nales que son el producto de multiples causas por las cuales,
en la actual situacién de las diferentes economias nacionales,
el proteccionismo debe reconocerse como un mal con respecto
al menor librecambismo, irrealizable sin graves efectos para
los paises mas débiles econémicamente.

A determinar la abolicibn de las barreras aduanales concu-
rrira también la falta de interés de los Estados para mante-
nerlas como instrumentos fiscales, ya sea porque el nuevo vi-
gor de la vida econémica producird un gran aumento en el ren-
dimiento de todos los deméas impuestos, y por lo tanto el mejor
arreglo de las finanzas puablicas, ya sea porque una radical trans-
formacién del sistema fiscal serd iniciado por la Fundacién,
que entregara ademas a los Estados y a las entidades ptblicas
el importe de sus grandes réditos de administracién, para el
logro de sus finalidades particulares y para el gradual alivio,
y por ultimo, para la supresién de los onerosos gravamenes fis-
cales sobre la produccién y sobre el consumo.

El Halles' smo es el alba radiosa de la nueva y gran civilizacion

La Fundacién Universal Hallesint no se propone instaurar
su gobierno abatiendo y destruyendo con una accién violenta
la actual formacién econémica-juridica, que, con todas sus de-
ficiencias, representa siempre una inestimable conquista del
progreso y de la civilizacién, sino valorizindola e integrandola,
aumentando ilimitadamente su rendimiento.

Y asi la Humanidad, librAndose gradualmente de las méas
apremiaftes necesidades materiales, que la atormentan y la
disgregan, y son la causa de tragicas luchas de pueblos y de cla-
ses, se encontraran unida en la maéas clara conciencia de su uni-
dad substancial y del comGn destino de todas las naciones.

Los#Gobiernos, aliviados del peso de tareas agobiadoras e
inadecuadas a sus intrinsecas finalidades, por las cuales mas
que servir a los intereses de las naciones son convertidos en
instrumentos de intereses de grupos particulares, podran aten-
der a su funcién especifica de unificacién y tutela juridica, y
sobre la base del tnico gobierno econémico ird preparandose
el advenimiento del tnico espiritu que animara a la sociedad
humana y la guiard como a una sola familia al cumplimiento
de su misi6n sobre la Tierra.
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STALIN

EDIO asiatico, medio europeo.
El hombre, vestido de chaqueta color kaki y altos zapatos
“de soldado. Tiene una frente baja, rodeada con denso pelo
negro, ojos hundidos, nariz de aguila.

Su mirada pasa de parte a parte, penetrando hasta el alma
misma de su interlocutor. Cuando durante una reunién, un
destacado dignatario del Soviet qued6 pensativo y de repente
sinti6 la mirada penetrante de Stalin dirigida sobre él, cuchi-
cheb6 a su vecino: «Tengo miedo. El puede sospechar que yo
estaba pensando en alguna cosa».

El georgiano Djugaschwili no tiene patria, ni amigos, ni vida
personal. Tiene s6lo una idea, la idea de la revolucién mundial,
la idea del comunismo triunfante. Vive exclusivamente para
la realizaci6én final de esta idea; por ella él manda centenares

de gentes al patibulo, por ella estd listo para hacer cualquiera
cosa.

iCree él mismo en la realizacién y triunfo final de su idea?
Sin ninguna duda. El dictador rojo es un fanéitico. El estd de
la misma manera convencido de la justeza de la causa que él
abraza, como de su misiéon providencial de encabezar el primer
estado soviético.

Su fe es absoluta y contra ella no pueden intervenir ni la

traicién de un colaborador intimo, ni los fracasos seguidos de
sus planes. .

Igualmente como tantos otros caudillos de la revolucién
rusa que surglemn bajo seud6nimos, el georgiano Djugaschwili
se llama Stalin. Pero mientras que los otros usan seuddénimos
que no dicen nada, el seudénimo de Djugaschwili es significa-
tivo, es un simbolo. Sial significa en ruso acero, y en realidad
Stalin es un hombre de acero.

El hombre con el seudénimo de Stalin esta siempre tranqui-

lo. Ni una vez se permite el perder su serenidad ni aun le-
vantar un poco la voz.

Cuando durante una reunién, Trotzki interrumpi6 al dictador,
quien estaba dictando la res&lumén gritando: «Tonteria, de-
lirio de un loco!», Stalin no sélo no interrumpié su lectura ni
aun movié la cabeza.

Su caréicter es més de un oriental que de un europeo, con sus
rasgos fundamentales: sutil, disimulado, vengativo. No tiene
confianza en nadie, nunca habla francamente. En general pre-
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fiere quedarse callado, habla sélo cuando es absolutamente in-
dispensable, y siempre de la manera méis breve y seca.

En particular, por su caricter vengativo es un oriental ti-
pico. No perdona nunca ni la m4s minima afrenta y se desquita
siempre sin conmiseraciéon. Esta acostumbrado a estimar en
nada la vida humana, siendo en este respecto el comunista Sta-
lin mucho méas parecido al Chinghiz-Khan y al Ivan el Terri-
ble, que el Gltimo autécrata ruso Nicolas II.

Con todo esto hay que hacer resaltar, que el comunista Sta-
lin nunca ha hecho nada que no considerara absolutamente
necesario, nada para su satisfaccién propia, ni gesto especta-
cular ninguno.

Cuando antes de la guerra, en el salteo de la tesoreria del
estado en Tiflis, tal vez el més espectacular salteo de la histo-
ria, €l tomé la bomba y la lanzé al cajero, y cuando durante la
guerra civil fusilaba personalmente a la gente, lo hacfa por su
idea, por la revolucién mundial, sumamente desdefioso del ges-
to, de la pose teatral. -

Por esta misma razén, Stalin hasta el Gltimo momento ha
preferido (siempre) quedarse en la sombra. Asi como el admi-
nistrador genial de la gran revolucién francesa, José Fouché
nunca aparecia sobre la escena visible de la politica, siendo no
obstante, el personaje mas poderoso de la Francia revoluciona-
ria y bonapartista, José Stalin prefiere quedarse detras de los
bastidores de la escena politica de la Rusia Soviética, sin bus-
car la popularidad, sin pretender el titulo de tribuno popular.
No quiere de ninguna manera hacer resaltar su poder. Pues
José Stalin es solamente el Secretario General del Partido Co-
munista y nada méis. Ni es Presidente de la U. R. S. S., ni aun
es Presidente del Consejo de los Comisarios del Pueblo, y, a
pesar de esto en él tinicamente estd concentrada toda la auto-
ridad que el hace pesar sobre el enorme pais.

El dictador, escondido en las piezas mas retiradas del palacio
de Kremlin, nombra para los primeros puestos del Estado a la
gente mas insignificante, quienes obedeciendo incontestable-
mente a su voluntad, realizan la politica que considera como la
mas indicada para el momento. Y cuando ésta resulta un fra-
caso, el dictador rojo inexorablemente carga toda la respon-
sabilidad sobre esas gentes, que no eran otra cosa que unas
muiflecas en sus manos, y sin conmiseracién los sacrifica al des-
contento publico. _

Stalin no se hace ilusiones con respecto a su popularidad y
la fascinacién de su nombre para las masas, no pueden hacer-
las, siendo en cierto grado un extranjero, no un ruso legitimo,
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quien ademés estd realizando una politica sumamente ajena al
pais.

Es un gran experimentador, que trabaja con el material hu-
mano, sacrificando por causa de su idea docenas de miles de
vidas. ¢ En tales condiciones se puede hablar de una popularidad
y gobernar en razén de una autoridad intelectual o moral?
Stalin reconoce perfectamente que una autoridad de esta indole
es sumamente insuficiente para gobernar un pafs como Rusia.
;Cémo se podria esperar convencer al campesino ruso de
las ventajas del sistema comunista de agricultura sobre el sis-

tema de posesién individual, recurriendo exclusivamente a los
razones intelectuales y morales?

José Stalin en contraste con la mayoria de los caudillos co-
munistas es un politico real, mis que eso, es un hombre de ne-
goclos con intuicion casi genial. Genial a pesar de toda su estre-

chez. Trotzki ha dicho: «Stalin es la mas destacada mediocri-
dad de nuestro partido».

Pero él sabe siempre lo que quiere hacer hoy, y eso es mucho.

Stalin naci6 para ser un gobernador de un estado oriental,
donde uno o varios hombres primitivos piensan y actian para
una masa aun mas primitiva. Pero en contraste con un tipico
tirano oriental, Stalin lleva la vida de un asceta. No se permite
ningln lujo, ningln vicio, estando convencido que el secreto
del poder principia con la dominacién de la propia personalidad.
Hay que reconocer que su fuerza de voluntad es extraordinaria.
Hay que imaginarse a un presidiario trasladado de la lejana Si-
beria al palacio del Kremlin, palacio de los Zares moscovitas,
quien no se permite gastar un solo rublo que no sea estricta-
mente necesario, ni aun vestirse conforme a su posicién elevada.
Una chaqueta semi-militar, o una poediovca, el abrigo tradicio-
nal de los campesinos rusos, eso es el traje invariable de! dicta-
dor de la U. R. S. S. Con este traje recibe en las salas del Krem-
lin tapizadas con seda, asiste a las reuniones, se presenta al
pueblo. Es claro que con todo eso gana mucho el prestigio
del hombre todopoderoso. Si un obrero o campesino cualquiera,
de una poblacién lejana de Rusia, después de muchos tramites y
dificultades logra llegar a la Capital Roja y encuentra a su cau-
dillo muy moderadamente vestido, ve que no goza ningtin pri-
vilegio, ni aun los naturales en su posicién, el prestigio de este
caudillo crece ante sus ojos infinitamente.

Y no sb6lo de esta manera pesca Stalin las simpatias de las
masas que la revolucién rusa le ha llamado a encabezar. Toda
su apariencia exterior, su paso y ademanes lentos y modestos,
su timidez aparente, no pueden sino dejar una impresiéon de

MCD 2018



Stalin ?_:5_._3‘

lo més favorable. Presentandose al ptblico, subiendo el estrado,
Stalin siempre trata de achicarse en todo sentido, como si cre-
yera que todo el enorme poder concentrado en su persona lo
hiciera aparecer demasiado grande, sobresaliente. Pues eso es
exactamente lo que no quiere Stalin: hacer la impresién de un
dictador, de un hombre todopoderoso. El est4d completamente
satisfecho de saber en su fuero intimo que él maneja todo vy
todos le obedecen absolutamente.

Esta linea de conducta es uno de los factores fundamentales,
sobre los que se basa su fuerza. Siendo todo este tan importante
para la conservacién del poder, para un hombre como Stalin
dominado por la tinica idea de la revolucién mundial, por la
tnica ambicién personal de mantener el poder en sus manos,
es muy facil de renunciar a todo brillo aparente, a todos las co-
modidades banales de la vida.

El actual dictador ruso es un hombre comparativamente
poco educado. No tuvo muchas oportunidades de preocuparse
de su educacién. Todo su tiempo lo dedicé a la organizacién
de los salteos en gran escala para suministrar los fondos nece-
sarios al partido, o en calidad de reo politico, a la organizacién
de sus evasiones de Siberia, tomando en cuenta, que tanto los
unos como las otras han sido bastante frecuentes: no debe ex-
tranar que Stalin tuviese poco tiempo para las actividades de
una naturaleza mas intelectual.

A diferencia de la mayoria de los otros caudillos soviéticos,
Stalin nada conoce del Occidente, pues nunca en su vida ha
sido un emigrado politico. No sabe ningtin idioma extranjero.
Toda su vida la ha pasado dentro de la Rusia. Sin embargo,
sus conocimientos de esta ultima son también bastante limi-
tados. Caucaso y Siberia, otra vez Ciucaso y otra vez Siberia,
eso es lo que Stalin ha estudiado a fondo: tanto Rusia euro-
pea como Occidente son tierras desconocidas para él.

Considerando estos rasgos fundamentales de la figura del
dictador de la U. R. S. S. ;se puede dudar si la politica que
realiza Stalin responde bien a los intereses del pais y del pueblo
ruso? Désgraciadamente es un hecho indiscutible: Stalin no
entiende los intereses del pueblo ruso y su politica y hasta el
altimo momento ha sido diametralmente contraria a estos tl-
timos. Siendo asf es poco importante, por lo menos desde el
punto de vista de un ruso, si Stalin es sincero y honrado en su
actuacién. Es muy dudoso que esta tiltima se califique en la
historia de Rusia como una cosa que ha contribuido a la feli-
cidad del pais.—W. G UESsSEN.

(Traducido de la Revista «Nasch Wick» ,—Berlin).
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EL TRIUNFO DE LA MUJER

P XISTE un libro de Edouard Bourdel titulado <El Sexo
Débil» que ha suscitado la sensacién de todo Paris.

Este libro es en verdad extremadamente divertido y a la vez

picaresco.

El autor, en tono humoristico y paradojal IIEga a. establecer
COmo verdad un hecho que si bien ahora no esti reconocido por
todos, puede muy bien llegar a serlo en el futuro.

He aqui la verdad que proclamo: no son las mujeres, sino por
el contrario, los hombres, quienes constituyen el sexo débil.

i Las mujeres! Sin duda seria preciso tener los ojos cerrados
para seguir creyendo en su inferioridad en nuestros tiempos.

Para persuadirse de que tal inferioridad no existe, basta sélo
dar una mirada a nuestro derredor. ;Qué es lo que vemos?

%
% ok

Excepto, tal vez, aquel oficio de componedor ambulante o
plomero, no existe ningun otro que permanezca todavia—como
antes—exclusivamente reservado a los hombres.

Las mujeres desempeiian hoy todos los papeles. Son aboga-
dos, médicos, areonautas, exploradores, quimicos, historiadores,
financistas, escritores, secretarios de hombres de Estado. Todo
lo han aprend1d{} Estan capacitadas para todo, y a fe mia, tan
eficientemente como el mejor de sus rivales del sexo contrario.

Hay, por lo demas, algunas actividades para las cuales las
mujeres denotan apt1tudes tan admirables que en el ejercicio de
ellas los hombres debemos renunciar a la esperanza de igualar-
las. Por ejemplo, en el crimen pasional que es uno de los depor-
tes méas violentos y mas peligrosos, de cuantos se conocen.

En el crimen pasional, el hombre esta esencialmente en con-
dicién inferior.

Las estadisticas, que existen al respecto, son espantosas. Una
nueva consulta, es suficiente para convencerse de ello. Nueve
veces, en diez casos, la mujer es quien vence a su adversario.
Y esto, con cualquiera que sea el arma elegida: el cuchillo, el
veneno, el revdlver, el cenicero de bronce, o el montante de una
silla. Se dira que es porque la mujer toma siempre la iniciativa
del ataque. Evidentemente, y en esto, es precisamente en lo
que consiste su superioridad. Todos los especialistas en cuestio-
nes militares estardn acordes en reconocer que de dos ejér-
citos, destacados en posiciones similares, serda aquel que toma la
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ofensiva el que tendrd a su favor todas las posibilidades del
triunfo, aun cuando sea inferior en ntimero.

En la gran batalla de la guerra del amor, los hombres nos en-
contramos frente a frente a la mujer. Y he ahi, un torpe animal,
voluminoso y tardo de movimientos y a una pequefia bestieci--
lla, astuta y agil para coger la presa. La materia contra el espi-
ritu. Vamos! El resultado final es facil imaginarlo. ..

Es muy cierto que el crimen pasional, no es el fin ni la solu-
ciébn a que recurren todas las duefias de casa. {Pero conesto qué
se prueba? Simplemente, que en la mayor parte de los casos la
mujer, no tiene necesidad de emplear este medio a que a veces
recurre, €l hombre, tan decisivo y brutal. Le bastara situarse
ante nosotros, estar alli un rato, y ejercer en libre juego sus na-
turales facultades. En algunos meses, yv aun en algunas sema-
nas, ha ocupado todas las posiciones estratégicas y ha reducido
al adversario a una condicién absolutamente secundaria. Ella
lo domina. {Oh! Y esto sucede imperceptiblemente, sin escenas
y sin gritos, como eficaz resultante de una sonrisa. Pero en
verdad esto es mucho mas grave todavia. Observad en el am-
biente que os rodea y llegaréis a esa conclusién. Si Uds., pue-
den citarme ocho matrimonios en cien, donde el marido, el
marido efectivo, sepa manejarse como tal, yo depongo mi plu-
mal, de cronista y me retiro al campo a cultivar tomates o cla-
veles. |

%
o #

Yo conozco mucha gente—sobre todo de la clase de «viejos
seflores»—que se han quedado rezagados al permanecer adictos
a las concepciones de antafio al imaginarse que las mujeres son
seres deébiles y delicados, acreedores de todos los miramientos.
Dicen ellos, pues, con ternura: el papel de estas pequeiias cria-
turas es el de concebir hijos. Nosotros no podemos ni debemos
pedirles mas. |

Este argumento, sin embargo, adquiere el tono de una ré-
plica inCuestionable, contra los que lo emplean.

En efecto, basta pensar que nada en el mundo es més dificil
mas fatigoso. Todos sabemos que ningin hombre, ni aun el
guerrero mas intrépido, ni aun el sabio que se hace «quemar
vivo» por los explosivos, no tendria ni valor, ni fuerza, para so-
portar la prueba de un alumbramiento. iSaben Uds., lo que
siempre se dice a un sefior cualquiera, atacado de c6licos ne-
irfticos? Cuando él np puede ya mas, en medio de angustias y
torturas, cuando él suplica que lo ultimen de un pistoletazo «de
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bronwing» se le replica: «Valor amigo mio. Pensad un momento
que hay otra cosa peor que ésta: dar a luz». Y esto es perfec-
tamente veridico. jPues bien! La mujer sufre esta prueba tan
terrible con tanta holgura y buen humor que no es raro el que
reincida hasta cinco o seis veces.

Por esto, afirmo sin temor alguno de que se me contradiga,
que una criatura capaz de dar a luz un niflo, puede afrontar
riendo, las peores pruebas de la vida. Para las mujeres, litigar
es un juego, como lo es también, disecar insectos, hojear los li-
bros en las bibliotecas, dirigir un aeroplano y dar bofetadas a
un boxeador negro. La mujer puede hacerlo todo y a menudo
mejor que nosotros.

LLa mujer, es lo méas fuerte que existe.

- 3
£ £

S1 estas condiciones, fueran bien comprendidas en todo su
alcance, el hombre no sabria conservar los privilegios de que
ella gozaba en otros tiempos. Pero la verdad es que la galante-
ria muere. Termina ya la época en que tan pronto como una
dama entraba en el Metro, los 22 sefiores sentados en las ban-
quetas, se levantaban presurosos para ofrecerle su asiento. Hoy
no. Se quedan todos tranquilamente instalados, sumidos en la
lectura de «E] Intransigente». No se conducen asi tales pasaje-
ros, por descuido, ni por venganza, sino simplemente porque
estan fatigados, aun cuando han hecho durante el dfa lo mismo
que la mujer. Sin embargo, la verdad, es que ya no pueden maés,
en tanto que la dama esté atn llena de vivacidad y de brios, tal
como si recién empezara la jornada del dia.

iLa galanteria...? Yo no me extrafiaria en absoluto, que un
dia, bastante préximo, la situacién se invierta, y que nuestras
compaineras habiendo al fin comprendido que el «sexo débil»
es el nuestro, nos devuelvan el cimulo de consideraciones, aten-
ciones y precauciones de que nosotros las colmamos en otra
época. EEn pocas palabras: jque ellas nos hagan la corte. . .!

Observad que un movimiento comienza a insinuarse en este
sentido. Muy débil ciertamente, pero sin embargo, perceptible.
En ciertas parejas compuestas por un sefior pequefio, pusila-
nime, insignificante, y de una mujer wvaronil y deportiva, es
ésta la que protege y regalonea a su compaiiero. Verdad es que
hay un algo de menosprecio en su actitud, pero jcudnto mas de
ternura, de compasidén, de comprensién! Si nuestro amor propio
sutre, s6lo tenemos una cosa que hacer: trabajar por restablecer
el equilibrio. Solamente—sepamoslo en seguida, para no hacer-
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nos ilusiones—también en este caso somos aventajados por las
mujeres, dada nuestra condicién natural. Se necesita dos o tres
afios para convertir en un atleta a un hombre enclenque, mien-
tras que con cinco o seis meses una mujer llega a resultados sor-
prendentes. . .

No, decididamente, mientras mas pienso en ello mAs me con-
venzo de que los ejércitos no son iguales. Nosotros estamos ven-
cidos de antemano.

Cesemos, pues, sefiores hermanos mios, de alimentar imposi-
bles esperanzas. Renunciemos. Dejémos que los sucesos se sus-
citen. Y volvamos, sin violencia a ese estado tan agradable que
debid ser el de nuestros albores en la historia del mundo. Desde
los 200 mil afios que el mundo existe, apenas hace cuatro mil
que nosotros tenemos la primacia social. Francamente jpara los
resultados que hemos obtenido!, no tenemos de qué estar muy
ufanos. Y podemos pasar la mano con toda confianza....—
FrRANCIS DE MIOMANDRE.

(Especial para ATENEA),
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NOTAS Y DOCUMENTOS

Memoria presentada por el Directorio de la Universidad
de Concepcion

MEMORIA DE LA ADMINIS-
TRACION GENERAL 1929-
1930-1931.

Sefiores socios:

De conformidad con lo dispuesto
en los Estatutos en vigor, el Direc-
torio de la Universidad os da cuenta
de la marcha de la Institucién du-
rante el perfodo comprendido entre
Abril de 1929 y Marzo de 1932.
Como podréis apreciarlo, representa
este lapso el periodo mas floreciente
que el Establecimiento ha wvivido
desde sus azarosos comienzos, no
obstante de que las vicisitudes po-
liticas y la crisis econémica mun-
dial, repercutiendo en sus fuentes
de entrada, la han obligado a apla-
zar la realizacién de vastos proyectos
y a aminorar el impulso de su de-
sarrollo. Sin embargo, a pesar de
esta depresidbn que se deja sentir
en los recursos del Instituto a par-
tir del afio préximo pasado, la Uni-
versidad no se ha detenido en su
progreso, y aun con su presupuesto
reducido casi a la mitad de lo que
fuera en 1930, ha mantenido con
la mayor decisibn sus servicios y
sus conquistas y ha estado atenta
a toda posibilidad de mejoramiento
que evitara una etapa de estagna-
cién o desconfianza en los destinos
de la obra cultural que realiza.
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A continuacidon se presenta a
grandes rasgos la situaciéon de la
Universidad en el trienio mencio-
nado y la labor a que se ha hecho
referencia.

EscUuELAs ¥ FACULTADES

En el periodo escolar de 1929 a
1932, la Universidad de Concep-
cion ha mantenido sus Escuelas de
Educacién, Medicina, Farmacia,
Quimica Industrial y Dentistica.
Ademas en Marzo de 1929, el curso
de Derecho que funcion6 cerca de
sesenta afios como instituto fiscal
anexo al Liceo de esta ciudad, y que
por motivos de economia fué supri-
mido por el Supremo Gobierno, se
incorpord a la Universidad con el
nombre de Escuela de Ciencias Ju-
ridicas y Sociales. Meses mas tarde
se creb el Cuarto Afio de Medicina,
ampliacién ésta que permitié una
reorganizaciéon completa de dicho
establecimiento, basada en el pro-
pésito de imprimirle mayor carac-
ter de investigacion cientifica y en
consecuencia de hacer girar sus ac-
tividades en torno al Instituto de
Fisiologia va existente y de los La-
boratorios Centrales de Anatomia
y de Anatomia Patolégica, cuya
organizacién fué solicitada por el
Consejo, junto con la creacion del
IV Afio indicado. En 1931, se fundé
el Instituto de Fisica y Matemati-
cas, a objeto de incrementar con la
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Facultad respectiva, en cuya im-
portancia seria obvio insistir, la
obra universitaria y con el fin prac-
tico de dar la ensefianza correspon-
diente a los dos primeros afios de
Ingenierfa Civil, de preparar pro-
fesores de Matematicas v de dar
una base méas seria a los Estudios
de la Escuela de Ingenieria Quimica
Industrial, en la que se han cifrado
tantas esperanzas de contribuir al
fomento y desarrollo econémico
del pais. También en el curso de
ese mismo aifo, e inspirados los
cuerpos dirigentes de la Universi-
dad en el ideal de dar cada vez més
importancia a la investigacién cien-
tifica, se cred el Instituto de Far-
macia.

Con estas innovaciones la Uni-
versidad se ha ido completando a la
medida de sus posibilidades finan-
cieras y cuenta hoy con las siguien-
tes Facultades: -

1. Facultad de Filosofia yv Edu-
cacion.

2. De Ciencias Juridicas v So-
ciales.

3. De Medicina.

4. De Farmacia.

5. De Odontologia.

6. De Matematicas y Tecnologia.

MODIFICACIONES EN EL DiI-
RECTORIO

El Directorio elegido en 1929, ha
experimentado algunas modifica-
ciones. El 6 de Julio de dicho afio
presentd don Desiderio Gonzilez
su renuncia del cargo de Director,
por la incompatibilidad que el Re-
glamento dictado por el Supremo
Gobierno establecia entre ese cargo
vy el de Gerente de la Loteria; vy el
24 del mismo mes la Corporacion
eligid en su reemplazo a don Néstor
Bahamonde. En 1931 renunciaron
también don Augusto Rivera Parga,
cuvas actividades como senador de
la Reptblica lo mantenian alejado
de la ciudad y don Pedro Villa No-
voa. Proxima ya la renovacion del
Directorio, este cuerpo considerd
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que no procedia llenar las nuevas
vacantes producidas.

ADMINISTRACION GENERAL

1.© Marcha general.—El curso de
la Administracion General ha es-
tado sujeto a las fluctuaciones de las
rentas universitarias, que prospera-
ron en los afios 1929 y 1930 v co-
menzaron a disminuir en 1931 en
la forma de que se deja constancia
en las memorias—mas adelante in-
sertas—de la Oficina de la lL.oteria
vy de la Tesoreria de la Universidad.

Como se acercaba el tiempo en
que los fondos de reserva de la Ins-
titucion colocados al 89, de interés
iban a producir la suma anual de
un millén de pesos, cantidad ya in-
suficiente para formar los presu-
puestos, y como realizada esta cir-
cunstancia caducaba la autoriza-
cibn que el Decreto-Ley N.o 484,
de 20 de Agosto de 1925, conferia
a la Universidad para reanudar las
operaciones publicas de sorteo, el
Directorio se preocupé desde co-
mienzos del afio 1930 en hacer ges-
tiones encaminadas a obtener del
Supremo Gobierno que el Decreto-
ey sobredicno fuera reemplazado
por una nueva Ley cuyas disposi-
ciones permitieran no s6lo el fun-
cionamiento del Instituto en las
estrechas condiciones en que hasta
entonces se habia mantenido sino
también un amplio desenvolvimien-
to de sus distintas reparticiones.
Fué asi como el 14 de Mayo del
referido afio de 1930 se nombré una
comisién compuesta del Presidente
Sr. Molina, del Vicepresidente,
don Julio Parada y de don Luis
Urrutia, para que se trasladaran a
Santiago a hablar con S. E. el Presi-
dente de la Repfblica a fin de ob-
tener una modificacién del Decreto-
Ley 484, de 20 de Agosto de 1925,
que fuera favorable a la Universidad
y por la cual habia prometido inte-
resarse el Jefe del Gobierno. Cum-
pliendo su cometido, la Comisién,
de acuerdo con el Directorio Ge-
neral de Beneficencia, presentdé un
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proyecto que fué aceptado por el
Ministro de Educacién Piblica.
Una vez que la comisién hubo re-
gresado, se continué trabajando
activamente para hacerle al Insti-
tuto una propaganda que formara
ambiente al proyecto en las dos
ramas del Congreso y en general en
la opinién publica.

Desde mediados de Junio hasta
los primeros dias de Septiembre el
Presidente de la Universidad, co-
misionado por el Directorio, per-
manecid en Santiago trabajando
incesantemente con las comisiones
de Hacienda y de Educacién de las
Céamaras, ilustrando a los parlamen-
tarios acerca de la fecunda labor
realizada en once afios por el Ins-
tituto universitario de Concepcion
y aunando las voluntades en torno
al proyecto de Loteria enviado al
Congreso por el Ejecutivo, Este
proyecto, con algunas modificacio-
nes, se convirtié en la Ley N.o 4885,
de 6 de Septiembre de 1930, ac-
tualmente en vigor. En ella se es-
tablece que cuando el capital de re-
serva alcance a cien millones de pe-
sos, la administracién y utilidades
de la Loteria pasaran a la Benefi-
cencia Publica de Chile.

El logro de la nueva Ley, que rige
desde el 1.2 de Enero de 1931 vy la
marcha prospera de la Loterfa hasta
esa fecha en que afectada por la cri-
sis econOmica general cnmenzﬂ a
decaer, produjeron en el dnimo del
Directorio un estado de confianza
muy legitimo que se tradujo en el
anhelo de emprender rapidamente
la construcciéon de la ciudad uni-
versitaria y de afianzar y perfec-
cionar la labor ya hecha. Dentro de
estos propositos, el Directorio al
formar el presupuesto de 1931, acor-
do reservar el 309, del total de las
entradas universitarias a nwevas
construcciones vy creaciones. En el
espiritu de este acuerdo se entra-
flaba la esperanza, de que no pocas
veces se habl6é en las sesiones de la
Corporacién, de contratar un em-
préstito a objeto de edificar a la
vez varias escuelas en el predio uni-
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versitario de la Toma. Obedeci6 a
este vasto plan, que desde luego
orienté en definitiva el criterio del
Directorio en materia de construc-
ciones, la adquisicion de una pro-
piedad de don Anfién Varela, de
quince hectareas de extensién, que
se hacia necesaria para ensanchar
los terrenos de la Universidad y re-
partir adecuadamente en ellos sus
distintos pabellones. Esta compra
representa la suma de § 250,000.
Para proseguir los trabajos de edi-
ficacion en la Toma, asiento de la
futura ciudad, de los cuales ya es-
taban terminados la Escuela Den-
tal y la Escuela de Ingenierfa Qui-
mica y comenzado el Pabellén de
Anatomia, se encargd al eminente
urbanista austriaco, doctor Carlos
Brunner, a la sazbén contratado por
el Supremo Gobierno, el plano de
distribucién de los edificios y sec-
ciones de la referida ciudad univer-
sitaria. El doctor Brunner efectud
este trabajo con el interés y la com-
petencia que siempre ha revelado.

También dentro del ideal de acre-
centar lo existente, se crearon a
principios de 1931 el Instituto de
Fisica y Matematicas de que antes
se ha hecho mencibén y el Instituto
de Farmacia.

Desdichadamente ya en los pri-
meros meses de ese afio, que habia
comenzado lleno de promesas vy
risuefias expectativas para la Uni-
versidad, se empez6 a notar la crisis
econémica en los sorteos de la Lo-
teria cuyas utilidades fueron dis-
minuyendo en tal forma que el se-
fior Gerente de esa Reparticion ha-
bia calculado como entrada probable
para 1931 la cantidad de $ 4.580,625
que representaba el 359 del pro-
ducto total de los sorteos, a que se
refiere el articulo 3.0 de la Ley res-
pectiva, y en realidad se percibi6 la
suma de $ 2.862,233.83.

Como el Presupuesto se habia
arreglado tomando como base el
calculo de entradas hecho por la
Gerencia, se produjo un déficit de
$ 1.718 391 17, que obligd al Di-
rectorio a introducir severas econo-
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mias en la Administraciéon. En efec-
to, en su sesidon de 17 de Junio del
afio en referencia, la Corporacion
teniendo en vista el informe de una
comision designada a este objeto,
acorddé ahorrar en diversos items
de las distintas reparticiones la can-
tidad de $ 460,972.40, en la que
quedd incluida la parte del item
reservado a nuevas creaciones y
construcciones que aun no se habia
comprometido. Persiguiendo el mis-
mo proposito de implantar econo-
mias, el 24 de Junio acordd el Di-
rectorio que los empleados de la
Universidad no podrian percibir
méas de dos sueldos integros, fueren
éstos correspondientes a empleos
docentes o administrativos, esta-
bleciéndose asimismo que a los que
desempefiaran mas de dos cargos se
les descontaria del tercer sueldo la

tercera parte y de los otros la mitad.

Por acuerdo del 8 de Julio del mismo
afio de 1931 se rebajaron en un 159,
los sueldos de todo el personal de la
Institucidn, que eran inferiores como
en un 509 a los que percibfan los
empleados analogos de la Univer-
sidad de Chile. Finalmente, al for-
mar los presupuestos de 1932 se
acordé una nueva rebaja del 109,
a los empleados, con la que éstos,
reciben en total un 25% menos que
a principios de 1931.

He aqui un cuadro comparativo
de los presupuestos de los cuatro
ultimos afos:

Fre

L

PRESUPUESTO DE 1929

Gastos Fijos....... $ 1.556,726.29
Variables, ......... 491,938.71
Extraordinarios. ... 1.500,042.—

Patalosi el $ 3.548,707.—

PrEsuPuEsTO DE 1930

(astos fijos. ....... $ 1.994,399.28
Variables. .. ....... 1.005,424.—
Extraordinarios. ... 250,763.72

Fotalas i $ 3.250,587.—
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PrESUPUESTO DE 1931

Gastos fijos. «...... $ 2.008,149.91
Variables, ......... 1.941,551.93
Extraordinarios. ... 2.416,917.35

Fota)o ol n $ 6.366,619.19

PRESUPUESTO DE 1932

Gastos fijos. . ..... $ 1.779,282.41

Variables. ......... 863,455.—
Extraordinarios. ... 254,000.—
Fatall s s $ 2.896,737.41

A las circunstancias de depresion
econdmica sefialadas hay que agre-
gar, que en 1930 la Universidad fué
sorprendida por una notificacion
de la Direccién General de Impues-
tos Internos mediante la cual se
cobraba el impuesto sobre la renta,
tercera categoria, y el impuesto
global complementario correspon-
diente a los afios 1927, 1928, 1929 y
1930, que sumaban $ 863,008.53,
(Global complementario $ 323,628.20
e impuesto a la renta, $§ 539,380.33).
Lo inopinado de esta medida re-
sulta de que oportunamente una
comision del Directorio se habia
trasladado a Santiago a consultar
con el Ministro de Hacienda, don
Pablo Ramirez, si correspondia a
la Universidad pagar las contribu-
ciones indicadas, a lo que el Mi-
nistro respondié categéricamente
que no, por cuanto las utilidades
que constituyen las fuentes de re-
cursos de la Institucibn no debian
ser consideradas como rentas. Ante
tal situacion, el Directorio comisio-
né al Presidente, Sr. Molina, que
trabajaba en la capital por el des-
pacho de la nueva Ley de Loteria
de Beneficencia Piblica, para que
solicitara del Supremo Gobierno
que se eximiera a la Universidad de
los impuestos dichos. El Sr. Molina
mantuvo varias veces conversa-
ciones con el Presidente de la Re-
ptiblica, el Ministro de Hacienda y
el Director de Impuestos Internos,
haciéndoles notar lo duro que para
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el Instituto era una contribucién
tan cuantiosa como inesperada y
obtuvo que se liberase a la Univer-
sidad del Impuesto Global Comple-
mentario que como se ha expresado
subia a $ 323,628.20. La exencidn
del Impuesto a la Renta, 3.® cate-
goria, se consider6 desde el princi-
pio mas dificil de lograr y después
de gestiones infructuosas que dura-
ron meses enteros, hubo de recurrir
al crédito para pagar la suma de
$ 539,380.33, correspondiente al im-
puesto de la referencia.

No sélo ha sido, pues, el descenso
en la venta de la Loteria lo que ha
obligado a ir disminuyendo paula-
tinamente la enﬁsi&n de 35,000 a
20,000 boletos, sino también el pago
de este lmpuestn que a virtud de
las declaraciones del Mmlstru, oSr.
Ramirez, no habia sido previsto en
los calculos presupuestarios, lo que
ba motivado la relativa escasez de

recursos del Instituto en el presente
afio de 1932,

SECRETARIA GENERAL

El trabajo de esta reparticiéon ha
experimentado un desarrollo con-
siderable ya por causa de la creacién
de nuevas secciones universitarias
0 ya por la necesidad de centralizar
diversos servicios comunes a todas
0 varias reparticiones. Un mejor
método de trabajo ha permitido
realizar la labor sin hacer gastos
apreciables en personal, que s6lo ha
sido aumentado en una plaza, co-
rrespondiente a un cargo de dacti-
lografista.

Se ha realizado el archivo com-

pleto de los acuerdos y resoluciones
del Directorio por orden de mate-
ria, en indices sistema Kardex, lo
que hace posible mantenerlo al dia
y despachar rapidamente cualquier
consulta.

Se llevan también indices del
mismo sistema para el personal y
los alumnos universitarios con to-
das las indicaciones necesarias para
el buen servicio.

En la matricula se han puesto en

Alenea

practica diversos procedimientos que
han hecho mas facil y expedito el
servicio, aliviando el recargo de
trabajo que con este motivo sopor-
taba el personal. En tres horas de
trabajo se ha logrado sobrepasar lo
que antes se hacfa en seis o mas
horas. Las nuevas medidas no sélo
han favorecido al personal sino que
han beneficiado también directa-

-mente al ptblico que acude a soli-

citar los servicios de la reparticién.

MAaTricuLA

El movimiento de ma,tr{pula ha_.-
bido en estos tres afios ha sido el si-
guiente:

1929, ., 483 alumnos matriculados
1930.. 557 alumnos matriculados
1931.. 646 alumnos matriculados

DA DE LA UNIVERSIDAD

El 17 de Abril de 1929 se acordd
celebrar cada afio como el Dia de la
Universidad el Lunes siguiente al
de la apertura de las clases en el
mes indicado, para conmemorar la
fundacién del Instituto y repartir
en esta ocasion los premios que la
sefiorita Rosa de Ambrossy insti-
tuyd en un legado a favor del mejor
alumno que ha concluido sus estu-
dios en la Universidad.

L.os estudiantes agraciados con
el premio de Ambrossy en los afios
de que da cuenta esta memoria han
sido los siguientes:

1929

Escuele de Educacion.—Builda

Lomboy Veloso y Flor Varela Santa
Maria.

Escuela de Ciencias Juridicas v
Sociales—Fernando Bello Bam-
bach.

Escuela de Medicina.—Humberto
Jara Aqueveque.

Escuela de Farmacia.—Maria Lola:
Wells Sone,

Escuela de Dentistica.—Rodolfo
Casanova.
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Escuela de Ingemeria Quimica.—
Rodolfo Urban Kratz.

1930

Escuela de Educacion.—Rodolfo
Zanartu Arratia.

Escuela de Ciencias Juridicas.—
Humberto Enriquez Frodden y Al-
berto Coddou Binimelis,

Escuela de Medicina.—Antonio
del Solar Valenzuela.

Escuela de Farmacia.—Miguel
Seieh Parragué.

Escuela de Dentistica—Maximi-
liano Jara Campos y Francisco
Roeckel.

Escuela de Ingemieria Quimica.—
Sigifredo Simpfendorfer S.

1931

Escuela de Educacion.—Olga Sua-
zo Figueroa, Marta Méndez Guz-
man y Clara Cerna Mangas.

Escuela de Ciencias Juridicas.—
Carlos Bernal Benitez.

Escuela de Medicina.—QOscar Gaz-
muri Ojeda.

Escuela de Dentistica.—Agustin
Troncoso Troncoso.

En 1929 se conmemor6 solemne-
mente el décimo aniversario de la
Universidad, correspondiéndole pro-
nunciar el discurso de estilo al Pre-
sidente, Sr. Molina, quien sintetizd
la vida de la Institucién durante el
decenio en un discurso que el Di-
rectorio acordd publicar en un fo-

lleto especial, que circulé profusa-
mente,

EXTENSION CULTURAL

Se ha fomentado concediéndole
todo el interés que merece, la ex-
tensién cultural.

a) La Revista «Aienea».—La Re-
vista «Atenea», ha afianzado su
prestigio como una de las méas altas
tribunas del pensamiento libre de la
América Espafiola; ha contribuido
a destacar las letras nacionales, ha
estimulado la labor de creacién li-
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teraria, para lo cual entre otros me-
dios ide6 un certamen destinado a
premiar biografias de chilenos ilus-
tres, al cual por desgracia, no se pre-
sentd ningln trabajo; ha aumentado
su edicién a mil ejemplares y ha
enriquecido su canje con valiosas
publicaciones.

b) Extension  universitaria.—In-
tensa ha sido la labor de extensién
universitaria, especialmente en 1929
y 1930, Las conferencias por medio
de las cuales se ha desarrollado es-
tuvieron en 1929 a cargo del Conde
Herman Keyserling, de los Drs. sefio-
res Rudolf Kraus, Walter Knoche,
Alcibiades Santa Cruz, Carlos Char-
lin, Eduardo Cruz Coke, y los se-
flores Enrique Molina, Luis David
Cruz Ocampo, Ramoén Salas Ed-
wards y Tomas Mora Pineda. En
1930 dieron conferencias los sefiores
Eugenio Orrego Vicuila, Ricardo
Latcham, Guillermo Plishta, Rvdo.
Padre José A. Laburt, Prof. sefior
Adolfo Ferriere, Dr. E. Wollman,
Dr. Carlos Nicolle, Mariano La-
torre, Domingo Melfi, Juan Gémez
Millas, Mariano Picén Salas, Dr,
Erwin Baur, Dr. Adolfo Meyer,
Prof. Gilberto Rahm, y don Enri-
que Marshall. En 1931 los sefiores
Dr. Jaime Pi-Suiier, Dr. Carlos
Monckeberg, Dr, Lucas Sierra, Dr.
Walter Knoche, Dr. Alejandro Lips-
chiitz, Dn, Carlos Oliver Schneider.
En 1932, los sefiores Dr. Carlos
Brunner y Nicanor Allende Nava-
ITo.

A continuacion se da un cuadro
completo de dichas conferencias:

Dr. RupoLr KRrAus

31 de Mayo de 1929.—<«El estado
actual de la etiologfa, profilaxis y
terapéutica de la escarlatinas.

1.° de Junio de 1929.—<«La vacu-
nacion contra la tuberculosis con
el B. C. G. de Calmette Guérin».

28 de Mayo de 1929.—«Trans-
misiones de las enfermedades in-
fecciosas».

29 de Mayo de 1929.—<«Métodos
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modernos: cOmo se propagan, evi-
tan y combaten las epidemias».

Dr. WaLTER KNOCHE

3 de Agosto de 1929,—«Conside-
raciones antropogeograficass.

CoNDE HERMAN KEVSERLING

13 de Septiembre de 1929.—<«Del
simbolismo en la historia».

14 de Septiembre de 1929.—Pue-
blos viejos vy pueblos nuevoss.

DR, ALciBiapEs SanTtA CRrUZ

7 de Octubre de 1929.—«Propie-
dades meditinales de plantas chi-
lenass.

DRr. CArLOS CHARLIN

9 de Octubre de 1929.—c<«Estudio
psicologico sobre Napoleén Bona-
parte», '

«El tumor y el pseudo-tumor ce-
rebrals.

SrR. RAMON SALAs EDWARDS

10 de Octubre de 1929.—<«La teoria
de la relatividad».

DRr. Epuarpo Cruz CoOKE

11 de Qctubre de 1929.—<«Expre-
s10n y caracteres».

¢«Analisis fisiopatolégico de las se-
creciones gastro-intestinales».

Sr. TomMAs MorA PINEDA

21 de Octubre de 1929.—«I.os Re-
gentes Farmacéuticos ante la ley
de empleados particularess.

Sr. ENRIQUE MOLINA

12 de Noviembre de 1929.—<El
sentido de la vida y la idea de pro-
greso».

14 de Noviembre de 1929.—<«Cau-
sas y caracteres del progresos.

15 de Noviembre de 1929,—<Con-
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tenido espiritual del progreso y
concepto de la vida espirituals.

Sr. Luis Davip Cruz OcaMPo

5 de Diciembre de 1929.—«l.as

formas del arte actual como con-
secuencia general y fltima de las
ideas del Renacimientos».
0 de Diciembre de 1929,—c<Las
formas del arte actual como con-
secuencia proxima del predominio
de elementos intelectuales sobre los
emotivos o afectivos».

DRr. EuGcENIO ORREGO VICUNA

15 de Mayo de 1930.—<E]l es-
critor peruano José Carlos Marij-
tegui».

SR, RICARDO A. LATCHAM

16 de Mavyo de 1930.—<E]l sentido
de la literatura chilenas.

19 de Mayo de 1930.—<Machia-
vello v el maquiavelismos».

SrR. GUILLERMO PLISHTA
5 de Junio de 1930.—<«Excursio-
nes por el Chaco argentino y para-

guayo y por la Patagonia argentina
v chilenan».

Rvpo. PADRE Jost A. LABURU

30 y 31 de Junio de 1930.— «Psi-

cofisiologia del caracter», (dos con-
ferencias).

PROFESOR ADOLFO PERRIERE

4 de Julio de 1930.—<Psicologia
Genética».

5 de Julio de 1930.—<«Los tipos
Psicologicoss».

7 de Junio de 1930.—<«Los cen-
tros de interés en la Escuela nuevas.

8§ de Julio de 1930.—<La prepa-
racion de los maestros v la reforma
escolar»,

Dr. E. WoLLMAN

15 de Ociubre de 1930.—<La vida
sin microbios»,
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Dr, CArRLOS NICOLLE

16 de Octubre de 1900.—<«Pasado
y porvenir de las enfermedades in-
fecciosas».

SR, MARIANO LATORRE

16 v 17 de Octubre de 1930.—<«El
sentido de la naturaleza en la poesia
chilenax»,

Sr. DoMiNnGo MELF1

18 de Octubre de 1930.—«Inter-
pretacién de Portaless».

SR, JuAN GOMEZ MILLAS

6 de Noviembre de 1930.—<El
fin del mundo antiguo»,

SR. MARIANO PicON SaLas

/ de Noviembre de 1930.—<El

realismo en la cultura hispano-
americanas,

Sr. JuaN GOMEZ MILLAS

§ de Nﬂﬂigmbre de 1930.—«Nue-
vas orientaciones de la enseflanza
de la historia».

Dr. ERwiN BAUR

10 de MNoviembre de 1930.—«La
decadencia del mundo antiguo a la
luz de la biologia>.

Dg. Anm__,[}:n MEYER

13 de Noviembre de 1930.—<La
crisis actual de las ciencias y la
ayuda de la filosofia».

14 de Noviembre de 1930.—<los
atributos fundamentales de la Me-
tafisica. Ideas y sugestiones para
un nuevo sistema de la Filosofias.

15 de Noviembre de 1930.—<El
problema del Conocimiento; In-
troduccién de una teorfa del Cono-
cimiento completamente cientifica».
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Pror. GILBERTO RAHM

29 de Noviembre de 1930.—«Ani-
males de vida latente en Los Andes
chilenos>.

SR. ENRIQUE MARSHALL

12 v 15 de Diciembre de 1930.—
«LLa racionalizaci6n econdmicas, (dos
conferencias).

DR. JAIME PI-SUNER

27 de Agosto de 1931.—«Los pro-
cesos de Oxido-reduccion:.

28 de Agosto de 1931.—«Los fac-
tores econémicos de la alimenta-
clon>».

Dr. CArRLOS MONCKEBERG

27 de Agosto de 1931.—<«Materni-
dad, sexualidad y educacion».

28 de Agosto de 1931.—«La trans-
misiéon congénita de las infecciones».

Dr. Lucas SIERRAS

10 de Octubre de 1931.—«In-
fluencia de las universidades de
Motpellier yv Padua en la cultura
occidental».

Dzr. WALTER KNOCHE

16 de Octubre de 1931.—«<El hom-
bre y la técnica segtin la dltima obra
de Oswald Spenglers».

DR. ALEJANDRO LiPSCHUTZ

27 de Noviembre de 1931.—«Fi-
siologia de la muerte».
DnN. CARLOs OLIVER SCHNEIDER

14 de Diciembre de 1931.—«<His-
toria prehispanica de Concepcion».

Dr. WALTER KNOCHE

19 de Diciembre de 1931.—«La
geografia chilena y los problemas
agricolas del pais».

DN. Luis DAavip Cruz OcaMpro
20 de Diciembre de 1931 —«Im-
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presiones, expresioneés y opinio-
nes» 1.% parte: El campo y la ciudad
en Europa y América.—De la Edu-
cacion».

28 de Dictembre de 1931 —<«<Im-
presiones, expresiones y opinioness
2.* parte: Problemas politicos, so-
ciales y econdémicos de nuestros
tiempos». |

Una rapida ojeada al cuadro an-
terior dira de la variedad e impor-
tancia de los temas tratados y de la
incesante preocupacién de la Uni-
versidad por formar en torno suyo
un -ambiente de cultura, de curio-
sidad y de amplitud de ideas.

De alguna de estas conferencias
publicadas en la Revista «Atenea»
se han hecho tiradas aparte, au-
mentandose de este modo la pro-
yeccion y el alcance del servicio.

BisLiOTECA CENTRAL

1. Presupuesto.—La Universidad
se ha esforzado en organizar e in-
crementar la Biblioteca Central,
estimandola como una de sus sec-
ciones mas valiosas. En 1929 Ila
partida consultada para esta repar-
ticion fué de $ 200,000. Al afio si-
guiente se redujo a § 60,000, porque
se consider6 que en la labor de ca-
talogacién de los libros pedidos en
1929, para la cual se habia nombra-
do un personal de ayudantes rela-
tivamente reducido, se emplearian
muchos meses. Ademéis se quiso
aprovechar el viaje a Europa del
Secretario General, don Luis David

Alenea

Cruz Ocampo, a cuyo cargo ha es-
tado la organizacion del servicio,
para pedir directamente las obras
en las librerias y casas editoras. En
1931 el item destinado a la compra
de libros confeccion de indices
subié a § 170,000; pero la merma de
las entradas universitarias cuyos
antecedentes se han sefialado, obli-
g6 a introducir fuertes economfas
dentro de las cuales qued6 compren-

dido casi totalmente el mencionado
item.

II. Local.—]Junto con las ofici-
nas de Administracién, la Biblioteca
se trasladé a principios de 1931 al
amplio edificio construido expresa-
mente para estas secciones univer-
sitarias. En €l dispone de dos gran-
des piezas, donde se han instalado
los depésitos de libros con estante-
rias metalicas hechas en Concep-
cion por la firma Haveron y Carlson.
La mudanza de local y el trabajo
mismo de la organizaciéon y catalo-
gacion obligaron a suspender tem-
poralmente los servicios del depar-
tamento; pero este accidente tendra
la compensacidon generosa de que
dentro de pocos meses cuando la Bi-
blioteca se reabra para el piblico,
éste podra despachar rapidamente
sus consultas ayudado de los indi-
ces completos que se han estado
preparando con la mayor escrupu-
losidad e interés.

III. Existencia.—El cuadro que
se da a continuacién representa la
existencia de la Biblioteca en los
altimos afios:

F h = : e =¥
Afio “IIHH: % Valor Ell:tli:::;‘ Valor HEE Valor gcﬂ“ Valor | TOTAL
) i i

| $ s | $ $ $
1928..1 2,910/ 49,974.80] 678 4125~ 25| 2.242.05] — 56,341.85
1929..| 4.815| 74870720 99s| 6,126.—| 143] 7.860.81] — 88,857.53
1930..| 4,773 46237.100 3,496 19,783.82] 156/ 9,810.75] — 75,811.67
1931,. 2,393| 28,345.75| 2,201 15.093.33 159| 7,780.45] 435|5,236.20] 56,456.28
1932, .0 137 Envio |y Canjes 263 ——— =

15,028( 199,428.37) 7,370| 45,128.70 422] 27,694.06] 435| 5,236.20| 277,487.33
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IV. Organtzacion.—Al empezar el
afio 29 no habfa en la Biblioteca mas
qgue un inventario de las obras ad-
quiridas o recibidas, con el cual la
Reparticibn no podia prestar nin-
gn servicio. En el curso de ese afio
el personal trabajé exclusivamente
en hacer listas arregladas por orden
alfabético de los libros pedidos al
extranjero, y en confeccionar un
indice provisional de autores de las
obras existentes ya y de las que se
habian encargado. También se did
entrada a los volimenes ingresados
v se hizo la recepcion periddica y la
ordenacion de revistas y publica-
ciones.

V. Calalogacion.—En Marzo de
1930 se di6 comienzo a la organiza-
cion definitiva de este trabajo, em-
pezando por la clasificacion de las
cbras y de acuerdo con las instruc-
ciones del Secretario General, Sr.
Cruz Ocampo. Durante ese afio se
arreglaron los indices por autor y
por materia global y se inici el in-
dice diccionario. Los Gltimos meses
del afio el personal se dedicoé a la
ordenacion y embalaje de toda la
existencia para su traslado a las
nuevas oficinas.

En 1931 se trabaj6é en la coloca-
cion de los voliimenes en la nueva
estanteria, en la catalogacion de las
obras que estaban pendientes y de las
que llegaron en el curso del afo.
De resultas de esta labor los 15,028
voliimene® con que cuenta la Bi-
blioteca Central estan hoy total-
mente catalogados por autor y por
materia global. El personal sigue
casi por completo dedicado al In-
dice Dicgionario. Las revistas se
han catalogado de la misma manera
que los libros.

VI. Opiniones sobre la Biblio-

teca—L.a Biblioteca ha sido wisi-
tada por muchas personas de la loca-
lidad y de la capital v algunos ex-
tranjeros que han tenido palabras
de elogio o de estimulo para el tra-
bajo que esta secciéon realiza. El
departamento fué honrado con la
visita de un Inspector-visitador de
la Biblioteca Nacional que después
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de inquirir una relacién detallada
de su organizacién pidié6 que se le
describiera por medio de una nota.

VII. Atencion al publico.—Aun
cuando, como se ha dicho, el perso-
nal ha estado consagrado a la orga-
nizaciéon interna del Departamento
en los afios 1929, 1930 y 1931, du-
rante este trienio se han facilitado
numerosas obras a profesores y
alumnos de la Universidad y se ha
atendido en general a todas aque-
llas personas que han necesitado
hacer consultas de caracter urgente.

La atencion regular al ptblico se
efectuard tan pronto como la Uni-
versidad disponga de los fondos ne-
cesarios para hacer el duplicado de
los Indices v para los demés deta-
lles inherentes a la buena marcha
de una seccién que empieza a fun-
cionar. Esta atenciéon se hara por
un sistema muy practico de recibos
que ya esta ideado.

VIII. Personal—Hasta 1929 el
trabajo lo hacia una sola empleada.
En Junio de dicho afio se creé otro
cargo anilogo. En Octubre se nom-
braron dos personas mas para la
confeccion del Indice provisional;
y en 1931 el personal se aumento con
ocho empleados mas, necesarios
para el trabajo de catalogacién. Con
esta planta de doce empleados se
han logrado catalogar minuciosa-
mente en la forma antes indicada
los 15,028 volimenes que constitu-
yen la existencia actual de la Bi-
blioteca.

PREM10S LITERARIOS Y CIENTIFICOS

No ha olvidado la Universidad la
funcibn que corresponde a un esta-
blecimiento de su indole en orden
a estimular las letras y la produc-
cién cientifica. De este interés da
testimonio el acuerdo del Directo-
rio de 24 de Abril de 1929 que ins-
tituyd dos premios de $ 3,000 a fa-
vor de la mejor obra literaria y de
la mejor obra cientifica que apa-
rezca cada afio.

Para otorgar el premio de Lite-
ratura se nombré un jurado que ha
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sufrido modificaciones, y que en la
actualidad estd compuesto por los
sefiores Hernan Dfaz Arrieta, Al-
fonso Bulnes, Domingo Melfi, En-
rique Molina y Luis David Cruz
Ocampo. °

El premio correspondiente a 1929
se otorgo a la obra «El Delincuentes,
de Manuel Rojas. El de 1930 fué
repartido entre los escritores Al-
berto Ried, Eugenio Gonzilez, Al-
berto Romero por las obras «Hi-
. rundo», «Mas afuera» y «La Viuda
del Conventillo», de que respecti-
vamente son autores.

El jurado que se designé para dis-
cernir el premio a la mejor obra cien-
tifica estd compuesto por el Decano
de la Facultad de Medicina de la
Universidad de Chile y por los doc-
tores Juan Noé, profesor de Biologia
de la Universidad nombrada: Carlos
Charlin, profesor extraordinario de
la misma Institucién; Alcibiades
Santa Cruz ex-decano de la Facul-
tad de Medicina de la Universidad
de Concepcién y Ottmar Wilhelm,
actual Decano elegido en reemplazo
del Sr. Salas Cruz, que termind su
periodo el afio pasado.

Hasta ahora el premio no ha sido
otorgado una sola vez, por cuanto
se estimO que no ha aparecido en el
pais ninguna obra que pueda ser
considerada de investigacién cien-
tifica, acreedora a tal distincién.
Las razones de economia—tantas
veces invocadas—determinaron a
no consultar en el Presupuesto de
1932 el premio en referencia.

Aunque reducidas en sus propo-
sitos a la calidad de obra destinada
a la enseflanza, las <«Lecciones de
Patologia Meédica», del profesor
Dr. Guillermo Grant, aparecidas
en 1930, merecen ser mencionadas
en este pasaje de la Memoria por
significar una labor inteligente y
prolija en beneficio de su catedra.

VIAJES DE ESTUDIO Y PERFECCIO-
NAMIENTO DE PROFESORES Y CO-
MISIONES ESPECIALES.

En nuestro pais no hay estable-
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cimientos ni cursos que tengan como
finalidad la formacién del profeso-
rado universitario. Por lo general,
éste se prepara solo, sin mas ayuda
que la de su titulo profesional o su
vocaciéon, La Universidad se ha
preocupado también del perfeccio-
namiento de sus profesores, de tal
manera que en el Presupuesto de
1931 se consuitd una partida espe-
cial para viajes de estudio, que no
se invirtié a causa de la crisis eco-
némica. .. Era el propésito del Di-
rectorio mantener normalmente este
item con lo cual se aspiraba a que
los profesores, en contacto con otros
centros de cultura extranjeros, en-
riquecieran la experiencia de sus
catedras y adaptaran a nuestro
medio las novedades de interés que
se han implantado en otros pueblos.
La Corporacién ha considerado de
vital importancia para entonar el
ambiente universitaric la posibili-
dad de estos viajes de estudios. De
acuerdo con tan legitimo anhelo
comisiond en 1929 a don Luis Silva
Fuentes, Profesor de Internacional
Privado para que estudiara en las
universidades argentinas la ense-
nanza de su asignatura; y a la se-
norita Aida Larraguibel, para que
hiciera en Europa estudios de
Pedagogia montessoriana. Dié a
don Pablo Vergara Profesor de De-
recho Romano y a don Ricardo 2.°
Burmeister, Profesor de Patologfa
General de la Escuela de Medicina,
que viajaban por cuenta propia,
comisiones relacionadas con sus es-
pecialidades. Envié al Secretario
General, don Luis David Cruz
Ocampo a perfeccionar en Europa
los estudios correspondientes a las
clases de Derecho y Filosofia que
desempefia y a estudiar la organi-
zaciébn de Biblioteca y Seminarios.
En 1930 comision6 al Dr. Ottmar
Wilhelm para que representara a la
Institucion en el Congreso de Sexo-
logia de Londres y en el de Zoologia
que se verific6 en Padua, en Sep-
tiembre de ese afio; a don Pedro
Gigoux, para que estudiara en Eu-
ropa la ensefianza de lenguas y li-
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teraturas extranjeras; a don Sa-
muel Zenteno A., Director de la Es-
cuela de Educacion para que se in-
formara ampliamente de la prepa-
racion del profesorado en algunos
paises europeos; a don Arturo Salas
Quezada, Jefe del Departamento
de Radiodoncia, a perfeccionarse
en su especialidad en Francia y Es-
tados Unidos; a don Alberto He-
rrera Arrau, Profesor de Derecho
Civil, a estudiar en Paris los semi-
narios de Ciencias Juridicas.
También en 1930 se comisiond al
Dr. José Puga para que ampliara
sus conocimientos de Propedéutica
en EBuropa. Por esta comisiéon el
Dr. Puga no recibié ninguna ayuda
especial de la Universidad.

&
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A fines de 1929 el Directorio en-
vié a Europa al Director de la Es-
cuela de Medicina a contratar un
Profesor de Histologia y otro de
Anatomia Patolégica para los Ins-
titutos de ese Establecimientos.

REEMPLAZO DEL SECRETARIO
(GENERAL

En la ausencia del Secretario Ge-
neral, don Luis David Cruz Ocam-
po, que durd desde Febrero de 1930
hasta Octubre de 1931, lo reemplazoé

el Prosecretario General, sefior
8 b F o
Félix Armando Nifiez.
(Continuara).
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POESIAS

LiBro pE Porsia, de Da Cunha
Dotti.

Da Cunha Dotti es un joven
escritor uruguayo que nos demues-
tra en su libro (1) la posibilidad de
un lirico meritorio no obstante sus
continuadas oscilaciones, su per-
manente incertidumbre que le im-
pide desenvolver con certeza su
capacidad poética; sin tener toda-
via ese sosiego intimo que da la
posesion de las facultades creadoras
y expresivas, tan dificil de alcan-
zar en los afios incoherentes y dis-
persos de la juventud.

He aqui por qué la poesia de Da
Cunha Dotti aparece wvacilante,
disminuida por vaguedades desa-
fortunadas, no teniendo aGn la
consistencia subjetiva, el compacto
dominio de los materiales inferio-
res. Ademaés, es ficil advertir en
ella cierta desorientacién, tal vez
producida en su autor por el afan de
novedad, por el ansia de ir en pos
de la conquista de la personalidad
de su estricta diferenciacién. Pues,
a menudo este libro de Da Cunha
Dotti se presenta bastante standa-

(1) Editorial Albatros, Montevideo.
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rizado, manteniendo ecos muy fre-
cuentes en la lirica de estos afios.
Defecto, es verdad, bien caracteris-
tico y que siempre hace irrupcién
después de cualquier movimiento
mas o menos colectivo hacia la re-
novacion estética.

Sin embargo, v a pesar de esta.
standardizacién—de sentido actual
contemporaneo—hay en la obra de
Da Cunha Deotti una sostenida
herencia roméntica que persiste a
través de sus poemas, aunque es vi-
sible el esfuerzo del lirico uruguayo
por desplazarla, consiguiéndolo es-
casas veces. Esta herencia roméantica
hace a su poesia un tanto discursiva,
casi elocuente, neutralizando, dis-
minuyendo la calidad de los finos
elementos subjetivos—por desgra-
cia, intermitentes—que también em-
plea Da Cunha Dotti en la cons-
truccion de sus poemas. Estos ca-
recen, ademéis, de condensacion,
de cristalizacién lirica, aunque nun-
ca dejan de ser emocionados:

Yo lo vi alzarse de la sombra hon-
[da del pecho oh! el verso dolido!
y lo senti en la garganta de un pijaro
[que viene de volar la noche.

Era el caminante solitario del suefio
[ensombrecido.

Venia del horizonte de la noche por
[la huella de la luna;
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trafa el grito hacia adentro del si-
[lencio del camino;

salia de un pozo de soledad cafdo

[en el fondo del horizonte

y sabia dela tarde agotada y sabia de

[la noche de las sombras crecidas.

Sin duda es el temperamento el que
salva a Da Cunha Dotti de la me-
diocridad y a su libro, del resultado
insignificante, pues si es cierto que
éste, en conjunto, nada tiene de
sobresaliente, algunos aspectos ais-
lados lo hacen estimable. Basta para
evidenciar lo que afirmamos, re-
cordar un verso—podriamos aumen-
tar las citas—y que al mismo tiem-
po acusa la presencia de una sensi-
bilidad de un temperamento:

Escucha esta tarde el gemido que
[madura en mi pecho

y una metafora que se adhiere a
la piel de nuestra memoria:

Llevare campos en los ojos y co-
secha de pajaros en la garganta.

Confiamos en que el estudio, el
cultivo honrado de sus cualidades
hara seguramente al correr de los
anos a Da Cunha Dotti un lirico
conseguido.— 4. T.

SoNAjA, por Max Jiménes.

«Sonaja» el Gltimo libro de Max
Jiménez no es sino una iteracién de
«Gleba®*, poemario anterior de Ji-
ménez. Iteracién en el sentido de la
idéntica inopia lirica, de la misma
incapacidad expresiva que se ma-
nifiesta en <«Gleba*, Es cierto,
puédese compiobar, existe en «So-
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naja* un pequefio progreso sobre
aquella, pero tan minimo que no
justifica su publicacién. Jiménez,
indudablemente y esto puede ser-
virle de elogio, ha pretendido su-
perarse, ascender al primer pelda-
fio de la poesia. Pero como esto
no es dominio de la voliciébn que a
veces ayudada por la cultura, en
lo que ésta tiene de higiene, simula
presencias auténticas y barniza y
transforma superficies, sino de la
sensibilidad, el esfuerzo ha sido
inttil, pues Jiménez carece de ella.
Entonces es facil inferir su fracaso
expresivo o lirico, fracaso que po-
demos constatar:

Vete, oh dia, jllévate tu pudor
No te das cuenta acaso
de que turbas mi amor? (PupoRr).
Por ritmica curva nos vamos,
arco que doblan la vida y la muerte.
En ritmo pongamos al Poema Na-
[tura,
ritmico oficio de poetas. ..(EN RITMO)
Hoy pagamos tributo
a todos los que han sido
nosotros los que aun somos. (Hov).

Estas citas, no las hemos escogi-
do, nos parecen suficientes. Cual-
quiera se da cuenta del valor que
pueda tener el autor de versos se-
mejantes en el panorama poético
indoamericano y esto, a pesar de
comentarios elogiosos o muy be-
névolos de diversos escritores mas
0 menos conocidos y estimados co-
mo los espafnioles Benjamin Jarnes y
Ramén J. Sender y el francés Adol-
phe de Falgairolle. Elogios y bene-
volencias, ciertamente incomprensi-
bles, miradas desde el punto de vis-
ta de la calidad estética, pero tal
vez muy justificables si tomamos
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en cuenta el conocimiento personal
de los tres escritores ya nombrados,
con Max Jiménez. Falgairolle llega a
decir en un artfcuio lo siguiente:

Ce poeme GRIS et qui est d'argent,
de vibrations sereines, de choses
menues mais harmoniques, ce poe-
me servira de modele 2 des artistas
du verbe, en Espagne.

Es demasiado y para probar que
nuestra exigencia no es desmesurada
vamos a transcribir las primeras
estrofas de «Gris*, ya que no el
poema integro, por no abusar de la
cita: (Gleba, pag. 15).

Cual camina
lentamente

por la selva
oscura y fria
agua en plata
que se aleja
y que se queja
va pasando
suavemente

el dia gris

por el gris del alma mia...

Y sentimos
en el gris
de la mafiana
cual de selva,
fuente wumbria
que nos pasa por el alma
y que deja
un cierto dejo
melancélico y sombrio.
Dias grises
gue parecen
revividos
de la historia. Etc.

JEs necesario extender este co-
mentarior—A. T.

PuriLAs DE LA SiMA, Versos de
Julia B. Gadea.

Dificilmente podriamos hallar un
libro de iniciacién literaria en que

Aiene

el tanteo ideol6gico y la pobreza
de forma estin mas en evidencia
que en éste.

Si cosa arriesgada fué siempre
hacer el prondéstico literario de una
vocacién que no pasa de ser un en-
tusiasmo juvenil, la autora de «Pu-
pilas de la Sima» (1) dificulta esa
tarea en forma tal que la hace im-
posible.

No es ya la simple y com(in vul-
paridad de conceptos, ni la ramplo-
neria inevitable, en toda obra ini-
cial, ni' el adjetivo mezquino que
cuadraria a todos los sujetos. Es
algo mas. Es la falta de claridad
para expresar a(n las emociones
mas vulgares, es el desconocimien-
to casi absoluto de la técnica del
verso.

En la mayoria de las composicio-
nes que integran este libro de poe-
mas, la armonia y el ritmo estan
ausentes de la estrofa, no por un
afin preconcebido de romper los
viejos moldes de la meétrica, sino
por pobreza auditiva, que cualquier
iniciado en achaques poéticos nota-
r4 a la primera lectura.

Julia B. Gadea cultiva el verso
clasico, y no ha sido arrastrada por
el huracidn vanguardista. Acaso
en el correr de los afios logre cierta
maestria en la construcciéon del ver-
so y de la estrofa, que tienen su se-
creto y su técnica, y acaso pueda
también decirnos con claridad y
con belleza las emociones que le va
dejando la vida. Es joven, y todo
es posible,

Como un verdadero hallazgo en-
tre la maleza de sus cantos balbu-
cientes, el poema «Tristeza> mos-

(1) Montevideo, 1932.
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trara que en el huerto de esta mu-
jer uruguaya no fué in(til toda la
siembra:

Hoy estoy tan triste que me besa

[el silencio y pasa.

Tan triste...que ni el recuerdo me

[salva!

Toda amarga y exprimida como un

[lirio truncado!

¢No hay un poco de ternura en el

[blicaro de tus labios?

{Con qué riego yo esta frente de tris-

[teza amenazada?

Y se quema sola, sola, la flor que el

[pecho fecundara,

y se bebe lenta, lenta, toda su savia!

Cuando estoy sin consuelo, oh amado
riegame con un beso el almal

Creemos que, sin pecar de opti-
mistas, y sin que se nos diga que
intentamos atenuar lo ya dicho, los
versos copiados dejan una esperan-
za.

BRrREVES.—A. Rendic I.

Es un acierto indudable el titulo
que este joven escritor de Antofa-
gasta ha dado a su primer libro. To-
dos sus poemas son brevisimos.
Pero también, con absoluta pro-
piedad, pudo llamarlo «<Monétonos»,
ya que su obra adolece de este de-
fecto imperdonable en literatura: la
monotonia.

Igualdad de forma, que quiere
8er verso sin conseguirlo, v a la
larga fastidia con su pobreza repe-
tida, y un persistente y opaco medio
tono que no logra levantarse de la
vulgaridad fastidiosa.

La dificil sencillez, buscada afa-
nosamente por el autor de «Breves?
(1) es aqui miseria de expresién

(1) Antofagasta, Chile, 1932. Imprenta
Varas, editores. .
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y de ideas. Hablar con sencillez
no es hablar como todo el mundo:
en arte, la sencillez consiste en unir
la belleza y la claridad. Y esto no
lo ha conseguido el sefior Rendic,
acaso por inexperiencia, o tal vez
por un error de visién artistica.

Libro ingenuo, que da escaso
margen al comentario, todos sus
poemas llevan un consejo, como
éste de la pagina 29 que transcribi-
mos integro:

No mientas.

[.a mentira es hija de la maldad
T eres buena:

no debes mentir!

Cuando mientes,

tus ojos se nublan,

la risa huye de tus labios
y se-acelera tu aliento.....
Es que tu conciencia

se rebela contra ti

y te reprende.

Th eres buena:
Procura no mentir

Es evidente que no puede exigir-
se mayor precisidn ni mayor sen-
cillez. Pero en el poema copiado no
esta la belleza que los poetas dejan
en su obra. Y ni siquiera hay un
asomo prometedor.

EL ENCANTO DE LA ALHAMBRA,—
Francisco Villaespesa (1).

El gran autor de <El Alcazar de
las Perlas>, cansado de su lirico y
bohemio peregrinaje por América,
ha vuelto a Espafia. Y con teson
admirable, no ceja en su tarea in-
sistente de escribir sonetos y sone-
tos, olvidando que la hora artisti-

(1) J. M, Yagiies, editor. Madrid, 1932.
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ca de hoy reniega del marco estre-
cho v de la forma sobajeada.

Este su ultimo libro trae alrede-
dor de ciento treinta sonetos. En
todos ellos estin latentes los asom-
brosos méritos de wversificador que
ya se le reconocieran mas de una
vez; pero la emocién y la elegancia
de la forma no estan en muchos de
ellos. Fntre todos, nos seduce el
que tiene estos cuartetos bellisi-
mos:

Desgarré la pureza de tantos al-
[maizales

y han dejado mis labios tantos vasos
. [vacios,

que ahora cifro mis Gnicos anhelos
[terrenales

en sofiar con los besos que nunca

[fueron mios.

Siempre las mismas rosas en los

: [mismos rosales
y los mismos ardores tras los mismos

[desvios:

todo lo fui perdiendo sobre los are-
[nales;

y de tedio, en la playa, se pudren
[mis navios.

Ha incluido el poeta en este li-
bro numerosos sonetos publicados
en libros anteriores, como <«Jardin
en ruinas*, <«Leila», <«Zulima>»,
«Oro Viejo» y otros.

Mas descuidada la forma en este
libro de hoy que en <Panales de
Oro*» y «Palabras antiguas®> apare-
cidos hace treinta afos, Villaes-
pesa no canta todavia su dolor de
vivir. Y los que conocemos su apo-
rreado y amargo vagabundaje se-
guimos a la espera de su estrofa
desencantada.

A un poeta de su nombradia y de
sus afios seria initil sefialarle peca-
dos que no pueden alcanzar miseri-
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cordia, como ese «donde cuando el
remanso? de la péagina 50, propio
de un estudiante en sus iniciales
arrestos liricos. |

Villaespesa tiene ya hecha su la-
bor perdurable en el teatro y en la
lirica, y estos desmanes de filtima
hora no pueden dafiar su reputa-
cibn. A lo sumo harin pensar
a muchos en su inutilidad.—P, S.

ENSAYOS

UN ESTUDIO MAGISTRAL DE RUBEN
DARIoO.

Rubén Dario, el genio poético
de nuestra raza, pasé por el mun-
do dejando una estela de luz y de
piedras preciosas. En 1916 caia
agotado por la exuberancia del
vivir, y después de haber gustado
de todas las esquiciteces y amargu-
ras del placer y de la gloria, volvia
al polvo humilde de donde saliera
en su tierra natal, Nicaragua.
Viése admirado en el zenit de su
carrera por todos los pueblos de
lengua hispana, y en especial por
la madre de todos ellos, Espaifia.
Con justicia se le consideré como
el poeta-mago dela lengua que fun-
dia en su crisol de alabastro todas
las bellezas de Grecia, de Roma, de
Francia y de Espafia. Fué un Me-
sfas, redentor del estro poético en
la lengua de Castilla. Fué un cla-
sico, un romantico, un inspirado
profeta que trazdé nuevas rutas al
arte de la poesfa, y atn al de la
prosa. En él hallaron expresién ade-
cuada y nueva los suefios y mitos
helénicos, la elegante sensibilidad
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francesa, la caballerosidad épica
castellana, la sensitividad ardiente
de los habitantes del trdpico. No
funda escuela, porque el genio es
unico e individual. Pero su influen-
cia produce la renovacién mas pro-
funda que se haya visto en las le-
tras hispanas. Le siguen e imitan
en ambos continentes discipulos
a tropel. Las hordas modernistas
avanzan, y en la confusién que pro-
ducen la noveleria y la imitacién
mecanica, por parte de las escuelas
nuevas, de los moldes inmortaliza-
dos por el genio queda desorienta-
do y desilusionado el espiritu. Asi
es que la obra de Rubén Dario,
tnica, inmortal, se agranda mAas y
mas, segin va pasando el tiempo.
La figura del gran poeta adquiere
ya justas proporciones y se nos va
presentando con toda su grandeza
y con todas sus imperfecciones, que
lejos de menoscabar su gloria, re-
dundan en carifio e interés.

Mucho se ha escrito sobre Rubén
Dario. Muche bueno y mucho me-
diano. Pero faltaba un estudio
cc:mpletm! sereno e imparcial, de
su vida y gde su obra: un estudio
que nos presentara una vista lo-
cal, objetiva y desinteresada de la
obra del gran maestro. Y este es-
tudio acaba de ser hecho por una
de las figurds mas salientes y de mas
€speranzas en el campo de las letras
v de los estudios hispanoamerica-
nos: el sefior Arturo Torres Rioseco.
Este joven catedraitico de la Uni-
versidad de California emprendié
hace afios una labor de investiga-
cién comprensiva y carifiosa, estu-
diando la vida y obras del gran vate
modernista. Los.resultados de sus
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excelentes dotes de estudioso y de
critico los vemos en su tltima obra
Rubén Dario, Casticismo vy Ameri-
canismo (Harvard University Press,
Cambridge, Mass. 1931.)

Nadie mejor capacitado que To-
rres Rioseco para presentarnos la
grandiosidad y la majestad, el sig-
nificado de la obra dariniana. Nadie
mejor que ¢l para hacernos ver la
figura humana del genio, con todas
las luces y sombras de su vida. Poe-
ta, ensayista, catedritico, Torres
Rioseco ha puesto en su libro todo
el cariio de su alma de poeta, y
toda la penetracién aguda de su
mente critica. Los amantes de las
letras espaiiolas e hispanoamerica-
nas debemos felicitarnos de que el
libro magistral de este intérprete
de Dario haya sido patrocinada por
la Universidad de Harvard y de
que ésta la haya dado a luz en su
autorizada serie de publicaciones
del «Harvard Council on Hispano-
American Studies?. Esto contri-
buird grandemente a dar prestigio
en las Universidades norteamerica-
nas a los grandes valores modernos
de nuestra lengua, tan poco conoci-
dos por estas tierras.

Pasemos a analizar el libro de
Torres Rioseco.

Divide su obra en dos partes.
Comprende la primera una biogra-
fia completa, criticamente estable-
cida, de Rubén Darfo. Corrige y
rectifica con datos pacientemente
recogidos de muchas fuentes pri-
vadas, errores e inexactitudes co-
rrientes en muchos libros y aun en la
propia Autobiografia de Dario. Le
despoja de detalles legendarios que
se crean inevitablemente en la ca-
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rrera de todo grande hombre. Nos
presenta en todo su horror brutal,
pero exacto, las debilidades y fla-
quezas de aquella alma grande, pero
que no por ser grande vy remontarse
a las alturas inmortales dejaba de
ser humana, flaca y pecadora. Ve-
mos a Dario, como un genio ex-
traordinario que asciende al Olim-
po de los dioses en alas de su inspi-
racion, y de su arte magico, con su
corazén de oro, su alma de nifio
bueno y sus aspiraciones ultraterre-
nas v helénicas. Le vemos como un
angel caido, vaso de barro al fin,
luchando intermitentemente con
los tres enemigos suyos, la carne
blanca y rosada, el alcohol inspira-
dor de sueiios, y la fe religiosa que
le fustiga en sus horas de remordi-
miento v de anhelos divinos. Le
conocemos de nifio,—nifio precoz,
nifio prodigio—vemos su formacién
y crecimiento culturales, asistimos
a la aparicion de su estrella lumi-
nosa en Azul, seguimos su carrera
turbulenta y azorada por ambos
mundos, nos deleitamos con €l en
el apogeo de su gloria y en los madu-
ros frutos de su numen en Canios
de Vida vy Esperanzae, y le vemos
descender, poco a poco, al ocaso de
su vida, como astro glorioso que
muere, que se apaga y oculta entre
los clarores rojizos y negros del
creptisculo.

Y todo esto relatado con una con-
tinuidad encantadora, con una so-
briedad y sencillez de expresién que
hacen resaltar méas el retrato foto-
grafico y objetivo que de Rubén nos
hace Torres Rioseco. Es verdad que
en muchos incidentes y ocasiones
de ia vida del poeta quisiéramos
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leer mas datos, quisiéramos hallar
mas subjetividad, mas intimidad
psicologica para comprender mejor
a aquel espiritu atormentado e
inquieto.

Quizas el criterio serio y severa-
mente critico que adopta el bidgra-
fo le impide introducir adornos y
minucias mas o menos verosimiles
que se hallan en otras obras. Pero
hay que confesar que la personali-
dad del poeta se destaca vigorosa
y definida en las paginas de esta
biografia; y al terminarla sabemos
que no desconocemos ninglin deta-
lle importante de su vida. Le cono-
cemos como un ser mental y psi-
colégicamente extraordinario, con
todas sus gestas de héroe, de poeta
eterno y de esclavo de la carne. Sus
flaquezas nos interesan tanto como
sus genialidades.

El interés humano que despierta
la vida del gran Rubén es tal que
absorbe y cautiva el espiritu. Al-
gin dia nos podra dar el catedra-
tico chileno de la Universidad de
California una semblanza de Dario
mas intima, mas detallada, mas
psicolégica y subjetiva, que trace
el desarrollo psicolégico de su alma,
pagana y a la vez cristiana, conjun-
tamente con el desenvolvimiento
de su inspiracién y de su arte revo-
lucionario, musical y avasallante.
Es decir, en vez de considerar la
obra de Dario independientemente
de su vida, habria que estudiar su
vida y su evolucién interpretadas
a la luz y en consonancia con sus
obras, segiin iban apareciendo en
el transcurso de los afios. Ello nos
daria un conocimiento mas completo
de la vida intima, de los sufrimien-
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tos, de los goces, de los afectos y de
los temores de aquella alma tan
americana y tan espafiola, y a la
gue solamente visiumbramos ahora
a intervalos, ya con luz tropical y
versos de fuego, ya con sombras
veladas de creptisculo, pero muchas
veces oculta en sus torres y castillos
de marfil, cuando leemos aislada-
mente las joyas poéticas que labré
su mente en los momentos culmi-
nantes de su vida.

Casticismo 9y americanismo en
la obra de Rubén Dario es el titulo
que da Torres Rioseco a la segunda
parte de su libro, Titulo modesto.
Los siete capitulos que la componen
son un estudio critico y un analisis
detallado de los principales temas
relacionados con la obra del poeta
nicaragiiense. En cada uno de los
capitulos encontramos dilucidadas
cuestiones que han preocupado y

preocupan a muchos estudiosos de

nuestra literatura. La documenta-
cion y serenidad de juicios del es-
critor chileno nos dan la impresién
de que hay poco que afiadir en subs-
tancia a lo que él nos dice.

Estudia e¥ casticismo espaifiol de
la obra poética de Darfo, su cimen-
tacion en el arte de los principales
poetas castellanos, sus innovaciones
y resurreccipnes métricas, que no
fueron esclavamente imitadas del
francés, sino inspiradas en la antigua
poesia espafiola. Rectifica y pone
en claro la cuestién de las muy
ponderadas influencias francesas,
un tanto exageradas y mal compren-
didas por alglin escritor que otro.
Darfo aporté a la poesia castellana
la sensibilidad, la claridad y el es-
piritu refinadamente artistico de
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Francia, pero sin dejar de tener su
alma empapada en la tradicién cas-
tellana, cuando los fundamentos de
su arte poético descansaban ya so-
bre los preclaros modelos cantores
del alma hispana, el poema del Cid,
Berceo, el Maiqués de Santillana,
Boscan, Garcilaso, Géngora, Lope
de Vega, Tirso de Molina, Espron-
ceda, Becquer, Zorrilla y Ntiiez de
Arce. Sélo el genio inmortal de
Darfo fué capaz de permanecer
castizo y de transformar al mismo
tiempo la poesia castellana, infun-
diéndole nueva wvida, trazAndole
derroteros no trillados, enriquecién-
dola con formas y esplendores no
imaginados, aportando a ella las
bellezas eclécticas de un mundo re-
novado, primitivamente sensible, an-
sioso de simbolos y armonias exo-
ticas, refinadamente pagano. El
capitulo que Torres Rioseco dedica
a la generacién del 98 demuestra
cuanto debe al gran maestro la fa-
lange de poetas y escritores que han
dado gloria a Espafia en las tres
ultimas décadas. MaAas de lo que
muchos empedernidos querrin re-
conocer.

El estudio del americanismo en la
obra de Rubén Dario consta de
dos capitulos bien pensados y es-
critos. Dej6 de ser verdad lo que
Rod6 dijo de Dario en época tem-
prana, «<no es el poeta de América»,
Abarcando en conjunto su obra
total, prueba Torres Rioseco que
Dario fué el poeta de América por
su sensibilidad nueva, por su cato-
licismo artistico, por ser eco y por-
tavoz del alma hipersensitiva de
Hispano-América, por las huellas
que en su espiritu dejaron el pai-
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saje y la naturaleza tropicales, re-
tratados y sentidos en muchos de
sus versos. Algunos lectores o cri-
ticos minuciosos quizas no queden
convencidos del americanismo de
Dario. Pero estas divergencias de
opinién revelaran solamente dife-
rentes actitudes de opinién y senti-
dos de palabras, sin afectar a la
substancia de los juicios, Si al de-
decir que Rubén Dario fué el poeta
de América queremos decir que can-
t6 principal y exclusivamente al
continente americano, que fué el
producto de elementos y arte indi-
genas, que escogidé como temas de
sus versos los misterios y la vida de
los tropicos o de las pampas, natu-
ralmente hay que decir que no fué
él el poeta de América. Torres Rio-
seco no nos habla en este sentido.
Si Dario hubiera sido el poeta de
America en el modo dicho, no habria
llegado quizas a las alturas que llegd
en su arte tradicionalmente castizo
a la par que universal, ni hubiera
sido por excelencia el poeta predilecto
en los tiempos modernos donde
quiera que se habla la lengua de
Cervantes. El verdadero genio poé-
tico no reconoce fronteras de ins-
piraciéon ni de arte. Pero con todo,
el genio de Dario es herencia de
Ameérica, es el vestigio secular de
los conquistadores, guerreros y poe-
tas del nuevo mundo, el renacimien-
to de todo lo grande de la madre
Espaiia, la version hispana de toda
las corrientes artisticas, de todos los
aires clasicos y modernos que de
Europa llegaron a las naciones ame-
ricanas. Sin Ameérica, seria dificil
explicar la brava sensibilidad, la
dulce melancolia, el goce tropical
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de la vida que hallamos en Dario.
Y, aunque relativamente pocos, no
faltan en sus poesias los temas ame-
ricanos, Caupolicdn, Walt Whii-
man, Alla lejos, Momotombo v el
Canto a la Argentina son algunos
ejemplos.

Es, pues, Darfo, el poeta de Amé-
rica, porque es él quien mejor cantd
los suefios y las aspiraciones de su
raza, quien vio con ojos de aguila y
sintid con alma de gigante—alma
india, alma espaifiola, alma pagana
—Ilas bellezas, las tristezas y las
alegrias de las diferentes civilizacio-
nes que constituyen la comedia hu-
mana. Gloria y prez de Ameérica
es Rubén Dario. De Ameérica salid,
a Ameérica volvié a morir. Ameérica
le di6 el secreto de su poesia revo-
lucionaria y avasallante, con la he- .
rencia, con el ambiente, con la tra-
dicion espaiiola, con el paisaje, con
la religién, con la cultura transfor-
mada de muchos siglos. Y a pesar
del cosmopolitismo y del interés
universal de su poesia, siempre ve-
remos en ¢l al indio chorotega, al
espafiol ingertado en americano, al
simbolo y figura de la raza hispana
que revela matices nuevos'y fuerzas
ocultas en el ambiente renovador de
Hispano-Ameérica.

Resumiendo. Definitivo y com-
pleto—dentro de los limites en él
fitfados—es el estudio que en su libro
nos ofrece Torres Rioseco. Su lectu-
ra aclara solaza y estimula. Al ter-
minarla, tenemos una comprension
clara y serena de las influencias y
del significado de la obra del in-
mortal Rubén., Cada capitulo es
una joya, y cada joya va engar-
zada en prosa deliciosa. Torres Rio-
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seco nos encanta con su lenguaje, que
fluye tranquilo, sobrio y rico a la
vez. Nada de efusiones rimbom-
bantes, ni de frases hueras. Su plu-
ma—pluma de poeta y de artista—
se desliza suave y sencilla, impul-
sada por el juicio claro del critico
estudioso y alentada por el carifio
hacia el mas grande de los poetas
que America ha dado al mundo.—
Hermenegildo Corbaté, (Universidad
de California en Los Angeles).

INTRODUCCION AL ESTUDIO DE LA
HisTORIA DE LA MEDICINA.—
(Leccién inaugural dictada en la
Universidad de Chile el 25 de
Abril de 1932) por el Dr. Juan
Marin,

Catedritico de la Universidad
de Chile en el ramo de Historia
Médica, el doctor Juan Marin po-
see, acaso como ninguno de sus co-
legas, la facultad no comin de
atraer a su auditorio y de intere-
sarlo vivamente en el motivo no
siempre ameno de sus lecciones.

FEsta céf“edra, establecida en casi
todas las Universidades del mundo,
fué creada en Chile, hace apenas
seis meses, y se cumplird con ella
tarea muy 1Util, ya que extendera
los conocimientos del médico, mos-
trandole los origenes y el desarro-
llo de la profesién que ejerce.

Es cosa increfble que sélo ahora
se haya reparado en la necesidad
de fundar esta citedra de la Histo-
ria de la Medicina, como si el arte
de curar las enfermedades no tuvie-
se ligazones con el pasado y no
respondiese su desarrollo actual a
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una larga experiencia de siglos y
de razas.

Acaso entre los médicos chilenos
sea el doctor Juan Marin la persona-
lidad de mas relieve en el campo de
la cultura general. Novelista de
imaginacién, poeta original, critico
de arte, todas las manifestaciones
literarias le cuentan entre sus adep-
tos méis decididos, sin que su labor
en las letras haya aminorado su
gran prestigio de cirujano inteli-
gente. ;

Bien elegido, pues, el catedratico,
como lo demuestra, ademas de to-
do lo dicho, esta conferencia (1),
cuya claridad de exposicién y cuya
amenidad fueron aplaudidas con
justicia en el Saléon Universitario.

Todo el que desee conocer una
historia sucinta del desarrollo de
la Medicina hailard en este folleto
que publica el doctor Marin un
gufa insustituible.

LA ESTETICA DEL BARROCO.— Anugus-
io Arias. :

Quien cogiese este libro de Au-
gusto Arias, el delicado poeta de
«Poemas Intimos» con el propésito
de estudiar la estética barroca, su-
friria un desencanto inesperado.
Y no es que el poeta ecuatoriano
ignore, o no explique con claridad
las caracteristicas inconfundibles dei
barroco. Es algo méas. Augusto
Arias estudia en este folleto <La
estética del barroco» (2), el desa-
rrollo de la poesia ecuatoriana,

{18 Imprenta de la Armada, Santiago
de Chile, 1932. _

(2) Talleres Tipograficos Nacionales.
Quito, Ecuador, 1932.
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desentendiéndose por completo del
asunto que el titulo deja esperar.

Con profunda agudeza, y con
verdadero conocimiento de la lirica
ecuatoriana, da en las cincuenta
paginas de su folleto una visién
cinematografica del movimiento li-
rico de su patria, desde la Colonia
frailuna hasta el actual Carrera
Andrade.

Vemos asi a Juan Ledn Mera,
v a Olmedo, y a Baquerizo Moreno,
y a Crespo Toral, y a Borja, y al
atormentado Medardo Angel Sil-
va. Juzgados con acierto todos
ellos, acaso con un poco de chauvi-
nismo no disimulado, nos va mos-
trando como los poetas del Ecuador,
~a través de épocas bien distintas,
han sabido conservar en su obra
el buen acento autdctono, aun aque-
llos que sufrieran, como casi todos
los poetas de América, la influencia
bien marcada de los simbolistas y
de los parnasianos franceses.

En bello estilo, sin rebuscamien-
tos de adjetivaciéon a que son tan
dados los domines de ahora, Augusto
Arias logra hacer el panorama de
la poesia en el Ecuador, asf, senci-
llamente, sin decirnos que fijara
valores v destruira idolos de barro.
Y tal vez por esto mismo, por su
carencia absoluta de petulancia li-
teraria, su estudio se deja leer con
agrado constante.

MARGINALIA MODERNISTA.— Manuel
Pedro Gonzdlez (1)

En su ntimero de Abril de 1931,
la revista «Nosotros», de Buenos

(1) Ediciones de la <Revista Bimestral
Cubana». La Habana, 1932,
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Aires, publico un articulo de Antonio
Aita <El significado del modernis-
mo» articulo que originé una bri-
llante y apasionada polémica entre
su autor v Manuel Pedro Gonzalez,
el conocido escritor cubano que re-
side en los Estados Unidos de
Norte-América.

«La Gaceta Literaria» de Madrid,
publico la réplica de Gonzalez, en
su numero de Agosto del 31, ré-
plica que mostraba  al escritor ar-
gentino la poca originalidad de su
trabajo, sefialandosele a Goldberg
y Arturo Torres Rioseco, como las
fuentes no declaradas que dieron
origen a su estudio en <«Nosotros>.

Con estilo brillante y dialéctica,
poderosa, Manuel Pedro Gonzalez
analiza el trabajo de Aita, desmenu-
zandolo sin piedad, aunque la suavi-
dad de la forma encubra el ataque
a fondo.

Creemos que Gonzalez gan6 la
partida.— C. P. S.

EL ARTE CONTEMPORANEO, por Ju-
lio C. Salcedo.

El autor de este Ensayo sobre el
Arte Contemporianeo (1), ha acep-
tado, algo tardia, pero cumplida-
mente, la «invitacibn a compren-
der> que don José Ortega y Gasset
hizo a los escritores en un capitulo
de La Deshumanizacion del Arte.
Y ahora, nutrido su espiritu de
comprension, nos da a nosotros,
silenciosos espectadores, las sabro-
sas impresiones del metaférico ban-
quete. . .

Ordenadamente, como los sucesi-

(1) Edicién Sud-Ameérica., Valparaiso.
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vos platos de un mend, con clara y
docente légica—esa ldgica a la que
ha jurado enemistad eterna el nue-
vo arte,—el sefior Julio Salcedo nos
va mostrando a través de propias
y ajenas argumentaciones, la exis-
tencia y atributos de ese arte de
trascendental «intrascendencia®> vy
nos va resolviendo, segiin conse-
cuencias, las distintas cuestiones
que a él se refieren. '

Seglin l6gicas consecuencias. Bien.
Pero, nos parece que Julio Salcedo
ha partido de bases falsas o no bien
establecidas., Que existen hoy un
arte nuevo, distinto del de ayer,
es solo una verdad aparente. En
el fondo, todo arte es, v seri siem-
pre, el mismo. Sies arte. Sélo cam-
bian los aspectos y tendencias. Que
las causas y tendencias del arte
contemporineo sean las que el au-
tor de este Ensayo le atribuye, eso,
nosotros no alcanzamos a compren-
der muy claramente. Mucho se

ha escrito sobre esta incognita, y -

muchas y muy diversas son las
conclusiones a que se ha llegado.
Bajo las sombras influenciadoras
de Spenglaer y de Freud, han creci-
do novedosas teorias estéticas, que
5S¢ enredan y entrecruzan por el
campo extenso de la especulacion.
De esta manera se tiende a formar
una precemptiva aprioristica del nue-
VO arte; se hace de él, en vez de un
€Xamen, un® programa; en vez de
una orientacién, una determina-
cién. Y el arte, segtin Schopen-
hahuer, debe excluir todo fin pre-
determinado.,

Este generoso esfuerzo por el
arte moderno, puede tener, sin em-
bargo, gravidas consecuencias. Des-
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de luego, en el mismo arte nuevo,
una depuracién—imprescindible—
y una ponderacidén y cristalizacion
de 1deas y conceptos. Y en el arte
en general, el «subconsciente ger-
minar de una nueva inquietud, de
ese grano de inquietud, caido en
tierra propicia...”»

Ademas del valor estimulante que
el libro de Julio Salcedo tiene en
este sentido, hay que reconocerle
la imparcialidad v al mismo tiem-
po, el convencido entusiasmo con
que el autor examina tan intrincado
problema. Trata de justipreciar,
como anotamos mas arriba, y lo
consigue, unilateralmente, los as-
pectos del arte nuevo, y los motivos

.de su desligamiento del viejo tron-

co del romanticismo. Todo, con el

noble espiritu de quien ama, pero
no desea las cosas... Punto largo
de cousiderar seria éste. Nosotros
creemos, por €l momento, que, mas
que una imperativa necesidad es-
tética, fué «cierta escandalosa no-
vedad» la que dib a luz a este hijo.

dQué es, en verdad, el llamado
arte contemporaneo? A dbénde va?
Se nos dice que es un arte deshu-
manizado, desintelectualizado e ino-
centemente humorista; que trata
de evadirse de la realidad cotidiana,
y se repliega en el Sanctasantérum
del espiritu. ¢De qué nos va a ha-
blar este arte, desde el sagrado asi-
lo? (Qué palomas de advenimientos
va a echar a volar sobre nuestra
triste realidad en expectacién? ¢Con
qué palabras de siete sentidos nos
va a revelar el material reinado
de lo inmaterial?, ., Pues, nos va
a hablar de unos rayos que semejan
metros de carpinteros; de unas as-
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tutas estrellas apaches, y de otras
cosas, muy humoristicas, y... muy
materiales... Y la poesia, {dénde
estA? Doénde esta lo subconscien-
te en estas metaforas de primitiva
imaginacién? ;

i«Nihil novo»!... Mientras en
el nuevo vaso—vacio—no se nos
dé el nuevo licor, que nuestra sed
también espera, seguiremos be-
biendo en el viejo vaso henchido,
del romanticismo. . .

Pero debemos insistir gustosos
en el mérito intrinseco de este li-
bro, escrito con cabal conocimiento
de doctrinas, desarrollado con ex-
positivo método, y, sobre todo, con-
cebido con honrada intencién esté-
tica. Con honrada, aunque, a nues-
tro parecer, errada; pues creemos,
en desacuerdo con la idea capital
del autor, que ninguna percepcidon
estética puede ser facultad mera-
mente espiritual, ajena a funcién
organica, por la sencilla razén—
isiempre la razon!—de que todo
concepto de belleza deviene nece-
sariamente de una percepcién ori-
ginal de los sentidos.—Guillermo
Koenenkampf.

CUENTO

LL’ENFANT DE LA HAUTE MER, por
Jules Supervielle.

La potencia poética de Jules Su-
pervielle se identifica en estos rela-
tos con una especie de méagico des-
pertar, con la repentina ilumina-
cibn de un mundo que se levanta al
lado de cada cosa y en cada acto del
ser humano, pero cuya atmodsfera
de obscura presencia y de dificil
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acceso no se expande sino al con-
tacto de la poesia. A este acto de
expansion del ser entre las cosas,
sumase el reflejo vivo de ellas, el
latido de sus misterios, de sus rit-
mos y de sus leyes. Esta excursiéon
del pensamiento por las fronteras
ni proximas ni lejanas de la super-
vivencia, entra en los relatos de Su-
pervielle con su definitivo vigor de
magia y de revelacion, de tal ma-
nera que el mundo siéntese inva-
dido por el rumor de los sucesos y
de los seres que acaba de perder,
pero que se han quedado flotando
en la estructura de la memoria v de
las cosas. Del mismo modo esta
breve supervivencia se anticipa,
por ejemplo, en los cuerpos que
estin a punto de perecer, pero que,
por el repentino derrumbe de un
acto o de una pasién, no son ya sino
sombras inclinadas hacia su dema-
siado proximo fin,.

Esta etapa, poéstuma o anticipa-
da, de ciertas existencias es la que
ha encontrado su perfecta imagen
en el mundo de estas paginas. La
fuerza v la dulzura de los simbolos
y el pulso humano que oscilan en la
poesia de Jules Supervielle, permi-
ten un facil contacto con las mas
bellas leyendas del mar y de la tierra.
La constante iluminacién interior
del hombre inclinase casi siempre
a sentirse reflejado en la no del todo
accesible imagen de los mitos. Por
eso en este libro existe, preferente-
mente, la intencidon de penetrar en
el clima dulce o terrible que viene
de la muerte. Y es admirable la
realizacibn del sentido mitico de
Supervielle en estas zonas de éxta-
sis o de panico,
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Asi, por ejemplo, en el relato
L'Enfant de la haute mer, aparece
una pequenia ciudad sobre el océano,
ciudad donde una nifia descubre con
asombro y lentitud todo lo que des-
lumbra la infancia y que ella acaba
justamente de perder. ¢«JCoémo ha-
biase formado esta calle flotante?
dQué marinos y con ayuda de qué
arquitectos la habian construido
en el alto Atlantico, en la superficie
del mar y sobre un abismo de seis
mil metros?». Luego, la vida reco-
bra de nuevo su sentido y sobre esta
calle del mar la pequefia niufraga
c6lmase de pequefios sucesos y cosas
y su pensamiento trabaja en una
ilimitada admiraciébn y goce de
mundo tan imprevisto. A veces es-
cribfa largas cartas con noticias so-
bre su existencia y la de su calle,
cartas dirigidas a nadie y que ella
arrcjaba al mar <no para librarse
de ellas, sino porque eso debia ser
asi y posiblemente a la manera de
los niufragos que entregan a las
olas su Ultimo mensaje en una bo-
tella desesperada». Y pagina a pa-
gina, la existencia de esta nifia no
€s otra cosa gue una bella y terrible
fabula flotando al paso de los bar-
COs en alta mar.

Del mismo modo, esta supervi-
vencia se maniftesta en La descono-
cida del Sena. Una mujer de diez v
nueve afos se arroja al Sena desde
el Puente Alejandro. A los pocos
minutos la ahogada se dice: «Cref
que permaneceria en el fondo del
tio, pero he aqui que asciendo>. Ya
a flote, las aguas la llevan cada vez
mas lejos de Parfs. Y de pronto, un
nuevo pensameinto: Alcanzar el
mar. Y flota, flota, repitiéndose:
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«S1 pudiese alcanzar el mar, vo que
ahora no temo a la ola méas alta>,
Hasta que, por fin, su cuerpo entra
en el océano donde un extrafio ha-
bitante la arrastra consigo hasta las
arenas profundas. Alli es recibida
por algunos seres <«fosforescentes?
que le hablan con la cordialidad
propia, sin duda, de los pobladores
del fondo del mar: «Confie en no-
sotros, Su error, crea usted, con-
siste en querer respirar todavia. No
se espante tampoco al sentir en us-
ted un corazon que no palpita casi
nunca o0 solamente cuando se en-
gafia, Nohaynadaquetemer. Siente
como le vuelven las fuerzas?» «Ah,
siento que me voy a desvanecer. . . »,
responde la ahogada. Y esta escena
se prolonga con un dulce lenguaje,
con un lenguaje, justamente, del
suefio. Ya la ahogada ha entrado en
una nueva existencia y su pensa-
miento trabaja en conjunto con las
palabras y los actos de sus nuevos
amigos. A veces, una pregunta: Y
los barcos que corren se ven a me-
nudo?* Hasta que—¢no le basta al

ser traspasar las tinieblas?—esa

vida de tan extrafio contenido se le
hace insoportable y huye a la super-
ficie. «Morir, por fin, enteramente,
pensaba ella, elevandose entre el
agua. En la noche marina sus pro-
pias fosforescencias devinieron de-
masiado luminosas hasta extin-
guirse para siempre. Entonces su
sonrisa de errante ahogada volvid
a los labios. Y sus peces favoritos
no vacilaron en escoltarla, quiero
decir, en morir sofocados, a medida
que ella alcanzaba las aguas menos
profundas>.

La sobria escritura de este libro
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continla de este modo reconstru-
yvendo el misterio de las mas bellas
historias de cuerpos errantes por el
mar y la tierra., Nunca, como en
estas paginas, se han hallado mas

cosas en el pais de la nada.— Rosa-
mel del Vallz.

VIAJES

AIRE INDIO, por Paul Morand.

Gracias a la iniciativa de la Em-

presa Zig-Zag, de editar a bajo pre-
cio obras extranjeras de reconocido
valor, podemos, en parte, salvar los
perjuicios que para la cultura de un
pueblo significa la imposibilidad de
traer libros. Sabemos que ello se de-
be al exiguo valor de nuestra moneda
y a las trabas que ponen las autori-
dades, que ahora como siempre, po-
co o nada se preocupan del cultivo
del espiritu.

No pocas revelaciones nos ha dado
la Empresa Zig-Zag con sus edicio-
nes. Citemos el caso de Vuelo de
Noche de Saint-Exupery, el novelis-
ta aviador, que con elementos tan
deshumanizades como el aire, la
nieve y las sombras ha escrito una
hermosa novela corta, donde hace
vivir el paisaje andino en descrip-
ciones breves y evocadoras, exentas
de esos detalles minuciosos, topo-
graficos, a que son tan inclinados
nuestros escritores. Y recién apare-
ce en una excelente edicién e impe-
cablemente traducida, la ltima
obra de Paul Morand (1), en la que
este buceador de sensaciones exoti-
cas y pintor de cielos internaciona-
les, cuenta las impresiones que su

(1) Editorial Zig-Zag. Santiago.
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pupila inquieta de viandante litera-
rio, recogiod en su viaje por Indo-
América.

Traspuesto el pértico de un prélo-
go laudatorio de Luis E, Délano—
traductor de la obra,—iniciamos su
lectura no sin desconfianza porque
sabemos, que fué tan rapido el viaje
de Morand por estas tierras, que
toda impresidon que de ellas dé, ten-
dria que resentirse de superficial y
arbitraria. No obstante, pronto des-
vanecemos tal juicio anticipado,
pues Morand se manifiesta discreto
en sus apreciaciones objetivas y sélo
divaga latamente cuando la natu-
raleza o el arte autéctono le han
herido su retina de artista. Asi, ape-
nas si alude a nuestro pais, donde
estuvo poco mas de 48 horas, y solo
dice concretamente que el Club Hi-
picode Santiago es el mejor del mun-
do. En cambio a la Argentina le de-
dica la mayor parte de su relato, ya
que fué en ese pais donde estuvo
mas tiempo. Buenos Aires, desde
el barrio trashumante de la Boca,
donde naci6 el tango, hasta el aris-
tocratico paseo de Palermo, vibra
coloreado bajo su animada descrip-
cibn. Pero es la pampa infinita la

~ que adquiere con sus palabras todo

el vigor de su grandeza y desolacion.

«Marea sin profundidad, mar sin
mareas. Tristeza de esos pocos arbo-
les de follaje colgante, glicinas, sau-
ces, y de esos curiosos e innumerables
arbustos que semejan a la presilla,
a la felpilla de los muebles.”

Su estada en Lima le da motivos
para exhibir su pasion por lo exoti-
co y arcaico, y alli donde ve una
piedra labrada o un techo arteso-
nado, exhuma leyendas incaicas o
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pasiones virreales, Asi vemos cruzar
fugaz, a través de su evocacién, la
figura galante de la Perricholi, aque-
Ila por quien don Manuel de Amat,
el gran virrey, andaba a gatas.

Morand no se limita a crear iméa-
genes aladas, dar impresiones cine-
matograficas del paisaje y decir que
este es el Continente del aire, cruza-
do por millares de especies de aves
pintarrajeadas de colores inverosi-
miles, sino que logra penetrar en
nuestra psicologia de pueblo primi-
tivo, y mal que nos desagrade, mide
con exactitud nuestra poquedad
imaginativa de eternos derrocadores
de gobiernos y de sofiadores inco-
rregibles con un Paris er6tico y bo-
hemio.

«Desde los «tristes®* (los «<blues?
de la América hispana) hasta los
«saudades® del Brasil, en materia
de musica, el continente llora vy
anora. Los indios lloran al Inca con
sus flautas que son tibias humanas
perforadas; los negros de Brasil llo-
ran al Africa (a pesar de que han
salido ganando en el cambio); los
elegantes de Palermo (digamos no-
sotros de la ‘calle Huérfanos) lloran,
a Picadilly, los intelectuales lloran
a Moscla, las mujercitas lindas a
Paris. . .» Para testimoniar esta im-
presion de Morand, citemos el caso
de aquel mulato venezolano que ja-
mas habia salido de su terrufio y
que escribio un soneto titulado Nos-
talgras del Trianén.

En verdad, Morand penetra en
nuestra psicologia de indios tristes;
y no oculta su admiraciéon por el
blanco (vale decir en esta caso el
yanqui). Al cruzar la Zona del Canal
pudo distinguir claramente las dife-
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rencias que hay entre los pueblos de
origen espaiiol y los de origen sajon.
Una calle separa a Coléon de Cristo-
bal, como quien dice dos civilizacio-
nes.

Morand no sé6lo se limita a cons-
tatar las diférencias que hay entre
ambos Continentes, sino que supone
al nuestro colonizado por los nérdi-
cos, presentandolo como modelo de
organizacién y progreso; y termina
su construccion imaginativa con es-
ta frase: «Todos los estados de Amé-
rica del Sur pagan sus deudas>.
Los franceses, tan gentiles v afables,
gue planean al parecer en regiones
de arte y de poesia, nunca dejan de
perder la visibn de las realidades,
sobre todo cuando se refieren a sus
deudores. .. Pero ello no ha impe-
dido que Paul Morand escribiera
un hermoso libro sobre Indo-Amé-
rica.— Milton Rossel.

NOVELA
ANTE UN NUEVO QUIJOTE.

La traduccién al francés y su
edicidon por las escogidas prensas
dela N. R. F., del libro de Jaroslav
Hasek, «El bravo soldado Chveik?»
ponen a la vista del mas exacto
occidente europeo una obra que
hasta hoy estuvo limitada por el
conocimiento idiomatico, a la Eu-
ropa Central. (1)

Hasek, muerto joven hace unos
afios, era un bohemio en el doble
sentido del vocablo: Bohemio de la
Bohemia geografica, comprendida

(1) Jaroslav Hasek. «Le Brave Soldat
Chveik». Traduit par Henry Hobejsi. Nou-~
velle Revue Francaise. Paris.



280

hoy en Checoeslovaquia, y de la otra
bohemia, con mintiscula, que dejd
como Tresiduo el Romanticismo,
donde los artistas y escritores ci-
fraban su independencia vital: des-
cuido, despreocupacién, desprecio.
Todo negativo. El prefijo lo abona.

Su obra tuvo el éxito burgués, a
pesar de su intencion, que cabe a
todas las obras de caricatura. Lue-
go, mas tarde, es cuando entranan-
dose por ellas, se descubre el sen-
tido esotérico y se interpretan, por
la minoria, a su antojo.

La accion de <«El bravo soldado
Chveik» data de la gran guerra. De
cuando la Checoeslovaquia no era
mas que una parte —con ansias de
separacidbn—del gran imperio Aus-
trohtingaro. En todos los naciona-
lismos mas o menos oprimidos hay
siempre un elemento centralista,
que contrasta con el impetu auto-
nomo del pais y que se basa en un
idealismo de grandeza y unién fuera
de lo racial, pero lleno de realida-
des. Este aspecto fué lo que pre-
tendié criticar, duramente, el che-
co Jaroslav Hasek. Su héroe, sol-
dado del Imperio, suefia con las
grandezas. Vive para servir a la
familia imperial, desde las trinche-
ras. A él—vendedor de perros
camonflés, como un gitano andaluz
de burros retocados— se le aparece
un ideal aprehensible desde el mo-
mento en que a pesar de su antigua
inutilidad, es llamado a filas por
falta de hombres mejores. Pero
ese ideal se estrella contra las reali-
dades que le rodean: Primero, que
lo pongan al servicio de oficiales,
transformandolo en camarero. Se-
gundo: que le nieguen en las reta-
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guardias la ocasion de distinguirse.
Por ultimo, que los castigos abru-
men su expansion v la tronchen.

El libro se anuncia como un nue-
vo Quijote, como .el Don Quijote
checoeslovaco. Nada méas peligro-
SO para un pais naciente, que la
resulta de la extensiébn en lec-
tura del libro quijotesco.

El gran Quijote, don Alonso
Quijano el Bueno, que literaria-
mente llena un ciclo, no es tan sa-
tisfactorio en sus consecuencias
sociales. La genialidad cervantina,
como ahora la de Jaroslav Hasek,
provienen del fastidio y el fracaso
de ideales méas altos. Si Cervantes
hubiera seguido siendo el soldado
de Lepanto y no hubiera vivido
rodeado de incomodidad, privacion
y olvido, no hubiera escrito el Qui-
jote de la manera que lo escribid.
Nadie puede penetrar en ese derro-
tero de lo que pudo haber sido y
no fué, pero las consecuencias qui-
jotescas que llenaron a Espaiia,
mas que buenas, fueron perjudicia-
les. ILas llaves que Costa queria
echar al sepulcro del Cid, habria
que echarlas hoy (en esta nueva
Espafia que se fragua) al Quijote.
Nada mas que literatura. Como
libro de observacion, extraordina-
rio. Mas como libro de ensefianza,
perjudicial. Ya lo noté6 Lope de
Vega. Y en 1905, Maeztu, mucho
antes de ser sospechoso de su tran-
sicidbn actual, consideré el Quijote
como un libroimpropio para los ni-
fios de las escuelas espaiiolas.

En cualquier otro pais—como
Checoeslovaquia— el Quijotismo
podria traer las mismas secuelas
desilusionantes. = Hay que darse
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cuenta que el quijotismo (y el don-
juanismo) también, no son mas que
experimentos inimitables. La sed
donjuanista de nuestros abuelos,
ha decaido hasta que el nuevo Don
Juan suefia con ser peliculero, es-
trella. La secuela del Quijote, trae
aparejada una desilusibn empren-
dedora que mata.

Por eso, ante la obra de Hasek,
(cuyo protagonista, para mi tiene
mucho de Sancho Panza) el peligro
de estrellarse contra molinos de
viento, tomandolos por gigantes,
recrudece la idea sonambula del
falso caballero andante.

Bien estA transportada, hoy dia,
a la Europa Central, la psicologia
empaiiada del Caballero de la Triste
Figura. AllA ellos y su experiencia.
Pero en la Espaifia de hoy, el Qui-
jote sobra como ensefianza. Hay
que resucitar otra cosa: Quizas el
sentido calderoniano de la wvida.
O tal vez el sentido primitivo, puro
y radical, incontaminado, de tra-
dicion, casi aborigen, que Azaiia,
con su fino sentido de gobierno, quie-
re resucitar.

Y lo que sewadice para Espaiia se
dice para paises de tradicién his-
panica, La herencia de Colén, des-
de el momento que fué una reali-
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dad, dejd de ser quijotesca. Re-
cientemente ha salido la edicién es-
pafiola del «Cristébal Col6n, Qui-
jote del Océano», de Jakob Wasser-
mann, el autor de «El caso Mauri-
zius*—Colén pudo ser quijotesco
hasta que se meti6 en la carabela.
Desde aquel momento, al no tomar
por islas ias nubes, dejé de serlo.
Por eso la obra de Wassermann
debia reducirse en los tltimos capi-
tulos. Desde que el Almirante de-
sembarca, y pisa, con talon recio,
tierra firme. Hasta ahi el Quijote.

Lo que dej6 este navegante de
herencia derealidades, se llend des-
pués, entre otras cosas de Quijo-
tismo. Pero mucho después, como
Espafia.

Ahora los tiempos son otros. Ni
aun en Checoeslovaquia debe cua-
jar més que como probeta de ex-
perimentacién, el sentido vital del
soldado Chveik.

El finico Quijote actual, simpa-
tico y triste, admirable, es Carlos
Chaplin en sus producciones. No
creo que de estos films se vaya a
sacar un sistema social. Solamente
pudiera salir de ellos—porque son
magnificos— una idea de arte. De
arte desligado, sencillo. @ Nunca
otra cosa.—José Maria Souviron.



GLOSARIO

A don Earique Molina le ha correspondido, en América

la medalla Goethe, concedida por el Presidente alemén a
los que mas se distinguieron en el mundo en la conmemoracién
del centenario del gran poeta. Demasiado vinculado a esta Re-
vista que él anima desde hace afios con el fervor y la generosidad
de un noble espiritu, no podemos dejar pasar esta oportunidad
sin el comentario correspondiente. I.a Universidad de Concepcién
dedic6é una semana a la conmemoracién de Goethe, desarrollan-
do una labor interesantisima de divulgacién y de anélisis de la
obra del creador de Fausto. En una de las esas sesiones ley6 el
sefior Molina el enjundioso ensayo que nuestra Revista public6
en su nlimero anterior y que constituye uno de los mejores apor-
tes para el conocimiento de la personalidad de Goethe. Por su
parte, ATENEA, consagrd el numero correspondiente a Marzo
de este aflo a conmemorar el centenario, publicando trabajos
originales de conocidos escritores chilenos. Asimismo, en nfi-
meros posteriores ha continuado insertando estudios relaciona-
dos con la obra miltiple del gran poeta.

[La prensa de Santiago refiriéndose a la condecoracién del
gobierno aleman ha elogiado la personalidad del sefior Molina.
Reproducimos a continuacién un articulo de <«El Mercurio»,
de fecha 29 de Agosto: intitulado:

Medalla Goethe.—El reciente centenario de ia muerte de Goethe, ha sido
objeto de festividades en el mundo entero. Las mas diversas latitudes fueron
testigos del reconocimiento con que los hombres de hoy acogen el nombre de
quien ha encantado a varias generaciones con los seres nacidos de su fantasia
y con el ritmo de sus poemas. En Chile la perdurable actualidad de Goethe
encontrd un resonador oportuno y precioso en la Universidad de Concepcidn.
Esta institucién de cultura auspicié una semana goethiana en la cual se leye-
ron conferencias sobre el poeta de Weimar y se verificaron actos publicos
en homenaje a su memoria.

Esta labor de divulgacién de la obra inmarcesible de Goethe no ha pasado
inadvertida en Alemania. El Presidente del Reich ha galardonado con la
medalla Goethe a un grupo selecto de escritores y gobernantes del mundo
entero que han prestado atencién al centenario goethiano, y entre ellos figura
don Enrique Molina. El sefior Molina, presidente de la Universidad de Con-
cepcién, tomod participacién muy directa en la rememoracién oficial que ésta
hizo de Goethe, tanto al acoger en la institucién que preside un programa de
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festejos como al redactar él mismo uno de los mas importantes trabajos lei-
dos en las sesiones piiblicas. |

Conocido por todo el pais por su cultura, su elevacion filoséfica, su amor a
la enseilanza y sus obras literarias y educacionales, el sefior Molina no necesita
elogios; la distincion que le ha otorgado el Gobierno del Reich es merecida de
sobra, y todos los chilenos estaran contestes en afirmarlo.

EJ OS escritores franceses de vanguardia, que se agrupan

en la revista Plans la mayor y mas firme contribucién del
pensamiento joven en la lucha de las ideas, consideran que la
critica en Francia, estd en decadencia: critica literaria o critica
de ideas. Georges Dupeyron expresa mas o menos lo siguiente,
en un documento demoledor, de altivo acento polémico, que in-
titula Bassesse de la critaque. Antes de la guerra, cuando la li-
teratura era considerada como un juego gratuito, como una
manera elegante y distinguida de ocupar los ocios que permitia
una existencia sabiamente ordenada y que de acuerdo con las
posibilidades econémicas—vacaciones, rentas so6lidas—dejaba
tiempo para cultivar el «yo», podia decirse que existia atn la
critica.

Después de la guerra, escribe Dupeyron, los criticos en su
inmensa mayoria han abdicado de su personalidad: se han pues-
to al servicio de una casa editora, a sueldo de un clan o de una
capilla literaria. Si esta abdicacién de su razdén de ser o de es-
cribir, estuviera dirigida por un razonamiento exclusivamente
partidista, mejor que mejor. El «parti pris» es necesario sobre
todo en critica doctrinal y son unos mentirosos oportunistas los
que pretenden juzgar bien o mal, sin tomar francamente una
posicion. Pero en la actitud empalagosa, vacilante y a veces
agresiva de los criticos de post-guerra hay, fuera de una insufi-
ciencia evidente, un oculto interés. (Si no estuviéramos comen-
tando a un escritor francés sobre cosas francesas dirfamos que
era un escritor hispanoamericano, sincero, el que estampa tales
declaraciones, observadas en ambientes americanos).  El uno
trata de ganarse a los autores que seria peligroso vapulear, so-
bre todo si pretendé ganar algtin sillén cadémico; el otro per-
deria su sitio si denunciara la mediocridad de escritores que
levanta cierta publicidad interesada o las intrigas o cabalas de
los salones y rincones literarios de que estd lleno el ambiente.
En seguida la farsa de los Premios Literarios, con la secuela de
la especulaci6n sérdida, termina por disolver los restos de «con-
ciencia profesional» de los modernos Aristarcos.

Pero esta vez el ptblico—agrega Dupeyron—que ya no es
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el asno al que se dirigia M. Vautel, toma el camino que le co-
rresponde: desdefna a esos consejeros ridiculizados, deshonrados
que tan mal le orientaban y busca simplemente los avisos pa-
gados de los grandes cotidianos. Esto es lo regular y lo leal.
Por lo menos saben a qué atenerse. Compre Ud. Mauriac o Del-
teil. Valen tanto... Tanto por la intriga, tanto por el estilo. ..

Y todo eso en cinco lineas. Como si se tratara del Amer Pi-
con o de la Vache qui Rat.

iTal vez Dupeyron es excesivo? Posiblemente. Pero es un es-
critor sincero, que es mas importante. Afiade luego estos con-

- ceptos llenos de verdad: Los criticos de moda, queremos decir,
los criticos que estdn al servicio de las casas editoras, de las
revistas o de otros cenédculos—la literatura en Francia se halla
dirigida por la extrema derecha o por la izquierda cartesiana,
lo que en la practica resulta una misma cosa—o0 bien no en-
tienden absolutamente nada del movimiento de las ideas en el
mundo en efervescencia o en creaci6bn de hoy obien hacen como
si nada comprendieran, puesto que en una época en la que la civi-
lizacién burguesa y capitalista se encuentra seriamente amenaza-
da, ellos dependen mucho menos de las Academias y de las ca-
pillas literarias, que de los poderes establecidos. Nada ven de la
época que viven, En nombre del buen sentido y de la verdad, lu-
chan por la mentira y por la sin razén. Todo el mundosabe que
los Ginicos libros que hoy se anhelan son los libros de critica y
de investigacién de la realidad. Critica de una civilizacidén que
por sus concepciones ideoldgicas, es la responsable de la guerra
y de la catastrofe que ha desencadenado sobre occidente.

Es decir, la critica se ha mercantilizado y se ha puesto al ser-
vicio de ideologias caducas, cerrandole el paso a las obras que
analizan con espiritu generoso y comprensivo, la dura realidad
presente.— M.

L5

A NUESTROS LECTORES Y SUSCRIPTORES

Advertimos a nuestros lectores y suscriptores que en lo que
resta del afio, se publicardn s6lo dos ntimeros de ATENEA. Uno
correspondiente a los meses de Septiembre y Octubre, que apa-
recerd a fines de este Gltimo mes y otro correspondiente a los
meses de Noviembre y Diciembre que apareceré en la segunda
quincena de Diciembre. -

La oficina de ATENEA, en Santiago, ha sido transladada, en el
mismo edificio La Mutual de la Armada, al piso 4.° oficina 22.
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