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Luis Alberto Sanchez,

INDAGACION DEL ESPIRITU
INCAICO

A MUSICA Y EL SERVILISMO.

«La musica es el arte de los pueblos débiles», dijo
el poeta Laprade en su libro Contre la musique en que,
polemizando con Falloux, atac6 a Napole6n Tercero.
El cancionerismo significaba para él una manifesta-
cién, no tanto de impotencia, como de debilidad. Arte
de insatisfacci6n, arte de protesta, tacita y melodiosa,
signo de un medio subyugado y de un poder irrespe-
tuoso, la musica ha sido siempre el sistema de expresar
descontento, porque, en el fondo, fué arte de evasidn.
En la Rusia de los Zares, cuando més intolerable era
el yugo imperial, surgi6 la musica de Los Cinco. En
la Alemania semifeudal nacibé el arte de los clasicos
alemanes. En la Francia espiada, sujeta a policias se-
cretas y esbirros, de Napoleén Tercero, triunfaba la
cancién. En el Perti incaico todo el fervor contenido
de los indigenas, toda la protesta silenciada de los stib-
ditos, toda el ansia de liberacién del poblador, se refu-
g10 desesperadamente en la musica. Toda la musica
y la poesia incaicas revelan el estado politico autocra-
tico y mediatizado del Tahuantinsuyu. Loégicamente
el pueblo fué comunitario y receloso de la coaccién
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externa, resignado al anbénimo. Que el anénimo no
siempre encubre un alma baja en el que lo produce, sino
un espiritu intolerante, incomprensivo y siniestro en
quien lo provoca y obliga a usarlo como arma.

A través de la literatura—y el folklore—surge, pues,
con mayor evidencia que en ninguna otra via, el pro-
blema del Incario peruano y la tragedia de la apari-
cion del espiritu nacional. Arrancando de esa época,
y pasando en seguida por la época virreinal, que pro-
long6 entre jacaras, loas, recepciones de virreyes v fies-
tas a magnates, el espiritu autocratico, se explica como
la originalidad tuvo que realizar tantos esfuerzos—ella,
y no el escritor—para buscar al escritor. Pero, en vez
de generalizaciones, explica mejor el caso un examen de
las condiciones en que se produjo el fenémeno literario
del Imperio y la prolongacién de la literatura y el es-
piritu indigena hasta nuestro tiempo.

REALIDAD Y LITERATURA.

En primer lugar, la realidad peruana—y espejo de
ella es su literatura—presenta una dualidad definida,
como ocurre en Bolivia y, parcialmente, en México.
La dualidad est4 en la coexistencia de dos idiomas di-
versos y ambos mayoritarios; el quechua y el caste-
llano, mejor dicho, el indigena puro y el mestizo con
mayor proximidad al blanco.

En todo pais en que han ocurrido violentas su-
perposiciones de culturas y razas—desde los hicsos
en el lejano Egipto faradnico, los Inkas en el Tahuan-
tinsuyu, los araucanos en Chile, los normandos en In-
glaterra, los aztecas en México, los visigodos en Es-
pafia, quiza los uros en la meseta boliviana-—se ha crea-
do una oposicién neta entre raza y raza, cultura y cul-
tura. Pero, generalmente, esa oposicién termina con
la absorcidén de una cultura por otra, lo que se mani-
fiesta especialmente en el idioma. Asi procedieron los
romanos, colonizadores sumos. Los ingleses, en cam-
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bio—ironiza Keyserling en su Europa—, por mantener
una transicion prologal, respetan al idolo adorado por
el pueblo sometido, aunque se llevan los productos
de su tierra: no atentan contra la conciencia religiosa
tan susceptible y belicosa, sino contra la riqueza eco-
nomica. Y lentamente infiltran, fuego, su cultura. En
el caso del Per(i, nada de eso existe. Los colonizadores
y catequizadores tuvieron el don especial de aumentar,
en vez de disminuir, la animadversion entre las razas
antagbénicas. Y aumentado esto por la congénita
desconfianza aborigen, no es raro que se llegara al re-
sultado de una total separacién entre ambos elementos.
Separacién que subsite, aunque Ricardo Rojas se es-
fuerce en crear simbolos conciliatorios, como el de
Eurindia, vy Vasconcelos pretenda sistematizar una
Indologia.

No se avanzd, pues, ni en unificar el idioma, vehiculo
de conciliacién y expresién de una cultura. La dispari-
dad de lengua conservé la disparidad de sensibilidad y
de criterio. Y es asi como, al lado del cholo, el zambo,
el mulato y el blanco mas o menos mestizo, subsistié
el indio, con alma quechua, idioma quechua, costum-
bre quechua, literatura quechua.

En el quechua se encuentra por consiguiente la cla-
ve para descubrir el alma peruana. No se trata de «cul-
tura incaica» o «movimiento indigenista». Lo incaico
pertenece al pasado; lo indigena encarna un sector
—sociologia—del espiritu actual, con un contenido
mas econémico que literario. El quechua, en cambio,
abarca el pasado incaico y la actualidad indigena. Des-
de el punto de vista filolégico y literario, representa
mejor que ningln otro indicio, el gquid dgl debate.
Quid humanum, por cierto. Quechuas y mestizos: he
aqui la escision bésica de la cultura y la sociedad pe-
ruana. En literatura no se puede alterar una lelSlDll
tan honda y exacta. Mucho menos se puede ni debe
apelar a los esquemas provisionales de la historia ex-
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terna: Imperio, Colonia, Independencia, Reptblica.
No corresponden éstos a la historia interna, que es la
base de la literatura.

Contra un criterio semejante, es natural que insur-
jan los partidarios del arte puro. Pero aun los més finos
artistas de hoy convienen en la misién y el significado
profundamente social de la literatura y sus evidentes
correspondencias con la vida externa de un pais. Sin
necesidad de recurrir a criterios extremistas, como el
de la Wapp soviética, ni a teorizantes implacablemen-
te marxistas como Plejanov, ni a profesores de socio-
logia extraviados en la estética, como Charles Lalo,
basta tomar el pulso a los artistas de hoy—y de todos
los tiempog—para comprobar la innegable influencia
absorbente de lo social en la literatura, y el hecho de
que ldteratura y bellas letras no son una misma cosa,
como tampoco debe rebajarse la literatura al papel
subsidiario con que los sajones suelen hablar de «li-
teratura», en el sentido de «publicidad» de un articulo,
o de «bibliografia» de una ciencia. Artistas puros como
los de ese grupo exquisito de La Habanat—timoneles
de 71930—otorgan a la literatura y al literato una fun-
cién eminentemente social. Curzio Malaparte hablaba
alguna vez—y ello se encuentra en la antolégica En
torno al casticismo de Italia—de la urgencia de negar
al intelectual puro. Unamuno, Rolland, Frank, Le-
wis, hasta los menos «humanizados»—el caso de Or-
tega y Gasset, profesor terso de una ciencia fragorosa,
como la politica—convienen al cabo en que el literato
no puede vivir ausente del hombre social. En la lite-
ratura chilena, prescindiendo del ejemplo de Vicuiia
Mackenna y Lastarria, podria apelarse a la Mistral,
en quien hallan eco las inquietudes del momento. Rail
Silva Castro ha acusado a las letras chilenas de no
preocuparse de las grandes inquietudes de la vida y de
la intelectualidad, y el s6lo hecho de «denunciar» ese
hecho—posible, real o ficticio—quiere decir que com-
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prende el critico chileno la necesidad de que una lite-
ratura, para crecer y robustecerse, preste oidos a esas
inquietudes que son el sustento de todo acto intelec-
tual o vital, artistico o no. Ahi tenemos, ademas, el
ejemplo de Valle Inclan y D’Annunzio, puros este-
tas de otros dias, mostrando engsu evolucion tltima
hasta qué punto en lo literario—por puro y excelso que
sea—se insufla el halito poderoso y sugestivo de lo so-
cial.

Por fuerza, pues, una discriminacion de la literatura
quechua deber4, por lo menos, rozar el problema del
quechua en la realidad peruana, el sentido del Imperio,
la cuestiéon del aborigen, algunos problemas de la his-
toria externa que se reflejan elocuentemente en la li-
teratura.

EL QUECHUA Y SU MEDIO: LAS MASAS.

«Como el Nilo ha creado el Egipto, la cordillera an-
dina ha creado la cultura inkaica», escribe Luis Val-
carcel. De ahi provendri, sin duda, forzando una su-
til interpretaciéon literaria, el «culto de las cumbres»,
que, segin unos, ha caracterizado a la cultura del Im-
perio, aunque, en realidad, ésta es fruto de valle andino
templado, ya que hasta la voz «quechua» significa
«quebrada, y quebrada llamamos en el Pert al pe-
queilo valle de temperatura primaveral».

El lazo entre la tierra y el hombre tiene una fuerza
evidente en el Perti. No es este un seguimiento de Tai-
ne, sino una comprobacién simplisima. El valle y la
altura determinan en el indio una especie de panteismo
generoso, ante el cual «apenas si hay cosas feas o des-
preciables». Aun cuando su poesia esté impregnada
de un marcado sentimiento erético—casto por de-
més—, méas poderoso aun es el amor a la naturaleza—
sentimiento rural—, que lo mismo puede ser virgiliano
que franciscano, seglin como se le interprete. No debe
olvidarse el amor al animal entre el indio peruano. La

R A7 A C
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llama reemplaz6é a veces—provocando la admonicién
vehemente de los misioneros del Coloniaje—a la mujer,
en aquel «bestial pecado» horror de curas y doctrine-
ros. J. A. Escalante nos refiere que aun para los in-
dios actuales, las ovejas y vacas constituyen una ex-
tensién de la familia. En ciertos dias del afio festejan
a estos nuevos familiares: «en carnaval a las vacas; en
San Juan a las ovejas; por San Roque a los perros;
hacia fines de Julio, a las llamas». Hildebrando Castro
Pozo describe con abundantes detalles—en Nuesira
Comunidad Indigena—1la intensa ternura del aborigen,
tal como se revela en su literatura y en el carActer de
sus festividades. Y de éstas—excesivas para el mal
humor de Von Tschudi—y de su origen agrario, arran-
can el amor a los animales y la devocién ancestral al sol.

El Imperio tuvo, por sobre todo, un marcadisimo
tono comunitario, dentro del cual no habia la posibili-
dad de que surgieran personalidades sefieras. No cono-
ci6 grandes hombres, sino grandes masas. La literatura
de un Estado asi es adversa a la nombradia. El manto
de un gran anonimato colectivo se extiende por sobre
las letras incaicas. Jaméas se aposentd ahi la idea ibse-
niana de la soledad. Jamaés cupo un Robinson en aquel
sistema. Para su literatura no nacieron los Defoe,
los Emerson, los Carlyle, los Nietszche ni los Walt
Whitman. EIl grupo, no el hombre, es la unidad juri-
dica. Desaparece la personalidad literaria, absorbida
por la muchedumbre. Cahuiti—el ritual Cahuide—
asoma en momentos de belicosidad—si no es una in-
vencién hispanizanté—y sb6lo después de la violenta
ruptura del Imperio, bajo la invasién espafiola.

El tipo intelectual de esa cultura adquiri6é los ca-
racteres agrario-colectivos de la sociedad en que vivia.
Su intimidad con los animales; sus tropos frecuente-
mente rurales—concordancia con los latinos, también
agricultores—; su divinizacion de la tierra y cierta «pla-
cidez virgiliana» de su literatura, nacen de su agraris-
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mo. La Madre Tierra—Mama Pacha—ejerce una in-
fluencia decisiva en el hombre quechua y su expresion.
Ya en el Génesis un elocuente versiculo advierte que
la tierra—y no el polvo—encierra el principio y el fin
del hombre: tierra fecunda y perdurable; no polvo de-
leznable, fugitivo, anarquico, precario. <«Hasta que
vuelvas a la tierra, porque de ella fuiste tomado», dice
el texto biblico. Y la tierra—modeladora de pueblos—
inspira y plasma la misica y la cancién incaicas.

Los indios peruanos tomaron ademéis de la Natu-
raleza cierto hieratismo connatural de las montafas.
La vida colectiva, bajo la férrea autocracia imperial,
rest inquietud individual a sus espiritus, a pesar de
la «presteza para la emocién erbtica», de que habla
Valcarcel. Simples, de toda simplicidad, los peruanos
amaban las ideas generales: en su idioma, Pacha y
Tupu significan igualmente, tierra,-duracién, sucesion,
coexistencia, es decir, que el tiempo y el espacio son
conceptos que no difieren mayormente. Si se advierte
tristeza en la musica y en la fisonomia del indigena pe-
ruano, hay que buscar la causa—dice el cronista Cie-
za de Le6n+—en la nostalgia del buen tiempo ido. Pena
de desterrado, «amargor de alejamiento», tortura de
mitimae—mitimae era el trasplantado de un pueblo a
otro por voluntad del Inca—, dolor politico que tras-
cendi6 a la existencia entera del pueblo incaico. Aun
estd por dilucidarse si la simplicidad del arte y la lite-
ratura quechuas traducen estilizamiento o primitivis-
mo, sobriedad o pauperismo, supresién de lo adjetivo
o ausencia de lo sustantivo. Lo hemos de ver mas ade-
lante.

El caricter agrario-colectivista de su constitucion
integra aparece neto en los nombres de los viejos ay-
llus. Uno de los primeros se denomina el de Guacai-
taqui, o de los cantores religiosos o huacas; otro, el
de Surana, o de los pastales; aquel, el de Guanaipata,
es decir, «la altura de la necesidad o el escarmiento»;
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este, el de Hahuainiin, o de los forasteros. La misma
fabula de los hermanos Ayar revela ruralismo. Ayar
equivale a quinua silvestre. Los hermanos Ayar se
llamaban Ayar Uchu, Ayar Cachi, Ayar Auca y Ayar
Manco, que fué el vencedor de todos: cachi, es sal,
uchu es aji, hancca es maiz tostado, manco es jefe. Las
mujeres de estos hermanos—, comenta ValcArcel en
Del Ayllu al Imperio—delatan también un origen se-
mejante al de sus esposos.

Mama Oello, Mama Rauro, Mama Guaco y Mama
Cora equivaldrian a elementos distintos—fecundacién,
fuego, mala yerba, yerba medicinal—, y de esta suerte
el ayllu epbnimo estaria dividido en ocho fratrias.
El caricter agrario no es, pues, una simple moda lite-
raria de las canciones indigenas, sino que responde a la
constitucién misma de aquel pueblo.

EL COLECTIVISMO Y EL ANONIMO.

No importa averiguar en este ensayo el origen del
primitivo peruano. Basta una conclusién que Rafl
d'Harcourt escribe en su América antes de Colén: «si
el americano no es autdctono, lleg6 al Nuevo Mundo
con conocimientos y técnicas sencillas, propias de la
edad paleolitica, de donde sus adquisiciones posterio-
res se las debe a si mismo, a su genio inventivo, que le
permiti6é levantar, poco a poco, por sus propios medios
un monumento sélido y bello». En El Perid histérico
y artistico de un investigador severo como José de la
Riva Agtiero hay un concepto semejante (p. 13).

Lo importante es ahondar en la psicologia del pueblo
quechua de ese tiempo. Resalta, primeramente, el
acento anénimo de su literatura. Spengler se refiere
en La Decadencia de Occidente (I, 23), a la probable
raiz oriental—hind o china—de la cultura americana,
y a tal origen, caso de comprobarse—como hay abun-
dantes hip4tesis—, o0 al colectivismo agrario, se debe esa
tipificacién en el anonimismo. No nos queda ning(n
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nombre; s6lo la expresion. Ni en politica, ni en cera-
mica, que fué tan admirable, ni en legislacién, ni en
arquitectura, ni en religién, ni en poesia, nos han le-
gado una sola individualidad, excepto la del aut6crata,
y aun soOlo la del autécrata famoso. Los frutos intelec-
tuales, como la tierra provida, pasasen a ser dominio
de la masa. Si algtin nombre perdura es el dudoso e
insignificante del quipucamayoc Catari, a quien alude
el jesuita Anello Oliva. Y, méas dudoso como poeta,
aunque real como Emperador o Inca, el de Pachacutec,
en cuyo derredor se agrupan una multitud de leyen-
das, cual en torno a un Carlomagno quechua. Es lo
tnico individual que nos queda de esa cultura. El cro-
nista Sarmiento de Gamboa transcribe un supuesto
cantar de Pachacutec, de tono rural y sabor a égloga
'y elegia:

Nact como un lirio en el jardin y anst fut criado y como vivo
mi edad enveject, y como habia de morir, asi me sequé y mori.

A Pachacutec atribuye también Sarmiento el ha-
ber mandado escribir una historia de su pueblo, pero
es preciso andar con cuidado en este asunto, porque
Sarmiento de Gamboa actuaba, de acuerdo con los
moviles e instrucciones del Virrey Toledo, en una cam-
pafia destinada a probar que el dominio de los Incas
en el Peri era una usurpacién reciente, a objeto de
justificar la intromisién espaifiola, y para ello amonto-
naba todas las hazafias en los incas inmediatos a la
Conquista, empezando por Pachacutec.

EL QUECHUA Y SU ESCRITURA.

El caricter colectivo, traducido en anonimato per-
manente, da a la cultura incaica un matiz especial.
Mientras cada invento o descubrimiento—hasta Amé-
rica—es motivo de una epopeya en Europa, los que-
chuas incluyen todos sus méas admirables progresos,
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la organizaciéon de sus ayllus, la construccién de sus
caminos, acueductos y andenes, sus obras de arte y sus
leyendas, en el acervo comitn. Un pueblo que asi se
desarrollo y que alcanz6 adelanto innegable, tuvo una
expresion incomparable en su idioma: el quechua.
Este idioma requiri6 una escritura. Los pueblos veci-
nos también la tuvieron. Pero, jcuél fué esa escritura?
Si el Runasimi—idioma de todo el Imperio—alcanzb
a generalizarse tanto, forzosamente tuvo que poseer
un medio de perduraciéon y transmision.

Los datos que para afirmarlo tenemos son de tres
clases: el testimonio de los cronistas inmediatos a la
Conquista; los restos de primitiva escritura existentes,
y las deducciones de la l6gica més elemental.

Tal vez parezca ocioso insistir en la escritura, pero
ella es uno de los ingredientes de toda literatura—
litterae—y toda literatura requiere no sb6lo la expresién
oral, el verbo, su esencia, sino también la escrita: /z-
tos, piedra.

Bernal Diaz del Castillo refiere cobmo procedian los
aztecas para informar a Moctezuma del desembarco
de los espaiioles, con una escritura primitiva. Sar-
miento de Gamboa, Garcilaso, el P. Valera, Huaméan
Poma de Ayala y Cieza se refieren a lo mismo en el Peri.
Cieza es més explicito. En su Seiorio de los Incas alude
a un gran archivo de gquipos que existia en el Cuzco y
en que se conservaba la historia del Imperio. También
se sabe que los quipucamayocs eran como los escribas
egipcios, los Gnicos capaces de descifrar esa escritura,
y que se encargaban de relatar a cada Inca las hazafas
de su antecesor.

Como restos de escritura, existen muchos. Apartes
los glifos mayas que indican la existencia de cierta es-
critura fonética; los coédices nahuas—especialmente los
de Mendoza, del Vaticano, etc.—; los petroglifos traza-
dos por los Panches en las riberas del Magdalena (Co-
lombia), la famosa piedra de Pandi, etc.; aparte de las
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inscripciones, evidentemente rastros de escritura usa-
da por los indios peruanos, como se ve en la piedra de
Yonan y la de Caldera, las que Raimondi refiere que
encontr6 en el camino de Sayan a Oyoén, las que Riva
Agiiero cuenta haber examinado en la quebrada del
rio de Pisco, las que copia Wiener, las que vi6é Cieza
en Huanta, y Acosta y Cobo, y tantos mas; aparte
todo eso existe el hecho visible de los guzpus, cuya uti-
lizacidén, al decir de Cieza y seglin la légica mas ele-
mental—amén de Garcilaso—, no era sblo para opera-
ciones de contabilidad, sino para recordar hechos. Es-
critura mnemotécnica es lo menosque se puede admitir
tratandose de los quipus. Pero el Runasimi no pudo
Vivir sin una escritura, ni desarrollarse ni trasmitirse
sin ella.

Estamos en el terreno del tercer argumento, que es
a la vez lbgico y analbgico. Lobgico, porque el mas
superficial conocimiento del idioma guechua nos lleva
a inducir, inmediatamente, la existencia de una es-
critura suficiente para expresarlo; porque su perdura-
ciéon y la duracibn de las leyendas incaicas, el hecho
tangible de que existieran los quipus, la marafia de
esos nudos de colores, las necesidades del Imperio, el
espiritu de organizacién de los Incas, la existencia de
los chasquis o correos, encargados de llevar noticias
de un extremo a otro del Imperio, toda esa maquina
administrativa necesité una escritura. Lobgico, porque
los catequistas que destruyeron hasta las inofensivas
antaras y tinyas—flautas de carrizos y tamborcillos—
porque habian servido para menesteres paganos, que
se jactaban de haber hecho desaparecer centenares de
apachetas y conopas, también destruyeron los archivos
de quipus, del propio modo que los monjes del medio-
evo, para cantar a la Virgen, raspaban invalorables
paginas de literatura latina y labraban esos discutidos
palimpsestos. Analdgico, en fin, porque la existencia
de restos de escritura pétrea en Catamarca (Argentina)
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y en el Norte; el que se haya perpetuado con innegable
origen incaico el drama Ollantay en el Perti, v que Bras-
seur de Bourbourg pudiese reconstruir el Popol Vuk
y el Rabinal Achi, al norte, entre los mayas, todo ello
constituye un argumento decisivo para inducir, al me-
nos, que no es natural ni humano que el Per(i se cons-
tituyese en Unica excepcién analfabeta, no obstante
que su lengua y su organizacién habia logrado un
desarrollo mucho més avanzado que los paises vecinos.

A falta de una escritura plenamente conocida—f{ra-
casO Patron en su teoria siimera—nos van a informar
la tradicién oral, la lingiiistica, el folklore.

EL INCA Y EL POBLADOR.

El Runasimi se extendié por todo el Imperio. Su
dominio abarcé desde el Noroeste argentino y el Norte
chileno, hasta el sur colombiano, incluyendo la actual
Bolivia, el Ecuador y el Perti. Basta observar que hoy
se habla en Quito un quechua semejante al cuzqueiio,
lo propio que en Tucuman. La unanimidad del que-
chua no fué s6lo empresa de los conquistadores Incas.
Se explica por accibén anterior.

El examen del caugui—escribe Riva Agiiero—, dialecto que
unos pocos indios hablan atin en las serranfas de Yauyos (departa-
mento de Lima), permite adivinar un paleoguechua, una perdida
lengua comn de la que el quechua y el aymar4d deben proceder.

Los dialectos se fundieron, pues, al empuje del idio-
ma imperial. La implantacién de los mitimaes no
sOlo fué tarea de opresi6n politica, sino tambiéri—y muy
sefialadamente—modo de limar asperezas intelectuales.
Una de las primeras victimas de esta empresa fué el
lenguaje regional. Se estableci6 la lengua nacional.
Cuando en 1583 el Concilio de Lima traté de adoptar
lenguas para predicar a los indigenas, sefial6 el quechua,
el aimar4, el guarani, el araucano, es decir, los grandes
grupos.
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Asi fué como el idioma sirvié a la empresa politica
y la literatura se desarroll6 sometida a la voluntad im-
perial. La religiobn también vividé sumisa a esta volun-
tad omnipotente. Fué la ancillae imperialis.

El helenismo incaico se quintaesencié en el inca, y
representaba el poder sobre la tierra. Era el inca quien
debia presidir las fiestas religiosas y también civiles.
Era él ademés el que regia la inspiracién de los poetas
oficiales y el que destruia o conservaba sus cantos.
Su mano sagrada hundia el arado en la tierra 4vida;
casaba a los mancebos y levantaba el vaso rebosante
de chicha, para embriagarse en las suntusoas festivi-
dades del Capaci Rayma, el Huarachico, el Intip Raymz,
y la Situa. En tanto los villacs pronunciaban oracio-
nes que la tradiciéon ha recogido y que encierran admi-
rablemente retazos del espiritu religioso de su época, a
la vez que son preciados documentos de una literatura
aun en tinieblas.

Pero la hegemonia incaica—tanto desde el punto de
vista politico como desde el literario—sufrié reveses.
Los cronistas Cieza, Cobo, Sarmiento, Betanzos alu-
den a algunas rebeliones. Hubo cambio de dinastia
después de Capac Yupanqui. Segtin la costumbre,
referida por Cieza y Garcilaso, de cantar sblo a los
grandes emperadores, es posible que se haya omitido
€l nombre de algunas Incas mediocres, como Amaru o
Urco. Sangrientas insurrecciones de chancas conmo-
vieron al pais en tiempos de Yahuar; la sujecién de
los chimiis bajo Pachacutec; la de los discutidos y pro-
blemé4ticos scyris de Quito con Huayna y la guerra
fratricida entre los hijos de éste, no son cuadros de
pPaz sino de guerra.

Recojo estos datos, no por gusto de mezclar la his-
toria externa a la literatura, sino porque ellos vienen
a decir que hubo espiritu de rebelién, de indulgencia,
de individualismo, en el Imperio, que se ha tenido ge-
neralmente por pacifico y chato. A terminar esta agi-
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taciéon encaminé sus pasos el Monarca cuando organizé
las enormes traslaciones de pueblos sometidos, tras-
plantados, a quienes se denominaba miimaes y de
cuya instituciéon arranca la division social del Imperio
entre Llactarunas o nativos, y mitimaes o trasplanta-
dos. Y como un golpe final estableci6é la unidad de
idioma.

El primero de tales medios origind la tristeza indi-
gena, el mal de ausencia, la nostalgia, sobrepuesta, se-
glin autorizadas opiniones, a la tradicional alegria
dionisiaca de los primitivos peruanos. El segundo,
la extensiéon del idioma quechua, di6 vida a una lite-
ratura uniforme y, andando los siglos, a la sabrosa
aparicién del vocabulario peruano regional, plagado de
quechuismos, tan pintorescos como el calato que no es
el desnudo griego, sino el risible de un Sancho; la tapic
y la pilca; 1a desolada pampa que los gauchos tienen por
suya; el lloroso yaravi, la pulquérrima lama; el terco
cholo; el poncho multicolor y la penetrante quena;
la ojota en vez de sandalia; la calva y frigida puna, el
choclo, el guanaco, la papa, las cacharpas, el cacharparz,
el camote, la cancha, el toponimico cocha para los lagos;
el inconfundible cacique, la chirimoya perfumada.....

(Concluird.)

MCD 2018



Adolphe de Falgairolle.

LA EVOLUCION LITERARIA DE
FRANCIA EN 1930

Paris, Enero de 1931.

UNO de mis parientes cercano, ingeniero, que ha co-
laborado en las vastas empresas industriales de M.
Loucheur, me repiti6 hace ya muchos afios las pala-
bras de este Ministro: «Suprimiremos la burguesia.»
Basta mirar con ojos imparciales el conjunto de medi-
das econdmicas, fiscales y sociales gque compusieron
el programa de la politica interna de Francia desde el
armisticio para juzgar a M. Loucheur y a los otros mi-
nistros de después de la guerra no s6lo en sus intencio-
nes sino en sus propésitos. El impuesto sobre el capital
rehusado a los socialistas, se ha realizado bajo la forma
de la amputacién de los dos tercios del valor nominal
del franco. La obligacién impuesta en Rusia a los bur-
gueses de aceptar en sus departamentos a locatarios
més pobres, se ha transformado en la prohibicion de
aumentar el precio de los alquileres en las casas de an-
tes de la guerra, con més la tolerancia de todos los en-
carecimientos del precio de la vida, tales como el comu-
nismo ruso ha florecido en Francia bajo la forma de
una disminucién del nivel de vida de los burgueses.
Con procedimientos menos violentos, no irradiados del
mismo ntcleo de voluntad central como en Alemania,
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se ha llevado la guerra contra la clase social del Tercer
Estado. No quiero insinuar que nos encontremos en
un periodo comparable al que precedié a 1789, en
que los futuros organizadores de la Revolucién busca-
ban la manera de disminuir, por el juego natural del
Parlamento, los privilegios de la clase contra la cual
iba a ser dirigida la Revoluciéon. Pero aunque no sea
mas que en el arte, el ataque contra la burguesia es
visible: de un lado se propone una industrializacién de
la inspiracidon y de la expresion artisticas que piensa en
la satisfaccion del pueblo y no en la de la élife; de otro,
vemos un evangelio y obras Unicamente reservados
a una especie de aristocracia cerebral, pues es preciso
tener ocios y cultura a la vez mundanos y sabios para
llegar a la comprensién de las escuelas ultraistas. Sé
que se ha conservado una concesion al concepto bur-
gués de la existencia: el pequefio automovil a bajo pre-
cio. Pero es una facilidad nueva de muerte violenta
paradojalmente acordada a la gente burguesa. Posible-
mente por el abuso del pequefio automoévil la burguesia
precipitara la hora de su desaparicion.

¢Qué representa esta burguesia? Antes de la guerra,
en la era de lo estable y de lo lento, ella constituia la
reserva en que los gobiernos advertidos bebian cuando
lo necesitaban el diezmo de recursos presupuestarios
excepcionales y, tradicionalmente, buenos servidores del
Estado. Hoy la burguesia parece el freno que trata de
manejar el pasajero de una miquina cuyo conductor
no la desea detener, sin conocer, sin embargo, el fin ha-
cia el cual est4 tan presuroso por llegar. INo nos asom-
bremos de que este freno sblido, de un acero que tiene
mil afios de prueba de robustez (hablo de la Francia
cuya Monarquia fué la més brillante diadema de la
sefiora burguesia), se caliente y con su humareda mo-
leste a jOvenes escritores que se creen sinceramente los
creadores de un mundo nacido ayer. Tratan de descu-
brir el horizonte ilimitado de un porvenir levantado
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sobre el plan de sus ensuefios arbitrarios; maldicen a
los pobres burgueses que, tenazmente, se los intercep-
tan.

Desde luego, Emmanuel Berl proclama la Muerte
de la moral burguesa (N. R. F.). Este titulo podria ser
una comprobacién, lo que nos libraria del cuidado de
discutir sus razones; pero se trata de una requisitoria,
de una condenacién todavia no ejecutada, en suma,
de un proceso abierto méas que de la redaccién de un
epitafio. Lo que M. Emmanuel Berl agrupa bajo este
titulo son las piezas del legajo, en fe de las cuales con-
cluye que es preciso matar el pensamiento burgués.
En efecto, él no esti difunto, aunque si enfermo. M.
Berl no se equivoca al sostener que la religién de lo
inconsciente, el més mentiroso fetichismo de la post-
guerra, con su plutocracia de idolos: neo cubismo, arte
negro, superrealismo, montmartrismo, no es sino una

seudo-revuelta y el mejor medio de alentar a esta burguesia a la
cual los novadores insultan, pero de la cual hacen el juego.

Este autor est4 cerca de querer darnos, después de
tantos otros purismos, la revolucién pura. Su ensayo
termina con una defensa del materialismo, un elogio de
lo actual en el sentido de lo que se opone a lo durable,
lo que le parece ser una innovacién total. Temo que
no sea sino un conformismo al estado de cosas maés
préospero hoy dia: a la forma de civilizacibn que se
impone, a este actualismo (aceptada mi terminologia)
que la civilizacién yanqui nos propone con la sonrisa
de un pueblo que, durante este tiempo, pide al crédito
su comodidad presente. Con buena voluntad, el autor,
beneficiario él mismo de la serenidad y de la instruccién
burguesas, denuncia las contradicciones de una bur-
guesia que aplica principios desmentidos cotidianamen-



1&4 Atenea

te. Durante la guerra, los combatientes se preguntaban:
¢¢ Por qué nos batimos?» M. Berl cree que hoy el ban-
quero «no sabe para qué trabaja»... Pasando a las
ideas-soportes de la actividad burguesa: herencia en el
dominio material y nocién del gran hombre en lo moral,
nuestro moralista objeta que la supresién de estas no-
ciones no desalienta de ning@in modo a los trabajadores:
testigo Rusia. Queda por saber si los trabajadores rusos
no estan obligados por la fuerza y por la miseria a tra-
bajar y si no asistimos simplemente no a la supresioén del
héroe (un santo o un hombre célebre) sino a su susti-
tucion en una glorificacién oficial por una celebridad
de Estado, fruto de una mayoria cuantitativa y no de
una designacion cualitativa. El odio de M. Berl contra
la cultura que, seglin él, constituiria la ambicién del
obrero, le hace avanzar que no se reconoce un buen
mecanico sino cuando se muestra cultivado, o que es
necesario que conozca las frases célebres de los grandes
hombres. Pero si el autor quiere que el buen mecénico
deba tener acceso a cierto rango de consideracién social
Gnicamente porque es buen mecéanico, cesa de ser re-
volucionario y no se da cuenta de que pregona la vuel-
ta reaccionaria del artesanado. Cuanto a tomar como
criterio de la cultura el niimero de citas de frases his-
toricas de que se es capaz, terminaremos por creer que
el autor tiene de la cultura la idea que se hacen los nue-
vos ricos, para los cuales un hombre capaz de discutir
a Pascal seria un ignorante sien cambio no pudiese ofre-
cer un ramillete de anécdotas. El odio del latin expre-
sado en este libro, que sin cultura latina su autor no ha-
bria podido escribir, hace pensar sencillamente en esa
pequefia saturnal de arist6ocratas que, descendidos de
sus 50 H.P., gritan en el cabaret popular en el cual
creen van a encanallarse: <«jNosotros también somos
pueblo!» Un escritor francés (italiano o espaifiol) que
reniega del latin me hace pensar en ese noble espaiiol
que renegaba de sus antepasados para afirmar su inde-
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pendencia liberal. Ahora bien, yo he visto a este insen-
sato aceptar por otra parte los més recientes e inexperi-
mentados esnobismos. El mismo manumitido levantaba
entre los oficiales de caballeria extranjeros un mondculo
del cual no tenia necesidad de ningtin modo y abando-
naba sus mas queridas reuniones de café literario de
vanguardia para no faltar a la recepcién ministerial a la
cual lo invitaba el pais extranjero que creia, de buena
fe, juzgar imparcialmente. M. Berl coloca el latin en la
base de esta cultura general que hace esclavos a los
jovenes espiritus. No quiere latin, como el otro no
queria aristocracia. Pero por el orgullo de autodidacto
con que querria ver imbuidos a sus discipulos, pretende
la creacién de una autocracia que coloque a su héroe
por encima de todas las clasificaciones. Evidentemente
la burguesia no ha sido nunca favorable a ninguna va-
lentia de pensamiento, ni sobre el terreno econémico,
ni sobre el artistico, ni sobre el politico, etc... Pero
M. Berl nos muestra igual odio contra las tradiciones
revolucionarias y contra la alta burguesia republicana.
Creo que esto significa que es preciso entender su pan-
fleto como una declaraciéon de guerra a todo lo que es
cristalizacién vy, tal vez, clasicismo.

Més notablemente antiburgués me parece el libro
de M. Daniel Halévy: El fin de los notables (Grasset).
El ataque se dibuja mé4s contra la repiblica burguesa
que contra la burguesia en general. En algunas paginas
terribles M. Daniel Halévy deja entender que el deseo
de conquistar el poder fué la causa de que los republi-
canos de 1870 no aceptaran la lucha a muerte contra el
enemigo. Lo que el autor llama el fin de los notables
es la desapariciéon en el cuerpo de los gobernantes de
los grandes burgueses, comprendidos alli los intelec-
tuales. Este libro explica que los burgueses no compren-
dieron lo que se podia imponer a la nueva forma de go-
bierno democratico después de 1870 y que los intelec-
tuales, Renan por ejemplo, se disgustaron del porvenir
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espiritual de la Reptblica, en el cual no creian. Con ma-
licia el autor opone al falso gran hombre politico, pero
cultivado, que era Thiers, los nuevos dictadorcitos,
los oradores de barrio que luego—segtin él—tomaron
posesion de la Reptblica.

Otro panfleto, del cual habia diferido con motivo dar
cuenta: Tournant dangereux (Stock) del pintor Vla-
minck. Nuestro tiempo tiene ya su clasicismo: he aqui
que sus maestros publican sus memorias. Esto recuerda
terriblemente al inventario y la llegada de un nuevo
momento. Vlaminck, hijo de msicos, cuenta cémo llegd
a la pintura. Por azar. En otros tiempos el memorialis-
ta pretendia la predestinacion, la voluntad del destino:
concepcion monarquica de la vida extendida al dominio
de la personalidad. Hoy dia se aplica en todo la demo-
cratizacion y al no haber sido marcado por el destino
para ser geologo, aviador o barman célebre, se confiesa
que se es hijo de sus obras. Cada época tiene su pe-
quefio defecto. Un moderno, para alcanzar la nobleza
de la democracia, como no se puede acercar al Rey,
se pone en paralelo con Mariana: se hacer pasar por
fruto de una revuelta contra él mismo, el dios de una
generacion espontinea. El ataque de Vlaminck no
deja de ser uno de los libros mas sensacionales de la
post-guerra. Ataca a todas las burguesias, entre ellas
al ultraismo, a esta seguridad de que se roded el cubis-
mo triunfante, que se creia al abrigo a causa de sus
conquistas. No s6lo muestra Vlaminck que las mismas
exageraciones de vulgaridad que, ayer, abrumaban a
los pintores de la Escuela de Bellas Artes abruman aho-
ra a los suprarrealistas, sino atn sefiala la afectacidn,
la falta de naturalidad, la insinceridad de los que creen
haber hecho una revolucién contra lo tradicional.
Yo también, creo, he sostenido esta misma idea, para
que mis lectores entrevean a la vez su desarrollo bajo
otra pluma del mismo acero, y mi aprobacién.

Lo que Vlaminck ha hecho por la pintura, Emmanuel
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Berl lo ha intentado para la literatura. El severo cen-
sor de la sociologia burguesa prosigue en el terreno
literario su obra de derribo. Como todos los j6venes
de mi generacién, Berl ha exagerado el mantenimiento
del concepto de inmortalidad en una sociedad que no
piensa sino en viajar. Esta manera de sentir, que es
una de las caracteristicas de la época, nos une. Nos di-
vide en cuanto se trata de reaccionar y de sacar con-
clusiones. Aquellos de entre nosotros—no me ruborizo
por confesarme de los mismos—que han sido tocados
por la fe, sienten ésta atin méas fortificada por el hecho
de la oposicién entre el ideal de la inmortalidad y las
denegaciones que le da cotidianamente la vida. Por
lo demés, en el caso de M. Berl, es una confesion del
deseode creer en una forma menosreducidade la super-
vivencia del alma deplorar, como él lo hace, todo lo
que esta inmortalidad lleva consigo de risible. Y evi-
dentemente, la inmortalidad es bien risible si se pide
a la literatura que la asegure. En este libro, Mort de la
pensée bourgeoise (Grasset), lo que me parece ha preo-
cupado al autor es sobre todo que la literatura actual
sea inferior a su tarea en el sentido de que no dispone de
medios de traduccién directa de la vida corriente.
Solamente seria preciso aceptar como adquirida la no-
cién (de la cual dudo mucho, por mi parte) de quelo
que sucede cada dfa, en nuestro tiempo, es completa-
mente diferente de lo que ocurria antes de nosotros.
Creo mas bien que hay concordancia entre la apariencia
de novedad de la vida moderna y la novedad de la téc-
nica literaria contemporinea. La gran preocupacion de
los intelectuales—a saber, si una revolucion seria opor-
tuna—rv las actitudes diferentes de los escritores frente
a esta eventualidad, sugieren al autor discusiones en
que me parece aporta-una sinceridad indiscutible. Ten-
dremos por lo demés ocasi6én de seguirlo porque anun-
cia otros tomos de esta obra sobre la burguesia.
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Hay tal vez algo de verdadero en lo que los escritores
reprochan a la burguesia, por ejemplo su pusilanimi-
dad. Sin embargo, la burguesia no deja de gustar de
lo que es pura imaginacién, aun cuando aparezca en
contradiccion con ella misma: estable y temerosa de
toda expatriaciéon y al mismo tiempo admiradora in-
condicional de todo lo que pueda fabricar un héroe,
la guerra, las exploraciones, las grandes pasiones y has-
ta cierto punto los grandes criminales, puesto que son
los burgueses més burgueses los que han lanzado la
moda de los cabarets clandestinos y de las visitas ele-
gantes a los sitios infames. Sea como fuere, muchos
periodistas o escritores salen, repitiendo—sin duda aci-
cateados por el miedo de olvidarla—: ;La aventura, la
aventura!

Se supone que el pablico gustar4 de eso, porque de-
vora stbitamente tales traducciones inglesas y america-
nas de novelas, a menudo de tercer orden, de las cuales
se le quiere hacer creer que sus autores representan en
sus paises respectivos la vanguardia de una nueva
expresion de arte.

A veces en estas novelas existe en efecto una aventura:
pero en el sentido de enredo que linda con lo trivial.
La anécdota trata de rescatarse alli por el decorado més
o menos pintoresco. Como la plena naturaleza se ha
convertido en extrafia para grandes cantidades de nues-
tros contemporaneos que no bajan de sus seis cilindros,
ya no es necesario «<hacer el labrador»: basta con hacer
el silvestre. Asi se nos ha obligado a admitir muchos
folletones extranjeros, presentados como novelas. Esta
concepcion errénea ha determinado una deformacién
del concepto de la aventura entre nuestros escritores.
Muchos muy espirituales hacedores de comedias o de li-
bros han tomado un pasaje a bordo de un transatlantico
y vuelven de alli con un libro. Sin la creencia en la ne-
cesidad de la aventura, habrian vuelto a sus casas y
habrian seguid ) encantandonos. A causade la aventura,
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han aventurado su burla, su espiritualidad «boulevar-
diére», y nos presentan como Francis de Croisset, un
poco perdido en la selva virgen, un libro falsamente
llamado de viaje: Hemos hecho un bello viaje (Grasset).
Un ensayo precedente del mismo autor nos permitia
augurar algo mejor. jQue vuelva a sus amables héroes
de comedia!

Las aventuras yanquis o canadienses que en nuestros
dias reemplazan, sin que se aventure decirlo, a las anti-
guas novelas de pieles rojas de la juventud de nuestros
padres, han decidido a los autores a mirar de cerca a la
naturaleza. Y esto nos vale una coleccién encantadora,
un poco de lectura para pobladores de las cercanias de
Paris convertidos seriamente en granjeros, pero, repito,
encantadora, porque la historia humana se desprende
alli de la visi6én directa de la campifia. La coleccidon se
llama Los libros de la Naturaleza (Stock). En nuestros
espaldarazos de buenos y malos libros inscribamos estos
buenos titulos: Un paseador a pie de Martignon. Des-
pués una obra de ciencia discreta y de poesia: Porqué
cantan los pdjaros, de J. Delamain. También: La vida
de los rios, de Louis Roule. En estos volimenes la
aventura no ha sido falsificada por el prurito de mos-
trarnos que el extrafiamiento ha dejado al autor en
posesion de todo su espiritu parisiense.

Pero lo més terrible es, a mi juicio, la desviacién de
la aventura (es decir, la hija de la inquietud del espi-
ritu de descubrimiento, o la bastarda del amor al azar)
hacia la sexualidad. ¢Por qué, para algunos escritores,
los puertos se reducen a las casas de mal vivir? Sus
marinos no son sino don Juanes de baja estofa. Seria
agradable que la aventura no comenzara en el desem-
barco de los navegantes. Es preciso ver aqui en la no-
vela el influjo de una pieza teatral: Maya, de la cual
hace tiempo que nos hubiéramos libertado. Los testi-
monios escritos que nos han dejado los escritores de la
Iglesia nos persuaden de que todo individuo moral
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mente sélido puede arriesgarse a buscar en los sitios
infames el remedio a los vicios, pero si los frecuentan
habitualmente, aventuran también su yo intelectual,
aun cuando esto no agrade a los escritores periodistas.
Nos lamentamos de que cuentistas que habian comen-
zado bien, como Edouard Peisson, autor de un poético
ensayo de novelita maritima: Ballero Capitaine (Les
Portiques), verdadera novela de aventuras, se pliegue
a complacencias como las que ha titulado Hans el ma-
rino (Grasset), una historia que no tiene nada de mari-
no fuera del titulo y que, segtin la moda de las gentes
de mundo, comienza inevitablemente en la cloaca del
puerto. El estilo espeso conserva la nitidez de las 6rde-
nes de a bordo. Pero ipor qué este esfuerzo para que-
rer presentar finalmente (felices estariamos si esta pre-
sentacion se limitara al titulo), después de tratar una
novela social, una novela de aventuras? Esto falsea
el estilo del autor que sin esta preocupacién seria mucho
mas liviano. Y tal vez haya falseado también su espi-
ritu.

Si es aventura la que nos hace falta, es preferible
encontrarla nuevamente a la vez en el viaje y en la ima-
ginacion, donde la ha buscado Paul Gsell. Supone que
la ciencia ha hecho tales progresos que nuestro mundo
llega a ponerse en comunicacién con los otros astros.
Television y otras facilidades debidas a la radio nos
revelan a los que se quisiera amar, pero que estan de-
masiado lejanos. Moralista, el novelista sobre todo ha
querido transponer en otros mundos nuestros defectos
y nuestros vicios y nos distrae en esta 7. .S. H. con las
estrellas (Nouvelle Société d’Edition). La aventura
entra, con Gsell, en la categoria de las invenciones ima-
ginativas. Trata de exaltar las virtudes, ayer militares,

hoy deportivas, del lector. Es preciso que la aventura
sea masculina.
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Hay todavia en Francia muchos creyentes. A veces
se los encuentra donde uno menos podria esperarlo.
En este tiempo de fiestas religiosas sefialaré estas Le-
tanias de la Virgen (Albert Messein) en las cudgles Ar-
mand Godoy ha puesto una exaltaciéon y una atencién
religiosas que han dirigido su musa, musical y baude-
leriana, hacia el desarrollo mistico. Ha perseguido y
obtenido la ingenuidad de los canticos de los peque-
nos oratorios populares.

Loys Labeque, més exactamente, ha tendido al lamen-
to en su recoleccién de poemas Aux Chef des Chantres
(Ed. Saint Michel) y esta vuelta al populismo ingenuo
es tan loable y tan interesante como el ensayo de re-
novacion del realismo brutal a lo Zola.

MEeEMENTO.—En favor de la tradicion literaria bur-
guesa, Marcel Becthum le Ducq publica una Defensa
de la tragedia burguesa, de la cual se desprende clara-
mente que la superioridad de la técnica burguesa no es
una palabra vana. Pequefio libro bien hecho.

M. Georges Ralli tomando un tema muy antiguo
trata de describir el otro mundo en El sesior Anodino
en el mds alld (Le Rouge et le Noir). Yo tal vez sea
completamente insensible a las seducciones literarias
de M. Ralli, mas la verdad es que no he conocido la
sensaciéon de haber alcanzado el méas alla.

Exclusivo para Afenea en Chile.

ViaanEslatRs.
1 o [’ d | | |

1
e Ml



José Serrano.

LA INDEPENDENCIA ECONOMICA
DE LA AMERICA ESPANOLA @

L periodo que se inicia junto con Watt y la utilizacién

del vapor como fuerza motriz es llamado de la Revo-
lucién Industrial. Nuestra generaci6n presencia hoy tinicamente
la primera parte de ese proceso revolucionario, y es de asom-
brarse como durante una etapa tan preliminar y relativamente
tan corta se hayan sucedido cambios tan trascendentales y
complejos.

Si se examina la vida ordinaria de un individuo que existid
durante las guerras napolednicas, hace solamente poco méis de
cien afios atras, y se la compara con la vida de nuestro hombre
comn, las diferencias serdn tan evidentes como radicales.
Si llevamos esa comparacién a cada detalle de los diarios menes-
teres, actividades, lecturas, relaciones sociales, etc., de ambos,
la diferencia continuara siempre marcando la misma proporcién.
Esto en cuanto al individuo. Si de la vida privada de estos dos
comunes mortales nos trasladamos a la vida ptblica de sus
respectivas colectividades el experimento se complica, se hace
vago, confuso y contradictorio. LLa proporcién no se mantiene
y sufre profundas alteraciones en cada uno de los aspectos que
se han tomado comparativamente. No hay equivalencia alguna
entre la uniformidad con que el individuo ha progresado en
cada una de las fases de sus asuntos personales y como ha pro-
gresado el Estado, la nacién, de ese individuo, en las miltiples
funciones que le son propias.

Es facil citar ejemplos de lo ocurrido. La institucién de la
familia en cuanto a institucién privada es hoy bien diversa de

(1) El afio pasado, Afenea abri6 una encuesta sobre la Independencia
Econémica de la América Espaiiola. Este trabajo, de un chileno residente
en los Estados Unidos, es una contestacién a esa encuesta.
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lo que fué hace cien afios. Si observamos el ambiente de un ho-
gar moderno, las relaciones de los cényuges, el sistema educa-
tivo de sus hijos, y hacemos una comparacién con un hogar
de los tiempos coloniales, veremos el progreso inmenso que va
de una época a otra. Puede discutirse si esta evolucién cons-
tituye verdaderamente un progreso; lo que no puede discutirse
es el cambio, los kilémetros que van de un cuadro a otro. Sin
embargo, si examinamos los cédigos que rigen la constitucién
de la familia en todos los paises civilizados (a excepcién de
Suecia y Noruega) y bajo todos los sistemas juridicos, veremos
que ellos son sustancialmente los mismos que hace un siglo
atras. Alli estan las disposiciones sobre tutela de los hijos, sobre
adulterio, sobre sociedad conyugal, cuando no sobre indiso-
lubilidad del vinculo matrimonial. La organizacién social no
se ha armonizado con el progreso de sus componentes. Los
resultados de esta situacién, independientemente del criterio
con que se miren, acusan una contradicciébn. Y toda contra-
diccién entre el individuo y la sociedad crea un problema.

El interesante tema que constituye la encuesta de ATENEA
proporciona un ejemplo caracteristico de esta disparidad evolu-
tiva entre las actividades de orden privado y las actividades de
orden social. Asi vemos c6mo las empresas particulares, las aso-
ciaciones comerciales, el industrial moderno se han visto obli-
gados a modificar su técnica de acuerdo con los fenémenos eco-
ndémicos creados por la revolucién industrial. Sin embargo, el
Estado, la administracién ptiblica no ha respondido al desafio
de estas nuevas condiciones y sus transformaciones han sido
mucho mas lentas y menos eficientes. Es un hecho que las na-
ciones mis adelantadas estin empefiadas en armonizar sus
funciones con el nuevo planteo de estos problemas. (Qué se
estd haciendo y que se puede hacer en este sentido en la América
Espaifiola?

*
% %

Es esa la construccién que le doy a la encuesta de ATENEA.
Otra construccién no parece légica. No cabe hoy dia hacerse
la pregunta en el sentido literal de si una nacién, un conglome-
rado de naciones o un continente entero, disfruta de una absoluta
independencia econémica. La posibilidad de llegar a esa inde-
pendencia existia en el pasado, pero las mismas condiciones de
la referida revolucién industrial, que en parte son conocidas
de todos, han hecho que aquella idea sea completamente im-
Practicable, aparte de perjudicial.
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S1 se examinan datos estadisticos de diversos paises se pue-
de observar que ninguno de ellos, por causas diferentes, puede
prescindir de sus vecinos, ni en su desarrollo comercial ni
en el més elemental mantenimiento de su estructura econémica.
El caso de Inglaterra ha llegado a ser clasico. Segtin sus datos
oficiales correspondientes a 1929, el pais produce todavia un
pequefio exceso de carbén, pero ya su produccién de hierro ha
sido superada por el consumo interno. Por otro lado est4 Ingla-
terra absolutamente obligada a importar y a depender de los
Dominios y en gran parte de paises extranjeros, en cuanto a
algodé6n, lana, cueros, caucho, petréleo, y todavia més princi-
palmente en cuanto a cereales y carnes, aparte de otra larga
lista de materias primas y de productos de primera necesidad.
El caso de los Estados Unidos, aunque menos elocuente, es igual-
mente sugestivo. Muchas gentes, en el habito de ofr una misma
inexactitud, han dado en proclamar la «independencia econé-
mica» de ese pafs. Sin embargo, las estadisticas oficiales del
Departamento de Comercio agrupan entre las materias primas
de que el pais depende foialmente del extranjero, las siguientes:
Quinina, Sisal, Alcanfor natural, Seda, Potasa, Caucho, Nitrato
de sodio, Laca, Niquel, Cafiamo, Platino, Manila, Lino, Anti-
monio mineral, etc. Algunos de estos items, tal vez por no estar
dentro de las necesidades del hombre de la calle, apareceran
un tanto faltos de verdadera importancia, pero en la realidad
cada una de estas materias para un pafs tan industrializado
resultan de primera necesidad; la falta de cualquiera de ellas
produciria en diversas industrias un verdadero trastorno que
afectaria inmediatamente la misma balanza econémica del
pais. Pero no es solamente por estas causas que los Estados
Unidos estan completamente vinculados a otras naciones, sino,
y mucho mas todavia, por la necesidad de venderle a esas mis-
mas naciones el exceso de sus productos manufacturados.
La pérdida de cualquiera de sus mercados extranjeros seria
para este pais de gravisimos resultados y produciria una crisis
quién. sabe si de peores consecuencias que la que le ocurriria
con la carencia de las materias primas ya mencionadas.

La interdependencia de las Reptblicas de la América Espa-
fiola, entre si y respecto del resto del mundo, es tan absoluta

como la de las grandes potencias. Aparte de la necesidad de
productos manufacturados y materias primas, esti todo el
Continente obligado a depender del capital extranjero en el
desarrollo de sus industrias, de su agricultura y en la cons-
truccibn de obras piblicas y vias de comunicacién.

En cuanto a Europa, basta solamente mencionar que en
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articulos alimeniticios todos los paises son dependientes unos
de otros y de ultramar, a excepcién de Hungria, Rumania y
Bulgaria, que producen en si lo suficiente para el consumo de
sus poblaciones.

El error de la llamada <«independencia econémica» de un
pais o de un grupo de naciones ha producido una serie de catas-
trofes que han afectado a nuestro mundo en la forma mas torpe
y lastimosa. El Tratado de Versailles, obra de los politicos mas
«distinguidos» de su época y fraguado en la Conferencia més
internacional que hasta ese entonces se habia reunido, fué
victima de ese mismo espejismo y se dicté sobre esa misma
falsa base. Los vencedores de la gran guerra pensaron que Ale-
mania podia ser borrada del mapa en cuanto a gran potencia
y que los Aliados no necesitaban tanto de ella como de cada
uno de los paises del globo. Las clausulas més importantes
de aquel tratado de paz fueron de caricter econémico y estaban
dirigidas a producir la ruina del comercio y de las industrias
alemanas. Los estadistas no vieron méas alla de sus narices
ni fueron capaces de un estudio racional del desbarajuste que
sus odios y sus patriotismos le creaban a la Europa y al mundo.
Poco a poco, a lo largo de once afios, han ido deshaciendo en
convenios y tratados subsecuentes los errores de la Conferencia
de Versailles. Es de notar que en 1920 un distinguido econo-
mista inglés, Maynard Keynes, en su obra 7The Economic Conse-
quences of the Peace, de la cual existe una traduccidén castellana,
apuntaba el error en numerosos de sus aspectos.' Es asi como
por sobre todas las dificultades de caracter politico y de indole
completamente artificial, en Abril de 1926 los fabricantes de
acero de Alemania, Francia, Bélgica y Luxemburgo creaban
una asociacién comercial repartiéndose por un sistema de cuo-
tas la distribucién de sus mercados. Algtin tiempo después se
firmaba otro convenio de la misma indole entre los productores
de potasa de los mismos paises, siendo curioso observar que el
propio Fisco francés es propietario de una larga proporcién
de las acciones francesas de estos intereses.

El caso de Alemania tiene su equivalente en el que hasta
nuestros dias se estd produciendo con Rusia. Los gobiernos
aliados, y principalmente el gobierno de los Estados Unidos,
pensaron que podrian sostener un «boycott» en contra del sis-
tema bolchevique y del pueblo que creia en ese sistema. Ingla-
terra, Francia y Gltimamente Italia han ido volviendo sobre
sus pasos y mantienen relaciones diplométicas y comerciales
con el mismo pais en que subvencionaron hace 9 anos expedi-
ciones militares de invasién. Estados Unidos no ha reconocido

)

27N 19
2 U i )



176 ' Atenea

al gobierno ruso y esta situacién le est4 produciendo dia a dia
una serie de dificultades econdmicas.

*
* *

Juzgando estas condiciones bajo un simple sentido comfn
darian ellas base para una apreciacién optimista. Las naciones
necesitan todas unas de otras, la interdependencia econbémica
internacional deberia dar margen a las mismas relaciones amis-
tosas que en los negocios privados crean circunstancias pare-
cidas. Sin embargo la realidad de las cosas se ha apartado del
camino sefialado por el sentido comtn.

Los hombres de estado no han diferido del criterio que fué
caracteristico del jefe de tribu, del reyezuelo asiatico, del sena-
dor romano, del caballero feudal y del principe de los tiempos
de Machiavello. No ha habido en nuestros estadistas y en los
jefes de las empresas industriales modernas un rasgo que acu-
sara una visibn més amplia, mas racional y al mismo tiempo
més humanitaria que la de sus antecesores en la direccién de
los asuntos mundiales. La politica del «Imperialismo» y los
resultados de esa politica son conocidos por el estudiante pri-
mario de Ciencias Sociales. Por otro lado la Historia, escrita
sea como fuere, no puede disimular los rasgos verdaderos de
hechos tan elocuentes. La actuacién de las grandes potencias
en China, en India, en el Gongo, Egipto, Turquia, Indochina,
en una palabra, en todo el continente asiatico y africano, y

la serie de guerras, y ruinas producidas por esta politica son el
telén de fondo de su misma definicién.

El imperialismo es una depravacién de la vida nacional impuesta por la
presencia de acentuados intereses adquisitivos que tienden a la absorcién
cuantitativa y a la dominacién por la fuerza, los cuales sobreviven en una
nacion como manifestaciones de lo que en siglos pretéritos fuera instinto
animal de lucha por la existencia (1).

La historia de los efectos de la politica imperialista en Amé-
rica presenta muchas similitudes con lo ocurrido en otros conti-
nentes, pero seria una generalizacién infundada y peligrosa
reunir tales procesos en un solo conjunto. AGn mas, la histo-
ria de cada uno de los paises latinos de América es diferente
y la influencia del imperialismo extranjero se ha hecho sentir
por caminos distintos y con alcances desiguales. El estudiante
de la historia de estos paises tiene un vasto campo donde satis-

(1) J. A. Hobson, Imperialism, 1905,
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facer sus prop6sitos y no estd dentro de los alcances ni preten-
siones de estas lineas proporcionarle una fuente mas de in-
formacién. Entre esas paginas encontrard, quien las estudie, los
episodios mas vergonzosos, las ambiciones mas crudas, todo
esto mezclado con generales, poetas, marineria de desembarco,
petréleo y bananas. ‘

Pero una interpretacién econémica del desarrollo de estos
acontecimientos, aunque menos pintoresca, es igualmente edu-
cativa. Habria en esa interpretacién dos puntos, entre otros,
que llamarfan especialmente la atencién.

Uno de estos puntos serfa el hecho de que con la excepcién
de México ningtn pais sudamericano tiene una legislacibn que
regule el otorgamiento de «concesiones» a compafifas nacionales
0 extranjeras. Esta clase de contratos se han celebrado hasta
hoy sin limitaciones legales previas, estipulandose sus términos
segtin las circunstancias de cada caso particular. De ahi que estos
convenios se hayan celebrado en Sud-América en la forma mas
variada y muchas veces, triste es confesarlo, en la forma menos
equitativa. No es asi extrafio que personas imparciales y de
espiritu cientifico como el profesor R. L. Buell, de la Univer-
sidad de Harvard, se lamente en uno de sus ultimos libros de
cémo en Sud América el capital extranjero ha obtenido conce-
ciones «por medio del soborno y mientras amigos del Gobierno
respectivo recibfan sefialados favores» (1). _

Otro punto que llamarfa la atencién en aquel estudio econé-
mico serfa el consorcio entre el Gobierno de algunas gral_ldes
potencias y las poderosas compaififas y entidades comerciales
del pais respectivo. En relaciones internacionales este consorcio
ha sido siempre funesto. Casos de influencia ejercida por inte-
reses particulares, en algunas ocasiones pertenecientes a un
reducido grupo de capitalistas, sobre la politica exterior de
grandes pafses, se pueden encontrar en cada uno de sus detalles
hasta en las colecciones de peri6édicos de veinte afios a esta parte.
Son casos del dominio ptiblico. Con todo el mal olor que despi-
den, no demuestran en total los inconvenientes del sistema. Es
tan indeseable la intervencién de intereses comerciales en las es-
feras del Gobierno como lo es la intervencién de motivos poli-
ticos en transacciones netamente mercantiles. De este tltimo
aspecto del consorcio los ejemplos no llegan a los peri6dicos y
a pesar de ser tan detestables como los primeros no han sido
objeto de mayor preocupacién para la opinién publica. Sin
embargo, el mercado de empréstitos internacionales ha sido

—

(1) Buell, International Relations, 1929,
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controlado por motivos méis o menos politicos, por medios legales

por medios extralegales. La primera forma la autorizan las
leyes de Francia, Bélgica e Italia, y la segunda forma es usada
en Inglaterra y Estados Unidos.

En Francia el Ministro de Finanzas debe autorizar un per-
miso antes de que un empréstito extranjero sea admitido en las
listas de la Bolsa de Paris. Ege Ministerio consulta para este
objeto al de Relaciones Exteriores dandole asi al Gobierno la
oportunidad de inyectar en el asunto consideraciones que pue-
den estar enteramente divorciadas del aspecto econ6émico de
la negociacién.' Antes de la’ guerra mundial, cuando gran parte
de las economias del pueblo francés estaban colocadas en bonos
de la deuda puablica de paises extranjeros, la acciéon del Gobierno
francés se hizo sentir frecuentemente en el mercado con el fin
de obtener privilegios o ventajas de orden politico. Una ame-
naza de retiro de sus bonos de la lista de cotizaciéon fué formu-
lada al Gobierno danés cuando éste, en 1909, consultaba el
alza de sus impuestos sobre los vinos franceses. El otorgamiento
de un contrato por el Gobierno argentino a la firma Krupp hizo
que el Gobierno francés prohibiera la cotizacién de los bonos
del empréstito interno correspondiente a 1895. En 1909 y 1914
Bulgaria y Turquia sufrieron la misma prohibicién con el funda-
mento de que los fondos solicitados no iban a ser invertidos en
proporcién alguna en productos franceses.

Las disposiciones legales de Inglaterra impiden a su Go-
bierno obrar por los medios administrativos que caracterizan
el caso de Francia, pero esas disposiciones no han impedido un
control extraoficial de la Bolsa de Londres. Este control se
ha hecho sentir en varias ocasiones, sobre todo en empréstitos
solicitados por diversas facciones de la Reptblica China.

El caso de los Estados Unidos sigue las lineas de Inglaterra,
con la excepcién de que la intervencién del Departamento de
Estado consta en notas, memorandums y declaraciones oficiales.
Cuando la guerra mundial estall4, Mr. Bryan, jefe del Gabinete,
se pronuncidé en un telegrama a la firma J. P. Morgan en el
sentido de que «a juicio de este Gobierno todo préstamo a las
naciones beligerantes seria estimado como incompatible con un
verdadero espiritu de neutralidad». Sin embargo, mas tarde
esa declaracién no fué mantenida y la situacién creada fué,
como es sabido, una de las causas de que Estados Unidos en-
trara mas tarde a la guerra. En 1917 Ecuador se vié envuelto
en una controversia con la Compaiifa de Ferrocarriles de Quito
vy Guayaquil, controlada por intereses norteamericanos. En
las instrucciones del Departamento de Estado, que se hizo
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parte en el asunto, el gobierno decia a su Ministro en Quito:

Ud. puede declarar oralmente al Ministro de Relaciones Exteriores que
en ninglin caso dara este Departamento su aprobacion a cualquier empréstito
que Ecuador quiera flotar por intermedio de banqueros norteamericanos.

Esta misma presion se ha hecho sentir en repetidas ocasiones
en contra de empréstitos franceses, holandeses, chinos, mexi-
canos y brasileros. Los peligros de una intervencién politica
de esta especie no resisten el mas ligero anilisis. Y esta inter-
vencién no puede tener otro caricter ya que en materia de accio-
nes o bonos de instituciones nacionales privadas, tanto Francia
como Inglaterra y los Estados Unidos dejan el control de sus
respectivos mercados de valores a cargo de los organismos
internos de las Bolsas respectivas. Los «embargos de capital»
que hemos citado han sido objeto de la animosidad internacional
que toda medida de retorsién produce. El Profesor Williams (1),
de quien hemos tomado varios datos, se refiere a los inconve-
nientes del sistema, diciendo:

Toda nacién se resiente de medidas coercitivas que tiendan a modificar
su politica econémica en contra de su propio juicio. Una gran parte de la
critica del mundo en contra del sedicente imperialismo de los Estados Unidos
ha sido causada por esta politica de embargos, y es muy probable que el
dafio producido al prestigio norteamericano haya excedido cualquier resul-

tado que con ella se haya obtenido.

Ante el peligro de la penetracién econémica y ante los abusos
del imperialismo, una «panacea» se ofrece hoy a las masas,
se proclama en los parlamentos y se usa como excelente materia
inflamable por el escribidor de editoriales. Es curioso. La pana-
cea tiene relacién consanguinea con el preciso vicio que se trata
de combatir; hasta en cierto modo es un efecto del mismo.
«Nacionalismo» es su nombre especifico.

Una copiosa literatura se ha escrito sobre esta doctrina, y
panfletos de todos los colores llenan grandes compartimentos
de las bibliotecas ptiblicas de todos los paises civilizados. Los
panegiristas de ella han rastreado sus origenes en las mas di-
versas fuentes. Unos le atribuyen un caracter etnolégico.
La hacen derivar del espititu de tribu de las razas primitivas,
olvidando que el botin de las guerras de todas las tribus no fué
otro que las mujeres del vencido. Otros le asimilan un caracter
religioso y citan al pueblo de Atenas en que el juramento en

.

lfm(l)l‘j}lé’:gnjeunin H. Williams, Economic Foreign Policy of the United Sia-



El_? Atenea

el Acr6polis era la prueba de la ciudadania. El pueblo judio,
por su parte, le da al nacionalismo un origen divino. Una tercera
corriente le atribuye un funcionamiento filolégico, sin mencio-
nar que en Suiza se hablan tres lenguas, que en los Estados
Unidos se habla el mismo idioma que en Inglaterra, y que otro
tanto ocurre con Espafia y la América Latina y con Portugal y
Brasil. Un cuarto grupo remonta el principio a una literatura

comun, lo que debe parecer bien extrafio al lector de Gil Blas
de Saniillana.

H. G. Wells se expresa sobre esta doctrina en la forma si-
guiente en su Esquema de la Historia:

Europa era un sistema de mAquinas gobernantes pésimamente montadas.
Y de las dificultades producida por esta falta de ajuste puede decirse que
sacaron su fuerza motriz los diversos movimientos <nacionalistas» que tan
importante papel desempefiaron en la historia del siglo XIX. (Qué es una
nacion? ¢Qué es la nacionalidad? Si nuestra historia del mundo ha demos-
trado algo, ha sido, sin duda, la mezcolanza de razas y pueblos, la inestabi-
lidad de las divisiones humanas, la variedad giratoria de los agrupamientos
humanos y de las humanas ideas de asociacién... Durante todo el siglo XIX,
y particularmente en su segunda mitad, habfa habido una gran actividad
de este nacionalismo en el mundo. Era ensefiado en las escuelas, exaltado por
los periddicos, predicado y remedado y cantado en todo momento. A tal
punto, que acabdé por convertirse en un fanatismo monstruoso, que vino a
acabar de obscurecer la vida humana. Acostumbroése a los hombres a sen-
tir que era tan indecente andar por el mundo sin un nacionalismo como sin
un vestido. Los pueblos orientales, que nunca hasta entonces oyeron hablar
de nacionalismo, se aficionaron a €l como se aficionaron a los pitillos y a los
sombreros de Occidente.

Y José Ortega y Gasset, en su obra La Rebelién de las masas:

Todo el mundo percibe la urgencia de un nuevo principio de vida. Mas—
como siempre acontece en crisis parejas—algunos ensayan salvar el momento
por una intensificacién extrema y artificial, precisamente del principio ca-
duco. Este es el sentido de la erupcién «nacionalista» en los afios que corren.
Y siempre—repito—ha pasado asi. La tltima llama, la m4s larga. El postrer
suspiro, el mas profundo. La vispera de desaparecer, las fronteras se hiperes-
tesian—Ilas fronteras militares y econdmicas.

Pero en ninguna parte se ha explotado mas el principio «na-
cionalista» que en los paises balkanicos. Y este mismo principio
ha sido base de persecuciones, atnocidades, devastaciones, y
el origen de las guerras més crueles y més salvajes, las que han
llevado a esos pueblos, en tantas ocasiones, al borde del caos
mas completo. Por otra parte la misma doctrina, que se supone
también basada en la libre determinacién de los pueblos, ha
sido un elemento utilisimo en el encubrimiento de despotismos
y tiranias, las que no han estimado incongruente con aquella



La wndependencia econdmica de la América espaiiola 181

idea de la libre determinacién amordazar la prensa, desarticu-
lar la opinién publica y privar a esos mismos pueblos de sus de-
rechos mas elementales.

No esta alli el remedio. Y tampoco lo est4 en las ramificacio-
nes de esa misma falsa panacea, las que se han dado en llamar
paneslavismo, panamericanismo, pangermanismo, etc., etc.
El remedio, principalmente en el caso de las Reptblicas de la
América Espafiola, tiene a la vez un aspecto interno y otro
internacional. El futuro entero del continente en que vivimos
es un problema que tiene como base el desarrollo de nuestra
instruccién, de nuestra educacién ptablica. Alguien ha dicho
que nosotros «tenemos civilizacién sin cultura», y esa es una
amarga verdad de la cual cada hombre de estado, cada traba-
jador social, no puede ni por uh momento desentenderse. La
estadistica es elocuente a est€ respecto. El niimero de auto-
méviles de pasajeros, descartando camiones y autobuses, en
Chile sube de 30,000, en Dinamarca llega a 70,000, lo que to-
mando la poblacién de ambos paises, significa una proporcién
de 2 a 1 en favor de Dinamarca. En cuanto al niimero de es-
cuelas primarias la proporcién favorece a Dinamarca con 4
a 1, y, por tltimo, aquel mismo pais ha recibido en 9 ocasiones
alguno de los premios Nobel, y nosotros, Chile, no los hemos
recibido jam4s.

Alli estd nuestro problema. La proporcién de analfabetos
en cada pais de la América Espafiola guardari una equivalencia
directa con la desmembracién de esos mismos paises, con los
términos de aquellas «concesiones» al capital extranjero, con el
mismo soborno a que se referia el sefior Buell. Si se iniciara
un «Plan de cinco afios» en que lo més rico de nuestras energias
se dedicara a tareas educativas, en que se hiciera uso de cada
uno de nuestros recursos, en que nuestras mismas fuerzas ar-
madas desarrollaran esta campaifia por cada villorrio y cada
aldea, nuestro porvenir seria menos incierto y mas viril.

Esto en cuanto a medidas internas. Pero no estamos solos.
Cada pafs del mundo, débil o poderoso, tiene su mejor aliado
en la opini6én ptiblica internacional. Es un espiritu liberal,
amplio, cientifico, racional, el que se va abriendo camino poco
a poco y que parece anunciar un mundo mas feliz y mas orde-
nado. En Inglaterra, Alemania, Francia, Estados Unidos,
existe hoy una masa creciente de individuos que se oponen
tenazmente a toda politica de fuerza, de abuso, de dominacién
fisica 0 econémica. Y esas gentes, esos profesores universitarios,
esos investigadores cientificos, esos editores, esos trabajadores
sociales, esos economistas, tienen sus periédicos, sus centros
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culturales, sus centros de instruccién (1). No representan estos
hombres y mujeres un partido politico organizado; todavia
los «partidos» en nuestra civilizacién necesitan de «una maqui-
naria> y el hombre de laboratorio o de trabajo creativo no es
el mas apto para montar esta clase de organismos, pero el
conjunto representa una fuerza efectiva y eficaz. Es sugestivo
observar, apreciando el aspécto internacional de nuestro pro-
blema, co6mo una gran proporciéon de los libros méas ecuanimes
y cientificos sobre «Sud-América, su pasado y su futuro», ha
sido escritos en otros idiomas que el nuestro.

Por otra parte, en Ginebra también se estd formando un
nlicleo que representa genuinamente este espiritu de coopera-
ci6n internacional. LL.a Liga de las Naciones y sus organismos
colaterales, donde México, Argentina y Brasil, desgraciada e
imperdonablemente, no estan hoy representados, va creciendo
y perfecciondndose dia a dia. Estd en su primera etapa. Pero
ya nuestros contemporaneos van poco a poco realizando aquello
que escribia Voltaire:

LLas naciones no deben siempre estar pensando en los pequefios asuntos
que las dividen, pero si en las grandes cualidades que las unen.

(1) La Universidad de Chicago, en 1927, época en que los intereses petro-
leros mantenian una aguda crisis entre México y los Estados:Unidos, convidd
a José Vasconcelos a «exponer sin limitaciones sus puntos de vista sobre las
relaciones de ambos paises». La conferencia del estadista mexicano, modelo
de serenidad y de elocuencia, fué algunos meses después impresa en forma
de libro por la misma Universidad.

Cambridge, Mass.
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EUROPA Y RUSIA

EL «OCCIDENTALISMO» Y EL <«RUSISMO»,
LAS DOS CORRIENTES DE LA CULTURA
RUSA

Pedro el Grande fué un verdadero coloso, fisica y
mentalmente: media casi dos metros, y en su cerebro
genial tenian cabida, a pesar de la variedad complica-
disima que presentaban, todos los problemas de su es-
tado a la vez. Un historiégrafo ha dicho con razén que
durante la primera mitad de su largo reinado de treinta
y seis afios (1) el aparato gubernativo se concentraba
todo entero en su pluma, cuya prodigalidad fué¢ fan-
tastica. No es posible siquiera enumerar los problemas

- que le ocupaban simultineamente y que no eran ni
suefios ni pensamientos abstractos, ya que su cerebro
trabajaba tGnicamente en el dominio de lo concreto.
Sea cual fuese el problema que se presentaba a su men-
te—o visién, ejemplo, noticia, que llegaban a sus 0jos
u oidos—en segulda su pluma empezaba a trazar orde-
nes imperativas para que se averiguara O creara O
desarrollara tal o cual cosa en la industria, agricultura,

(1) Pedro el Grande nacié en 1672 y a los diez aiios de edad fué pro-
clamado zar de todas las Rusias, cnn]untamente con su hermano Ivan,
pero su reinado efectivo empez6 solamente en 1689, cuando Pedro tenia ya
diez y siete afios.
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comercio, ejército, marina, hacienda, en todos los ra-
mos de la vida estadista y econémica de su pueblo, sin
excepcidon alguna. En plena guerra del Norte, mientras
sus jovenes tropas aprendian, en medio de batallas y
derrotas sangrientas, el dificilisimo arte de vencer a
los suecos, que a la sazén eran la més fuerte potencia
militar de Europa, Pedro pensaba en la cria de vacas
en Kolmogor, en la de caballos en Viatka, en la de car-
neros en el sur; pensaba en la industria lanera, en la
organizacidon de telares; en la anchura que debe tener
el pafno; en la api y horticultura, a las cuales debian
consagrar sus socios los clérigos rusos, al igual de un
sacerdote francés, que Pedro vi6 trabajar en su jardin
mientras viajaba por Francia; en la mejoria de las le-
gumbres, en la conservacidén de los bosques, en las di-
mensiones de los robles que habia que cortar para
los fustes de cafién; en una palabra, si yo hubiera que-
rido consagrar este articulo a la sencilla enumeraciéon
de los problemas que le preocupaban, el espacio me hu-
biera faltado. Y lo méis estupendo, lo m4s milagroso
es que en aquella actividad febril no se trataba, repi-
to, ni de los suefios de un sofiador ni de la experiencias
de un diletante; sea cual fuese el ramo de la vida econé-
mica, politica, militar o social de la Rusia zarista, en
su base se halla siempre un tkase de Pedro el Grande
y aun hoy dia, a pesar de que la revolucién ha derrum-
bado el antiguo edificio social ruso y ha cambiado la -
faz del estado y los modales de la vida, los bolchevi-
ques contintian viviendo sobre el patrimonio dejado
por Pedro el Grande. La raza de caballos de Viatka
existe todavia, y las vacas de Kolmogor se consideran
como la mejor raza lechera de Rusia. En una palabra,
no hay escrito de Pedro que no haya sido transforma-
do en algo concreto y duradero.

Su actividad parecia caética y desordenada no s6lo
a algunos de sus contemporaneos, sino también a cier-
tos criticos de las generaciones posteriores, a todos los
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que le juzgaban por la cantidad tremenda de tkases
v cartas escritas de su pufio y letra; en cambio los que
averiguan los hechos, lo alcanzado, lo que queda atn
ahora, dos siglos después de su muerte, no pueden ha-
cer menos que admirarlo. ’

Después de lo expuesto no hay para qué extrafiarse
de que la sabia naturaleza lo creara gigante y lo dotara
de una fuerza fisica tremenda, como si una inteligencia
tan vasta, una energia tan feroz e indomable, una ca-
pacidad de trabajo sobrehumana y una abnegacion ab-
soluta—que le hacia sacrificarse entera, indivisible-
mente, al bien de su patria—, como si estas calidades
que por la intensidad, violencia, atrevimiento, calculo
y previsidbn con que se manifestaban, parecian sobre-
naturales, no hubieran podido caber en un cuerpo de
proporciones comunes.

Los extranjeros le conocen poco y no le entienden,
porque Pedro no era un zar ni un hombre. Pedro era
un milagro, un fenémeno incomprensible, inexplicable.
Muchos de sus enemigos—Ila mitad de Rusia, todo el
campo conservador y, aunque esto puede parecer ab-
surdo, una buena parte del campo liberal y avanzado—
lo son por razones politicas. Hasta hoy dia los histo-
ribgrafos no se sienten capaces de contemplar serena-
mente su obra, sin tomar partido en pro ni en contra.
La parcialidad en la apreciacién de los méritos de Pedro
proviene de que éste fué una expresién visible, material,
del genio del pueblo ruso con todos sus defectos y ca-
lidades. Para entender a Pedro hay que entender a
Rusia, su alma, los movimientos de su espiritu, impe-
tuoso como los elementos. Pedro el Grande no puede
ser comprendido separadamente del pueblo ruso, y en
esto reside toda la dificultad. Quien entiende a Rusia
y a los rusos, entiende a Pedro el Grande. Desde lue-
go con las dificultades que presenta aquella compren-
sibn tropiezan no s6lo los extranjeros, sino también
muchos rusos, sentenciosos y razonadores, como el sa-
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bio historiégrafo Miliukov, por ejemplo. La razén de
esta paradoja la explic6 un poeta ruso diciendo:

No se puede abrazar a Rusia con la mente; se puedesolo tener
fe en ella.

Esta condicién fundamental: la necesidad de tenel
fe, cosa tan independiente de la pura razon, es lo que
desvia y debilita el juicio de los enemigos de Pedro el
Grande.

La dificultad de la apreciaciéon y de la comprension
«razonada» de Pedro consiste ademas en la ausencia de
cualquier precedente en la historia universal para el fe-
nomeno que ¢l presentaba. Pedro el Grande, sirviéndose
de un material medio amorfo, medio rebelde, como eran
los moscovitas de entonces, hizo de un obscuro reino
oriental un poderoso imperio, el cual—un pie en Euro-
pa y otro en Asia—se impuso al mundo entero, y se
impone aun ahora, hambriento, arruinado por la ex-
periencia bolchevista. Y lo mas estupendo es que aquel
milagro ha sido realizado por la sola voluntad y cere-
bro de Pedro, sin ayuda ajena alguna.

Efectivamente, Pedro el Grande no encontré ni un
aparato militar listo, como lo encontr6 Napole6n, ni
un solo general ruso, que hubiera conocido la ciencia
de la guerra, ni un solo elemento de administracion u
organizacion estadista, que hubiera podido ser conser-
vado. La historia no nos ensefla un solo nombre
simpatico, talentoso, entre todos sus colaboradores;
nosotros los conocemos sbélo por sus defectos y crimenes,
por los castigos que les infligia Pedro, por la deshon-
rosa conducta que adoptaron, apenas enterrado su
maestro. . .

Ya bajo los primeros Romanov, Miguel y Alejo, la
influencia «occidentalista» no sblo se hacia sentir en
Rusia, sino que provocé la escision del pueblo en dos
campos: «rusista» y <«occidentalista», escision abierta
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y que partia la nacién rusa en el sentido vertical, es
decir, desde la propia familia del zar hasta las clases
mas bajas. Sin embargo, la preparacién de la reforma,
realizada por los predecesores de Pedro el Grande, se
limitaba a tentativas timidas por introducir ciertas
artes y ciencias y sobre todo crear un ejército regular,
que fuera un término medio entre la milicia moscovita
de antafio y un ejército europeo; era, para decir asi,
la primera presentaciéon de los medios y modales euro-
peos, muestras de sistemas que habia que aceptar o
rechazar. Ciertamente ya era mucho para un pueblo
barbaro, pero es facil imaginar la distancia que tenia
que recorrer un hombre, aun siendo diez veces zar,
para aceptar aquellas novedades personalmente y
luego hacerlas digerir por todo un pueblo, que acogia
con el grito «ja muerte!» cualfjuier soplo que le llegaba
del Occidente.

En fin, para completar este rapido esbozo de la figura
titAnica del reformador de Rusia, es ciertamente tutil
precisar que Pedro el Grande no ha dejado al fisco
ruso ni un kopek de deuda de estado. Sus guerras, sus
reformas, toda su actividad bulliciosa y sobrehumana
ha sido pagada por la sangre y el oro de las dos genera-
ciones que fueron contemporaneas y colaboradoras su-
vas. En cuanto a las generaciones posteriores, ni un
solo rublo ni una sola hora de su trabajo han sido com-

prometidos para pagar los gastos de la formidable tarea

de la primera instalacién de industrias y de las costum-
bres de la cultura material «occidentalista».

Pedro el Grande conocia a fondo catorce oficios, y
los conocfa como quien puede ensefiarlos: pero el oficio
que le gustaba més, en que fué el primer maestro ruso,
fué el de constructor de navios y de carpintero. De
aqui la metafora del poeta Puchkin, otro genio ruso,
que pretendia que Pedro abri6 una ventana en la pared
divisoria que separaba a Rusia de sus vecinos occiden-
tales. La idea de un carpintero que con una hacha en
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las manos nos corta una abertura en una pared de ma-
dera, transmite perfectamente el aspecto violento, in-
domable de su reforma. Para abrir una ventana en
una pared de madera hay que cortar troncos enteros
que la componen, y una vez cortados éstos, no hay
posibilidad alguna de hacer desaparecer o ocultar la
abertura.

{Como sucedi6 aquel milagro de la adopciéon de la
cultura europea por Pedro el Grande y la imposicion
de ésta a sus stibditos moscovitas? Es muy dificil con-
testarlo. En el ambiente en que Pedro creci6é hasta la
edad de diez afios nada parecia predisponerlo a la ad-
miracion del Occidente; al contrario, el sistema de su
educacion era mucho maés nacionalista, «rusista», que
el de su padre, el zar Alejo. Pedro fué entregado ente-
ramente al cuidado de mujeres y hombres que eran el
baluarte mismo de los «viejos creyentes». LLos historio-
grafos atribuyen una influencia decisiva en el cambio de
sus simpatias a los acontecimientos de 1682, cuando la
revuelta de los sireltzi (1) provocd su advenimiento al
trono, conjuntamente con su hermano Ivéan, un débil
de espiritu, y con la proclamacion de la princesa Sofia,
su hermana, regente hasta la madurez de los j6évenes
zares. Dicen que aquella revuelta, a pesar de haberle
dado el trono (ficticiamente), demostr6 a Pedro por
las escenas de asesinatos de miembros de su propia
familia y de ciertos boyardos, sospechosos de simpatia
hacia las tendencias «occidentalistas», que la via «ru-
sista» era la de la revuelta, del salvajismo, peligrosa
para el estado y su propia salvaguardia. Pero, aun ad-
mitiéndolo, aquella impresién no era més que una ex-
periencia negativa, que no explica como ha podido for-
marse una concepcién personal de la cultura tan ca-
racteristica como era la de Pedro. Bien que él se en-
tregd fanaticamente a la ensefianza del Occidente, esta

(1) Infanterfa semi-regular de Moscovia en el siglo XVII.
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ni por un solo momento ha tenido la virtud de captarlo
por su valor cultural intrinseco. Obligando a sus stib-
ditos a imitar el Occidente absolutamente en todo, em-
pezando por las ciencias, los alcances de la cultura ma-
terial, los trajes y modales de la vida social, al mismo
tiempo Pedro decia «que Rusia necesitaba de Europa
solamente por algunas decenas de afios, y que luego
tendra que volverle las espaldas». En otras palabras,
Pedro estimaba que un plazo de cincuenta o sesenta
anos era no solo suficiente para imitar a Europa e im-
portar de alli el progreso cultural, tal cual, entero, sino
que Rusia, después de un contacto estrecho y prolon-
gado con Europa podria empujar y desarrollar la cul-
tura general independientemente de las fuentes occi-
dentales. Esta visién clara de lo que realmente sucedi6
con el tiempo es una de las chispas méas brillantes del
genio de Pedro. No importa si <«algunas decenas de
anos» se transformaran en un siglo y medio, tanto més
cuanto que Pedro, al hablar de esta manera, suponia
ciertamente la aceptacién sincera y franca de la ense-
nanza europea por el pueblo entero y no la lucha de
un genio contra la inercia, la ignorancia y la mala vo-
luntad de una masa inculta; lo principal es lo acertado
de su idea: realmente, a mediados del siglo XIX, Ru-
sia empezé a desarrollar su propia cultura, ya en el pla-
no unwversal. _

‘Pedro tenia veinticinco afios cuando hizo su primer
viaje al Occidente, con el fin de «ser el primero en apren-
der y en dar un ejemplo». Es interesante comprobar
hasta qué punto la ciencia europea era para él cosa uti-
litaria. Pedro nunca ha podido escribir en ruso sin erro-
res de ortografia, y errores graves, pero esto no le im-
Pidi6 aprender aritmética, mateméiticas superiores,
artilleria, fortificacién, astronomia, nAutica, mecanica,
hasta la medicina y el arte de la dentistica, y todo mien-
tras gobernaba a Rusia. Después de su muerte quedd
un saco de dientes, extraidos por aquel primer dentista
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diplomado ruso. Al mismo tiempo que el zar comple-
taba su instruccién, todas las grandes capitales de Euro-
pa recibieron jévenes rusos, que venian a aprender lo
que habia posibilidad de aprender en la Europa de en-
tonces: desde la filosofia hasta la manera de arreglar
las camas; y todo esto tedrica y practicamente. A los
futuros oficiales de la marina rusa les fué impuesta la
obligacion de tomar parte en las batallas navales de las
marinas que les instruian. ..

Los gastos de la corte de Pedro el Grande no subian
de sesenta mil rublos al afio, pero cuando se trataba de
contratar hombres que conocian oficios ignorados por
sus subditos, su prodigalidad no tenia limites; asi, du-
rante su primer viaje al extranjero, Pedro contrat6 en
Holanda, s6lo para el servicio de su futura flota mari-
na, novecientos hombres, empezando por un vicealmi-
rante y acabando por un cocinero marino. En 1702
en todas las ciudades de Alemania se veian, pegados en
las paredes, los manifiestos de Pedro el Grande, que
llamaba a los sabios, capitalistas, industriales, médicos
y artesanos a venir a trabajar en Rusia, ofreciéndoles
condiciones sumamente favorables. Hoy dia un mani-
fiesto de esta indole puede parecer nada, pero hay que
volver mentalmente a la psicologia del siglo XVII y
recordar que todavia hoy muchos estadistas, en la Ame-
rica del Sur, por ejemplo, no entienden el papel ni la
importancia de la inmigracidén, para comprender la
agudeza y la penetracién del espiritu de Pedro el Gran-
de.

En 1698, mientras Pedro estaba en el extranjero,
en Mosct estall6 una nueva revuelta de los strelizi.
Pedro volvié a Moscti y la ahogb en sangre. Fué una
victoria cruel, pero decisiva, de la tendencia «occidenta-
lista» sobre la «rusista», ya que con pretexto de aque-
lla rebeli6bn el partido conservador fué aniquilado: la
zarevna Sofia fué internada en un monasterio, sus con-
sejeros perecieron en el patibulo, junto con cinco mil
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strelizi; la protesta contra el «occidentalismo» tuvo que
refugiarse en los bosques y en los s6tanos. La ventana
del lado de Europa no s6lo qued6 abierta, sino que fue-
ron suprimidos sin piedad los que querian taparla.

Por la abertura practicada, Rusia tomé prestado
antes de todo lo que le hacia mas falta que cualquier
otro adelanto: la ciencia militar. Esta fué asimilada
con una rapidez vertiginosa. La Guerra del Norte em-
pez6 en 1700 por una derrota de los rusos en Narva:
ocho mil suecos, bajo el mando del intrépido Carlos
XII, derrotaron a treinta cinco mil rusos. Durante
ocho afios éstos continuaban yendo de derrota en de-
rrota; pero al fin, en 1708, cerca de Lesnaia, catorce
mil rusos derrotaron a diez y seis mil suecos, y nueve
meses mas tarde el ejército entero de Carlos XII fué
aniquilado por Pedro el Grande en Poltava.

La ciencia militar ha sido asimilada por los rusos tal
vez demasiado bien: el prestigio de los militares, sobre
todo de la Guardia de Pedro, se hizo tan grande, que
desde la muerte de éste y hasta el reinado de Catalina
I1, la guardia desempefiaba un papel pretoriano y con
su ayuda se realizaron cuatro revoluciones palatinas.
Desde luego la confianza ilimitada que Pedro el Gran-
de tenia en las virtudes de su Guardia, de sus colabora-
dores en la gloria militar, que le comprobaron su apego
con hechos y lo sellaron por la sangre, ha sido heredada
enteramente por sus descendientes. Durante dos siglos
los militares se consideraban como aptos para todo,
aun para desempefiar los papeles de ministros de Ins-
truccién publica y de Vias de comunicacion, y el trono
se hallaba rodeado por oficiales que wveian en el zar
a un jefe, al cual habia que obedecer militarmente. Asi
€l concepto de la lealtad puramente militar substituyo
al de la lealtad civil, que consiste a veces precisamente
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en la discusidén con un monarca absoluto de los peligros
y desventajas de ciertas medidas gubernativas. A
esto hay que afiadir que la gente del ejército, que es
una corporacién que no puede obrar de otro modo que
por violencia, cuya razéon de ser es la violencia misma,
inculcaba a la administracién entera la idea de que por
violencia se puede hacer todo. .

En el dominio de la instruccién publica, Pedro llegd
hasta la idea de la iustruccion primaria obligatoria.
Desde luego tropezé con la falta de profesores y de
institutores... Sin embargo, su tkase de 1714 hace
obligatoria la instruccién primaria para todos los no-
bles, a quienes hasta les prohibe casarse sin presen-
tar un certificado de suficiencia en aritmética y geo-
metria. .. Todas las residencias de obispos y todos los
monasterios fueron obligados a abrir escuelas para genie
de cualquier clase. Las escuelas para la preparaciéon de
los maestros existian en Mosct desde el afio 1703; ade-
mas en las dos capitales se abrieron escuelas de latin
y de mateméticas, la Academia naval, escuelas de
navegacion y de medicina, de artilleria y de ingenieros;
en fin, cincuenta escuelas fueron fundadas en las ciu-
dades provinciales y cincuenta en el ejército, para los
hijos de los soldados. Todas estas escuelas cazaban
a sus pupilos como si estos fueran conejos: cogidos los
alumnos desertaban, y las autoridades los perseguian
para cogerlos nuevamente, y, después de fustigarles,
ponerlos a la disposicién de los institutores. En 1722
de la escuela de navegaciéon de Mosctl huyeron, a la vez,
ciento veintisiete alumnos. El colegio del pastor Gluck,
en Moscl, en vez de trescientos cuarenta alumnos pre-
vistos, logré coger solamente cuarenta... Verdad es
que el programa de aquel colegio podia asustar atn a
escolares menos timidos delante de las ciencias que
los moscovitas; he aqui sus materias: geografia,
ifica (?), politica, retérica, filosofia cartesiana; idiomas:
francés, aleméan, latin, griego, hebreo (!), siriaco
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(1Y) y caldeo (1), el arte de bailar y de hacer reve-
rencias francesas y alemanas, montar a caballo como
un caballero debe y amaestrar caballos!. .. En provin-
cia las autoridades arrestaban a los candidatos escolares.
y les tenian presos hasta que llegaban los profesores.
De los cuarenta y siete profesores mandados a la pro-
vincia, diez y ocho volvieron por no haber hallado en
sus escuelas alumno alguno. Desesperado, Pedro el
Grande firmé en 1724 un tkase que ordenaba instruir a
los nifios abandonados, que no tenian protectores ni
adonde fugarse.

En cuanto a la industria, Pedro el Grande la intro-
ducia con tanta energia, que antes de su muerte Rusia
poseia ya doscientos treinta y tres establecimientos
industriales importantes. Lo més maravilloso de esta
actividad fué el hecho de que Pedro logr6 en pocos afios
el fin practico, inmediato que se proponia: la liberacién
del mercado moscovita del dominio de los extranjeros.
El balance del comercio exterior se convirti6 en favo-
rable para los rusos; el hierro y la tela de velas empeza-
ron a ser objetos de exportacién, que antes consistia
sOlo en materias primeras.

Estos resultados eran tanto méis estupendos cuanto
que la introduccién de las industrias tenia un aspecto
excesivamente forzado. EIl gobierno llegaba a tal ex-
tremo, que erigia fibricas y luego las transmitia a
personas privadas, cuyo celo patridtico-industrial Pe-
dro despertaba con favores, préstamos y subsidios, y
S1 aun esto no tenia éxito, ponia en accién sus puilos y
su famoso palo.

Con la ayuda eficaz de este tltimo argumento, las.
relaciones comerciales con Europa crecian rapidamente.
El ntimero de ciento cincuenta tres navios, que tocaron
en 1710 la tierra rusa en Arcangel, en el mar Blanco,
quince afios mas tarde pasaba ya de mil navios,
que tocaron los nuevos puertos balticos. En una pala-
bra, en todos los ramos—maritimo, industrial, comer-
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cial—Pedro el Grande hizo lo mismo que en el ramo
militar: aprendi6 de los europeos lo que necesitaba para
volver en seguida contra ellos las armas que los occi-
dentales le enseflaron a manejar.

Desde luego fué otra cosa en el dominio de los dere-
chos del hombre y del progreso espiritual. Los ejem-
plos europeos no servian en una atmésfera de violencia
y arbitrariedad, y la situacién en que se hallaba Pe-
dro frente a los derechos civicos de sus stibditos se vera
clara recordando dos expresiones suyas: <«aun si algo
fuese bueno y lo necesitiramos, nuestra gente no lo
harfa sin obligacién». En 1723 Pedro decia, ya can-
sado por su propia gloria: <«¢Acaso no fué hecho todo
por obligaciéon? Sin embargo, por muchas cosas que
ya dieron fruto, se oyen agradecimientos!> Hijo de sus
padres y heredero de tradiciones tartaras, Pedro no
respetaba la personalidad humana, aun cuando se
tratara de él mismo. Un dia, en medio de una borra-
chera, uno de sus convidados, irritado por las burlas del
zar, le di6 una bofetada; Pedro la acepté como la cosa
mas natural: <«El hombre tiene razén—dijo—; me he
burlado demasiado de él!»

Asi, a pesar de todos los alcances de la cultura ma-
terial, las ideas humanitarias se reflejaban en aquel
ambiente barbaro de la manera mas inesperada; asi
el principio de la libertad de la conciencia fué aceptada
por Pedro mucho antes de la revolucién francesa, pero
con un correctivo: cualquiera podia seguir siendo «vie-
Jjo creyente», siempre que pagara los impuestos du-
plicados. .. Lo mismo en guanto al derecho de llevar
trajes nacionales y barbas: sblo los campesinos lo po-
seian gratuitamente, mientras que las poblaciones ur-
banas, si no querian afeitarse, tenian que pagar cin-
cuenta o cien rublos por barba, segtin la situacién social
dé cada uno, y vestir los trajes éuropeos era para ellos
obligatorio.

Una verdadera revolucibn fué hecha por Pedro el
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Grande en el dominio de las prerrogativas de la carre-
ra administrativa y militar, prerrogativas ligadas al
linaje noble: los grados de la jerarquia estadista empe-
zaron a depender s6lo de los méritos personales; cual-
quier soldado podia conseguir el grado de oficial y con
¢l un titulo de nobleza. Y desde luego Pedro no hizo
nada para la liberacién de los campesinos, y esto por-
que el sistema del derecho de servidumbre presentaba
para el fisco una comodidad extraordinaria en el sen-
tido del recaudo de los impuestos: en vez de tratar con
millones de campesinos el fisco trataba con unos pocos
millares de terratenientes.

Y a pesar de esto, Pedro hizo esfuerzos sobrehuma-
nos para inculcar a los rusos los sentimientos de valor,
de lealtad, de honor. El mismo daba un ejemplo del
sentimiento de su propio deber de monarca, que llegaba
hasta el sacrificio absoluto de si mismo. Asi empezd
en la historia rusa aquella lucha del despotismo con
la barbarie popular, durante la cual la cultura se aco-
modaba con la esclavitud, la tirania con la libertad,
mezcla extrafia, que durante dos siglos fué la piedra
angular de la politica interior de los zares.

De las ideas «occidentalistas» importadas por Pedro
no quedaban més que las formas exteriores en que es-
tas se expresaban: Pedro inaugur6 el primer teatro
(aleman) en Moscti en 1702: el mismo Pedro cre6 el
primer diario moscovita en 1703; y bajo el mismo Pe-
dro se edit6 en San Petersburgo, en 1717, un libro, que
obtuvo un éxito especial cerca de los lectores rusos, que
lleg6 a ser editado tres veces y que se llamaba: El espejo
honrado de la juventud.El autor aconsejaba en él a sus
lectores hablar en la casa en francés, para que los sier-
VOs no entendiesen la conversacidén de sus seflores; no
éntrar nunca en relaciones con la servidumbre, y tra-
tarla con desconfianza y desprecio, domarla y humi-
llarla por todos los medios posibles e imaginables. . .

Asi los barbaros moscovitas, afeitAndose las barbas
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y colocAndose pelucas, cambiaban sus antiguos vesti-
dos de brocado por las levitas de seda y de terciopelo,
se colgaban de la cadera espadas francesas, pero en el
alma seguian siendo los mismos barbaros iletrados, con
la agravante de haber cortado las raices que antes les
ligaban a su pueblo y formar una clase de desarraiga-
dos que perdieron ripidamente el ultimo contacto
con su tierra natal, bien que continuaban viviendo en
esta. Dejaron de ser rusos, y no se hicieron europeos,
y eran en su propio pais algo como aquella mugre in-
ternacional de Paris, que llena actualmente los salones
parisienses de segundo grado, que cree ser el «alto
mundo», que renunci6é a sus ideales y costumbres na-
cionales para conseguir el titulo de «vrai parisien»,
mugre que desprecian los parisienses de raza, y que
al mismo tiempo ha perdido la estimacién y el lazo de
unién con sus propios pueblos,
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Carlos Pereyra.

LAS ISLAS DE ROBINSON

Carlos Pereyra estd recomocido ya por la
critica como el mds sagaz, ponderado y erudiio
de los historiadores americanos. Marius André,
al dedicarle su semsacional libro sobre Coldn,
lo llama <reconstructor de la historia de Amé-
rica>. Manuel Ugarie en un reciente ensayo
sobre la wvida de Bolivar, anota: <El inico
que ha intentade en estos 1liimos tiempos una
stniesis equidistante de mnuesira historia es
Carlos Pereyra, cuya labor jﬂrmidﬂ:ble ten-
drd que ser recompensada algin dia.>

Por el prestigio ganado por el sefior Pereyra
a fuerza de uma obra copiosa, que se incre-
menta cada dia con titulos nuevos, y cimen-
tado en condiciones de honidura de pensamienio
vy sagacidad que no son comunes en el ruedo
literario de América, se entenderd que la revisia
ATENEA anuncie cumplamda a ‘sus lectores la
colaboracién de tam interesante escritor ameri-
cano. Este primer articulo que inicia esta
colaboracién trata un tema caro a los chilenos;
a él seguirdn trabajos también de indole hisié-
rica en que el eruditisimo mexicano hard, como
acostumbra, obra de pensador y de artista a

la vez.—N. de la R.

nombre de Juan Fernandez figura en la con-
quista del Perti. Es el de un piloto que prestd

servicios periciales para dirimir contiendas de gober-
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naciones. Cuando este navegante media grados de
latitud en la costa americana del Océano Pacifico,
nacia en Espana otro Juan Fernindez que habria
de ilustrarse cuarenta afos después por una obra
atil, e inmortalizarse en el siglo XVIII por un azar
literario. La obra util consisti6 en abreviar el viaje
entre el Pertt y Chile, no obstante el aumento de la
distancia recorrida. Antes de aquella innovacién de
la niutica, un buen piloto tardaba tres meses por
lo menos, seis en ocasiones, y acaso maéas, para ir del
Callao a Valparaiso. Pero Juan Fernindez, apartin-
dose de la costa, logr6é regularizar las comunicaciones,
por una ruta de vientos constantes que redujo la
duracién del viaje a treinta dias.

Esto era suficiente para la decorosa biografia de
un marino. Pero Juan Ferndndez dej6 titulos para
alcanzar una impensada gloria que iba a nacer, a
consolidarse y a universalizarse en siglos posteriores.
Entreg6 a la geografia la isla que lleva su nombre.
Y de la geografia, la isla pas6 a la literatura novelesca
con el nombre del descubridor.

El camino abierto por Juan Fernindez en la in-
mensidad oceéanica llevaba a dos grupos insulares de
minima importancia. Uno es el de las Desventuradas:
San Ambrosio, Santa Cecilia y San Félix. El otro se
compone, como el anterior, de dos islas y una roca.
Mads a tierra y Mds afuera son los nombres que se les
dan comtGnmente. Y una de ellas, como todo el grupo,
se llama también Juan Fernandez.

En esta isla, de menos de cien kilémetros cuadrados,
podia establecerse una base defensiva de la tierra
continental. Pero si se poblaba, era céomodo reparo
para un atacante. Situada a seiscientos kilémetros de
Valparaiso, y bajo la misma latitud, con un surgi-
dero abrigado en el nordeste, con hermosa vegetacién
y con una fauna a la que se habian incorporado las
cabras llevadas por los espaiioles, ofrecia ventajas al
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enemigo y al regnicola. Asi fué céomo la visitaron los
mas célebres salteadores del mar durante el siglo XVII.

Sabido es que los navegantes empleaban a veces
el castigo de la eliminacién de un criminal o de un
rebelde, abandonandolo en tierra solitaria. También
sucedia que un marinero, cansado de la disciplina, se
quedase por propia voluntad, pidiendo permiso para
ello o desertando. Todas las islas distantes de las
lineas de trifico tuvieron estos huéspedes ocasionales.
Uno, dos, hasta veinte tripulantes, recibian el don de
un islote, el de una costa deshabitada o el de un pais
poblado de salvajes.

Entre los hombres que pasaron por la experiencia de
la vida solitaria, hubo uno-cuyas aventuras conocemos
gracias al genio del escritor que quiso fantasearlas.

Alexander Selkirk, marinero escocés del condado
de Fife, sali6 con Dampier en la expedicién de 1703,
como tripulante del Cinque Porte, galeaza de no-
venta vy seis toneladas. Selkirk tuvo una disputa
con su capitdn, Thomas Stradling, y pidi6 que se le
dejara en Juan Ferndndez. Pero, arrepentido, suplico
que se le llevara. El capitan, inflexible, mantuvo la
orden dada. Selkirk permanecié cuatro afos y cuatro
meses en la isla, hasta que Woodes Rogers, pasando
por alli, le recogi6 y le repatrid.

Este es el fin de la novela de Selkirk y el principio
de la de Robinson Crusoe. La momentéinea celebridad
que adquirié Selkirk cuando volvié a Inglaterra, en
1711, después de su estancia solitaria en Juan Fer-
nindez, se explica por la resonancia de las expedi-
ciones de los ilustres viajeros a quienes acompaifio.
Pero acaso la simple narracién de las aventuras del
marinero abandonado y recogido en el Océano Pacifico,
hubiera acabado por perderse entre el farrago de las
de su género, sin la magia con que Daniel de Foe supo
realizar una transformacion literaria en los recuerdos

de Selkirk.
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La publicacion del Robinson Crusoe, ocho aiios
después, enlaz6 de tal modo la existencia del tripu-
lante escocés con la del personaje imaginario, que la
isla chilena vino a recibir, andando los siglos, el nom-
bre popularizado por la novela, unido al recuerdo del
que en ella vivio. Todo el mundo la llama zsla de
Robinson. | |

En 1868, el comodoro Powell, de la marina brité-
nica, y los oficiales de la Topacio, pusieron una ins-
cripciébn documentada sobre la roca que fué atalaya
de Selkirk. Esta es la inscripcién que en algunas obras
puede verse como «la tumba de Selkirk».

Pero ni la tumba de Selkirk est4 en Juan Fernandez,
ni esta isla es la que di6 De Foe por teatro a su Robin-
son Crusoe. Anadase que Selkirk no le sirvié de mo-
delo, y s6lo le sugiri6 el tema. Estética y moralmente,
el pirata no era el prototipo que llevé De Foe a las
letras. La aventura de Selkirk apenas sale de lo vul-
gar. Como otros muchos marineros indisciplinados,
Selkirk sufri6 la pena del abandono en playa desierta,
para que pereciera si no sabia valerse por si mismo. El
resultado en el caso de este hombre inferior fué deplora-
ble, por el embrutecimiento a que lo redujo la existencia
en una isleta deshabitada del Océano Pacifico.

Gran artista, De Foe hizo a su personaje un héroe
de la conciencia y de la voluntad. El origen de la
soledad a que lo condend la justicia divina, no es
repugnante, ni odioso, ni rastrero. La tinica aberra-
c16n del tipo novelesco era el amor excesivo a los viajes
maritimos. Cuando Robinson Crusoe naufraga y
cuando se salva en la isla desierta, su ser moral pre-
senta un panorama tragico. Impresionado por el su-
blime desencadenamiento de las fuerzas naturales,
micia una vida de accién ejemplar, en la que perse-
vera durante veintiocho afios. Selkirk ha quedado

muy lejos, si su incidente estimulé las dotes crea-
doras del novelista.
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No todos los comentadores han creido que fuera el
marinero de Fife quien sugiri6 el tema. Siendo frecuen-
tes los casos de individuos abandonados en sitios
remotos, Selkirk sbélo podia inspirar cierto interes
por el renombre que le dieron los ilustres viajeros en
cuya compaififa hizo sus expediciones, y sobre todo,
los que historiaron el episodio.

Hay una conciencia. Pocos meses antes de que
desembarcara Selkirk en Inglaterra, se publicaron las
Aventuras de Jacques Massé. Le Breton sefiala analo-
gias entre estas aventuras y las de Robinson Crusoe.
Otros indican como fuentes de informacidén e inspi-
raciébn, los libros que tratan de los filibusteros. El
Viaje de Dampier habia paseado a De Foe por el
mundo de los bucaneros, mas aun que el de Raveneau
de Lussan. Con el pensamiento fijo en las regiones
equinocciales, recordaba todas las cosas inverosimiles
que cuenta Raleigh, y examinaba las cartas geogra-
ficas de la desembocadura del Orinoco. Alli estan el
clima, el cielo, el mar y las tierras de sus ensuefios.
A ellas le llevan el arte y el interés. Robinson Crusoe
no es sino el imaginario jefe de una avanzada de em-
presas fructuosas sofiadas por De Foe.

Selkirk est4d muy lejos. Robinson Crusoe no va a la
roca de Juan Fernadndez para confesar la impotencia
de la voluntad humana y sufrir la tirania de las fuerzas
externas que le imponen el retorno a la animalidad.
De Foe compone el poema de la energia en una lucha
contra la naturaleza rebelde y contra el propio abati-
miento. Se dice que si Robinson Crusoe bautiza su
refugio llaméandolo isla de la Desesperacion, demuestra
que de esa misma desesperacién el héroe saca aptl-
tudes para sobreponerse al infortunio.

Mientras, en el orden psicologico, De Foe no cesa
de establecer un contraste entre Selkirk y Robinson
Crusoe, en el orden geografico el autor parece empe-
fiarse por evitar que se confundan a la isla del marinero
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escocés y la del naufrago yorquino. Expresamente
advierte el autor, desde el titulo de la novela, que su
héroe se salva en un archipiélago préximo a la desem-
bocadura del Orinoco. Y después acumula tantas
particularidades, que soélo falta determinar la isla,
situada por él entre la Trinidad y la costa de la Gua-
yana. Para ello se funda en razones cartograficas de
que luego hablaré. |

La portada de las primeras ediciones, no reprodu-
cida en las que hoy circulan, dice, siguiendo la cos-
tumbre de dar titulos con el resumen de la obra:
Vida y aventuras, tan extrasias como sorprendenies,
de Robinson Crusoe, oriundo de York, navegante, que
w10 veintiocho aios, enteramente solo, en wuna isla
desierta, cerca de la desembocadura del Orinoco, a donde
lo arrojé6 un naufragio, del que fué tnico superviviente,
y relacion, no menos extraordinaria, de cémo le sacaron
de allt unos piratas.

Cuando naufragd, iba del Brasil a la costa de Gui-
nea. Habiendo salido de San Salvador, con articulos
de rescate para adquirir malagueta, polvo de oro,
dientes de elefante y esclavos—Ilo que, segtin las ideas
del novelista, explicaba la célera divina—, el barco
de ciento veinte toneladas tomé el rumbo del norte,
y deberia seguirlo pasada la linea ecuatorial, hasta
los 10° 12’ de latitud, en donde empezaria a cruzar
el Océano. Y De Foe explica como, a la altura del cabo
de San Agustin, se vari6 la direccién. Encaminidndose
los navegantes hacia Fernando de Noronha, dejaron
estas 1slas al oriente, y cortaron el ecuador, el duodé-
cimo dia del viaje. Segtin la Giltima toma de la altura,
se hallaban a 7° 22’ de latitud norte cuando un vio-
lento huracin, descrito con pluma de poeta efectivo
y de pechelingue honorario, los puso en tal peligro
durante doce dias, que cada minuto parecia ser el de
la muerte. Pasados esos doce dias, el tiempo abonanzé
lo suficiente para determinar la altura, que era de
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11°, y la longitud, que marcaba una desviacién de
22° al oeste del cabo de San Agustin. Los viajeros
pensaban dirigirse a alguna isla inglesa, y para el
efecto, pusieron la proa al noroeste, cuarta del oeste;
pero una nueva tempestad, que los sorprendi6 en 12°
18’  llev6 la embarcacién «fuera de todos los caminos
que sigue el comercio».

Aqui entra el novelista, reclamando su absoluta
libertad. Y a su vez entran los gebgrafos, pero no
para examinar el libro, sino para hacer locas conje-
turas.

La de Mds a tierra queda Mds afuera. Los sufra-
gios favorecen a Tabago, convertida en Tobago por
una corruptela de los ingleses. Vivien de Saint-Mar-
tin recoge estos votos. El Nuevo Diccionario Geo-
grdfico dice:

Seglin algunbs criticos recientes, parece que en Tabago
El?fa el naufrago a quien tomé De Foe como tipo de Robinson
rusoe.

Hubo un n&ufrago, y este niufrago sirvié de mo-
delo a De Foe. Lo mismo asevera Reclus en su Geo-
- grafia:

Un néufrago arrojado a esta isla, proporcioné los principales
elementos de que se vali6 De Foe en su Robinson Crusoe.

Y Reclus afiade que, durante veinte afios, Tabago
fué isla desierta, escala de pescadores y marinos.
Tanto se argumentd en favor de Tabago, que un go-
bernador de la isla llevé su celo hasta encontrar la
gruta del solitario, una huella del indio Domingo—
el Viernes de los ingleses—y el esqueleto del macho
cabrio, que se exhibié durante la Exposicién de Chi-
cago. De este gobernador habla M. Paul Dottin,
autor de un magnifico estudio que publicoé el Mercure
de France del 15 de Noviembre de 1922.
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Examinada la cuestiéon méas a fondo, Tabago per-
di6 el punto. De Foe habia determinado expresamente
que su héroe vivid en'una isla de la desembocadura
del Orinoco. Ademéas, hizo de esta isla parte de un
archipiélago. Para que no cupiera duda, De Foe
public6 una carta geografica, omitida después en las
ediciones de la obra, y por esta carta puede verse
que la isla estid exactamente situada al sur de la Tri-
nidad. No sé quien ha sefialado este dato. Pero es
capital.

Todo el enigma se reduce a una rectificacion carto-
grafica. El archipiélago, que para De Foe existia
en aquel rincén del Océano—y que di6é tanta holgura
al novelista, que no habia peligro de que alguien le
disputara su isla como habitada ya—, ese famoso
archipiélago existe, pero hay que ir a buscarlo dentro
del continente. Es un archipiélago fluvial, y los carto6-
grafos consultados por De Foe llevaron ese archipiélago
al Océano. Queda, pues, inutilizado.

No hay isla para Robinson Crusoe. Su isla fué una
creacion de gabinete.

El concienzudo viajero H. J. Mozans, en su libro
Up the Orinoco and down the Amazons, proporciona
valiosos datos que sirven para explicar la ilusion de
los cartégrafos europeos, trasladada por De Foe a
su novela. El delta tiene una superficie mayor que
la de Sicilia. El rio se divide en cincuenta cauces.
Las tierras bajas forman millares de islas e islotes.
El laberinto de Creta es menos intrincado que los
cafios de aguas estancadas o de impetuosas corrientes.

¢Qué podian hacer los cartdgrafos al leer descrip-
ciones de aquel misterioso mundo fluvial, sino creerlo
oceanico, y qué podia hacer De Foe sino rodear de
agua salada una de aquellas islas?

Salvada esta responsabilidad, el novelista queda
con otra. Chile tendr4 razén para presentarle recla-
maciones por haberse llevado al delta del Orinoco
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una parte de la fauna de Juan Fernandez. (Qué ha-
cian los pingiiinos en la desembocadura del Orinoco?
Su papel es alli poco mis o menos tan inexplicable
como el de la cafia de azlicar que figura con todos
los honores de planta americana, en estado salvaje.

Una fabula quiere que De Foe gozara escribiendo,
como nosotros leyéndole. Pero sabemos que trabajaba
de prisa, sin aliento, deseoso de acabar. Cuando estaba
a la mitad de un libro, ya no pensaba sino en el que
iba a empezar. El Robinson Crusoe le hastiaba. Fueé
para él una sorpresa, y acaso una contrariedad, que
de la primera edicién se hiciesen cuatro ediciones en
cuatro meses. Habia que publicar la segunda parte,
con apremio. Esa obra, compuesta de mala gana,
aplaudida como producto de un imaginativo porten-
toso, tenia que abundar en las contradicciones e inco-
herencias, advertidas desde entonces y hoy catalo-
gadas por Hastings. Pero nunca en la de irse con su
héroe a los 33° de latitud meridional, y menos aun en
la de confundirlo con Selkirk.

Exclusivo para Afenea en Chile.
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INVESTIGACION Y ENSENANZA

V

Antes de sacar de lo anteriormente dicho (1) las
consecuencias y discutir, a través de la ideologia
que llevamos expuesta, la mejor soluciéon para Chile,
dada su situacién actual, tenemos alin que tratar,
aunque solo sea brevemente, de las grandes modifica-
ciones a que han dado origen hoy dia, por una parte
el principio de la investigacién pura y por otra el de
la practica. El resultado es que el dualismo de Hum-
boldt, constituido por la «investigacién y la doctrina»,
se ha transformado en la actualidad en un trialismo,
mucho més complicado, formado por <«la investi-
gacion, la doctrina y la prActica». Este cambio ha
sido expresado ya en el Gltimo capitulo del presente
trabajo, en el que nos hemos referido repetidas veces
no sélo a las tareas de la doctrina, sino también a
las de la practica. Esta situacién necesita de una expli-
cacion de sus principios antes de que podamos pre-
sentar una clara vista de conjunto de todos los pro-
blemas y tareas que debe afrontar una universidad
moderna.

Guillermo von Humboldt ya habja distinguido en

(1) Ver en el nimero anterior de ATENEA la primera parte de este estudio,
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su tiempo tres diferentes tipos de instituciones cien-
tificas: Academias, Universidades e Institutos auxi-
liares. Esta distincién en tres tipos la hizo sobre la
base de su principio dualista de investigacién y doc-
trina, con la interpretacién discutida por nosotros
mé4s arriba, es decir, este principio afirma que, por
regla general, el mejor investigador es al mismo tiempo
el maestro mas idéneo. Mientras que las Academias
tenian que solucionar exclusivamente tareas y pro-
blemas de investigacién, en particular las de alto
estudio y que requieren la colaboraciéon de muchos
sabios, como por ejemplo al tratarse de editar las gran-
des fuentes histéricas y filologicas—T hesaurus linguae
latinae; Padres de la Iglesia; Monumenta Germaniae;
Gesta Romanorum; Regna Animalium et FPlantarum—,
tenian las universidades la tarea de formar los altos
funcionarios” vy los técnicos en todos los dominios,
precisamente segin von Humboldt en su calidad de
instituciones dedicadas a la investigaci6on. Los Insti-
tutos auxiliares, por el contrario, debian solucionar
aquellas tareas de la investigaciébn y preguntas refe-
rentes a la organizacién que son de valor inmediato
para la investigacion que, por el tiempo requerido
para elaborarlas, por la complejidad de su organi-
zacién y las tareas de investigaciéon indirectamente
unidas con ellas quedaban fuera del programa de
trabajo de las Academias. Estas tampoco podian ser
tratadas como Institutos Universitarios puros, ya
que éstos no consideraban las tareas docentes. Como
tipos de Institutos auxiliares cre6 von Humboldt en
aquella época el Observatorio astronémico de Berlin,
el Jardin Boténico y la Biblioteca Real, actual Biblio-
teca del Estado prusiano.

Ya en los caracteres esenciales de estos primeros
Institutos auxiliares se revel6 un nuevo motivo de
organizacién, que no cabfa en la unién establecida
por von Humboldt entre investigaciébn y doctrina,
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sin dejar residuos. Ellos no eran sb6lo Institutos auxi-
liares de la investigacién cientifica, sino también de
la vida préactica. Por ejemplo los observatorios astro-
noémicos no sblo ejecutan investigaciones astrono-
micas, sino que regularizan también las mediciones
del tiempo que son de suma importancia para la vida
practica, la graduaciéon geografica de la tierra, asuntos
todos de alto valor para la navegacién, etc. Ademas
las bibliotecas no s6lo estan al servicio de las necesi-
dades de los investigadores, sino que satisfacen al
mismo tiempo los menesteres generales de instruc-
ciébn y de la lectura del piblico. Y los Jardines Bota-
nicos tienen tal vez més importancia para la practica
del arte del hortelano que para la investigacién bota-
nica misma. Pues bien, hay numerosos institutos de in-
vestigacion bot4nica, que tienen s6lo un Jardin Experi-
mental, pero no tienen un Jardin Botanico.

Estos Institutos auxiliares en el sentido que les
asigné Guillermo von Humboldt han sufrido desde
aquel entonces una variacidbn muy grande. Me basta
con hacer alusién a las instituciones meteorologicas
con su servicio de previsiéon del tiempo, a los insti-
tutos sismicos y geodésicos dada la importancia que
tienen para las mediciones practicas de la tierra, la
prognosis de los terremotos, etc., a las instituciones
geolbgicas del pais y la importancia que tienen para la
explotacidon industrial de los tesoros del suelo, a las ins-
tituciones sanitarias del pais que se ocupan en el cui-
dado de la salud ptblica y de la higiene, y muchos otros
de la misma indole.

Todas estas instituciones cientificas, que sirven
también en alto grado a la investigaciébn pura, son
comunes con las universidades en el sentido de que
ellas no s6lo contemplan la investigacion pura, sino
que ademés deben realizar otras tareas. Todos los
anios sale de ellas una gran cantidad de trabajos cien-
tificos y que no desmerecen en importancia cientifica
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respecto de los publicados por los Institutos univer-
sitarios; recordemos que Roberto Koch y Luis Pas-
teur actuaron en instituciones de esta naturaleza.
Pero se diferencian unas de otras en que las univer-
sidades sirven, fuera de la investigaci6én, inicamente
a la doctrina, mientras que la clase de Institutos auxi-
liares que hemos mencionado, no tiene que ver nada
con la doctrina y la ensefianza pero, en cambio, tie-
nen que solucionar estos institutos un gran ntmero de
problemas y tareas de suma importancia para la vida
practica. Naturalmente se puede subordinar el con-
cepto de doctrina, considerado desde el punto de vista
siociologico, al concepto de practica, pues por medio
de la doctrina y de la ensefianza se forman los profe-
sores, que en calidad de empleados plblicos estan
1igualmente al servicio de la vida préactica y no tienen
que ocuparse de la investigacion pura. Pero, de todos
modos, es recomendable no desconocer del todo la
diferencia que existe entre «doctrina y practica»,
pues no puede negarse que la doctrina, en conformidad
a la antigua experiencia «docendo discimur», tiene
mas afinidad con el trabajo de investigacién propia-
mente tal que la prictica misma, aunque no se de-
ben menospreciar los impulsos que la investigacién
ha recibido de esta tltima.

Junto con este tipo de Institutos auxiliarés, a que
me he referido més arriba, y que como instituciones
del Estado acttian todos en favor del interés ptblico
general, se ha formado recientemente otro tipo de
Instituciones de investigacién, creadas igualmente para
cumplir con tareas préicticas, pero que no actian en
Pro del interés publico, sino que estdn al servicio de
Ciertas grandes compaifiias industriales. Por regla ge-
neral se trata en este caso de centros de investigacion
fisica y quimica, que se interesan por el perfecciona-
miento de los productos industriales de dichas com-
panias y que, al realizar esto, solucionan no pocas
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veces algunos problemas de investigacién pura de
alto valor. Menciono aqui en primer lugar las insti-
tuciones de investigaciéon de la Compaifiia Siemens;
la industria mayorista quimica de Hochstein y Le-
verkusen; institutos de investigacién para la aviacion
(en Adlershof, cerca de Berlin), v uno que ha sido
creado recientemente para la industria automovilis-
tica. Se trata en este caso de centros de investigacion
de gran valor que, por la perfecta y completa insta-
lacion de sus laboratarios y los presupuestos corres-
pondientes, superan en alto grado a los institutos
oficiales de las Escuelas Técnicas superiores con los
mismos intereses. Por consiguiente han emprendido
estos centros industriales, que se dedican a la inves-
tigacién, a menudo especialmente, la solucién de
aquellos problemas de investigacion puramente cien-
tificos que los centros de investigacibn técnica ofi-
ciales del Estado no pueden resolver por falta de re-
cursos. Por regla general mantienen estos centros
industriales una estrecha relacién cientifica y a me-
nudo también personal con el cuerpo docente cientifico
de las Escuelas Técnicas superiores, de las que di-
chas industrias reciben sus ingenieros.

El excesivo tiempo que requieren las tareas docentes
a los institutos universitarios y las tareas practicas
de los Institutos auxiliares publicos y privados, tra-
bajos que ocupan la mayor parte de las energias del
investigador, ha llevado a la creacibn de un tercer
tipo de Institutos auxiliares. Me refiero a los Insti-
tutos de wnvestigaciéon pura, que acabo de mencionar.

Estas instituciopes, seglin el espiritu con que han
sido creadas, son centros de investigacién pura. Los
investigadores que trabajan en ellas deben dedicarse
exclusivamente a sus propios problemas, evitando el
recargo de tareas docentes y sin preocuparse de la uti-
lidad practica de lo que se ha investigado para el mejo-
ramiento de la situacién social de la humanidad, que




Investigacion y ensefianza 211

es la finalidad Gltima de toda préactica, técnica, cli-
nica, etc. Institutos de esta naturaleza son los Rocke-
feller Institutes for Medical Research; las diversas
instituciones de la Carnegie Institution y los Insti-
tutos alemanes de la sociedad Kaiser Wilhelm para
el fomento de las ciencias. Toda persona que haya
hecho investigacién propia y que haya sido impedida
de continuar su trabajo por diversas obligaciones
docentes, considera el hecho de pertenecer a seme-
jante instituto como la coronacién de su vida espi-
ritual. Estimar4 en particular que los miembros de
tales institutos no desearan jaméas abandonar su puesto
para ocupar uno en un Instituto Universitario, cuya
actividad investigadora se encuentra muy limitada
por las obligaciones docentes. En realidad ha suce-
dido todo lo contrario.

Los miembros de semejantes institutos de investi-
gacion han considerado el hecho de pertenecer a ellos
s6lo como un periodo transitorio de su actividad,
sin duda como una de las épocas més agradables y
tal vez la mas bella de su vida cientifica, pero, sin
embargo, como algo que no puede ser duradero. Y
asi se han presentado los siguientes casos; o han pa-
sado muy luego a actuar en Institutos Universitarios,
o si no, han desarrollado ellos mismos en su instituto
de investigacién pura una especie de actividad do-
cente de investigacién, dedicAndose a la formacion
més especializada de investigadores especialistas, que
han terminado los grados académicos regulares, en
especial el doctorado. O ellos efectfian para la industria
una actividad practica de consulta muy valiosa cuando
se trata de un instituto que estd estrechamente rela-
cionado con las disciplinas técnicas. O, si no realizan ni
lo uno ni lo otro, se ocupan de preferencia de trabajos
literarios, son redactores de importantes revistas cien-
tificas, publican manuales notables, etc.

La razén por la cual los investigadores proceden
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en esta forma estd profundamente relacionada con
la naturaleza psicologica de la investigacién. La época
que un individuo dedica a la investigacién pura ocupa
relativamente sb6lo un corto y limitado periodo de
su vida. Las grandes ideas que dominan la vida de
un investigador aparecen por regla general entre los
25 y los 35 afios, a menudo también antes. El resto
de su vida sirve generalmente s6lo para elaborar su
obra maestra y su organizacién. Es bien sabido cémo
los investigadores maéas antiguos, que no tenian la
suficiente claridad acerca de estas materias, han difi-
cultado la vida a sus sucesores méas jovenes por perse-
verar aferrados en ideas anticuadas. Algo muy pare-
cido encierra una antigua méaxima al afirmar que la
obra maestra personal de un hombre que produce
intelectualmente, debe estar terminada a los 40 aiios,
para poder dedicarse en el decenic siguiente, «en los
mejores aiios de su edad viril», a los «asuntos piiblicos».

Los institutos de investigacién pura como orga-
nismos permanentes que dominan toda la vida de
un investigador, no han verificado semejantes expe-
riencias, a no ser que se hayan transformado ellos
mismos junto con sus investigadores. La sociedad
Kaiser Wilhelm ha hecho, por consiguiente, de esta
necesidad una virtud y ha establecido el principio de
la inestabilidad de sus instituciones (1). En adelante
ya no deberidn crearse institutos como organismos
permanentes sino instituciones de caracter puramente
individual que cambian su aspecto y sus laboratorios
al evolucionar las personalidades. Por ejemplo, si
un investigador abandona los institutos Kaiser Wilhelm,
donde hasta ahora ha estado a cargo de una seccion
de mecénica de evolucién, entonces no debe buscarse

(1) Compérese Fr. Glum: Die Kaiser Wilhelm-Gesellschaft zur Forderung
der Wissenschaften, ihre Forchungsausgaben, ihre Institute und thre Organi-
sation, 1930. Forchungsinstitute... Bd. 1. (Comparese la nota primera.)
(En el ntimero anterior.) ,
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obstinadamente un sucesor que trabaje en el mismo
sentido, sino, por el contrario, se nombrara un inves-
tigador cualquiera que se ocupe de asuntos muy dife-
rentes y se le instalarA un laboratorio conforme a
sus intereses de trabajo. En lugar del departamento
de mecéanica evolutiva resultara tal vez uno funcional-
fisiol6gico.

Basados en este nuevo principio los institutos de
investigacion pura desempefian una funcibn muy
importante en la vida cientifica de la humanidad y
merecen una organizacién mucho mas completa. Para
cada rama de la ciencia debiera establecerse tal resi-
dencia veraniega de investigacién y conceder en ella
un refugio a todo investigador serio que quiera rea-
lizar tranquilamente, y sin ser perturbado por las
exigencias de la vida profesional, una tarea cientifica
de importancia. La duracién de su estada dependeréa
de la labor proyectada. Sobre esta base trabajan, por
ejemplo, la muy renombrada Stazione Zoologica en
Napoles y el Jardin Botanico de Buitenzorg con sus
diversos laboratorios de investigacién, en especial el
Laboratorio de Treub. En Williamstown, enlos Estados
Unidos de Norte-América, existe una institucion ana-
loga para las Ciencias Juridicas y Sociales, etc.

La importancia de las funciones de los institutos
de investigacién pura en la vida cientifica de la huma-
nidad aumenta en relacién con la inactividad de todas
las fuerzas del investigador, en la actividad docente
y en la vida practica.

VI

Con lo expuesto anteriormente hemos adquirido
una visién de conjunto de las formas organizadas de
investigacién y ahora, antes de terminar nuestro
trabajo, queremos examinar la pregunta sobre las
conclusiones practicas que debemos sacar de ellas
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para fomentar la investigacidon cientifica en Chile
y la manera de organizarla.

En esta ocasion debemos dejar establecido, ante todo,
que Chile es un pais en que las formas organizadas de
investigacion se encuentran en sus primeros albores, a
pesar de las espléndidas producciones personales
de algunos investigadores aislados y que gozan de
un merecido renombre. Me basta con hacer alusion
al abate Molina, padre de la investigaciéon de la natu-
raleza chilena; a Andrés Bello, fundador del derecho
chileno; como también entre los que viven actual-
mente al historiador José Toribio Medina (1), y al
eminente naturalista Federico Johow. En las Escuelas
Universitarias chilenas predomina el caracter de es-
cuelas profesionales, pues ellas educan para una
profesiéon determinada y en menor grado tratan de
servir a la investigacion propiamente dicha. Una excep-
cibn muy notable forma la nueva Universidad de
Concepcidén que, tomando en cuenta los requisitos
que debe reunir una universidad, esti afin inconclusa.
Surgida de ideas modernas, no tiene que arrastrar el
peso de una tradicién antigua, pero al mismo tiempo
representa valores muy importantes. En esta univer-
sidad ya existen institutos modernos de investigacion
que, como el Instituto de Fisiologia, no tienen por
qué temer una comparacidén con las instituciones de
la misma indole esparcidas sobre el globo terrestre.
Recordemos que la gran Universidad de Chile, por
basarse en una importante y fuerte tradicién, conforme
a su naturaleza, descansa sobre un fundamento més
solido, pero sufre también de un recargo considerable.
Entre sus Escuelas Universitarias, especialmente la
de Medicina, dispone de instituciones modernas para
la investigacién y que dentro de su especie son verda-
deros modelos. Citemos en esta ocasién en primer

(1) El profesor Meyer redacté este trabajo antes de Diciembre de 1930.—
N. de la R.
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lugar el Instituto Bacteriolégico de Chile para ilus-
trar nuestra afirmaciéon. Pero, a pesar de eso, preva-
lece en el fondo de esta escuela universitaria la mas
grande de Chile, aun hoy en dia el caracter docente
que es la caracteristica més sobresaliente del instituto
mas importante de la Facultad de Filosofia, el Insti-
tuto Pedagbgico. Este organismo, segin mi opinion,
sufre notablemente de la antigua tendencia docente por
entrelazar en forma muy poco afortunada la educacion
cientifica de los estudiantes con la practica pedagogi-
ca. Pero en la frase anterior tenemos que poner énfasis
en la expresién «aun hoy dia», pues importantes fuerzas
y corrientes obran para prepararle a la investigacion
moderna también en la Universidad de Chile un te-
rreno apropiado.

Ojala se realice aqui en Chile el giro necesario hacia
la investigacién sin violentar lo que esta establecido
tradicionalmente en sus exigencias fundamentales.
El que haya seguido hasta aqui con interé¢s la lectura
de este trabajo, habrd notado que, a pesar de todo
el entusiasmo que hemos manifestado por la inves-
tigaciébn pura, no nos hemos dejado cegar en el sen-
tido de no reconocer la necesidad de la doctrina y de
la ensefianza, como también de la vida practica. Hay
que precaverse de los cambios demasiado radicales,
que no siguen desarrollando organicamente lo ya
existente, sino que, por el contrario, quieren destruirlo
todo de una manera radical. La tentativa que se hizo
hace algunos afios y que consistia en transformar la
Universidad de Chile en Institutos fué, segiin mi
opinién, demasiado radical. Una reforma sblo formal
no basta; lo méis importante es, por de pronto, la
personalidad del investigador, y la organizacion for-
mal adecuada tiene que ponerse en seguida al servicio
de ella. Es bien sabido que tampoco la escuela puede
crear el talento; sblo puede desarrollarlo. Hagamos
votos para que la Universidad de Chile consiga hacer
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surgir de su actual campo de accién verdaderos cen-
tros de investigacion, por medio de un desarrollo
organico y un tratamiento cuidadoso de lo existente (1).

VI1I

En este sentido se han concebido las proposiciones
que vienen a continuacién. En primer lugar tenemos
que volver a combinar los tres tipos de Institutos de
Investigacion. Ellos corresponden al mismo tiempo
a las tres fumnciones fundamentales méis importantes
de la investigacidén, de las cuales son manifestaciones.

FUNCION DE LA INVESTIGACION FORMA ORGANIZADA

1). Investigacion pura, como tam- Institutos Universitarios.
bién formar la futura genera-
cion de investigadores (educar
para la investigacién) (2).

2). Investigaci6n pura, pero tenien- a) Instituciones cientificas del Es-
do presente su aplicacién en tado fuera de la Universidad.
tareas ptiblicas o en finalidades (Instituciones para el cuidado
econdmicas. de la salud publica del pais,

para la geologia del pafs, etc.)
b) Institutos para la investigacidén
industrial y econdmica.

(1) El plan que se propone aquf se diferencia esencialmente del plan que
se implantd pocos afos atrds y que se referia a la creacién de Institutos Uni-
versitarios. Aquel plan tuvo que fracasar a causa de que destruyod el sistema
de Escuelas Profesionales legado a la Universidad de Chile por la tradicién,
sin reemplazarlo por otros organismos administrativos equivalentes. Insti-
tutos organizados en forma intensiva y con presupuestos propios son de
absoluta necesidad, pero también lo son las Escuelas Profesionales respon-
sables de la formacion de los profesionales, que el Estado tiene que exigir
de los Institutos Universitarios. Es posible hacer una sintesis de ambos,
si la educacién puramente’cientifica se entrega a los Institutos, pero no si, por
el contrario, se deja a la disposicién de las Escuelas Profesionales la admi-
si6n a la matricula y la futura preparacién préctica para desempeifiar el cargo
de profesor, de médico, de ingeniero o de abogado. Aquel que desea trabajar
en estos Institutos sin someterse por ello a la matricula, puede hacerlo siem-
pre que tenga la preparacién necesaria, pero no tiene el derecho a un futuro
titulo profesional. Sélo debe poder disfrutar del doctorado, como un titulo
puramente cientifico. :

(2) Se trata aqui sélo de funciones investigadoras, no de la educacién
profesional, que es también funcién de las universidades, o del trabajo téc-
nico y practico mismo, que pertenece al mismo tiempo a las funciones de los
institutos del némero 2.
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FunciON DE LA INVESTIGACION FORMA ORGANIZADA
3). Institutos de investigacién pura Institutos libres de investigacién.
sin obligaciones pedagégicas ni (Institutos auxiliares de G. von
practicas. Humboldt en un sentido méis

estrecho; por ejemplo los que
pertenecen al Centro Zoolégico
de Napoles, a la Carnegie Ins-
titution y a la Sociedad Kaiser
Wilhelm, etc.)

En este esquema no se mencionan las escuelas
profesionales, cuyos miembros se han dedicado tam-
bién en alto grado a la investigacién; pero estos sa-
bios la realizan como una actividad privada y a la
cual no estan obligados en ningQin caso por su puesto
oficial. Esta especie de ensefianza superior ha sido
considerada en Chile en alto grado, mas aun en mu-
chas ramas en forma modelo. De lo que se expondra
a continuacién sblo nos interesa el problema de cémo
organizar la investigacion en Chile.

Se comprende que gon respecto a esta materia solo
pueden hacerse algunas observaciones muy generales.
Asi como la vida encuentra por si misma una fuente
de riqueza en creaciones individuales siempre nuevas
y tipicamente diferentes, en este sentido se manifiesta
también la investigacibn no s6lo como un retono
genuino de una vida muy activa, sino como su pro-
duccibn méaxima. Luego las indicaciones especiali-
zadas sblo pueden comunicarse mediante informes que
se refieren a los aspectos especificos y concretos de
la investigacién. Cada Instituto de investigacion se
diferencia de los demé4s no s6lo por sus actividades,
sino también por su organizacién. Asi también los
tres tipos fundamentales que hemos mencionado mas
arriba sélo en casos muy raros se han realizado en
su forma tipica absoluta. La mayor parte de los ins-
titutos de investigacidén existentes representan combi-
naciones de todas o por lo menos de dos de las fun-
ciones fundamentales de la investigacién, de modo
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que por regla general s6lo se puede hablar del caracter
dominante de una de las tres funciones fundamentales.
Hechas estas observaciones preliminares, queremos diri-
gir nuestra atencién a la manera como se han realizado
en Chile los tres tipos que hemos mencionado.

En primer lugar las wuniversidades. iQué puede y
debe hacerse para preparar en la universidad un fe-
rreno propicio no sblo para la doctrina sino también
para la investigacion? El principio de esta transfor-
macion debe y puede ser, por una parte, el hecho de
evitar que las tareas docentes indispensables se sien-
tan afectadas por esta reforma y en segundo lugar
que los gastos generales que el Estado destina para la
universidad no aumenten esencialmente con ella. Se-
glin mi opinidén sin duda es posible realizar esto, si la
organizacién extensiva de la Universidad que ha exis-
tido hasta ahora se hace #ufensiwa. Quiero ilustrar
estas situaciones con dos ejemplos: uno cientifico
natural y el otro cientifico espiritual.

En la actualidad por lo menos tres de las grandes
escuelas universitarias tienen laboratorios quimicos
e imparten mds o menos la misma ensefilanza quimica.
Esto sucede en la Escuela de Ingenieria, en la Escuela
de Medicina y en el Instituto Pedagégico. Cada uno
de los profesores que trabajan en ellas esti recargado
de un ntmero censiderable de clases, de manera que no
tiene tiempo en absoluto para hacer investigacion pro-
pia, a no ser que emplee para ello las horas de la noche,
perjudicando gravemente su salud. ¢(Por qué no se
unen en un solo instituto quimico completo estos tres
institutos quimicos, que en su origen son méas o0 menos
iguales? Esto no requeriria del Estado gastos mayores
que los exigidos por los otros tres juntos. En lugar
de tres bibliotecas poco provistas, que contienen mas
0 menos los mismos libros, podria tener el nuevo
instituto una sola biblioteca completa. En vez de
enseflar en tres lugares diferentes m4s o menos la
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misma materia, un solo profesor se haria cargo de
la ensefianza alternativamente, mientras que los otros
dos organizarian entonces cursos especiales superio-
res. Con esto se conseguiria que cada profesor sélo
estuviera a cargo de la ensefianza pedagoégica cada
tres afios, mientras que en los otros dos afios se veria
libre del recargo de las obligaciones pedagbgicas
normales, porque tendria que dar menos horas de
clase con un nimero reducido de alumnos més avan-
zados. Asi dispondria del tiempo necesario para rea-
lizar sus propias investigaciones en provecho de un
comienzo de investigacién quimica en el pais. El prin-
cipio de una separacion de la educacién cientifica ele-
mental del establecimiento de cursos especiales corres-
pondientes a las diferentes ramas de la ciencia para
aquellas personas que quieran llegar a ser investiga-
dores especializados, s6lo puede ser llevado a la rea-
lidad sobre esta base. En el sistema actual cada pro-
fesor tiene tantas preocupaciones con la educacién
elemental de sus alumnos, que no dispone de tiempo
para organizar cursos especiales. Debemos agregar
que, reuniendo las tres instituciones en que se imparte
la ensefianza de la quimica, el nfimero de alumnos
que desean seguir esta instruccién especializada jus-
tifica la organizacién de estos cursos. Respecto a la
solucién que se ha propuesto aqui y-que no es la pri-
mera vez que la discuten los entendidos, se ha obje-
tado que el nimero de alumnos que participan en
los cursos generales seria tan grande que llevaria for-
zosamente a la creaci6én de cursos paralelos. A mi
parecer esa situacién puede remediarse por una parte
mediante una seleccién méas severa aun de los candi-
datos que se admiten para el estudio de la quimica,
pues bien sabido es que después del primer afio se
elimina un porcentaje considerable de los estudiantes
por fracasar en los exdmenes finales. Por otra parte,
el profesor a cargo del curso general, que comun-
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mente comprende 6 horas semanales, no esta tan recar-
gado con obligaciones docentes, aunque tenga que
impartir dos veces la misma enseifianza, como sucede
en las circunstancias actuales que lo obligan a preocu-
parse de todos los cursos. Ademas podria objetarse
que la ensefanza quimica que se imparte en las di-
versas escuelas universitarias que hemos mencionado
es muy diferente, de mocdo que no podria organizarse
un solo curso general apropiado para todas. Eso no
es exacto desde ningin punto de vista. La ovractica
que se ha ejercido en Alemania nos revela rrecisa-
mente lo contrario. Los fundamentos generales de la
quimica son para todas las ramas quimicas especiales
exactamente los mismos, y una especializacidn dema-
siado prematura en una determinada técnica quimica
es perniciosa. Guillermo Ostwald, el principal fundador
de la Fisico-Quimica, el anciano y eminente sabio
de la ciencia quimica alemana, caracteriz6 en cierta
ocasion la diferencia esencial que existe entre la ense-
flanza quimica alemana y la inglesa, de la manera
siguiente. El quimico inglés se especializa inmediata-
mente desde el comienzo de sus estudios en una deter-
minada rama especial de la industria. Pero si repenti-
namente se introducen en ese mismo campo especial
otros métodos, que descansan en principios basicos
completamente diferentes que los estudiados por el
inglés afios antes, entonces éste fracasa o tiene que
cambiar de método y empezar sus estudios de nuevo.
En cambio, el quimico aleman, que empieza con un
estudio general de la Quimica, medita simplemente
cuando se le presenta un caso similar en los funda-
mentos comunes de su ciencia que le son familiares.
De esta manera puede seguir inmediatamente con los
nuevos métodos en el campo de su especializacién.
Ostwald opina que los éxitos y el enorme progreso de
la industria quimica alemana, que data desde el ano
70 del siglo pasado, se deben en primer término a este
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sistema de preparaciéon. Y, por fin, la objecién pura-
mente formal respecto a la solucibn que se propone
aqui, se puede afrontar sin dificultad. Esta objecién
consiste en el temor de que los tres profesores con las
mismas atribuciones no logren llegar a un acuerdo
sobre la direccién del instituto. Los tres son directores
del mismo instituto y gozan de las mismas prerroga-
tivas, mientras que la administraciéon econdomica cam-
bia anualmente y para mayor conveniencia se entrega
al que esté encargado del curso general. Disposiciones
similares han dado muy buenos resultados en los
institutos alemanes y toda persona que alguna vez
se haya ocupado de la administracion de un instituto
cientifico aceptard con agrado esta disposicion de
tener que hacerse cargo méas detenidamente de estos
asuntos administrativos s6lo cada tres aifios, si ade-
mas quiere dedicarse a la investigacion.

El mismo camino que hay que seguir para hacer de
la organizacién extensiva una intensiva puede
debe seguirse en las ciencias espirituales. Sus biblio-
tecas representan sus laboratorios y a estas debemos
agregar a menudo colecciones especiales—cuando se
trata de Institutos arqueoldgicos y de historia del arte.
—o0 también laboratorios reducidos, como laboratorios
psicologicos y fonéticos; series de discos, etc. También
aqui se debe y es menester realizar la misma organi-
zaciébn que en las disciplinas cientifico-naturales.

En la Universidad de Chile se ensefia actualmente
Filosofia en el Instituto Pedagogico, en la Escuela de
Leyes, como también fuera de la Universidad en la
Escuela Militar, y si sometemos a nuestra conside-
racion la Historia de la Medicina, que como toda
historia de las ciencias, esti estrechamente relacio-
nada con la Historia de la Filosofia, podemos agregar
aln una tercera escuela en la que se imparte la ense-
flanza de la Filosofia: la Escuela de Medicina. Luego
tenemos también en este dominio una organizacion
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extensiva, que en el caso de unirse todas las fuerzas
que actilan en este sentido en un solo Instituto de
Filosofia para toda la Universidad, se produciria una
intensificacion considerable. Del mismo modo se esta-
blecerian para cada curso preparatorio determinado
—Introduccién a la Filosofia, LLogica, Psicologia, Etica
e Historia de la Filosofia, inclusive la Historia general.
dei espiritu—cursos especiales superiores. Enume-
remos en esta ocasidn la Filosofia del derecho, inclu-
sive la Sociologia y la Historia del derecho para los
abogados; Filosofia de la Medicina e Historia de la
Medicina para los médicos; Filosofia de la natura-
leza e Historia de las Ciencias Naturales para los estu-
diantes de Mateméaticas y de Ciencias Naturales;
Filosofia de la cultura (Filosofia de la Historia y de
la Sociologia) como también Historia de la Cultura,
para los estudiantes de Ciencias espirituales; Filo-
sofia del arte (Estética) e Historia del arte para los
estudiantes de la Escuela de Bellas Artes; Filosofia
de la Técnica e Historia de la Técnica para los estu-
diantes de la Escuela de Ingenieria; Filosofia de la
guerra e Historia de las guerras, inclusive la Socio-
logia y la Psicologia de la milicia, para los oficiales.
Hoy dia todo catedratico en cualquiera de las insti-
tuciones mencionadas s6lo puede disertar sobre las
diversas ramas filos6ficas generales y apenas queda
tiempo para cultivar los intereses filos6ficos especiales,
que en el fondo tienen mucho méas importancia, pero
que presuponen naturalmente la abolicién de los prin-
cipios béasicos. Y son precisamente estas ramas espe-
ciales las que establecen la unién de la Filosofia con
los conocimientos en la especialidad respectiva. La
Fisica experimenta hoy dia tal vez la crisis méas dificil
de su principio de causalidad; la Biologia penetra
mediante los problemas del vitalismo profundamente
en el dominio de los conocimientos filos6fices; en- la
Medicina actual se discute si se deben seguir las teo-
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rias de Hipo6crates o si se debe establecer la llamada
Medicina a base de las Ciencias Naturales. La Socio-
logia pretende fundamentar las ciencias juridicas, la
ciencia militar, la ciencia de la historia y la lingiiistica
general en principios filoséficos generales completa-
mente nuevos. Siempre vuelve a manifestarse de esta
manera la antigua tendencia a crear ciencias de la
filosofia. Las ciencias especiales que habian perdido
el contacto con la Filosofia cayeron en un estagna-
miento espiritual y por fin degeneraron, es decir,
fueron relepadas al olvido.

Por esta razdon se deberia conceder para el mante-
nimiento de los cursos especiales mas arriba citados
un vasto campo de accién dentro del ejercicio de las
actividades docentes y de investigacién de las univer-
sidades. Ellos representan la transicién, por medio
de la cual la ensefianza de la Filosofia se convierte
paulatinamente en investigaciéon filos6fica. Los me-
jores trabajos de filosofia y al mismo tiempo los més
profundos son hoy dia aquellos que se refieren a pro-
blemas que conciernen a las materias de las regiones
fronterizas. Aqui se discuten problemas que surgen
de las tendencias y disposiciones filosoficas del indi-
viduo aislado y que son muy fructiferos no sélo para
la Filosofia, EIHD en particular para la investigacion
especial misma. Basta mencionar en esta oportunidad
2 Hans Driesch para comprender perfectamente la
situacién actual de la labor filoséfica. En su principio,
interesado Ginicamente en aclarar desde el punto de
vista filos6fico la Biologia tedrica, no ha llegado a ser
s0lo uno de los fundadores de una de las ramas biol6-
gicas mas importantes de la investigacidon especial,
sino que, partiendo de esa base, llegd a presentar un
sistema filos6fico de alto valor. Los més grandes fil6-
sofos, desde Platén hasta Wundt, no siempre han sido
sélo los creadores de sistemas filos6ficos nuevos, sino
que le han proporcionado al mismo tiempo a la inves-
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tigacion especial nuevos impulsos bésicos fundamen-
tales. De la doctrina de las ideas de Platon surgid la
produccion cientifica méas grande del pueblo griego,
la Geometria euclidiana; Aristételes, el «maestro de
aquellos que saben», seglin las palabras del Dante,
es el fundador de la Biologia cientifica; Descartes y
Leibniz crearon al mismo tiempo los fundamentos de
las MatemAticas modernas, Spinoza los de la Psico-
logia moderna, etc.

La investigacién filos6fica de esta indole sb6lo puede
originarse hoy dia en un Instituto moderno de Filo-
sofia. Reducir estos cursos especiales a conferencias
no llena su misién, éstas constituyen un limite dema-
siado estrecho para ellos y ejecutan sus actividades
en comunidades de trabajo y en seminarios. Pero para
trabajar en esta forma se requieren bibliotecas bien
provistas, sobre todo se necesitan buenas revistas,
como también colecciones histérico—espirituales (cua-
dros, diapositivos, colecciones de fonogramas, de auto-
grafos, etc.). Ademés, para disponer del tiempo nece-
sario que debe dedicarse a los cursos especiales, los pro-
fesores no deben preocuparse al mismo tiempo anual-
mente de la ensefianza de los principios bésicos elemen-
tales. También aqui se recomienda un cambio anual, de
tal manera que los profesores que no tienen a su cargo
la ensefianza elemental puedan organizar cursos espe-
ciales y realizar en ellos verdadera investigacién filo-
sofica.

A base de lo expuesto podemos contestar en forma
breve y precisa nuestra pregunta sobre cbmo preparar
a la investigacibn un terreno apropiado y perpetuo
dentro de las universidades en las que predomina el
caracter docente, afirmando: jReemplazad la organi-
zacion extensiva por la intensival

VIII

Lo que respecta a los otros dos tipos de institutos de
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investigacién, es decir, aquellos que unen la investi-
gacion con la practica, como también los institutos
de investigacibn propiamente dichos, podemos resu-
mirlo en pocas palabras.

Se subentiende, segtin lo que hemos dicho anterior-
mente, que la orgamizacion intensiva es la tnica for-
ma adecuada para los institutos de investigacion pura.
Toda labor se ejecuta aqui en comunidades de trabajo,
y las horas de clase y conferencias se reducen al inter-
cambio de los conocimientos adquiridos por los que
se dedican a un mismo problema. Aquel que dirige
semejante comunidad de trabajo establece un conjunto
determinado de problemas que quiere investigar con
sus colaboradores. El problema es considerado en-
tonces en todos los aspectos que puede presentar y
se aplican todos los métodos posibles, hasta que por
fin se le formula en problemas especiales que se re-
parten entre los diferentes colaboradores segiin la
aficion y la preparaciéon de éstos. Comparando los
resultados obtenidos por todos, se controlan los re-
sultados particulares y se sefialan nuevos rumbos.
para continuar con las indagaciones. De esta manera
se complementan, se fomentan y se controlan en su
trabajo mutuamente los miembros de semejante co-
munidad de investigacion.

Se ve que el individualismo exagerado ha dejado
de dominar no sélo en el comercio internacional y
en la politica universal, sino también en la investi-
gacion cientifica. M4as allad del socialismo nivelador y
de los trusts que extinguen toda energia creadora,
se origina la verdadera comunidad de trabajo, en la
que el guia y los que él dirige y encamina en la inves-
tigacién, se someten voluntariamente a la gran obra.
y trabajando en ella llegan a ser, de simples individuos,
verdaderas personalidades espirituales.

Los institutos de investigaci6én al servicio de pro-
blemas practicos sélo pueden desplegar su actividad
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maxima sobre la base de una intensificacibn de esta
indole. Ellos difieren de los institutos libres de inves-
tigaciéon sblo en lo que respecta a la eleccién de los
problemas que deben investigar, para lo cual no gozan
de entera libertad. Estos les son impuestos mas bien
por las necesidades de la practica. Sea que se trate
de la confeccién del mapa geoldgico de un pais, de la
elaboracién més perfecta y econémica de un suero
antitoxico, del cultivo de una nueva especie de trigo
o del descubrimiento de una nueva hélice para aviones,
sblo mediante una gran intensificacion del trabajo,
bajo la forma de una verdadera comunidad de inves-
tigacion, se alcanza la mejor realizacién de la finalidad
que se persigue.

Hemos llegado al final de nuestras consideraciones.
Nuestra tarea consistia en trazar un bosquejo de la
esencia de la investigacién y limitar su campo de ac-
ci6bn de los fines que persigue la pedagogia y la ense-
fianza. Hemos podido comprobar que la investigacion
es una de las expresiones méas importantes, tal vez
la mas trascendental de la vida espiritual moderna.

R A ['nl SN A4 O
PU.H-_,-' o MR W i ':_ﬁ



HOMBRES, IDEAS Y HECHOS

BLAISE CENDRARS, EL HOMBRE SINCOPADO
EN LA LITERATURA Y EN LA VIDA :

Parts, Diciembre de 1930.

J:Bj LAISE Cendrars es el penetrado del «profond au jourd’
hui», titulo que él diera a uno de sus primeros libros. Bu-

ceando en el electro-ritmo de la cosmogonia abstracta y en el de

la vida objetiva, crea imagenes puras en su primera épocay tipos

kaleidosc6picos, como Moravagine y Bringolf, el héroe de su l-

tima obra, en la segunda, los que pasea vertiginosamente por

los cuatro puntos de la tierra.

En este koy, en el cual

todo cambia de proporcién, :de angulo y de aspecto. En el que todo se
aleja y se acerca, se acumula, vive, se afirma y se exaspera. En el que los
Productos de las cinco partes del mundo figuran en el mismo plato, sobre
el mismo wvestido, y en el que cada cual se nutre de los sudores del oro en

cada comida, en cada beso...,

Blaise Cendrars afina al tono de su diapasén las quenas
indias, las balalaikas rusas y las gaitas zamoranas para cantar
el aire de todos los paises.

—;Cuél es la esencia més intima—Ile pregunto un dia—de
este impulso suyo por coger todos los barcos?

—No es ciertamente la evasibn roméntica—es su lacénica
respuesta—. Siendo para mi el mundo una representacién, viajar
es mi mejor manera de llegar a conocerme. Tal cual una mujer
que se estudia prolijamente al frente de su espejo.

Es la reacci6én natural de un temperamento miultiple y cam-
biante necesitado de contradictorios escenarios para reflejar
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las mil aristas en que se divide. Como un cuadro de Juan Gris.
Mirando los paisajes y los seres desde la cubierta de un navio,
los ve siempre en perspectiva de alejamiento o cercania, cre-
cientes o empequefiecidos a voluntad del motor mecanico, a
cuyo ritmo va también el suyo humano.

Blaise Cendrars ha creado un tipo de hombre que rebalsa
en la vida y un estilo apresurado en el que las escenas, situa-
ciones y paisajes, luchan vertiginosamente por desplazarse.
Bringolf es hoy huésped de honor en la Argentina y maifiana
en Heidelberg. Moravagine tan pronto ensefia ritos amorosos
a los indios americanos, como va a Moscli en impulso revolu-
cionario. Es el tipo del hombre electrizado por el siglo, y en tal
sentido la obra de Blaise Cendrars tendrd la repercusién de
todo lo que queda como representacién de una modalidad y
de una época.

Al confesarme sus influencias literarias tengo en el primer
momento un pequeiio sobresalto. ; Baudelaire? ;Rémy de Gour-
mont? Pero, ;qué puede sorprenderme? ;Es que en su esencia
mas intima no es Blaise Cendrars profundamente lirico? Lirico
en el impulso y en el apasionamiento espiritual de sus poemas
abstractos. En sus novelas y en sus aventuras hay ya un dina-
mismo mas alcanzable.

Congregante de ese grupo intelectual que ha puesto tanta
ciencia en vivir como en crear y al cual pertenecieron Lord
Byron, Stendhal y Oscar Wilde, Blaise Cendrars anima cuanto
toca y da un nuevo color a las palabras. Siendo un hombre
casi feo en el silencio, se hace magnético en la expresion y en
el sonido. Cine sonoro— despojado de los balbuceos y ya en
estado de progreso—nos lleva de la Tour Eiffel al Congo Belga,
de aventura en aventura, y de lo objetivo a la metafisica, como
en una barca que cruzara el gran lago de Ginebra.

Es el primero de esos «tétes brulées», como él llama a su
Bringolf y de cuya serie prepara una presentacién. «<Té€te brulée»
privilegiadamente excluida de las taras y de los estigmas, pero
de una imaginacién arrasadora que lleva a la vida mas alla
de su linea meridiana. Arrastrado por la lejania, sin misticismo,
marca la tierra con sus pasos. De él se ha dicho que conoce todos
los horarios, todos los trenes y las correspondencias, las horas
de llegada y de partida, todos los barcos, todas las «taxes>.

La Europa, la Rusia y las dos Américas. Ha estudiado ciencias,
filosofia, medicina y misica.

Yo he habitado durante doce afios — cuenta entre dos pérrafos—en el
niimero 4 de la rue de Savoie, Paris (VI), pero he tenido siempre, y tengo

A II.-""'. \ N4 0O
h..'r: L [_JI raw ] L)



Blaise Cendrars 229

aun, muchos otros domicilios en Francia y en el extranjero. El 4 de la rue
de Savoie me servia de «dépbtoir». Venia ahi entre dos barcos, entre dos tre-
nes a vaciar mis maletas, a abandonar un hombre o a consultar un libro.
Partia nuevamente despojado, mas ligero, la cabeza plena, pero el corazéon
y las manos libres.

Iniciador importante del movimiento artistico mas intere-
sante del presente siglo, ha vivido entre miusicos y pintores,
apasioniandose por uno y otro arte. Ahora est4 ahi sentado frente
a mi en su casa de Hyéres y mientras me habla de Morsowsky
y Picasso coge un pequenio cuadro que hay sobre una mesa
arrinconada y me lo muestra entre triunfante y nostalgico.

—FEs un recuerdo de esos afos anteriores a la guerra. Lo
pinté una tarde en el taller de Adya van Rees, mientras discu-
tlamos sobre cubismo y arte negro.

Es una tela que ha llenado con los colores puros, en tendencia
abstracta.

Adya van Rees—holandesa dealma latina y de gran talento—
me ha contado a su vez mil anécdotas de esa primera época
de lucha y entusiasmo en la que Cendrars daba los grandes
pasos iniciales, en un sentido de popularidad.

Era como un nifio super-vital, de imaginacién maravillosa—dice—, Siem-
pre estaba en la cuerda extraordinaria. Un dia nos anunci6 la lectura de su
obra El Transiberiano. Llegamos al sitio indicado v nos encontramos en una
pequeifia pieza no mas grande que un vagén de ferrocarril, llena de gente.
El manuscrito no tenfa un formato muy corriente. Constaba de una sola
hoja bastante angosta. Asf Ud. puede calcular su largo. Cendrars desenro-
llaba este papel interminable mientras lefa a la luz de una vela. Piense Ud.
en todo el interés que despertaria para que los asistentes de pie y apretu-
jados no manifestaran el menor cansancio. Terminada la lectura todos te-
niamos la impresién de haber hecho de verdad el viaje extraordinario.

Después vino la guerra y Cendrars se fué al frente. Nunca olvidaré ese
momento tan penoso de su vuelta, Habitualmente cuando llegaba a casa
cogia a mis dos chicos sosteniendo uno en cada brazo. Ese dia, uno hubo de
quedar en tierra.

Miro ahora su manga que flota en el vacio y recuerdo la res-
puesta mordaz e inteligente que diera a Maurice Barrés, ante
uno de sus desbordamientos de patriotismo vocal y literario,
pidiéndole que hiciera una suscripcién para comprarle el brazo
que fué suyo.

Una vez pagado, yv duramente, su tributo ciudadano, aban-
doné las trincheras para ocupar la tribuna intelectual desde
la cual lanzé una serie de nombres que fueron los pilares de la
nueva concepcién del arte. Ellos deben a Blaise Cendrars gran
parte de la comprensién que més tarde encontraron en Paris.
«51 Rimbaud es el alma de la poesia moderna, Blaise Cendrars
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es el pulso», ha dicho uno de sus infinitos comentaristas. Y un
pulso que late aceleradamente marcado por la sangre precipi-
tada y calida. La sangre de los fuertes, de los vencedores y
de los aventureros. Digo aventurero en su sentido mas noble,
poniendo sélo el horizonte de telén de fondo.

Mientras me relata sus aventuras en Ultima Esperanza y
en el sur de la Argentina, yo lo imagino vestido con jubén de
terciopelo, en una carabela del siglo XV, camino de la América,
pero sus 0jos pequenitos parecen burlarse de mi, cual si me
hubieran adivinado el pensamiento. «Yo soy un capitdn tan
solo de este siglo—argumentan reidores—para el cual el aero-
plano ya va muy lentamente. Esos sefiores—descubierto ya
su mundo—volvian a sus tierras a morir en paz, silencio y tran-
quilidad. Yo moriré a bordo de un navio o en una expedicién a
cualquier polo, sin darme jamés por realizado, y s6lo me con-
formara abandonar la tierra, el pensar que jtal vez! voy a ex-
plorar una vez més en lo desconocido.»—M ARTAVERG A RA.

Exclusivo para Afenea en Chile.

EL PETROLEO PERUANO

XISTEN personas que creen que el capital extranjero
viene a América con una misién caritativa, cristiana.
Segtn ellas debe darsele toda clase de facilidades, abrirle las
puertas del pais y permitirle que se lleve nuestra riqueza na-
tural, dandonos por muy satisfechos con que dejen unos cen-
tavos en pago de salarios, sueldos e impuestos.

El estudio de la industria petrolifera peruana prueba, sin
embargo, que las empresas capitalistas extranjeras vienen a
América, no s6lo para obtener el contralor presente y futuro
de un elemento tan esencial en la vida de la industria contem-
poranea y de una importancia estratégica o militar decisiva,
sino también porque obtienen utilidades pingiies, que sobre-
pasan a cualquier otra forma de inversidn.

Tales reflexiones adquieren rigurosa actualidad y suma impor-
tancia en una época en que el Pert estd atravesando por aguda
crisis econémica, cuando el Estado se encuentra a un paso de
la falencia, en momentos en que la pobreza y la miseria se ex-
tienden por el pais, que, desesperado, busca afanosamente la
manera de aumentar sus recursos. No cabe hacerse ilusiones
respecto a la posibilidad de una inmediata politica impositiva
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del petréleo. Las leyes 4452 y 4498 que reglamentan los impuestos
han especificado que ellos no podrin ser modificados en veinte
anos. Un cambio s6lo puede esperarse si arriban al poder los
hombres de la izquierda peruana, es decir, el Partido Aprista
del Per.

Pero el petréleo no sélo tiene importancia desde un punto
de vista estratégico. También tiene importancia dentro de la
economia interna del Pert. Segin el Boletin de Minas vy Petréleo
(N.° 33) el petréleo significa el 709, de la produccién minera
del pafs, que a su vez representa el 689, de la exportacién total.

El crecimiento de la produccién respectiva ha sido particu-
larmente rapido. En efecto, en 1920, s6lo alcanzaba a 373 mil
toneladas, con un valor de 25 millones de soles. En 1925 la
produccién sumaba 1 millén 200 mil toneladas, con un importe
de 97 millones de soles. Finalmente, en 1929, se produjeron
1.773,000 toneladas, con un valor de 239 millones de soles.
(Boletin de M. y P. N.° 38, Pag. 66.)

En menos de diez afios el petréleo se ha puesto a la cabeza
de los productos de exportacién y constituye, sin duda, la prin-
cipal riqueza del Perti. La primera consecuencia, de caricter
econbémico, consiste en que semejante situacién hace girar la
vida hacendaria peruana alrededor de un solo producto. Ante-
ayer era el guano, ayer las gomas, hoy el petrbleo. Siempre el
Pert, es decir el Estado Peruano, anduvo prendido a una ubre,
casi todas las veces flacida, sin procurarse un sistema de ali-
mentaciébn permanente y seguro. El capital petrolero, lejos de
vivificar el organismo total de la economia peruana, ha des-
arrollado exageradamente la industria extractiva correspondien-
te, deformando el crecimiento del paifs.

Pero esta distorsién serfa perdonable, si de ella se obtuviese
un verdadero provecho general. Nada més lejos de la realidad,
sin embargo. Vamos a recorrer, ordenadamente, los varios renglo-
nes de ingresos que representa para el Perti la industria petrolife-
ra y entonces podremos hacer las deducciones consiguientes. Co-
mencemos por las sumas que se abonan por sueldos y salarios.

Segtin el N.° 33 del Boletin de Minas y Petréleos (Pag. 64),
el afio 1928 se ocuparon 4,351 obreros en los campos petroliferos
y 1,480 en las refinerias. LLos primeros percibieron un jornal
de $ 2.76 al dia y los segundos $ 2.96, o sea, sobre 300 dias de
tarea anual, un ingreso de 69 y 73 soles al mes. En los campos
se emplearon, el mismo afio, 2,017 empleados peruanos, con un
sueldo promedial de 90 soles al mes. Y en las refinerfas, donde
hay «técnicos» de nacionalidad norteamericana, los sueldos
arrojaron un promedio de 230 soles mensuales.
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Si tenemos en cuenta que la regiébn petrolifera, adonde hay
que conducir todos los productos de consumo comin, es una
de las mas caras del Per(, nos daremos cuenta de la forma mise-
rable en que viven los empleados y obreros peruanos, padres de
familia, sometidos a duras jornadas de trabajo, y recibiendo,
como pago, sumas inferiores a 100 soles al mes. La industria
petrolifera, en la que obtienen grandes utilidades las empresas
extranjeras, mantiene, pues, un régimen semiesclavista del
trabajo. Mientras se yerguen los edificios de cemento armado
y los tornos de acero, y las fotografias de las modernas maqui-
narias envanecen nuestra ingenua credulidad, haciéndonos pen-
sar que el Pert es un pais muy adelantado, los empleados y
obreros nacionales, capital humano del pais, sufren una inicua
e indigna explotacidn.

Pero hay mas atin. Para muchos observadores superficiales e
inexpertos, la industria petrolifera proporciona trabajo a muchas
familias peruanas y, por consiguiente, conviene que intensifique
su produccién a efectos de emplear mayor niimero de brazos.
Nada mas inexacto. Segin el citado Boletin, fuente oficial de
la que no cabe dudar, en 1926 se emplearon 10 mil trabajadores.
En 1928, habiéndose casi duplicado la produccién petrolifera,
s6lo se necesitaron 7 mil trabajadores. La maquina ha ido susti-
tuyendo, y sigue haciéndolo hoy, el brazo nacional con el meca-
nismo importado.

Naturalmente ha descendido también el valor total de las
sumas pagadas por sueldos y salarios. En 1926 pagaron 8 mi-
llones y medio de soles. En 1928 apenas pasaron los 7 millones.
Mé4s atn, hay que decir algo fundamental. Estos 7 millones
no quedan integramente en el pais. Por el contrario, como
la empresa tiene tantos consumos, en los que obliga a comprar
a sus empleados y obreros, cerrandole el paso al pequefio co-
mercio competidor, esos 7 millones son reabsorbidos en buena
parte por las empresas que asi completan un perfecto sistema
de explotacién al pais. Las cifras pagadas por trabajo no se
filtran, no circulan en el Peri. Vuelven a las empresas, conver-
tidas en nueva utilidad.

Veamos, ahora, los impuestos que gravan el petréleo. Digamos,
ante todo, que las leyes 4452 y 4498, que los fijan, han incurrido
en el delito imperdonable de sefialar que ellos no podrian alte-
rarse durante un plazo de veinte afos. Claro que esta limita-
ci6n, puramente formal, no habrd de impedir que el Partido
Aprista del Peri cumpla sus propésitos de nacionalizacién,
pero debemos sefialar esta dificultad legal, como una de las
vallas conscientemente elevadas por el imperialismo, para de-
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feyd].ler sus intereses, con la complicidad de los venales politicos
criollos.

El art. 29 de la ley 4452 (véase La Leg:slacién Tributaria del
Peri, por A. Thorndike. Pag. 429 y siguientes), fija el primer
impuesto, o sea el impuesto por superficie. Segtin este articulo
cada pertenencia petrolifera, que involucra cuarenta mil metros
cuadrados, pagard una libra al afio mientras no se extraiga
petréleo. Al extraerse éste, se disminuird el impuesto, a razén
de un sol por cada tonelada de produccién, hasta llegar a diez,
situacion en la que se pagard cincuenta centavos al afio por
pertenencia. Debe afiadirse que esta escala se rebaja en un cin-
cuenta por ciento cuando se trata de pertenencias ubicadas en
las regiones de la sierra y la montafa. Y, lo que es més curioso,
el calculo de produccién, para los efectos del pago, se hace
sobre el total de la concesién y no sobre cada pertenencia, como
unidad. O sea que si una concesién de 10 pertenencias tiene
una sola en explotacién, que produce méis de 100 toneladas,
todas las demé4s no pagan sino la tasa minima.

Esta clasificacién caprichosa—dice el ingeniero R. A. Déustua—hace
que paguen canon minimo pertenencias que no producen nada y que
estan ubicadas a considerable distancia del centro de explotacién. En esa
forma—afiade el mismo trabajo—existen empadronadas, equivocadamente,
72 concesiones con un total de 644 pertenencias de la firma F. G. Piaggio y
56 concesiones de la Empresa Lobitos, con 7,585 pertenencias, o sea un total
de 8,429 pertenencias que abonan anualmente 4,214 soles en vez de 84,290
Eue deber)ian abonar. (Nuevo Ingreso Fiscal. El Comercio, Lima, 17 Diciem-

re 1930.

Tal levedad en los impuestos superficiales ha permitido que
la Standard Oil, duefia de la més extensa regién petrolera en
la montafia, posea hoy nada menos que 105 mil pertenencias,
de cuarenta mil metros cuadrados cada pertenencia, por las
que paga 20 centavos al afio cada una. (Boletin 33. Pag. 14.)

Légicamente el producto de este primer impuesto no alcanza
grandes cifras, y el afio 1928 arroj6 un total de 646 mil soles
peruanos. _

Ahora veamos el segundo impuesto, €l canon por produccion,
fijado, segtin el articulo 31 de la ley 4452, en un 109, del pro-
ducto bruto si los yacimientos estan a menos de 150 kilémetros
del mar, y en un 6% en los demas casos. No olvidemos que
como 237 mil pertenencias estan ubicadas en la montana, mas
de la mitad de las concesiones entran en la tasa minima.

Ahora bien, no he podido hallar, ni en la ley 4452, ni en la
4498, ni en el reglamento respectivo, la forma exacta en que
el poder ejecutivo controla la percepcién de este impuesto.
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Sélo he visto, en el presupuesto de 1930, una partida de 50
libras mensuales para un ingeniero inspector de yacimientos
petroliferos, sin ninglin otro empleado més.

Aparte de esta circunstancia, harto sugestiva, persona que
merece mi absoluta confianza me ha referido que, en deter-
minada ocasién, fué invitada a pasear por las pertenencias de
las empresas yanquis. Generalmente los turistas beben buen
wisky, se toman fotos y rien de las jovialidades de los ingenieros
rubios. Pero nuestro amigo, hombre de niimeros y observaciones,
ingeniero por afladidura, se dedicé a calcular la capacidad de
los tanques receptores y, por ende, la produccién real de la em-
presa. Descubierto en tal tarea, fué inmediatamente invitado
a abandonar la zona. Pero ya el observador habia comprobado
que las cifras verdaderas son muy superiores a las cifras confe-
sadas al Gobierno como base para la percepcién del impuesto.

No olvidemos, pues, que la primera burla al impuesto del
10 0 69, consiste en el engafio en cuanto a las cifras de produc-
cion. Pero hay cosas mucho més graves. El art. 32 de la ley
4452 faculta al Ministerio de Fomento a cobrar en efectivo el
canon por produccidon, tomando como base el precio medio
de venta en la ciudad de Lima. Como, segtin los cilculos del
Ministerio, la produccién petrolifera tuvo, en 1928, un valor
de 224 millones de soles, el impuesto debié dar 22 millones
400 mil soles, si todos los pozos estuviesen en la costa, o 13
millones 440 mil soles, si todos los pozos estuviesen en la mon-
tafia. La cifra real estd muy lejos de este cdlculo. El impuesto
de 109, o de 69, s6lo di6 al Estado la ridicula suma de un millén
158 mil soles. (Boletin, N.° 33. Pag. 11.)

Y es que, en realidad, hay una empresa que no paga este
impuesto. Nos referimos a la sociedad norteamericana La Brea
y Parifias, filial de la Standard Oil, que, defendidas por abo-
gados del civilismo peruano, y mediante la compra de votos
en el Congreso y toda clase de coerciones diploméaticas, obtuvo
que el Tribunal de La Haya, en 1922, la liberara del canon por
produccién, fijdndole un impuesto Gnico de 3 libras peruanas
por pertenencia en trabajo y 1 libra por las restantes.

Naturalmente que esta empresa es la mayor productora.
En 1927 ella sola absorbi6é el 76.709, de la produccién total
de petréleo y en 1928 el 79.209,. (Boletin citado, pag. 21.)
S1 tomamos como base el precio de 1.30 por barril, segtin cal-
cula el Ministero de Fomento (Boletin citado, pag. 7), v dada
la produccién de La Brea y Parifias, ésta tuvo un valor de 123
millones y medio de soles. Como los yacimientos, por su distan-
cia del mar, debfan pagar la regalia del 109, el impuesto debi6
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ser de 12 millones 350 mil soles. Con el canon superficial que
también le corresponde, el total se acerca a los 12.400,000 soles.

LLa Brea y Parifias, sin embargo, s6lo pagd, en total, 71,861
soles, es decir menos del 69, del impuesto que debi6 abonar.
Lfi defraudacién al Fisco, en 1928, representa, pues, 12.330,000
soles.

El Gltimo impuesto que pesa sobre el petrbéleo, que tan bien
los libra por cierto, es el de exportacién, sefialado por ley 4498
en $ 3.50 la tonelada métrica. [Ja ley no se ha detenido en fijar
una tasa extraordinariamente modesta, sino que, en su articulo
2.°, declara que ese impuesto no podra ser aumentado en un
plazo de veinte afios a partir de la fecha de promulgacién.
(1.c de Marzo de 1922. Véase Legislacion Tributaria del Peri,
por A. Thorndike. Pag. 438.)

Hemos revisado el régimen impositivo del petréleo y compro-
bado, con cifras irrefutables, cobmo se burlan esas timidas leyes.
Ahora debemos afiadir que el impuesto progresivo sobre la renta,
creado por ley de 11 de Diciembre de 1926, excepttia en su
articulo 2.° a «las sociedades agricolas o mineras que paguen
derechos de exportacién». (A. Thorndike. Ob. cit. Pag. 504.)
Mas adelante, al hacer un célculo de utilidades, observaremos
si esta excepcibn se apoya en una razoén de justicia o en una
grosera complicidad con las empresas imperialistas explotadoras
del Pert.

Sélo corresponde afiadir que, en todo tiempo, el capitalismo
petrolero ha disfrutado de gran influencia en las altas esferas
oficiales. Aunque por ley 4452 se estatuyeron zonas de reserva
para el Estado, las empresas obtuvieron que se les cediera su
explotacién (B. de M. y P. N.° 29. P4ag. 100). También consi-
guieron que la gasolina consumida en sus refinerfas se librase
del impuesto que pesa sobre la que se consume en el pais. Por
otra Resolucién Suprema se libraba de impuestos al petréleo
suministrado para los barcos que tocasen en puertos peruanos.
(A. Thorndike. Ob. cit. Pag. 446.)

M4s curioso alin es sefialar esta contradiccién: que la gaso-
lina peruana se venda més cara en el Pert que en los paises
adonde es exportada. Segtin la Estadistica del Comercio Es-
pecial del Perti para 1929 (Pag. 393) se exporta gasolina a
Holanda (68 millones de litros) y a la Argentina (18 millones
de litros), por ejemplo. Pues bien, seglin calculos publicados
por La Prensa de Buenos Aires (27 de Abril de 1930), el litro
de gasolina cuesta 16.8 centavos en Holanda y 20 centavos
en Argentina. Cuando estuve en Peri (Diciembre de 1930)
la gasolina costaba 28 centavos el litro.
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Es hora de balancear en este trabajo. Ya hemos visto c6mo
el capital petrolero conduce a la monocultura; cé6mo explota
inhumanamente a los empleados y obreros peruanos, en sueldos,
salario y jornada; cémo los sustituye con maAquinas; cémo
burla los impuestos y cémo evita pagarlos; cémo domina, en
fin, mediante el cohecho o la amenaza, todos los resortes del
Estado. Ahora veamos cuéles son las utilidades del Estado y
cuales las utilidades imperialistas.

El ingeniero Déustua, en su trabajo citado, calcula que «el
costo de la tonelada de petréleo crudo, y sus gastos de transporte
del Pertt al Canad4 o a cualquiera de las refinerias de los Es-
tados Unidos, puede estimarse aproximadamente en 20 soles>.
Mas adelante afiade que el valor comercial es de 158 soles la
tonelada, calculo en el que coincide con el Ministerio de Fomento.

Como la produccién petrolifera, en 1928, arroj6 1,591 mil
toneladas de petréleo bruto, su costo es de 31,831 mil soles y
su valor de 108,200 mil soles. La utilidad neta de las empre-
sas, s6lo en petrb6leo crudo, sin contar los destilados, es de
76.400,000 soles, o sea el 709, del presupuesto del Perd.

Hagamos una comparacién. Sumando lo que se paga a los
empleados y obreros, aun teniendo en cuenta que ese dinero

se reabsorbe, con los otros producidos por los impuestos, ve-
remos cuanto queda en el Pertl.

He aqui el esquema:

1928
Salarios y sueldos. ............ S. 7.000,000
Canon superficial....... SUC Y A 646,000
Canon produccibén............. 1.156,000
Derechos exportacién......... 4.400,000
Derechos importacién de maqui-
narias petroliferas........... 2.100,000

Total dejado por las empresas petroliferas en el Pert: 15 mi-
llones 302 mil soles.

lUtiIidades extranjeras, s6lo por petréleo crudo: 76.400,000
soles.

No puede concluir este andlisis somero sin una proposicién
concreta. El Partido Aprista del Perti propugna en su programa
la nacionalizaci6én de la industria petrolifera, o sea su mono-
polio y administracién por el Estado. No es el momento de dis-
cutir cudles seran los medios para realizar este fin, pues ellos
dependen de las perspectivas politico-histéricas que nos toque
vivir, pero sefialamos la finalidad. A ella puede llegarse mediante
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un cambio en el régimen impositivo, mediante una participa-
cion del Estado, mediante una indemnizacién que evite los
riesgos graves de la intervencién armada, y teniendo en cuenta
que el total de las instalaciones no pasa de 150 millones de soles,
o, finalmente, mediante una severa accién reivindicatoria.

El aprismo ha de procurar, y conseguir, que el Estado pe-
ruano antimperialista, como representacién de las clases pro-
ductoras del pafs, obtenga para el Perti y los peruanos las utili-
dades petroleras que hoy se llevan los capitalistas extranjeros,
en connivencia y con el apoyo de los politicos venales y serviles
que atn rigen el Peri.—_ M ANUEL SEOANE.

Exclusivo para Atenea en Chile.

ORTEGA Y GASSET Y LA UNIVERSIDAD

1.—A MANERA DE INTRODUCCION

LOS problemas de la cultura preocupan, de manera casi
dramatica, a los pensadores que pretenden indicar el
sentido de la evolucién contemporanea. Cualquier anélisis de
la actualidad llega inevitablemente a un resultado desolador:
el mundo occidental del presente carece de auténticos valores
espirituales, el hombre y la sociedad de hoy viven en un caos,
entregados al frenesi de una civilizacibn mecanica.

Si admitimos en su fria y magnifica amplitud la tesis spen-
gleriana y, con ella, la aceptacién y afirmacién de la vida tal
como es en su patética verdad, no cabe dolerse de los fené-
menos actuales. Vivimos en un periodo de civilizacién, no en
un periodo de cultura, y lo que ayer ain era posible, hoy no
es, cuando menos, necesario, como escribe el tebrico de la deca-
dencia de Occidente.

Sin embargo, son numerosos los medios propuestos para
remediar en algo los defectos que, con singular unanimidad,
se atribuyen a nuestra época. Desde los mas opuestos puntos
de vista, se insintian soluciones, las cuales tienen todas el vicio
comGn de su procedencia: viniendo de especialistas, de espi-
ritus orientados hacia una inveterada perspectiva, son solu-
ciones mezquinas, tefiidas de particularismo, inadecuadas para
abarcar la confusa totalidad viviente.

Asi, los temperamentos religiosos imaginan que todo el mal-
estar del mundo se debe a la pérdida de fe en las potencias
cbsmicas, sin reparar en que esa falla del alma contemporanea
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es un sintoma y no una causa de nuestra pobreza espiritual;
el economista, por su parte, mira el problema a través de las
formas del capitalismo, culpando a las imperfecciones del sis-
tema de produccién y reparto de la riqueza, de la trigica ten-
sibn de las fuerzas histéricas; a su turno, el politico atribuira
los mas complejos fenémenos a una simple cuestién de técnica
administrativa y de organizacién de los poderes del Estado.
Y asi otros...

Pero, tal vez el especialista que con més petulante frecuencia
se considera en el eje del problema es el pedagogo. Hay una
verdadera supersticién pedagégica, a cuya luz—o a cuya som-
bra—las posibilidades de conjurar la crisis del mundo moderno
residen en los organismos educacionales. Que sbélo el pedagogo
llegara a esta estimacidn absurda de su poder sobre la realidad
no tendria nada de extrafio, aunque si mucho de ridiculo; pero
es el caso que amplios sectores de la sociedad creen lo mismo
y exigen, en forma a veces perentoria, una modificacién de los
institutos docentes que ponga a éstos en situacién de llevar
a término lo que un romantico llamaria <«la renovacién del
género humano».

Tiene que ser, pues, de vivo interés oir, en medio de la garru-
leria pedagégica, las palabras de un hombre que sin la fe can-
dida del especialista, enfrenta un problema docente con estricto
criterio de realidad, despojandolo de todo vagaroso decorado
retérico. Es el caso de Ortega y Gasset, quien a peticiéon de los
estudiantes di6 en Madrid una conferencia sobre la Maisién
de la Universidad en la que tratd cuestiones y senald rutas
que valen un amplio comentario por sus relaciones, muy es-

trechas y muy oportunas, con las cosas similares de nuestro
ambiente.

2.—~].A TENDENCIA A LA IMITACION

Al encontrarse en presencia del problema de la ensefianza
superior y al sentir la urgencia de resolverlo, todos dirigen la
vista, en busca de sugestiones y modelos, a las grandes univer-
sidades de Europa. Nadie intenta plantear la cuestibn en sus
términos nacionales, en su relacién con la sociedad a la cual
1a Universidad sirve y ha de servir. Se estudia el problema uni-
versitario en abstracto, desligando sus miltiples fases de las pe-
culiaridades de ambiente que dan original e intransferible vita-
lidad a las instituciones.

Y luego, el especialista tiene a mano siempre un acervo de
argumentos que convencen a los espiritus superficiales, es decir,
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a las mayorfas, a la democracia. Afirman, por ejemplo, que
Inglaterra’debe la disciplina de sus grupos sociales, la eficacia
de sus instituciones politicas y la voluntad emprendedora de
su juventud a la indole de sus colegios secundarios, lo mismo
que la grandeza de Alemania, los avances de su ciencia y la
cohesién de sus fuerzas nacionales son el producto de sus estu-
pendas Universidades. Y repiten las viejas frases del siglo
XIX-—del siglo de «las luces»—: «La batalla de Waterloo fué
ganada por los campos de juego de Eton.» <La guerra del 70
es la victoria del maestro de escuela prusiano y del profesor
aleman.» ' By

Error fundamental este de reducir el proceso biolégico y
cultural de una nacionalidad a simple producto de técnica
educacional més o menos discutible.

Ciertamente—anota Ortega y Gasset—cuando una nacién es grande es
buena también su escuela. No hay nacién grande cuya escuela no sea buena.
Pero lo mismo debe decirse de su religién, de su politica, de su economia y de
mil cosas mas. La fortaleza de una nacién se produce fntegramente. La es-
cuela, como institucién normal de un pafs, depende mucho méas del aire pi-
blico en que integramente flota que del aire pedagégico artificialmente produ-
cido dentro de sus muros. Sélo cuando hay ecuacién entre uno y otro aire la
escuela es buena.

La escuela secundaria inglesa y la Universidad alemana son
eficaces porque acttian en un medio colmado de propicias vir-
tudes biolégicas, sin las cuales, como meras instituciones, care-
cen de valor. Afirma Ortega y Gasset—con gran conocimiento
vy autoridad, pues les debe las cuatro quintas partes de su
formacién intelectual—que las Universidades alemanas son,
como instituciones, deplorables. La aptitud cientifica es propia
de la raza, y la atmésfera espiritual de la nacibén esta pletérica
de incitaciones que «suplen los defectos garrafales de su Uni-
versidad». Esta afirmacién, viniendo de uno de los més activos
vulgarizadores de las ideas alemanas, no essospechosa de hostil
parcialidad.

Hay, en suma, una adecuacién entre la institucién docente—
escuela, liceo, Universidad—y €l medio social. Mientras mas
fielmente indentificadas estén ambos, mejor sera la calidad
de los resultados. Y he aqui la falla sustantiva de las imitaciones:
es posible trasladar, imitar, la institucién en lo que ésta tiene
de estético, de formal, pero lo que le da sentido y eficacia, espi-
ritu, s6lo le anima cuando esti arraigada al medio histérico
que la ha generado. Al imitar, imitamos lo externo: estruc-
tura, reglamentaciones, etc.; el contenido vital de una insti-
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tucién es parte integrante de una realidad colectiva. Es, por

eso, intransferible. |
Una actitud realista, de auténtica sumisién al propio problema,

tiene que ser el punto de partida de toda reforma fructifera.

No censuro que nos informemos mirando al préjimo ejemplar; al con-
trario, hay que hacerlo; pero sin que ello pueda eximirnos de resolver
luego nosotros originalmente nuestro propio destino. Aunque fuésemos
todos—hombres o pafses—idénticos, serfa funesta la imitacién. Porque al
tmitar eludimos aquel esfuerzo creador de lucha con el problema, que pue-

de hacernos comprender el verdadero sentido y los limites o defectos de
la solucibn que imitamos.

3.—FINES DE LA UNIVERSIDAD

Dos son los objetivos primordiales que trata de alcanzar
la Universidad espafiola: la formacién de profesionales y el
desarrollo de la investigacién cientifica. Lo primero es facil
de lograr; lo segundo presenta dificultades considerables.
Sin embargo, actualmente, las reformas que se planean para
la Universidad peninsular estin inspiradas en el propésito de
acrecentar el trabajo de investigacién, poniéndolo en esto al
nivel de las otras Universidades europeas. Nadie parece perca-
tarse de que la investigacién cientifica, floreciente y admirable
en muchos Institutos superiores de Europa, no es el resultado
de disposiciones administrativas o de técnicas docentes, sino
la manifestaciébn de fuertes vocaciones y capacidades indivi-
duales. El espiritu cientifico, necesario para toda constante
y fecunda labor investigadora, no es algo que se pueda crear
a voluntad, mediante esfuerzos del profesorado o aplicacion
de métodos novisimos.

Por lo demés, la investigacién cientifica, que no pocos con-
sideran consubstancial a la idea de Universidad, seria un desas-
tre practicada por todos o, simplemente, por muchos estudiantes.
La Sociedad necesita de numerosos profesionales, bien ‘adiestra-
dos en sus técnicas, capaces de cumplir convenientemente las
funciones que les estin encomendadas; pero no pide en igual
proporcién hombres de ciencia. La ciencia pura requiere dispo-
siciones, talentos y virtudes que sblo se dan por excepcidén en
los individuos. Por eso la alta ciencia, la desinteresada investi-
gacién tienen un caracter hermético y aristocratico. No se con-
cibe la sutileza y el fervor de una seria labor investigadora en la
muchedumbre juvenil que frecuenta las aulas universitarias en
busca de un titulo.

Por otra parte el sabio es, salvo escasisimas excepciones, un
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ejemplar de humanidad que, en ningin caso, puede elevarse
al rango de modelo. Con su vida encauzada hacia una finalidad
desconoce, por lo comin, la vida, y esa pobreza de experiencia
hace de él, frecuentemente, un candoroso excéntrico, cuando no
un egoista detestable. Ahora bien, si la Universidad no puede
ni debe tratar de hacer de sus alumnos sabios, hombres de cien-
cia, investigadores, debe, en cambio, esforzarse porque sean hom-
bres cultos, conocedores de su época. Cada época, anota Ortega
y (Gasset, tiene un sistema de ideas dominantes, una concepcién
del mundo y del destino que expresa la actitud de su alma.
Ese sistema de ideas relativas a los problemas profundos de la
existencia constituye la cultura. Poseerlas es ser hombre culto.

Para el hombre de la Edad Media la cultura era la teologia;
de ella extraia sus convicciones sobre el mundo, sobre la vida,
sobre si mismo: ella le daba en medio de la oscura realidad
caminos seguros—métodos—que lo llevaban a fines trascen-
dentales. Mé4s-tarde ya no es el te6logo el hombre culto. Deja
de estar a la altura de su época. Las btisquedas del pensa-
miento se han apartado del ancho camino que partiendo del
coraz6n del hombre conducia hasta Dios. Anarquizado y eman-
cipado por el racionalismo, el espiritu occidental se va apar-
tando, poco a poco, de las especulaciones metafisicas y termina
por entregarse de lleno a la conquista técnica de la naturaleza.
Aparecen el hombre de ciencia, los métodos experimentales.
Los fenémenos se agrupan en series y se estudian hasta el agota-
miento. Se multiplican las ciencias, cunde el especialismo,
decrece la cultura.

Durante el siglo pasado y lo que va corrido del actual se ha
desarrollado en Occidente lo que llama acertadamente Ortega
y Gasset la barbarie del especialismo. El campo de la ciencia
pura se encuentra parcelado, lo mismo que el trabajo social.
El sabio y el experto representan los dos aspectos—el espiritual
y el técnico—de un mismo fenémeno de civilizacién: la racional
mecanizacién de la vida y del trabajo. Asi como el experto des-
conoce casi siempre el total funcionamiento de la maquinaria
o de la empresa a que sirve en una funcién circunscrita, el espe-
cialista de una ciencia ignora la estructura espiritual de su época:
es un inculto, un barbaro. Estos son, hoy dia, los tipos domi-
nantes.

Y el mundo occidental se pierde por falta de minorfas cultas
capaces de ejercer el mando, es decir, de organizar y dirigir la
vida.

El profesionalismo y el especialismo, al no ser debidamente compensados,
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han roto en pedazos al hombre europeo, que por lo mismo estd ausente de
todos los puntos donde pretende y necesita estar. La gran tarea inmediata
tiene algo de rompecabezas. Hay que reconstruir con los pedazos dispersos
la unidad vital del hombre europeo. Es preciso lograr que cada individuo
o—evitando utopismos—muchos individuos lleguen a ser, cada uno por si,
entero ese hombre. ¢Quién puede hacer esto sino la Universidad?

4. —HAY NECESIDAD DE HOMBRES CULTOS

El mundo occidental—nuestras sociedades—necesita hom-
bres cultos, y la Universidad debe contribuir a formarlos. Pero
ino los forma? Entonces esos médicos, esos abogados, esos
ingenieros, esos profesores que anualmente abandonan las aulas
ino son hombres cultos? La Universidad les ha ensefiado algo
de Filosoffa y de Historia—hablamos de Espaiia; aqui ese algo
se les ensefia a los profesionales, salvo a los profesores—, les
ha proporcionado cierta «cultura general». Resalta la torpeza
de la expresién oficial. Como dice muy bien Ortega y Gasset,
«cultura referida al espiritu humano—y no al ganado o a los
cereales—no puedo ser sino general».

Pero esas vagas, inconexas y ornamentales nociones sobre
asuntos de filosofia o de historia, a veces mero ejercicio de repe-
ticibn de anacrénicos manuales, no constituyen cultura. Los
jébvenes universitarios egresan en perfecta virginidad cultural
y entran a la vida activa con su barbaro exclusivismo profe-
sional. Creen pertenecer a la clase distinguida, directora de
la sociedad, porque tienen en su despacho un diploma univer-
sitario con timbres del Estado. Encajonados en su especialidad,
conocen s6lo un aspecto de la realidad y son, por lo tanto, inep-
tos para dirigir la evolucién colectiva. Sin embargo lo pretenden
y fracasan, porque la politica es, superiormente hablando, cul-
tura, disciplina de integracién, de totalidad, y no subalterno me-
nester de especialistas que son inicamente especialistas.

El especialista, el profesional viven ajenos a los problemas
de la compleja actualidad, incapaces de abarcar el panorama
del presente.

Y de esa barbarie inesperada, de ese esencial y tragico anacronismo tienen
la culpa sobre todo las pretenciosas Universidades del siglo XIX, las de
todos los paises, v si aquélla, en el frenesi de una revolucién las arrasase,
les faltarfa la Gltima razbén para quejarse. Si se medita bien la cuestién se
acaba por reconocer que su culpa no queda compensada con el desarrollo,
en verdad prodigioso, que ellas mismas han dado a la ciencia, No seamos
paletos de la ciencia. La ciencia es el mayor portento humano; pero por en-
cima de ella estd la vida humana misma que la hace posible—de aqui que
un crimen contra las condiciones elementales de ésta no puede ser compen-
sada por aquélla,
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Para el servicio y mejoramiento de la vida contemporanea
se impone, como algo impostergable, el trabajo de activas
minorias disciplinadas por la cultura: minorias en quienes se
unan la auténtica voluntad y la comprensién de nuestro tiem-
po. La Universidad debe seleccionar y capacitar a los mejores,
dotandolos de sintesis ideolégicas en que se resuma el estado
actual, la peculiar actitud de la época, ante los grandes pro-
blemas vitales.

El sefior que dice ser médico, o magistrado, o general, o fildlogo, u obispo
—es decir, que pertenece a la clase directora de la sociedad—, si ignora lo
que es hoy el cosmos fisico para el hombre europeo es un perfecto barbaro,
por mucho que sepa de sus leyes, o de sus mejunges, o de sus santos padres.
Y lo mismo diria de quien no poseyese una imagen medianamente ordenada
de los grandes cambios histéricos que han traido a la Humanidad hasta la
encrucijada de hoy (todo hoy es una encrucijada). Y lo mismo de quien no
tenga idea alguna precisa sobre como la mente filos6fica enfronta al presente
su ensayo perpetuo de formarse un plano del Universo, o de la interpretacién
que la biologia general da a los hechos fundamentales de la vida orgénica.

Segtin Ortega y Gasset, la Universidad debe cumplir, en pri-
mer lugar, con la altisima misi6én de trasmitir la cultura a la
juventud. Su segunda funcién serfa la ensefianza de las profe-
siones. S6lo en tGltimo término coloca la investigacién cientifica
y la educacién de nuevos hombres de ciencia, dado que se trata
de una actividad de excepci6n, posible en forma seria e inte-
gral a una minima parte de los estudiantes. Para el cumpli-
miento de la misibn fundamental de la Universidad, Ortega
y Gasset propicia la ensefianza de las grandes disciplinas cultu-
rales, que son:

a) Imagen fisica del mundo (Fisica).

b) Los temas fundamentales de la vida orgénica (Biologia).

c) El proceso histérico de la especie humana (Historia).

d) La estructura y funcionamiento de la vida social (Socio-
logia).

e) El plano del Universo (Filosofia).

Naturalmente estas disciplinas culturales han de ser estu-
diadas en lo que tienen de esencial y en forma sintéticamente
comprensiva. Pongamos un caso: para apreciar la imagen fisica
actual del mundo y comprenderla en sus radicales lineamientos,
no es preciso dominar integramente las bases matematicas de
la Fisica.

Hay diferencia entre una disciplina cultural, esto es, vital, y la ciencia co-
rrespondiente de que aquella se nutre. En la <Facultad»> de Cultura—nombre
que da Ortega y Gasset al conjunto de citedras en que se ensefien las discipli-
nas enumeradas—no se explicara Fisica seglin ésta se presenta a quien va a
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ser de por vida un investigador fisicomatematico. La fisica de la Cultura esla

rigorosa sintesis ideolégica de la figura y funcionamiento del mundo material,
segln estas resultan de la investigacion fisica hecha hasta el dfa.

Y asf, en las demds disciplinas culturales.

Para el caso de la imagen fisica de la materia, hay inmedia-
tamente una objecién: la fisica moderna es eminentemente
matematica, de manera que mal podria comprenderla quien
no estudie matematicas superiores. Ortega y (Gasset contesta
muy agudamente esta objeci6én, aparentemente vialida. Dice:

Yo quisiera que el lector se hiciese bien cargo de la tragedia sin escape
que para el porvenir humano representaria el que eso fuese cierto. Una
de dos: 0 para no vivir ineptamente, sin noticia del mundo material en
que nos movemos, tendrian todos los hombres—vellis nolis—que ser fisicos,
que dedicarse a la investigacién, o resignarse a una existencia que por una
de sus dimensiones serfa estlipida. Frente al hombre corriente se colocaria

el fisico como un ser dotado de un saber maigico, hieritico. Ambas soluciones
serfan, entre otras cosas, ridiculas.

5.—RACIONALIZACION DE LA ENSENANZA

De una vez por todas, hay que hacer girar la ensefianza en
torno al estudiante. Sélo debe ensefiarse lo que éste puede
convenientemente aprender y no perpetuar una absurda mistifi-
cacibén, desarrollando vast{simos y difusos programas de los cuales
apenas si una minima porcién es aprovechable para la vida.
Un criterio de estricta economfa se impone en la seleccién de
las materias de ensefanza.

La ensefianza estad condicionada por la capacidad de aprender
que posee limites insalvables. Si la vida humana se prolongase
normalmente y en el pleno goce de sus complejos recursos de
aprendizaje mas de una centuria, es claro que la cantidad de
materias que un hombre medio podria asimilar aumentaria
extraordinariamente. Pero este no es el caso y la ciencia pedag6-
gica es nada mas que un resultado de la necesidad de escoger
entre el enorme material del conocimiento aquello que es indis-
pensable.

Durante las épocas primitivas, preculturales, la capacidad
humana de saber supera en mucho al saber acumulado, que se
reduce a fé6rmulas tradicionales; no hay entonces, propiamente,
pedagogfa; pero esa desproporcién se va atenuando a medida
que se desarrolla el proceso histérico y llega un momento en
que se invierten los términos: mientras el saber alcanza dimen-
siones portentosas, la capacidad humana de aprender perma-
nece invariable. Surge entonces la urgencia de una técnica de la

#
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ensefianza, de una pedagogia. Y cuando la desproporcién entre
el material de ciencia y la aptitud del espiritu alcanza, como
hoy dia, una forma extrema, se impone una racionalizacién de
la ensenanza.

Insiste Ortega y Gasset en la necesidad de que la Univer-
sidad sea una prolongacién institucional del estudiante. Pla-
nes de estudio, programas, métodos, todo debe partir del estu-
diante, de su capacidad de aprendizaje, de su conveniencia
cultural y profesional. Para lograr que la Universidad lleve
a término acertadamente su misién, hay que despojarla de todo
aparato superfluo, de todo recargo decorativo de materias;
hay que proceder de acuerdo con las escuetas posibilidades de
la realidad, desoyendo las solicitaciones del utopismo que es
ignorancia radical o radical insinceridad.

Ortega y Gasset concreta la misiébn primaria de la Univer-
sidad en esta forma:

1) Se entenderd por Universidad siricto sensu la institucién en que se en-
sefia al estudiante medio a ser un hombre culto y un buen profesional.

2) La Universidad no tolerari en sus usos farsa alguna; es decir, que sblo
pretendera del estudiante lo que practicamente puede exigirsele.

3) Se evitari, en consecuencia, que el estudiante medio pierda parte de
su tiempo en fingir que va a ser cientifico. A este fin se eliminari del torso

o minimum de estructura universitaria la investigacién cientifica propiamente
tal.

4) Las disciplinas de cultura y los estudios profesionales serin ofrecidos
en forma pedagdgicamente racionalizada—sintética, sistematica y completa—,
no en la forma que la ciencia abandonada a si misma preferiria: problemas
especiales, <«trozos» de ciencia, ensayos de investigacion.

5) No decidir4 en la eleccién del profesorado el rango que como investi-
gador posea el candidato, sino su talento sintético y sus dotes de profesor.

6) Reducido el aprendizaje de esta suerte al minimum en cantidad y calidad,
la Universidad sera inexorable en sus exigencias frente al estudiante.

6.—OTROS ASPECTOS DEL PROBLEMA

Pero, adem4s de lo anterior, la Universidad tiene que preo-
cuparse de la ciencia que es, como el mismo Ortega y Gasset
lo dice, el alma de la Universidad. Sin el acicate de renovacién
constantemente alerta, de la ciencia sobre la ensefianza superior,
ésta no tardarfa en degenerar en rigido escolasticismo, juego
de caducas férmulas, de ideas desprovistas de eficacia vital.

Para beneficio de ambas, conviene no confundir la ense-
nanza superior con la investigacién cientifica: la primera recibe
los aportes de la segunda, se vitaliza y renueva con ellos, ad-
quiere el tono de actualidad que necesita. Es preciso que
en torno a la Universidad—al ntcleo cultural y profesional—se
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abran laboratorios' y seminarios donde la ciencias puras vy
especializadas prosigan su blsqueda incesante. Ahi han de ir
aquellos—profesores y alumnos—que se sienten impelidos por
una vocacion firme. Y de ahi emanarian sugerencias e incita-
ciones que mantendrin en actividad de estudio y superacion
a los profesores de la Universidad.

La Universidad es distinta, pero inseparable de la ciencia. Yo diria:
la Universidad es, ademds, ciencia. Pero no es un ademds cualquiera—agrega
Ortega y Gasset—y a modo de simple afiadido y externa yuxtaposicion,
sino que la Universidad tiene que ser antes que Universidad, ciencia. Una
atmosfera cargada de entusiasmos y esfuerzos cientificos es el supuesto ra-
dical para la existencia de la Universidad.

El punto de vista del pensador espafiol es claro: la Uni-
versidad como institucién debe formar sencillamente hombres
cultos y profesionales competentes. La ciencia es irregla-
mentable, prospera en un 4mbito de espontaneidad y de es-
fuerzos individuales. Sobre ella, sobre sus resultados, se apoya
la ensefianza superior.

Pero hay, ademas, otro aspecto del problema universi-
tario, casi siempre descuidado en la realidad cotidiana, aunque
no en los discursos y programas: la Universidad necesita estar
sumergida en la atmésfera del tiempo, en la inquieta actualidad.
Las ideas, los anhelos, las congojas, los problemas, los movi-
mientos todos del alma nacional deberin encontrar en ella un
eco oportuno. Para cumplir su destino de eficacia, toda insti-
tucién tiene que seguir el ritmo de su época. De lo contrario
se anquilosa, se convierte en obstaculo. Si la Universidad se
encierra en sus muros, sin contacto con los densos problemas
actuales, deja de servir a la colectividad.

Cumple a la Universidad ejercer un grave magisterio espiritual.
La vida ptablica necesita ser dirigida, orientada; la masa, en-
tregada a si misma, cae inevitablemente en la anarquia. Y es el
caso que ahora no tienen casi valor ni influencia los antiguos
‘poderes espirituales de la sociedad: la Iglesia, porque no res-
ponde al espiritu del siglo; el Estado, porque con el triunfo de
la democracia estd dirigido moralmente por las muchedumbres
que pretende politicamente dirigir. Para reemplazar a estos
poderes tradicionales, se ha presentado en el primer plano la
Prensa, cuya accién, al servicio de los mas opuestos intereses,
es determinante en la orientacién del espiritu puablico.

La importancia de la Prensa como poder directivo de la con-
ciencia pablica es uno de los aspectos de la mentira democratica
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que ha tenido mas funestas resultados en la historia contem-
poranea.

Pretende ser el vocero de la opinién colectiva, es decir de las
pasiones multitudinarias, de las ideas chabacanas, de los gus-
tos descastados. Y, en este sentido, lo es amplia y lamentable-
mente. Pero es algo més: es un maravilloso aparato de dominio
espiritual, manejado por las minorias financieras, por los poderes
imperialistas que precipitan los conflictos materiales de la civi-
lizaci6bn: las crisis industriales y bursétiles, la desocupacién
obrera, las guerras, las intervenciones colonizadoras, etc. Mien-
tras las democracias votan, las plutocracias gobiernan. LLa Prensa
extiende sobre el mundo moderno una pavorosa red de mentira.

El sitio que tiene indebida y perniciosamente la Prensa de-
biera ocuparlo la Universidad.

Para ello tiene la Uniwersidad que intervenir en la actualidad como tal
Universidad, tratando los grandes temas del dia desde su punto de vista
propio—cultural, profesional y cientifico—. De este modo no sera una insti-
tucién s6lo para estudiantes, un recinto ad usum delphinis, sino que, metida
en medio de la vida, de sus urgencias, de sus pasiones, ha de imponerse como
un poder espiritual superior frente a la Prensa, representando la serenidad
frente al frenesi, la seria agudeza frente a la frivolidad o la franca estupidez.
Entonces volvera a ser la Universidad lo que fué en su hora mejor: un prin-
Cipio promotor de la historia europea.

Con estas palabras termina el breve folleto de Ortega y Gasset,
denso de sugerencias interesantes para los que en nuestro pais
se preocupan de los problemas de la cultura y del porvenir de
la Universidad.—EuGENIO GoNzZALEzZ R.

DESVERGUENZAS LITERARIAS. EL PROLOGO

OAQUIN Edwards Bello escribi6é el prélogo de un libro

chileno publicado recientemente. En él se las da de

oficiante en no sé qué 6leos y conversa con el catecimeno del
siguiente modo:

Todo en ti dice al escritor: tienes espiritu critico, posees la triste mania
del anAlisis. Pero he de decirte con sinceridad que tu palabra, tu persona,
es un libro més interesante y produce mejor impresién que tu novela, tu
primera novela,

A juicio nuestro, tales palabras en buen romance vienen a
significar poco mis o menos: eres un buen muchacho, pero
por favor no escribas y menos publiques lo que escribas. No lo

, T | )
Ava ! ) Fa a
1 % E'h_ # .'_h_-"II " L i :_,.-'



el e

VN L

248

Atenea

entendié asi el escritor novel, que lanz6 su obra al mercado,
enarbolando como un gallardete de triunfo, como un salvo-
conducto, el prélogo epigraméatico. El resultado de esta aven-
tura ha consistido en un acuerdo universal; por desmedrada
y falta de relieve que sea la persona del autor siempre ha de
despertar mayor interés que su novela. Esto apena y lleva a
reflexionar acerca de prologuistas y prologados.

Es necesario tener en cuenta el religioso afin con que un
muchacho concibe y traza el esquema de su primer libro. El
fervor con que escribe cada pagina. La angustia con que espera
el veredicto de la critica. La safia implacable con que se entrega
a la lectura privada de su obra, antes de que esta salga a la cir-
culacién, deseoso de lograr un anticipo del juicio que ella va
a merecer. Y la tenacidad con que algunos persiguen las cuatro
palabras de presentacién que estiman indispensables. Bien es
verdad que esto Gltimo s6lo se produce en el caso de aspirantes
a literatos, cuya mediocridad puede equipararse a la gente del
mundo social que solicita invitaciones a las fiestas, como si
el no figurar en ellas les acarreara grave perjuicio.

En esta oportunidad cabria divagar acerca de la diferencia
entre ambiciosos y vanidosos que sefiala Ricardo Baeza. Las
gentes que aspiran a realizar una obra vy aquellas otras que se
contentan con figurar como si la hubieran realizado. Los au-
tores que aspiran a causar asombros. Y los que compran a pre-
cio de oficiosidades, invitaciones y majaderias, la etiqueta corres-
pondiente, para aparecer como si hubieran logrado aquello.
Y a més de vanidad, provincianismo, desconocimiento total
del valor literario, que siempre sale a superficie, aun cuando
pase inadvertido durante una época. Y en el caso que comen-
tamos, una ingenuidad conmovedora, que se enorgullece, como
de un elogio, de la consagracién satirica.

Pero no siempre es asi; a veces, la impertinencia y la maja-
deria de este género alcanzan a literatos extranjeros de cierto
renombre, y llegan a un extremo intolerable. Hay quienes es-
peran el viaje a Chile de alguna celebridad de las letras para
agasajarle, mostrarse con ella, y luego, tras unos cuantos con-
vites que obligan la buena voluntad y la educacién del feste-
jado, le espetan la solicitud. Sucede entonces que el literato
famoso se niega, una, dos, tres veces. Pero son voces de mujer
las que piden y hay que ser galante. El autor novel—esta vez
la autora novel—no ceja. Rodea de influencias al personaje, le
escribe, le telefonea, se le aparece sorpresivamente en todos los
sitios a que concurre. Y son tantas sus requisitorias, que el lite-
rato ilustre, al dejar la bahia de Valparaiso, respira aliviado,
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como quien logré salvar de un peligro grave. Vana 1lusion.
ContinGa el acoso. Cartas y telegramas insisten en la solicitud,
con melosas frases, con recuerdos nostalgicos, con cursilerias
de literata. Los calores del trépico contribuyen acaso a doblegar
la energia de don Enrique Diez Canedo. Y desde el Ecuador
envia el prélogo consabido, destinado a La voz wnfinita. En él
se evidencia la tenacidad de la persecucién, la vanidad, el provin-
cianismo de la autora, que no vacilé en descender al pedigiie-
filsmo para que le dijera el literato espanol: Yo, que no lo co-
nozco (al libro), pero si a su autora... Como si fuera preferible
conocer al uno, sin la otra. Y finalmente: Lector, con la misma
curiosidad que ti, voy yo a leer estas pdginas. De este modo
quedamos en paz, habri pensado para si el sefior Diez Canedo;
y td, lector, no me echaris la culpa de este infundio.

Mas a la iniciacién dificultosa sigue el facil ejercicio del pe-
cado. Un nuevo libro de la misma autora, La Cenicienta del
Jazz, se ha publicado no hace mucho con un epigrafe de don
José Francos Rodriguez. Las atenciones que éste recibiera en
Chile, durante la celebracién del centenario de Magallanes
le obligan a muchas cosas; y su acuse de recibo, comedido,
galante, da muestra de ello. Pero esto no basta; al epigrafe
mencionado se une una entusiasta frase de Barbusse, en pose
de eterno candidato, dilapidador de sonrisas y de elogios. Y
finalmente, a todo lo anterior se agregan unos versos de don
Alfredo R. Bufano, que demuestra con ellos ser un mal poeta
y un buen amigo de la autora. En su Romance, nada dice del
libro: todo ditirambo va dirigido a la belleza de la autora, a
los ojos chilenos, a las afinidades espirituales, a todo lo que
no puede captar la critica literaria.

No finaliza aquf el capitulo de las solicitaciones mé4s o menos
humillantes y de los prélogos pintorescos. Hay ingenuos provin-
cianismos que conmueven, majaderias que irritan; pero hay
también desvergiienzas que desconciertan y merecen los mas
duros calificativos. Tal el caso de cierta autora que tiene en
su haber cinco obras publicadas. Se resigné en la primera de
ellas, Memorias primaverales, a una modesta introducciéon de
su puifio y letra. Y acaso cifr6 en este primer libro sus esperanzas
de conmover al mundo. No fué asi, sin embargo; nadie se di6
por advertido de tal libro. Y su autora quiso darnos una lec-
cién a todos los que no comprendimos su genio, mostrandonos
la resonancia de su voz en el extranjero. Lanz6 entonces un
segundo libro —Alma Mistica—editado en Madrid con pré6logo
de Jacinto Benavente y epigrafe de Marquina, que nosotros
no hemos podido obtener. Toma vuelo la aventura y con ella
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cobra brios la aventurera. En su tercer libro—El Magno Amor—

figura un prélogo de D'Annunzio, en el que se leen cosas tan
peregrinas como esta:

_Sara Bernhardt, la irremplazable, me hablaba en sus cartas de la nove-
lista chilena con el entusiasmo confeso de los que se acercan a los brazos
de la Parca. La alondra de la América del Sur revolucioné a la Academia

E}EHEES? con esa obra que canta a la Provenza. (Se refiere acaso a Adlma
tica.

La ilustre actriz francesa estamp6 en sus Memorias la con-
fesiébn de no haber leido ni uno solo de cuantos libros le enviaran
sus no menos ilustres amigos literatos; reconociendo que al
recibir las obras se limitaba a repasar ligeramente las dedica-
torias, enviarlas a la encuadernacién y colocarlas en determi-
nados anaqueles. Y ha habido una novelista chilena que supo
despertar tal entusiasmo en esta mujer excepcional, que la
indujo a leer su libro y a comentarlo con su grande amigo (?)
el Principe de Monte Nevoso. Y todo esto, después de haber
producido una verdadera revolucién en la Academia Francesa,
de la cual no nos habiamos enterado. Mas no se asombre el
lector, que en cuanto a revoluciones producidas por esta alondra
de la América del Sur queda atin mucho por ver.

Nuestra vieja Europa—dice D’Annunzio—coroné sus sienes: la diosa es-
quiva de la fama la protegié bajo su manto: y sola la viajera cruzaba los
continentes, esculpiendo en el papel las sensaciones; y con la antorcha de
su genio, belleza y virtud, iba incendiando al mundo.

Bien hacen quienes apostrofan a los chilenos su desconoci-
miento de los valores que poseen. He aqui la prueba. Mientras
discutimos, junto al rescoldo hogarefio, cuestiones minimas,
una compatriota nuestra cruza sola los continentes e incendia
al mundo, sin que nos demos por enterados. Y ahora viene lo
bueno; lo de las revoluciones.

En Agosto de 1922—siempre es D’Annunzio quien afirma—publicé en
Madrid Alma Mistica concebida con lirica prosa para desterrar a las playas
del olvido al anarquismo imperante. En Octubre del mismo afio, el Rey
Victor Manuel daba prévido el Gobierno italico a Mussolini, el hombre de
la nueva teorfa. La ley de transmutacién empezaba para Europa, después
de los dias vengadores de Fiume. En Espaifia el ideal renovador de Alma
Mistica conmovid al Principe de Baviera, y el 13 de Septiembre de 1923 el
golpe de estado de Primo de Rivera barria ladrones, hipocresias y vilezas,
librando a la Corona del peligro anarquico.

Nos hallamos, en consecuencia, ante una nueva interpre-
tacién de la historia contemporianea. El hombre de la nueva
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teoria, Mussolini, recibié al poder de manos del Rey, debido
a la prosa lirica de la novelista chilena, a quien llama el autor
de El Fuego: Dominadora del mundo... alborotadora de multi-
tudes. Y gracias a la emocién experimentada por el Principe
de Baviera y Borb6n, triunfé el golpe de mano de Primo de
Rivera. La prosa lirica del pajarito sudamericano logré deste-
rrar a las playas del olvido al anarquismo imperante. Y segura-
mente, por galanteria, el poeta italiano silencia el hecho tras-
cendental: tal vez por no revelar la edad de la autora de El
Magno Amor no nos dice que engendr6 a la revolucién francesa.
No es esto todo sin embargo:

El Principe de Gales, el jinete doce veces tragico, cura de una neurastenia.
que alarmaba al pueblo inglés con La Sondmbula.

(Otro libro de tan genial escritora.) Y de este modo, una nove-
lista chilena, logra nada menos que incendiar al mundo, revo-
lucionar a la Academia Francesa, crear el fascismo y la dicta-
dura espaifiola, curar la neurastenia del Principe de Gales y
tranquilizar al pueblo inglés.. .

He nombrado varias veces a D’Annunzio, a propésito de esta
historia. Pero es menester que hasta la mejor de las boutades
reconozca limites. O se me autoriza para declarar que el Principe
de Monte Nevoso se encuentra en plena demencia, apto para
ser encerrado en el hospicio; o se reconoce que este prélogo es.
falso, de toda falsedad, y que su autora merece el calificativo
que le aplicamos s6lo iz mente, por ser una mujer y vernos
obligados a cierta decencia al escribir para el publico.

La pasién revolucionaria de esta sefiora es algo atroz. No
conforme con los conflictos suscitados en la Academia Francesa,
en Italia y Espafia, escribe acerca de Rusia, tal vez deseosa
de producir alli un nuevo cataclismo. Su Gltimo libro, Fin de
la dinastia rusa, trae un prélogo de Maximo Gorki, escrito en
espafiol, y en el cual el novelista famoso declara no serle de
diffcil lectura el castellano purfsimo de la novelista chilena.
Si no tuviéramos muchos testimonios de la ignorancia de Gorki
respecto de los 1diomas extranjeros, que se encuentran consig-
nados en muchos libros de memorias—entre ellos, uno reciente:
M vida, por Leén Trotsky pag. 212—, con el solo antecedente
del prélogo d’annunziano pensarfamos en la falsificacién. Aun
més, el ditirambo que la autora del libro se consagra a si mis-
ma, bajo la firma de Gorki, nos autorizaria a ello:

. Encierra (la autora) la imaginacién descriptiva de Gogol, el fervor anali-
tico de Dostoyewsky y la justicia despiadada de mi grande amigo el conde

]

4
gl
S~
L

X

e

L A y
LA | F B
f 3 |
vV 1 S - wi L.



{.f_é.f" Atensg

Tolstoy. Parece un perfumista oriental que derrama en la p4gina un extracto
concentrado y rico.

Cualquiera, a primera vista, puede negarse, con toda razén,
a creer que el novelista ruso haya alcanzado este extremo de
cursileria. Y por escasa imaginacién que se tenga, puede figu-
rarse, hasta el quidam més quidam, que quien tuviere las cua-
lidades de tales genios maximos—Gogol, Dostoyewsky, Tolstoy
—constituiria un caso de asombrosa excepcién. Los que hemos
descubierto el rasgo caligrifico que revela la falsificacién in-
noble, tenemos el derecho de pensar que nos hallamos ante
quien explota la ingenuidad de los tontos, haciéndoles saber
que ha incendiado el mundo sin que este se consumiera, y pre-
tende instaurar su iglesia milagrosa, con sacerdotes, procesio-
nes, tufaradas de incienso y negocio de reliquias. Felizmente no
todos son tan cretinos como la alondra de Sudamérica se imagi-
na. Y, de acuerdo con el precepto evangélico, algunos medimos
con la vara con que se nosmide.—F. ORTUOzAR VIAL.

LA NOVELA DE LOS HOMBRES SIN CLASE

A,Z, la Gltima novela de Ernesto Glaeser, aborda el proble-
ma de la burguesia alemana. El problema dela resistencia

a la teorfa marxista. Pero mejor seria afirmar que es la novela
de la desorientacién social después de la guerra. En su libro
anterior, Los que tentamos doce atios, habia dado ya la imagen
del reflejo de la guerra detrds del frente, en las ciudades ale-
jadas del torbellino, en las aldeas silenciosas, en medio de los
grupos humanos que no participaron en la lucha, pero que su-
frieron con mayor angustia las consecuencias de la catéastrofe.
Esa novela fué una acusacién implacable contra los que manejan-
ban la guerra. Mujeres, ancianos y nifios vivieron en la tris-
teza, en la desorientacién, sufriendo atrocidades y miserias,
sintiendo desvanecerse, poco a poco, la fe y el ideal.

Paz es el despertar de la idea revolucionaria contra el capita-
lismo que desencadené la hecatombe y el regreso de las tropas
vencidas y agotadas que invadian las ciudades en busca de la
paz material.

Glaeser inicia su relato amargo e irénico en el instante en que
los idolos del pueblo aleméin se derrumban. Todos los célculos
de la guerra habian fallado. El pueblo habia puesto su fe en
el Kaiser y el Kaiser habia huido. Habfa puesto la fe en la jus-
ticia de la causa, y detrds de la justicia de la causa se recor-
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taba la mueca del negocio... Habia creido en la fuerza del
Estado, y el Estado habia saltado hecho astillas. Habia creido
en la bondad, y la bondad habia muerto. El pueblo creia ver
resurgir una nacién potente, y en cambio, s6lo veian traficantes
por todas partes. Mientras los soldados morian por montones,
los principes del imperio se divertian con las prostitutas a pocas
millas de las trincheras. Las fachadas se habian venido a tierra,
dejando al desnudo toda la podredumbre del interior. La guerra
aparecia llena de heroismos en el exterior. Se cantaban himnos
a los dioses que amparaban a las tropas. Pero todo era falso;
todo era dolor y angustia y miseria, voracidad, negocio y calcu-
lo. Los hijos, los esposos, los padres morian en Verdun, en Ga-
litzia y en el Somme. Comerciantes y mujeres soportaban varo-
nilmente la prueba, con lagrimas en los ojos. Pero en cuanto
la guerra paralizé los negocios y atenté contra sus beneficios,
entonces comenzaron a rebelarse contra la matanza. De Rusia
llegaba el ejemplo. Sélo la revolucién podia traerles la paz,
y para llegar a esa paz era preciso acabar con el capitalismo,
Gnico culpable de la guerra. Razonaban con formulas inmedia-
tas. Los pueblos y las aldeas se llenaban de agitadores que predi-
caban sobre espiritus ya debilitados por cuatro aiios de rudo
batallar. Estaba ya deshecha la idea de que el pueblo aleman
tenia una misi6én universal que cumplir; por eso, cuando los
negocios empezaron a flaquear, esos mismos comerciantes que
arrojaban flores al paso de los regimientos que marchaban al
frente, se pararon a la defensa de esa paz, en la que antes no
Creian ni querfan y comenzaron a gritar que era urgente entre-
gar Alsacia y Lorena.

Envueltos en banderas rojas, los agitadores predicaban la

dictadura del proletariado, tal como habia sido implantada
en Rusia.

Camaradas—grita Konig, uno de los héroes del libro de Glaeser—.La
guerra en los frentes a que nos llevaban forzados estd liquidada. Comienza
la lucha de clases revolucionarias. Hemos derrocado la guerra, pero esto no

asta. Ahora es menester que derroquemos también al causante de la guerra,
que es la sociedad capitalista. En todos los rincones de Alemania arde la
revolucién. El proletariado no soltard las armas de que se aduefié. jQueda
abierta la dictadura del proletariado! No habra paz ni habra orden mientras
vivan nuestros antiguos opresores, mientras no acabemos con todos y con
todo, como nuestros hermanos de Rusia.

Predicaban la paz por la violencia, arrasando la estructura
capitalista del Estado. Para vencer, exclamaban, era preciso
emplear toda la furia de una nueva guerra en oposicién a los
que pedian la paz por medio de un entendimiento mutuo en-
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tre soldados y obreros, sin derramamiento de sangre. Pero
icudl era la visién, la realidad de los soldados que volvian de
la guerra? jQué germen trafan en el fondo de sus corazones
esos hombres que habian combatido durante cuatro afios en
medio de espantosas penurias? Nada més que la tranquilidad,
el sosiego. Satisfacer el hambre, sentir, en seguida, la impresion
del reposo. Estaba concertado el armisticio, nadie sabia en qué
condiciones. Lo Gnico que les interesaba era la evidencia de
que la guerra habia terminado, que no se dispararia ya un
solo tiro. Este mismo fen6meno se producia en las ciudades y
en las villas al conocerse la noticia del armisticio. Un jabilo
frenético sacudia a los comerciantes y a las mujeres. Especial-
mente a las mujeres que habian vivido cuatro afios de dolorosa
soledad entre sobresaltos y caidas. ;Qué podia importarles ahora
la revolucién? ;Qué valor tenia la revolucién ahora que la paz
habfa sonado? Pasaban de largo por encima de las proclamas
revolucionarias pegadas en las esquinas. Nadie se paraba a
escuchar a los predicadores de la nueva moral social. En las
tabernas en que antes se pronunciaban feroces arengas contra
el capitalismo, ahora se bebia, se refa y se cantaba. La con-

ciencia del hogar aleman tradicional reaparecia fuerte en ek
corazén de todos.

Dondequiera—expresa Glaeser con la ironia del espectador que se burla
de las inestables alegorias humanas—que sonaba la palabra <paz» habia

una mujer sonriente. Una mujer que pensaba en su alcoba. En aquella al-

coba faltaba un hﬂ_mbre; un hombre que estaba en Flandes o en los campos.
de Ukrania, defendiendo con las armas la cultura turca o ayudando a los aus-

triacos; un hombre por el que clamaba un hueco en la cama vy en la cama

una mujer. La paz ¢Qué era la paz? Era estar alli, estar en casa. Estar en la
era, detras del mostrador, en la mesa a la hora de comer; en la iglesia, a la

hora de misa; cuando se va de viaje, cuando se llega, cuando se llama, cuando
se esta cansado, cuando se despierta, estar en casa y poder decir: vimonos

a la cama, y apagar la lqz y dar las buenas noches, poseerse, repelerse, amarse,
odiarse, pero estar alli juntos: eso era la paz.

Esta era la paz burguesa de la familia con la que sofiaban
las mujeres y con la que ataban, poco a poco, la voluntad de los
hombres cansados y agotados. La paz de los comerciantes era
la del negocio ordenado en un ambiente sin sobresaltos; el poder
seguir especulando y vendiendo sus mercancias. L.a paz del sol-
dado era el regreso a la vida sosegada. ;jPor qué continuar lu-
chando por quimeras revolucionarias? Con que hubiera orden
bastaba. Ya habfan luchado con exceso. Ahora, aunque la
paz resultara gravosa, nada les importaba con tal de que ek
poder estuviera en unas manos capaces de tomarlos en cuenta.

MCD 2018
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Cuando los soldados regresaron del frente, una locura orgias-
tica sin igual se desaté por las villas y ciudades. Los soldados
eran aclamados como héroes y utilizados como hombres en
donde se podia, aunque no fuera precisamente en el propio
hogar. LL.a idea revolucionaria se vencia y los hombres que ha-
bian asumido el gobierno comprendian que la burguesia ale-
mana, aun dentro de la Repiblica, podia aprovechar el buen
sentido alemé&n para acabar con la prédica bolchevique. Por
otra parte el odio al militarismo que formaba el ambiente casi
general, daba a los comités revolucionarios, integrados por
marineros rebeldes, un aspecto marcadamente militar, cosa
que los agentes del Gobierno aprovecharon para hacer creer
que la izguierda no era més que un movimiento reaccionario,
compuesto por algunos obreros y militares solapados y peli-
grosos. Con estos elementos la paz peligraba. Se fijaba la idea
de que los «espartaquistas» querian la guerra civil. Es decir,
encender de nuevo una guerra que podia ser tan espantosa
como la que acababa de terminar. El gobierno prometia a las
masas obreras, fatigadas de la guerra, hacer triunfar el socia-
lismo sin guerra civil; por medio de las organizaciones sindi-
cales de que disponia, tenia ganada la confianza de la clase
obrera y como todos los partidos burgueses, en sus proclamas,
prometian a los trabajadores la libertad sin lucha, ipara qué
esforzarse en conquistar con las armas en la mano lo que se
les daba liberalmente como una merced? Pero la clase obrera,
s1 bien no crefa en la pureza de intenciones de la burguesia,
crefa en su miedo y no queria dérramamientos de sangre. La
violencia tenfa aspecto militar; era un resabio del Kaiser. La
revolucién tenfa que brindar al hombre lo contrario de la guerra:
Paz y fraternidad. Este odio y este terror ante la guerra quit6
el impulso revolucionario a las masas guerreras alemanas;
tenfan el poder en la mano; pero lo que querfan era lograr la
paz, acabar con la muerte y la destruccién; no ambicionaban
destruir el sistema, sino reconciliarse y confraternizar con sus
enemigos. Se olvidaron de la lucha de clases y la trocaron por
un régimen de humanidad civil. La camaraderia de las trin-
cheras aniquilé sus arrestos revolucionarios.

Tal és el proceso que Glaeser analiza en su libro con pene-
trante lucidez, Al mismo tiempo con una feroz ironia, porque,
al fin, la clase intelectual es la clase desorientada, la que no
tiene posicién, la que no puede estar en ninguno de los frentes
sociales en que se dividi6, después de la guerra, la estructura
de la sociedad alemana. El miedo a la guerra aniquil6 al soldado
que volvia del frente. Los propios soldados sentian desdén
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por la sociedad capitalista. Y, sin embargo, luchaban por ella
contra los espartaquistas, para llegar a la democracia. No por
amor a la sociedad—como dice un héroe de Glaeser—sino por
hébito de lucha, por rutina. Lucharon porque ignoraban lo
que los espartaquistas querfan. Lucharon, en los dfas de revo-
lucién, ya vueltos del frente, porque sentfan la necesidad de
dirigir sus armas contra un enemigo, y como los espartaquistas
eran los Gnicos que en Alemania demostraban tener energias
en medio del pueblo rebafiego, se lanzaron contra ellos. Afian- -
zaron el orden que los mercaderes pedfan para sus negocios.

Conclusién éaspera y amarga. Pero la clase intelectual, for-
mada por profesores, por escritores, por artistas, por los adoles-
centes que quedaron sin ir al frente, por los que no pertene-
cieron en doctrina al estado burgués ni al frente espartaquista,
sen quésitio debfa recogerse? Eran los que crefan en la
fuerza del espiritu, en la justicia, en el triunfo de la idea, en
la revolucién moral. Clase desorientada que nadie tomaba en

cuenta y que era sin embargo arrastrada a veces a participar
en luchas qué le repugnaban.

He aqui que el protagonista que en el libro de Glaeser cuenta
esta historia, tal vez el autor, va un dia a visitar a un profesor
aleman para pedirle que lo ilumine en el terrible desconcierto
que lo hace vacilar. Quiere saber a que frente pertenece.

Creo que a ninguno de los dos—me dijo rompiendo el augustioso silencio
que llenaba la pieza.

A ninguno’—pregunté a voz en grito.

—Sf, a ninguno—repitié el profesor.—Tal es mi opinitn.

Nuevo silencio. Al cabo de un rato, el profesor volvié a tomar la palabra:

—Nodgotros estamos entre las clases, al margen de ellas. Nos pasa algo asi
como a los judios que viven al margeén de las razas. Hemos querido—prosiguio
alzando la voz—formar al hombre moral sobre la base de la cultura gur—
guesa y de pronto esta base se derrumba. Es dificil que vuelva a rehacerse,
después de esta guerra en que la burguesia se ha asestado a si misma el golpe
de muerte. Y con ella se vienen a tierra también nuestros ideales. Nosotros
no pretendiamos destruir la cultura burguesa llevados de un impulso de odio
contra la burguesia, sino que, por el contrario, aspirabamos a formar al hom-
bre conforme a los principios morales de esta misma cultura que la burguesia
ciega ha traicionado. Ahora es ya tarde. Nuestro destino es morir con la
burguesia agonizante. La historia pasa a manos de una nueva clase a la que
nosotros no pertenecemos ni por nuestra educacién, ni por nuestra cultura,

ni por nuestras ideas. A la vuelta de veinte afios, esta clase nueva seré la
que gobierne la historia,

Y méas adelante anadib:

—Lo he observado todo y he meditado y comparado mucho. Y he llegado
a la conclusién de que nosotros los intelectuales, que tanto sabemos e inda-
gamos, estamos entre los dos frentes. La historia nos ha escupido. Cuando
mas nos utiliza como legionarios de una causa ajena. No somos utilizables,
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pues todos tenemos caracteristicas propias y no somos como las piedras,
con las que puede levantarse un edificio, iguales las unas a las otras.

—JY nosotros los jovenes?—Ile pregunte.

—Vosotros también si sois honrados y no dejais que os utilicen para ta-
par las brechas del sistema burgués, PasardA mucho tiempo todavia antes
de que esta clase se derrumbe. La casa se cubrira de nuevos revoques y no
faltaran los rebeldes que se dejen emplear como cemento. Pero si eres honrado
tu vida discurrird en una triste independencia y solteria entre los dos frentes.
Lo veras todo, lo comprenderis todo, sobreviras a nuevas guerras y revolu-

ciones y seguirds sintiéndote siempre solo, huérfano de toda sociedad, sin
techo, sin patria, sin eco, sin fruto.

—¢De modo que es ese el destino que me aguarda’—Ile pregunté.

_ —Sf—dijo el profesor—, me temo que sea ese el destino reservado a los
jovenes de tu generaciéin. El destino del hombre que carece de clase.

La novela de Glaeser es una sitira aguda contra la burguesia
y los revolucionarios alemanes. Enfoca el problema méas formi-
dable de la post guerra y hace un proceso duro, patético, apre-
tado de emocién humana, de la historia de la revolucién, de las
sangrientas jornadas de los espartaquistas y de la corrupcion
moral que la guerra dej6 como finico beneficio a los pafses de
Europa y acaso del mundo—DoMINGO MELFL

DIVAGACIONES ALREDEDOR DE LA POESIA

VII.—FORMAS DE LA POESIA NUEVA.—ULTIMAS
CONSIDERACIONES

ON el presente articulo termino estas ya largas divaga-
ciones. A empezarlas me animé Gnicamente el deseo
de exteriorizar las pocas ideas que tengo sobre el tema, tema
que me interesa de manera profunda y que en Chile no ha
tenido hasta ahora exégeta alguno digno de consideracion.
No he pretendido hacer en esto cAtedra, ni mucho menos;
tampoco he querido colocar jalones que guien el camino de
ajenas plantas. No han sido esas mis intenciones y no lo han
sido porque, por una parte, no creo haber dicho todo lo que
querfa decir; algo se ha quedado dentro de los limites de lo
inefable, algo que tal vez era lo mas importante o lo Ginico que
tenfa que decir; y, por otra, porque el concepto de la poesia
es personalfsimo en cada poeta. Esto impide, por lo menos
a mi me lo impide, hacer citedra. Por lo demés, no he termi-
nado definitivamente; en un futuro trabajo intentaré concretar
las conclusiones de este incompleto ensayo.

N
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Dije en mi Gltimo articulo que en la poesia nueva se distin-
guian, hasta ahora y principalmente, tres formas. Analicé ya
las dos primeras, he dejado para este articulo la que considero
mas interesante. Antes de empezar a hablar de ella debo adver-
tir que esas tres formas o modos de construir no estin subs-
tancialmente definidos ni reconocidos como oficiales en la nueva
poesia. Mas afin: los poetas nuevos son los mis desconcertados
con las dificultades que presenta la expresién formal de la
nueva poesia. Cada uno va por donde materialmente puede,
enredandose aqui y all4, contribuyendo asi a hacer mas grande
la confusi6bn, m4s aparente que real, que existe en la materia.
Esto se debe a que la nueva poesia, o mas exactamente, €l sen-
tido de la nueva poesia, por lo menos en lo que se refiere a la
mayoria de los poetas, es un proceso en formacién: €sti en su
€poca de ensayo, de tanteo; evoluciona, en busca de sus moldes
precisos, sin que se pueda predecir dénde se detendri. Asf lo
estimo yo, y lo estimo asi porque no he encontrado todavia un
producto definitivo, completo, sin vacilaciones, que pueda
hacerme pensar que la nueva poesfa ha logrado, por fin, cua-
jar un fruto especifico. Sus frutos estin atn verdes.

Sin embargo, la lectura atenta de algunos poemas me ha
permitido verificar diferencias formales de algtin relieve que
me han llevado a separar, de esta manera, las tres formas de
que he hablado, formas que en principio podrian tildarse de
arbitrarias o antojadizas, pero que presentan ya una cristali-
zacién, no muy pura todavia, pero innegable, evidenciada entre

los sedimentos que empiezan a constituir el estrato de la nueva

poesia. Quiz4 no sean estas formas las finicas que existen y
tal vez no sean las que van a perdurar; pero por el momento
no distingo otras.

%
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He dicho ya (Afenea N.° 70) que en la poesia nueva existe el
‘poema

que intenta, mas que otra cosa, valorizarse por la misica que resulta de la
-aproximacién de las palabras que, a falta de relaciones logicas, las tienen
de color y de sonido. Esta tltima forma es la mas noble y la mas dificil: es
la poesia pura. Contintia en cierto modo, y en su parte esencial, la tradicién
de la més alta poesia de todos los tiempos.

Con esto esta dicho todo. Es la poesia a que aspira la tota-
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lidad de los que escriben versos y a la que muy pocos llegan a
dar forma, tan pocos que pueden contarse con los dedos los
versos que en cada literatura merecen el honor de ser clasifi-
cados dentro de ella. En Francia es famoso el verso de Racine:

la fille de Minos et de Pasiphaé.

Al hablar de este verso y de uno de Musset:

la blanche Oloossone et la blanche Camire,

dice Marcel Proust:

les beaux vers étaient d’autant plus beaux qu’ils ne signifiaient rien du
tout. (Du coté de chez Swann, p. 87.)

Para los que hablamos una lengua que no es la del autor de
Fedra, ese verso no representa gran cosa como sonoridad ni
como color. Podriamos encontrar en los poetas espafoles, y
aun en los chilenos, entre los primeros con preferencia en Goén-
gora, versos superiores en calidad ritmica y con menor signi-
ficacibn que el de Racine, que tiene una sugerencia mitolégica,
aunque no sea ese su valor esencial. Ademés, sucede en esto
lo siguiente: la poesia que no es de concepto, sino de ritmo
puro, pierde su total valor al ser traducida; le han sido cambiadas
las palabras y el sonido de esas palabras, con lo cual ha perdido
las bases que le servian para equilibrarse y danzar. Un hombre
de otra lengua, especialmente de una superior en musicalidad
a la francesa, a no ser que esté profundamente penetrado de
los escasos valores fonéticos de la tGltima, encontrarid del todo
pobre ese verso inmortal. Y es que al leerlo lo lee como espaiiol
O como inglés, por ejemplo, buscando en él no una sonoridad
francesa, sino una espaiiola o inglesa. Inconscientemente com-
para y mentalmente traduce:

la hija de Minos y de Pasifae,

verso que en castellano no llama la atencién de nadie. :
De todos modos, este verso, que deja mudos de emocion
a los franceses y que a nosotros nos parece casi atono, nos sir-
ve como ejemplo de lo que se llama poesia pura, es decir, ritmo
puro. En la poesfa chilena de estos Gltimos tiempos, especial-
mente en la de Pablo Neruda y en la de Pablo de Rokha, un
lector atento y de.buen gusto encontrard magnificos versos,
dignos de figurar en una antologfa de poesia pura. Personalmente
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estimo que Pablo de Rokha, hombre a quien sélo le falta orden
y seleccién para llegar a producir obras maestras, es el que ha
escrito aproximadamente los mejores versos de esa indole. Re-
cuerdo algunos de Escritura de Raimundo Contreras:

entusiasmo de tomates

colocados encima del cielo sobresaliente

la sociedad blanca del rio que lame noches verdes
erguida de pescados infantiles

Pero sucede en la poesia pura una cosa muy singular: no
aparece, por lo menos no ha aparecido hasta este instante,
sino en versos aislados, versos que vienen a ser en el poema
como el fruto o la flor. No he leido jamis una composicién
poética cuyos versos fueran todos de esa calidad; en los estudios
sobre la materia no he encontrado méis que citas de un solo
verso. Esto pudiera hacer pensar que la poesia pura esti cons-
tituida s6lo por el motivo del poema, por el motivo puro, y
que no es sino la cifra alrededor de la cual se desenvuelven ope-
raciones que le prestan ambiente, graduando el sonido y la
expresion hasta llegar al climax que representa el verso funda-
mental. Pero esto, que indudablemente sucede en algunos
poemas, seria caprichoso fijarlo como norma general.

Lo innegable es que la poesia pura es un hallazgo que no
acaece comunmente, que a veces se da sblo una vez en toda
una vida de poeta y tres o cuatro en cada literatura. Sin em-
bargo, ninguna poesia como la nueva, completamente apartada
de trabas, puede darnos—podra darnos—una posibilidad mayor
de poesfa pura, mejor dicho, de versos puros. Y digo versos
porque me parece imposible que se pueda producir un poema
puro desde su primero hasta su Gltimo verso. Serfa algo de tal
modo denso que impediria penetrarlo o de tal forma liviano que
no dejarfa en nosotros emocién ni huella alguna. Seria la per-
feccion, que se anhela, pero que no llega y que si llega nos
parece extrana a nuestros mismos deseos o excesiva para nues-
tra capacidad de comprensién y de goce.

%
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En Qhile la poesia nueva no ha tenido mis altos cultores
que los dos poetas que acabo de nombrar. Sus tentativas no
han sido superadas y tal vez no lo ser4n ya, ni aun por ellos
mismos. Para hacerlo deberian variar el tono de su canto y diri-
gir y fijar éste en una zona més préxima a la realidad. Algunos
poetas sudamericanos, varios brasileros, otros argentinos Vv
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ciertos mexicanos, han logrado crear, usando la nueva técnica
y aplicando su talento poético a la expresiéon de las circunstan-
cias ffsicas y humanas de sus respectivos paises, hermosas poe-
sias, de alto caracter y originalidad. Hay muchos caminos por
seguir v lo peor es irse por uno solo, pues si los recursos del
poeta no son extraordinarios, se corre el peligro de caer en
una repeticién fatal.

Hay mucha gente que cree que ser poeta nuevo es cosa facil,
que cualquiera lo puede ser si coloca unas tras otras todas las
palabras que se le ocurran; es cancién de receta, me decia hace
poco un poeta chapado completamente a la antigua. No hay
duda que muchos poetas nuevos, que de tales no tienen sino
el nombre, proceden de la manera que pretenden los enemigos
de la nueva poesia; pero esto no debe preocuparnos. Dejemos
lo mediocre y lo nulo a un lado e invitemos cordialmente, a
los que aquello afirman, a que escriban una buena poesia nueva,
cuyos valores, en primer lugar, ignoran casi tanto como igno-
raban los valores anteriores.

La mejor demostracién de que la poesia nueva es una poesia
no asequible a cualquiera, la constituye el hecho de que entre
los treinta o cuarenta poetas que la cultivan en Chile s6lo dos
O tres han logrado destacar valores positivos. Delos demaés,
unos andan a salto de mata, sin saber hacia dénde dirigir sus
Pasos ni qué galimatias crear para aparecer originales; otros
trabajan sin mayores resultados, pero honradamente, y los
demés esperan, pasan, como los jugadores que no quieren arries-
gar su dinero a una carta cuyas posibilidades son oscuras.—
MANUEL Ro7JAS.

ASONANCIAS Y DISONANCIAS

MONTERREY

LA letra impresa no se emplea, esta vez, en rpetaﬁsiqueos.

Ni vale para las actitudes dogméaticas el manifiesto que en
cabeza este periédico personal. El autor—Alfonso Reyes—nos
lo ha dicho con su sentido peculiar de la prosa. No muestrario
de p4ginas escogidas, sino <estuche de instrumentos y gaceta
de avisos para el trabajador literario... érgano de relacion,
de relacién social, con el mundo de los escritores; un boletin
de noticias del trabajo, casi una carta circular». Tras ochsus o

0
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paginas, el anhelo de la imprenta medioeval, «defensa contra
el monstruo Institucién que ahoga la libertad de pensar».

Mas, primer efecto de la relacién, la cordialidad. Penetrar
en la estancia de este escritor y sentir el confort de su prosa.
iComo calzan las expresiones, como se eslabonan los conceptos!
Antes que la pintura, la geometria. Todo sin reticencias ni alti-
sonancias—agua que corre por el plano, lame la arista limite
y desliza por la pared lateral.

Tras la simpatia, la autoridad. Aquel decir sin decir nada,
ese hacerse escuchar sin tener que recurrir a la llave de fa, que
definen, poco a poco, en el 4nimo del lector, lo que comprende
una personalidad y lo que al margen de ella queda.

De esta suerte, al huir del horror de la Institucién, el escritor
alcanza su equivalente. Cada carta, libro o articulo suyo, un
hito en la frontera propia. Y en la orientacién, la diferencia.
La gran prensa mira hacia el reclamo comercial: el correo lite-
rario a la investigacién. La distancia que entre ambos media,
tanta, como la que separa las cifras de sus respectivos réditos.
En proporcién inversa a estos, sus valores.

No vale subrayar aqui la importancia de Monterrey. Nos
hallamos ante un estuche de instrumentos. Aun més, nos en-
contramos, como en un anfiteatro clinico, observando los movi-
mientos que a tales instrumentos imprime la mano del artista.
Cada cual juzgara de la maestria que este demuestra en la ope-
racion.

Entretanto, Alfonso Reyes proseguira, allA en Rio Janeiro,
su tarea. Sonreird ante el asombro de los unos y la fervorosa
acogida de los otros. Alfonso Reyes, pequeilito y sonriente,
agudo y vivaracho, jovial y afabilisimo; «el hombre que tra-
baja y que juega» del decir de Eugenio D’Ors.

JITANJAFORAS

No nos limitemos, empero, a aplaudir. Hacer sbélo esto, es
cosa de parroquianos en teatros de barrio. Colaboremos. Y
caiga el monte en esta pigina, del lado de las jitanjaforas. Con
ellas hagamos un cascabel, para llamar la atencién del poeta
mexicano hacia este costado de la cordillera.

La primera, cuenta de los nifios, sentados en coro. Al finalizar,
obliga al sefialado con la Gltima palabra a esconder una pierna
bajo la otra. Asi sucesivamente, hasta que alguno tenga las
dos piernas condenadas y resulte, por ello, el perdedor:

lI.-"-. A ™
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Pin-pin.
sarabin,
cuchillito
de marfil.
Que manda
la ronda
que esconda
un pie
detras
de la puerta
de San Miguel.
Amén
Papel.

Luego, esta otra, que se utiliza para determinar quién ha
de ser el perseguidor en el paco-ladrén. Es este juego de idas
y venidas, cachafias y revueltas, ejercicio de todos los recursos
para no ser alcanzado por el paco. Y el nombre de este, un deri-
vativo del apodo que sufrieron por espacio de muchos afios,
con encomiable paciencia, los guardias del orden ptublico:

Ene, tene, ta.
Cape, nane, n.
Yiza, 14,
Tum, ba, la.
Es, tis, tos, tis.
Para que la lleves tq,
y salgas ta.

Esta, que nos ha proporcionado Manuel Rpojas, originaria
de un viejo sainete argentino, en el que un italiano aparecia
queriendo deslumbrar a las nifias del pago con darselas de
poeta. Sumamente popular, se utiliza, en la regién cordillerana,
para defenderse de lecturas y confidencias de autores noveles:

El sol sale de dia.
La luna sale de noche.
Cuatro ruedas tiene un coche
con mucha melancolia.

Finalmente, el comienzo de una ronda que por larga se nos
ha olvidado con los afios y que no tiene sabor jitanjaférico

mas que hasta el séptimo verso:

Manseque,
la culeque,
la gallina
y el capén.
La pelota
de cartén.
El anillo que me diste
fué de vidrio y se quebré..., etc.

MCD 2018
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Y su variante argentina:

A la lata,
a la tero,

a la hija del chocolatero.
El gallo,

la gallina
y el capdn.
El gallu,
la gallina
y eI caballo.
Un zapatero pillo
le dijo a un chiquillo:
«Rompe botas, rompe botas
y que tu padre. compre otras»..., etc.

Sirvan de muestra las anteriores. Mientras podemos decir
al oido de Alfonso Reyes algunas otras jitanjaforas de mucha
picardia y poco recato.

Luto

LLa danza—dice Paul Valéry—no va a ninguna parte y si persigue algo
no es mas que un objeto ideal, un estado, una voluptuosidad, un fantasma

de flor, el éxtasis de si misma, un extremo de vida, una cima, un punto su-
premo del Ser... (1).

Frenesi de exaltacién sin fin utilitario. Agua de la fuente
que se glorifica, ascendiendo a lo alto. En la cispide, la caida,
en desmadejamiento inexorable. Tensién de la flecha, igno-
rante del punto de su término; y en este, stbito, el descenso.
Vida de Ana Pavlowa, cmnsagrada. al éxtasis que es la danza;
e instantdnea interrupcién de sus giros en la muerte.

Justa la pena de quienes la admiraron y pueden medir su
influencia en nuestra tierra. Recordemos. Aquel era el instante
del desgano ante el precepto académico, frente al cuadro esta-
tico. La danzarina rusa—también Tértola Valencia y la Verbist—
fué borrando con leve planta los signos del dogma. Entonces,
vida y calor vinieron a nosotros, merced a sus incesantes giros.
Colorido y movimiento en nuestra pintura, gracias a su danza
maravillosa. Y luego, el nacimiento del cuadro decorativo y
de nuevas pupilas para contemplar el paisaje y todo, obra
imperecedera de lo que «no va a ninguna parte y si persigue
algo no es mas que un objeto ideal...» —A L F A.

(1) Paul Valérv: Cenrersacion sobre la $ozsia. Ver Contempordn:ss, nimero
correspondiente a Julio-Agosto de 193C.
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LOS LIBROS

NOVELA

MijAiL, por Panast Istrats.

En pocos afios ha alcanzado Pa-
nait Istrati notable difusién. Vino
al mundo literario bajo muy buenos
auspicios. Dotado de excelentes
facultades de narrador y habiendo
vivido una existencia accidentada
y pintoresca; hijo de un pueblo
interesantisimo, cuyas caracteris-
ticas eran casi desconocidas, por lo
menos en forma literaria, para la
mayoria de los habitantes del mun-
do lector de Europa y América;
escribiendo en francés sus libros,
con lo cual se ahorré las angustias
de la traduccién, el escritor ru-
mano trascendié inmediatamente
al gran ptblico internacional. Sus
libros han sido traducidos a innu-
merables idiomas y cada nueva
nb_ra suya es leida con apasiona-
miento.,

.He aqui ahora Mijail, narra-
ciones de la mocedad de Adrian
Zograffi (1), especie de himno
a la amistad, denso de conside-
raciones sentimentales sobre ese
fenbmeno humano, pero falto de

—

(1) Cenit. Madrid, 1920.

movimiento y de interés. De Kira
Kiralina a Mijail la curva des-
ciende. Panait Istrati es sblo, hasta
este momento, ya que no ha acre-
ditado otras dotes, un gran na-
rrador, un narrador lleno de colo-
rido, impresionante, pero sencillo,
a quien le basta abrir la boca y
contar para que el lector se deje
conducir de buen grado. Pero no
es un hombre de pensamientos
originales, no es un pensador; sus
reflexiones sobre la amistad, a
pesar del apasionamiento que pone
al hacerlas, nos dejan frios. Quien
haya leido Juan Cristébal, de Ro-
main Rolland, dificilmente volvera
a encontrar paginas méas hermosas
sobre ese sentimiento. Y no es
Panait Istrati quien podra supe-
rarlas, pues si le sobra pasion, le
falta finura.

Con este libro, Istrati contin(ia
contandonos su vida. Nos parece
muy bien y esperamos de él, todavia,
obras dignas de leerse y de saborear
con agrado; pero consideramos que
es necesario un poco de seleccion.
No toda su vida debe presentar el
mismo interés, por lo menos para
sus lectores, quienes d= buen grado
preferirfan ignorar . juellas partes
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en que no haya sino reflexiones
sobre este o aquel sentimiento.

Su libro sobre Rusia no nos
parecié mal. Habia ahf una cuestién
que nos interesaba y el tono del
escritor balcanico nos parecid noble,
encuadrado dentro de un gran
espiritu de humanidad. Eso bas-
taba. Pero Mijail no sblo no nos
basta sino que nos parece inftil
dentro de la obra de Panait Is-
trati. Es como el prélogo de un
libro de gran interés, pero es un
prologo demasiado largo. Se podia,
‘ademas, haber ahorrado.— Manuel
Rojas.

SOBRE EL DON APACIBLE, por Miguel
Cholokhov.

Se ha acusado a los rusos de ser
vagos, confusos y dispersos en sus
narraciones, cuando, realmente, no
hacen més que ofrecer una sensacién
de totalidad. Reconstruyen la vida
de un modo que pudiéramos deno-
minar biolégico, en contraposicién
al topografico. Y de esta manera
alcanzan mayor fuerza y profun-
didad. Los autores de otras nacio-
nalidades, por lo general, arrancan
a sus personajes del mundo, los
aislan, los exponen en una vitrina,
convenientemente aderezados, y dan
la sensaciébn del ambiente en que
actian por medio de descripciones.
Los rusos, en cambio, cortan, por
decirlo asf, un trozo de vida; sitfian
a sus protagonistas en ambiente
propio, rodeados de sus vecinos,
circunscritos por las historias de
sus vecinos, que a veces influyen
en su caracter, en su mentalidad,
o en su vida misma; ‘las descrip-
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ciones, entonces, surgen por sf
solas, se construyen a si mismas.
Pudiéramos comparar a los unos
con retratos unipersonales, en pose
adoptada de antemano, tras de
haber medido todas las luces: mien-
tras que los otros vendrian a ser
como una fotografia de multitud,
en la cual el novelista ha trazado -
un circulo blanco, para destacar el
grupo en que se encuentra el per-
sonaje de su interés. Por este motivo,
también, se produce en las obras
de aquellos una sola fibula, que
siempre concluye por parecernos
mezquina, estirada artificialmente;
en tanto que los libros rusos nos
ofrecen variedad de historietas, a
las que pudieran consagrarse sendos
libros y que, con mejor acuerdo,
se entregan a la imaginacién del
lector.

Tales condiciones se evidencian
en el libro que comentamos (1).
En él hay fabulas suficientes como
para escribir algunos otros mas.
No es la historia de un hombre, de
un amor, de una familia. Es la vida
de una sfanitza de cosacos, a orillas
del Don, con sus chismecillos pueble-
rinos, sus pintorescas costumbres,
sus supersticiones y sus tradicio-
nales fantasias. Gentes que viven
en pleno goce de la naturaleza, que
poseen una nocién mundana del
amor, con libertad de relaciéon entre
los sexos, con alma fresca, con
pasiones risuefias y deliciosas can-
ciones que comentan las balalaikas.
Todo se presta a una narracion
maravillosa.

No puede decirse que sea éste o

(1) Ed. Cenit. Madrid, 1930.
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aquél personaje el eje cardinal de
la accién. El que mas sobresale,
por ser el que da continuidad a la
obra, es Grigori. Pero no tiene
otra vida que la que le prestan la
Stanitza y sus costumbres. Més
que personajes hay problemas acu-
mulados, encadenados entre si, como
estan en la vida misma: el de las
mujeres que sufren la ausencia de
los maridos que han marchado al
servicio; el de la reaccién que pro-
voca, en el amor a la tierra que
tienen esas gentes, la primera
noticia de la guerra; el de la accién
solapada que desarrollan los pro-
pagandistas bolcheviques; y, final-
mente, el de la rectitud de esas
almas, el de su nobleza, que se
rebela ante las injusticias de Ia
guerra, ante la ineptitud de los
dirigentes, el egoismo de la nobleza,
las crueldades de los ricos, y con-
cluye por inducirlos al nihilismo
espiritual méas absoluto.

Todo en el libro es parejo, como
en la propia vida. En tal o cual
Pagina una estridencia asoma:
la metifora atrevida, la obser-
vacion sagaz, que dan alas a la
€speranza del lector. Como en la
placida existencia de la stenitza,
tal o cual dia, los chillidos de una
vecina hacen creer a los cosacos
que alli habri diversién gratuita,
a costa de dos que se dan de bofe-
tadas. Pero nada se conmueve.
Todo vuelve a su cauce natural,
tras un instante de sobresalto. La
narracién contintia. La vecina calla
Prudentemente. Concluye el dia
sin que la paz se altere. De igual
manera, finaliza la lectura del libro
sin que lo melodramético aparezca;
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sin que nos erice ese punto culmi-
nante de la accion, el instante
tragedioso a que son tan aficio-
nados los novelistas cursis y el
seflor Echegaray.—F. Ortuzar Vial.

DE REGREsO, por Erich Maria
Remarque.

Las paginas angustiadoras de
Sin Novedad en el Fremte—la novela
de la guerra mas difundida en el
mundo—necesitaban un comple-
mento que cerrara el ciclo de la
tragedia de esa generacién. El mismo
Erich Maria Remarque nos lo ha
dado en su obra De regreso, cuya.
versibn al castellano, editada en
la Argentina, ha llegado hace poco
a nuestro pais.

A pesar de las deficiencias muy
notorias de la traduccidén argentina
—realizada al parecer con el des-
cuido y la premura de las aventuras
editoriales emprendidas con exclu-
sivos fines de Iucro—es posible
apreciar que De Regreso ofrece
caracteristicas literarias de mejor
calidad que Sin mnovedad en el
Frente: el estilo, sin perder la pene-
trante intensidad que alcanza con
esta obra, ni su escueto patetismo,
se ha enriquecido con elementos
que dan a la novela un valor esté-
tico superior.

Es la novela de los dias y meses
siguientes al armisticio. Los sol-
dados, j6venes y viejos, la haraposa
y vencida muchedumbre de sobre-
vivientes, regresa a la vida de paz.
Todos se parecen: el tiempo infinito
—una eternidad de pesadilla—pa-
sado en el mundo subterraneo de
las trincheras, los ha unido en
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una especie de primitiva frater-
nidad. Aun mas, los ha igualado
en la dureza fria de sus rostros,
en la vaciedad de sus almas, arrasa-
das por la angustia vigilante del
cotidiano batallar.

De repente, se sienten otra vez
encerrados en el circulo de la an-
tigua vida vulgar. La desconocen y
desprecian. All4, en la trinchera,
habian imaginado otra cosa, <«de-
seos, recuerdos y esperanzas se
confundian para formar un gigan-
tesco ensueflo, un ensuefio incomen-
surable que centelleaba por encima
de la helada llanura de la muerte».
Creian que mientras ellos perma-
necian en la guerra, el tiempo, en
la patria, se habia detenido; pero
ahora ven que todo ha seguido
su curso normalmente, como si
nada hubiera pasado.

Se sienten solos y extrafios en la
atmosfera de la paz. Las gentes
que no han ido a la lucha y han
permanecido en las faenas habituales,
les exigen—ciegos para la verdad
lacerante—que se acomoden a la
existencia comin, que encajen otra
vez sus vidas—sacadas de quicio
por la catastrofe—en los moldes
de los prejuicios indestruidos. Pero
ellos han cambiado y comprenden
la inanidad de las palabras, los
simbolos y las cosas antes respe-
tados., En la guerra imperaban
otros usos—violentos y simples,
primitivos y rapidos—y el mundo
al cual han wvuelto les tiene que
parecer ridiculo, mezquino, dema-
siado ordenado.

Ademas, Jes posible que las inter-
minables horas pasadas en el in-
fierno del t.ente, las vertiginosas
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noches consteladas por los esta-
llidos, las lgubres muchedumbres
de muertos, todo eso que ha sido
la realidad de tantas horas de indes-
criptible horror, sblo haya existido
para regresar de nuevo a la miserable
obligacién de un trabajo rutinario?
Ellos son soldados. Ellos han vivido
en un mundo de sucesos extraordi-
narios, acicateados por la inmi-
nencia de la muerte, de cara a un
panorama de espanto. No compren-
den a los hombres de la retaguardia
y esos hombres tampoco pueden
comprenderlos a ellos.

Sin embargo, muchos de ellos
son jOvenes, casi nifios, y tienen
que hacerse un destino. Su espiritu
es viejo, cansado, sin ilusiones,
pero hay que seguir, vivir. Van a la
escuela que abandonaron de impro-
viso, para acudir a las trincheras,
a las filas constantemente raleadas
por la muerte. Los maestros, que
nada saben, los reciben con discur-
sos, tras de los cuales los muchachos
advierten las viscosas mentiras que
intentan otra vez adherir a sus
almas y dominarlas. La indignacion
los exalta v uno exclama con vehe-
mencia desesperada, al oir referirse
a los muertos gloriosos:

iSuefio eterno! Yacen en el
fango de las trincheras, agujereados
por las balas, hechos jirones, comi-
dos por las ratas, hundidos en el
barro. jVerde césped! {No estamos
aqui en clase de canto! {Muerte
de héroes! {Cémo os lo imaginais!
El pequefio Heyer se pas6 el dia
colgado, gritando en las alambradas,
y los intestinos le colgaban del
abierto vientre como macarrones.
Luego un trozo de bomba le arranco
los dedos, y dos horas mas tarde
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un pingajo de pierna; y él siguid
gritando y tratando de meterse
los intestinos con la otra mano,
hasta que, por la noche, todo ter-
min6, Cuando poco después pu-
dimos acercarnos estaba aguje-
reado como un rallador.. ..

Asi con esta fuerza desgarrante,
se desarrolla el libro de Remarque.

Como la escuela, el hogar tam-
poco comprende a los jdvenes
sobrevivientes. Ellos no hablan, no
tratan de explicarse; ¢para qué?
Siempre es imposible comunicar
las intimas, las decisivas experien-
cias, los recdnditos anhelos, los
sentimientos verdaderos. De ahi
que las generaciones posteriores a
la guerra hablarAin también de
empresas gloriosas, de sagradas rei-
vindicaciones, y repetirin, quizi a
breve plazo, la tragedia. Esa es
fatalidad de la vida y de la his-
toria: el olvido del pasado, la reite-
racion de la experiencia.

Todo es incomprensible y extrafio;
una sombria fatalidad sale al en-
Cuentro de los sobrevivientes y
los hunde en un desengafio sin
remedio; la esperanza no tiene
horizonte. Mientras los hombres—
padres, maridos, novios, hermanos—
se despedazaban en las horas frené-
ticas del frente y, a veces, bajo
el fuego graneado, reposaban en el
'f!nsueﬁu del amor lejano, las mu-
jeres, en las ciudades y aldeas,
recomenzaban su existencia. Pero
muchos hombres vuelven, y su amor
a la vida, salvado de la catéstrofe,
S¢ rompe en un instante. No hay
Mmanera de empezar otra vez. Hay
algo, en el fondo, irremediablemen-
te despedazado y no queda otro re-
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curso que embriagarse para olvidar,
y rodar por la vida y por el suefio
como un fantasma de si mismo.

Es toda una generaciéon conde-
nada al desaliento, a la inquietud,
a la angustia de una vida sin sen-
tido. Van de allA para aci, sin
encontrar su antiguo camino. Se
buscan unos a otros para ampararse
en la solidaridad de su abandono.
A veces hasta afioran el frente.
Son extrafios en la monotonia de
la paz. No saben qué hacer de si
mismos. Son soldados. Su misma
naturaleza les sugiere recuerdos
tragicos y van, a veces, por los
campos imaginando los desolados
paisajes de la muerte.

Uno de ellos, Rahe, soldado nato,
vuelve al campo de los combates;
una luna livida ilumina los restos
de los Arboles tronchados y las
ruinas de las trincheras. Avanza
por el campo como por su pasado.
Y he aqui que de pronto el silencio
de la tierra mortal habla a su co-
razén con una voz misteriosa, ¥y
él lo comprende todo.

Aqui sobre las tumbas espec-
trales estin, cual un fantastico
fuego, los afios perdidos que no se
cumplieron; la vida no vivida,
que no encuentra descanso, grita
aqui al cielo en un silencio que
truena; aqui fluyen la fuerza y la
voluntad de una juventud que
muri6 antes de que hubiera podido
empezar a vivir, como un gigan-
tesco lamento a través de la noche,

Y el soldado, bajo el peso de la
inmensa congoja, se dispara un tiro,
sobre las tumbas de sus compaifieros;
pero antes de morir en una vision
de locura, los ve levantarse de la
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tierra, formarse nuevamente en co-
lumnas y avanzar hacia la definiti-
va batalla, la batalla por la vida.

Marchan silenciosos por el ca-
mino mas largo, el que conduce
a los corazonmes. Pasaran muchos
afios, pero Jqué les importa el
tiempo? Se han puesto en marcha,
marchan, llegaran....

E. G,

ARTE

PinTurA CoronNiaL (Escuera Cuz-
QUENA), por F. Cossio del Pomar,

Doscientas cincuenta paginas (1)
con un abundante material de ilus-
traciones, que en manos de persona
mas versada en las actuales disci-
plinas de la Historia del Arte,
hubieran podido convertirse en un
interesantisimo ensayo de inter-
pretacion de la pintura colonial.
Cossio del Pomar que escribe correc-
tamente parece haber emprendido
este estudio con mas buena voluntad
y patriotismo de cuzqueiio, que
ama su legendaria ciudad, que con
pericia técnica. LLas interesantisimas
lAminas del libro nos hacen reco-
rrerlo premiosamente con animo
de encontrar ese estudio definitivo
que demanda nuestro arte colonial
americano, pero salimos defrau-
dados. Entre lo que dese6 hacer el
autor y lo logrado, se interpone una
retérica sorda, mon6tonamente des-
criptiva, aisladora. Citas de Taine
al comienzo. (Para Cossio del
Pomar parece que la critica de Arte
empieza y termina en Taine.)

(1) H. Rozas, editor. Cuzco, 1930,
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Frases y conceptos muy conocidos:
sobre el conquistador espaiiol (So-
ciologia a lo Blanco Fombona) y
sobre el indio. Y después de pintar
el medio (como dirfa un tainiano),
encontramos una larga enume-
racion de las iglesias y conventos:
del Cuzco y de las obras artisticas
que contienen, pero sin lograr fijar
ningiin rasgo distintivo. Las rece~
tas y alifios retdricos se aplican
indistintameénte a cualquier cuadro..
Cossio del Pomar parece desconocer
que la Historia del Arte, como toda
disciplina de especializaci6n, tiene
su lenguaje, y que es este el que
permite la comparaciéon y el escla-
recimiento cabal del fenémeno artis-
tico. Asi los términos de que se:
vale para clasificar su material
dan la sensacién de no estar apun-
talados, de haber sido extraidos de
algin Manual sin limitarlos bien.
Habla por ejemplo, del <«caracter
bizantino» de la pintura colonial,

.y el simil no estaria mal en cuanto

puede referirse al hieratismo ¥
frontalidad de los primitivos cuz-
quefios, pero de aquella expresion
hace un grito de guerra, insiste en
ella sin averiguar como ese <ca-
ricter bizantino» pudo llegar a la
latitud de El Cuzco a través de la
tradicién medioeval europea, o fué
simplemente el escollo de la mano
no avezada, como ocurre en los
primitivos de todas partes.
Muchos problemas que suscita
el estudio del arte colonial, apenas
si se insin(ian: el de la influencia
indigena en la tradicién espafiola
que puede corroborarse en algunos
motivos decorativos, y en el abuso
del tema milagroso hasta llegar al
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absurdo, como objetivando el dogma
catodlico ante la pupila de los indios;
la irradiacién del arte cuzqueifio
que a través de todo el Pert llegd
a mfluir en las escuelas quitefias de
pintura en el siglo XVII; la bio-
grafia de algunos pintores de El
Cuzco que trabajaron en otras
ciudades del Virreinato como Lima
y Santiago de Chile.

Y las hermosas ilustraciones del
libro invitan a una interpretacion
mas lograda. Dentro de la limi-
tacion de sus medios técnicos, la
pintura cuzquefia conocié no sola-
mente el retablo religioso sino
también el grupo y la pintura de
costumbres. Cuadros que repre-
sentan las bodas de alglin magnate
colonial; una suntuosa procesion
por las estrechas y amuralladas
calles de la ciudad, seguida de buen
acompafiamiento de indios con sus
trajes e instrumentos musicales
tipicos; cuadros de ¢milagros» don-
de florece una ingenua fantasia;
las abracadabrantes representaciones
del Infierno en las iglesias jesuiticas,
que contrastan con la humildad
de los temas franciscanos, todo ello
nos serviria para una reconstruc-
<idén animada del espiritu colonial.
Y el medioevalismo de este Arte
donde en pleno siglo XVI y co-
mienzos del XVII continuaba la
tradiciébn de la Edad Media espa-

fola. El barroco llega a la América’

colonial sin el transito obligado por
el Renacimiento. Asf la pintura co-
lonial es mAs expresiva que formal;
€l barroco agrega més patetismo y
retorcimiento a una tradicién que
Puede emparentarse con la de los
Primitivos de la Edad Media.
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Temas de gran interés para un
estudio organico de nuestra Cul-
tura colonial que se mantienen
todavia virgenes.—Mariano Picin-
Salas,

BIOGRAFIA

EuGeENIA DE GuUzMAN, EMPERATRIZ
DE LOS FRANCESES, por el Mar-
qués de Villa-Urrutia.

Este libro (1) no corresponde al
espiritu de la serie —Vidas espaiiolas
del s1glo XIX—en que esta incluido.
No puede calificarse de biografia
novelada; tal vez no merezca si-
quiera la denominacién de biografia.
Con él incurre su autor en un segundo
pecado del mismo género, ya que
El General Serrano adolecia de
idéntico defecto. Y no es esto lo
tnico. Su clasificacién bibliografica
corresponde a la crbnica periodis-
tica, mas o menos exactamente;
en tanto que la critica da como
sus rasgos dominantes la pesadez
y la superficialidad.

Nada vive en esta obra. N1 siquie-
ra la época que se pretende resucitar
en ella. El Marqués de Villa-Urru-
tia, diplomatico de profesién, con-
sagra muchas paginas al estudio
de la politica internacional, sin la
profundidad del jurista y con el
atrevimiento de un redactor de
vida social. Baraja muchos nom-
bres altisonantes, campechanamente
se refiere a sus duefios, relata con
minuciosidad ciertas actuaciones de
ellos; pero no revela juicio critico
ni solidez de conocimientos. Pudo,
con el sistema que se propuso, haber

(1) Espasa-Calpe, S. A. Madrid, 1930.
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dado sensacién de totalidad, des-
tacando la figura central por con-
trastes. En cambio, no hace més
que copiar las noticias publicadas
en los diarios de la época, acotan-
dolas con recuerdos personales, de
muy escaso interés, y con esa
reticencia antipatica de todo snob
insuficiente que ha tratado con
grandes personajes en épocas tras-
cendentales. Todo lo cual esti
realizado en el libro con un estilo
que merece el rencor de los lectores.

Anotemos un error grave, en la
portada. La Montijo no puede
ser denominada Emperatriz de los
franceses; porque este titulo, ni
era el suyo oficialmente, ni le fué
asignado carifiosamente por sus
suibditos. Por el contrario, la alianza
matrimonial le deparé un Imperio
en donde siempre se le hizo sentir
su condicibn de extranjera y se
miraron mal sus intromisiones poli-
ticas. Si fué la Emperatriz de Fran-
cia, no logrd serlo de los franceses.
Villa-Urrutia no lo ignora y deja
constancia de ello en algunas pa-
ginas del libro; pero sefiala en .la
portada una posicion psicolégica
falsa.

Muy sensible es que una obra de
tan escaso valor histoérico, critico
y literario haya sido consagrada a
la_ memoria de un personaje a
quien prestan tanto relieve Ila
idiosincrasia romantica, la dualidad
de patrias, la época en que actuara
y la psicologia de quienes le rodea-
ban. Lastima también que a la
pluma del diplomatico fino y culto
asome aquello que llama Ortega
y Gasset el mal de los espaiioles: la
chabacanerfa. Lo decimos entre otras
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cosas por la frase final del libro:
..Strva  este emsayo de homenaje
rendido, con respeto a la verdad, a
la rica hembra espafiola que fué
Emperatriz de los franceses.—F. Or-
hizar Vial.

HISTORIA

EL TEsTIMONIO DE JUAN PERNA, por
Alfonso Revyes.

En nuestra literatura americana
no abunda el problema moral, la
situacion ética del hombre ante los
sucesos, los seres y las cosas. Esta-
mos todavia en la era del instinto
y la descarga de ese instinto: aven-
tura o pasién colma las paginas
de nuestros libros literarios. Expo-
nerlo no constituye reproche, pues
esta forma de expresién es la que
quiza conviene a nuestro estadio
cultural, a esa cantidad de realismo
no revelado que se agita en el sub-
suelo de nuestra vida americana.
En este sentido los novelistas nos
sirven mas que esos historiadores
de lo externo, tan frecuentes en
nuestras tierras.

Pero hubo en México... Se
revel6 en México alla por el ano
10 u 11, una generacién que surgida
en el ocaso de la larga dictadura
porfirista, tuvo como tema de
contemplacion aquello que el mate-
rialismo de la tiranfa no habia
considerado. Esa tiranfa (como to-
das) quiso resolver el problema
del pueblo apuntando al estomago
v esperando supersticiosamente que
el avance de una técnica transfor-
madora (seis o siete mil kilémetros
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de ferrocarril, grandes usinas eléc-
tricas) detendria el grito de las
conciencias. Mientras Porfirio Diaz
hacia construir las Gltimas lineas
de ferrocarril de la tupida red
mexicana, una generacién estu-
diaba a los filésofos en la Escuela
Nacional Preparatoria; descubria,
a pesar del pseudo positivismo cien-
tifico con que los periédicos y el
sistema de ensefianza mistificaran
la opinién de entonces, una nueva
jerarquia de valores morales y esté-
ticos. Hombres de tanta influencia
en la América espaiiola de hoy
como Alfonso Reyes y José Vascon-
celos pertenecen a ese grupo mexi-
cano. Y aunque individualmente sean
tan distintos: artista Reyes y
apbstol Vasconcelos, contemplativo
el primero, y hombre de accién el
segundo, coinciden en el momento
vy la conjuncién histérica. O a lo
menos por opuestos caminos se
encuentran en el método critico
¥ la postura ante lo nacional y lo
americano.

Caracteriza a Alfonso Reyes una
comprensién que sabe situarse en
la frontera precisa de lo racional
Y lo afectivo; comprensién segura-
mente la méas fina que posea cual-
quier ensayista de América en este
momento. Una prosa que agrega
al dibujo clasico el ornamento
barroco: ha escrito en esa prosa
admirables retratos, interpreta-
ciones de tanto colorido como esa
Visién de Anahuac, 50 o 60 paginas
de perfecto estilo que pueden corres-
Ponder en nuestra prosa ameri-
Cana a las otras tantas de San Ju-
lidn el Hospitalario en la prosa
francesa. Una América fabulosa ya
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hecha cultura, organizada en ritmo
vital, resucita con el colorido de
los cédigos aztecas en la evocaciba
de Alfonso Reyes. Mente curiosa,
equilibrada inquietud, que reune
en la misma armonia creadora al
ensayista, al poeta, al filélogo y
al erudito. De los relatos de EI
plano oblicuo, tan cargados de vida
interior, de arbitrariedad hecha
poesia, de misterio romantico, se
pasa en la obra de Reyes al comen-
tario sabio—como en sus trabajos
de erudicién gongorina—o al con-
densado ensayo o la noticula plena
de forma e intencién, como en los
cinco volimenes de Simpatias y
Diferencias. En todo—en la prosa
de ficcibn como en la papeleta del
filblogo—la armonia y gracia pre-
cisas, ese que en el siglo XVIII se
llamaba <el buen gusto», pero sin
el esquematismo antivital de aquella
preceptiva. Seguirle por los mean-
dros de una obra tan variada a
pesar de sus 42 afios es escogido
deleite. Escritor que no aspira al
gran pliblico porque sabe el lenguaje
atinado sin amaneramiento que
requiereri las minorias.

Ahora un nuevo ensayo, mas
de minorias que otros suyos, en
que toca uno de esos problemas
de meditacién trascendente, que
en nuestra literatura, tan tupida de
hechos nimios, parecen excepcional
hallazgo. Inquietud ética en el mas
alto sentido, que la fina sonrisa
de su prosa sabe transformar tam-
bién en motivo estético.

Es un pedazo de biografia; el
encuentro por el escritor de una
realidad que apunta a su concien-
cia, le remueve ideas adquiridas,
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tiende a imponerle un nuevo derro-
tero moral, el que ha escrito Alfonso
Reyes en El testimonio de Juan
Pesia (1). Viene la obra dedicada
a «los dos o tres compaifieros que
estudiaban conmigo la Etica de
Espinosa, en la azotea de cierta
casa de México, alla por mil nove-
clentos y tantos». Estos jévenes
que, a pesar de leer a Espinosa,
tienen el orgullo de sus exquisiteces
intelectuales y disfrutan de un me-
dio urbano tan prbspero como el
de la ciudad de México bajo el otofio
de la dictadura porfirista, salen a
la practica de sus estudios de Leyes
en los litigios de aguas o terrenos
de los indios del interior. Van a
conocer a los caciques que opri-
men a los indios; y hasta el momento
de partir de la ciudad, aquello
casi se anuncia como folklérica y
pintoresca excursién de intelec-
tuales. Antes, un retrato moral
de los mozos excursionistas:

{Cémo explicarlo? Los muchachos
de mi generacién éramos—diga-
mos—desdefiosos. No creiamos en
la mayoria de las cosas en que
crefan nuestros mayores. Cierto
que no teniamos ninguna simpatia
por Bulnes y su libro. El verdadero
Judrez. Cierto que no penetra-
bamos bien los esbozos de reva-
loracién que ensayaba en su catedra
oficial don Carlos Pereyra, hasta
donde se lo consentia aquella atmds-
fera de Pax Augusta. Pero comen-
zabamos a sospechar que se nos
habia educado en una impostura.
A veces, abriamos la Historia de
Justo Sierra y nos asombriba-
mos de leer, entre lineas, atisbos
y sugestiones audaces—audacisimos
para aquellos tiempos, y mas en la

(1) Rio de Janeiro, Officinas Villas

Boas, 1930.
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pluma de un ministro—.EIl positivis-
mo mecanico de las ensefianzas esco-
lares se halia convertido en rutina
pedagégica v perdia crédito a
nuestros ojos. Nuevos aires nos
llegaban de Europa. Sabifamos que
la matematica vacilaba y que la
fisica ya no se guardaba muy bien
de la metafisica. Lamentibamos
la paulatina decadencia de las hu-
manidades en nuestros programas
de estudio. Poniamos en duda la
ciencia de los maestros demasiado
brillantes y oratorios que habian
educado a la inmediata generacidon
anterior. Sorprendiamos los cons-
tantes flaqueos de la cultura en los
escritores <¢modernistas» que nos
habian precedido, y los academis-
tas mas viejos no podian ya conten-
tarnos. Nietzsche nos aconsejaba
la vida heroica, pero nos cerraba las
fuentes de la caridad. ;Y nuestros
charlatanes habian abusado tanto
del topico de la redencién del indio!
Sabiamos que los tutores de nuestra
politica—acaso con la mejor in-
tencion—nos habian descastado un
poco, temerosos de que el tacto
de codos con el resto de la América
espafiola nos permitiera adivinar
que nuestro pequefio mundo, de
hecho aristocratico y monarquico,
apenas se mantenia en un equilibrio
inestable, O acaso temian que la
absorcién repentina de nuestro pa-
sado—torvo de problemas provisio-
nalmente eludidos—nos arrojara
de golpe al camino a que pronto
habiamos de llegar; el de la vida
a sobresaltos, el de las conquistas
por la 1mprovisacion y hasta la
violencia, el de la discontinuidad en
suma—unica manera de vida que
nos reservaba el porvenir, contra
lo que hubieran querido nuestros
profesores evolucionistas y spence-
rianos!

A dos pasos de la capital, nuestra
vaga literatura, nuestro europeismo
decadente, daban de shbito con
un pueblo de hombres morenos y
descalzos. Las cumbres nevadas
asean y lustran el aire. El campo
se abre en derredor, con sus hileras
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de magiieyes como estrellas, Las
colinas, pardas y verdes, prometen
manantiales de agua que nunca
pueden llegar al pueblo, porque el
trabajo de cafierias perturba quién
sabe qué sordidos negocios de un
alcalde tiranico. Las espaldas de
los indios muestran, a veces, cica-
trices. Y nuestra antigua Consti-
tucion—poema jacobino fraguado
entre los relaimpagos de la otra
guerra civil v nutrido en la filosofia
de los Derechos del Hombre—
comienza asi: <«En la Reptblica
todos nacen libres. Los esclavos
que pisen el territorio nacional
recobran, por ese solo hecho, su
libertad.»

En las afueras de la capital em-
pieza ya la vacilacién de los mozos.
Y su diletantismo metropolitano
y las literaturas decadentes, que
hasta entonces los nutrieran, no
los preparaban para afontar esta
obstinada realidad. El México de
las campifias es muy diverso de la
gran capital burocratica y moderna
que enorgullece a Porfirio Diaz:

Nunca olvidaré las emociones
con que recorri aquella calle. Por
todo el camino nos fueron saliendo
al paso los indios, los indios en
masa. Se arrancaban precipitada-
mente los sombreros de palma,
y casi se arrojaban a nuestros pies,
gritando:

—Nos pegan, jefecito; nos roban;
nos quieren matar de hambre, jefe-
cito. No tenemos ni dénde enterrar
a nuestros muertos.

Con una agilidad de danzante,
como si representara de memoria
un papel, Juan Pefia se arrodillé
ante nosotros, se puso a llorar,
a besuquearnos las manos, a con-
tarnos mil abusos e infamias del
mal hombre que habia en el pueblo
y a pedirnos proteccién a los blan-
cos, como si fuéramos los verda-
deros hijos del Sol.

MCD 2018

275

Ese retorcido asombro de las
cosas que uno no puede remediar;
un choque en la conciencia—ia ellos
que se sentfan tan nietzscheanos
y seguros!—, una como subitinea
revision de sus antiguas normas
vitales, una responsabilidad abru-
madora surgida de pronto, parecen
gravitar trigicamente sobre los pa-
seantes. No fué tan divertido y
simple el paseo de los hombres
urbanos por la campifia. Ya retor-
nan hacia la vecina estacién del
ferrocarril, en rurales caballejos.
Observan:

Con la noche que se avecina, el
campo va echando del seno tenta-
ciones inefables de combate y de
asalto. Caemos sobre la estacion
como en asonada. /Quién que ha
cabalgado la tierra mexicana no
sinti6 la sed de pelear? Oscuros
dioses combativos fraguan embos-
cadas de sombra, vy tras de los bultos
del monte parece que acechan
todavia al hombre blanco las hues-
tes errantes del joven Jicotencatl.
iHondo rumoreo del campo, la-
tiente de pezunas de potro, que se
acompafia y puntiia tan bien con
el reventar de los balazos!

Esto ocurria, como hemos dicho,
en los tltimos dias de la dictadura
porfiriana. Nada hacfa sospechar
la futura tormenta. Soélo en el
espiritu de Alfonso Reyes y de los
hombres de su generacion se escribia
ya la cifra zigzagueante de un nuevo
destino.

iHermoso este breve libro que
como todos los del maestro mexicano
guarda en la disciplina gozosa de
su estilo un denso contenido espi-
ritual! Nuestras literaturas sofo-
cadas de instinto informe, con las
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lianas colgantes r;1;1413 la improvisa-
cion y el «dejar hacer», encuentran
en escritores como Reyes el impe-
rativo ético, la clara ordenacién
de la inteligencia.— Mariano Picén-
Salas.

LA CENSURA POR DENTRO, poOr
Celedonio de la Iglesia.

Durante 1930 gran parte de la
actividad editorial espafiola—libros,
folletos, periodicos—se ha ocupado
en ventilar los siete afios de gobierno
del general Primo de Rivera. A lo
largo de esos afios estuvo la vida
espafiola cercada, constrefiida, ta-
ponada. Apenas si los espafioles
podian entonces comunicarse unos
con otros. A veces una carta inti-
ma entregada a la inviolabilidad
postal constituia la primera foja
de un proceso. Terminaron, pues,
los siete afios y todo lo que se ha-
llaba contenido se desbordé. Dificil-
mente se encontrarid en la historia
un enjuiciamiento moral mas in-
tenso y acucioso que el originado
por la Dictadura espaiiola.

A este proceso pertenece el libro
del sefior de la Iglesia, aunque tal
resultado esté bien lejos de la admi-
raciéon que hacia el general desapa-
recido testimonian algunas de sus
paginas. Ya en el prélogo, que
pertenece a Rafael Marquina, se
hace constar la radical oposicién
existente entre todo régimen de
censura y la salud espiritual y
material de los pueblos. Y en el
texto, el propio sefior de la Iglesia,
que fué Jefe del Gabinete de Infor-
maciéon y de Censura de Prensa
establecido por Primo de Rivera,
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la execra también porque, segiin

su personal experiencia, significa
falta de fiscalizacién, circuns-
tancial e inevitable defensa de

ilegitimos intereses, coaccién y limi-
tacion a la libertad del pensador,
estancamiento del progreso y me-
jora de la humanidad, conserva-
cion indefinida de autoridades de
todos los érganos algunas veces
injustas o inmorales, lesién de inte-
reses econémicos de empresas edi-
toriales y periodisticas con la compli-

cacion y perturbacion de su funcio-
namiento.. .

Tal es la conclusién o la moraleja
expresa de La censura por deniro.
No es una novedad. El interés del
libro reside en la posicién ocupada
por el autor dentro del mecanismo
de la censura y en la intima visién
que nos trasmite de cuantos perso-
najes se relacionaron con ella.
A todos trata don Celedonio con
mucho afecto, pero este afecto
no le ha impedido wverlos como
eran y como actuaron a su vista
sobre la vida pablica espaiiola.
De Primo de Rivera nos cuenta la
ingenua egolatria, el orgullo mesia-
nico, la susceptibilidad ante las
expansiones de confianza que él
mismo solfa provocar en los demas.
A él, al sefior de la Iglesia, recibialo
con frecuencia en su cuarto, mien-
tras se vestia o se desnudaba sin
ningin melindre.

Estaba impregnado—dice—de tal
superioridad y despreocupacién de
mi persona que a mi me reba-
jaba y humillaba, imprimiéndome
un sello de insignificancia, ya que
no de servidumbre.

Refiere asimismo el libro cémo
escribia el General sus célebres
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notas oficiosas, las cuales habfan
de ser publicadas luego por los

periédicos obligatoriamente. Primo_

de Rivera las redactaba en la ma-
drugada, improvisindolas con una
facilidad y rapidez que para el
sefior de la Iglesia resultaban asom-
brosas. Claro estd que leyéndolas
al otro dia todo resultaba compren-
sible. De vez en cuando dejaba
el General un trocito en blanco, y
al margen escribfa una nota indi-
cando que se pusiese alli «un latin
muy conocido>.

Con estas menudas visiones La
censura por dentro refleja un trozo
bastante decisivo de la vida piblica
espafiola en los altimos afios y ayu-
da a percibir el camino por el cual
ha llegado Espafia a su actual efer-
vescencia.—R. C. M.

JUSTICIA

Sacco v VANzZETTI. UN GRAVE
ERROR JUDICIAL, por el Dr. José
Agustin Martines.

Empiezan a aparecer en caste-
llano los libros dedicados al estudio
o narraciéon de los pormenores del
proceso que llevé a la silla eléctrica
a los anarquistas italianos Sacco y
Vanzetti. Upton Sinclair ha publi-
cado una historia novelada del
asunto. Por su parte, Nathan Asch
ha escrito 22 de Agosto, libro que
recoge las impresiones de un emplea-
do vulgar en ese dia memorable
para la clase obrera mundial. Pero
la lista serfa enorme, pues la canti-
dad de literatura que se ha escrito
y editado sobre la materia tiene
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proporciones gigantescas. Un Co-
mité de ciudadanos yanquis, que
se propusc la tarea de publicar
los documentos relativos a este
proceso llevaba publicados, en 1928,
siete tomos. Nunca un asunto
apasion6 tanto a la opiniéon publica
norteamericana y del mundo. El
dia de la ejecucién de los conde-
nados, en todas las grandes y aun
en muchas pequefias ciudades de
Europa, de Asia y de América se
celebraron mitines, se iniciaron huel-
gas, se promovieron motines. Prin-
cipalmente en Norte América el
movimiento a favor de los reos y
en protesta del fallo que los conde-
naba, tomd proporciones inusitadas.
En Boston, la Atenas norteameri-
cana, la multitud llenaba las calles.

Grupos innumerables marchaban
en todas direcciones, pero de una
manera particular frente al State
House, en las cercanfas de la pri-
si6n, el célebre Boston Common.
La policia dejaba acercarse a los
manifestantes, les permitia caminar
un cierto ntimero de pasos y des-
pués los conducfa a la Estacion de
Policia de la calle de la Alegria.
Hombres de letras, periodistas, mu-
jeres, profesores, poetas, abogados
de nota estaban aquel dia entre
los detenidos. Edna St. Vincent
Millay, la duice poetisa de estilo
incomparable; el capitain Paxton
Hibben, diplomatico, corresponsal
de la guerra y oficial del Ejército;
John Dos Passos y H. John Howars
Lawson, filésofos y literatos; Paula
Holladay, la gentil Polly del famoso
restaurant de Greenwich Village,
el barrio latino de Nueva York;
Alfred Baker Lewis, figura promi-
nente del Partido Socialista; la
profesora Ellen Hayes, de Wellesley
College, de setenta y seis afios de
edad, marchando recta, con su
cabeza erguida, la hora maés seria
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de su larga vida escolar. Cuando
se la condujo a la Estacién de
Policia:

—¢Cual es vuestra ocupacién?—
le pregunté el sargento de guardia.

—Profesora de Astronomia y de
Mateméticas aplicadas—fué la res-
puesta.

Pero nada de esto detuvo la mano
de la justicia norteamericana, em-
peflada en hacer desaparecer, en
Sacco y Vanzetti, mis que dos
criminales, dos hombres de ideas
avanzadas. .

Este libro del doctor José Agustin
Martinez (1) estudia el caso desde
el punto de vista del Derecho
Penal. Es un libro interesante, no
tanto por lo que dice el doctor
Martinez, que en conjunto dice
muy poco, sino por lo que expone.
Vienen trascritos casi todos los
discursos fundamentales del pro-
ceso, los de los abogados, los del
juez, los del fiscal, los de los reos,
ademas de innumerables declara-
ciones de testigos. Leyéndolos, el
lector puede formarse una clara
idea de los acontecimientos y for-
mular un juicio sobre la verdad
de las cosas y sobre la justicia o
injusticia que guié al Jurado que
pronuncié la sentencia de muerte.
En este sentido, es un libro fitil.

En otro sentido, es un libro
horrible. No hemos visto jaméas
una publicacibn tan descuidada.
La puntuacién casi no existe en
algunas partes, vy en otras hay un
galimatias y un cimulo tal de
errores que fatigan al lector, impi-
diéndole continuar la lectura. La
traduccion del inglés al castellano de

(1) Cultural, S. A. Habana, 1930,
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los discursos esti hecha sin orden ni
acierto. Véase este parrafo:

Veamos, por ejemplo, a Mrs. Bri-
ni. Mrs. Brini, una testigo muy con-
veniente para el acusado Vanzetti.
Vosotros recordéis que por acuerdo
entre los abogados fué convenido
que Vanzetti habia vivido en casa
de su marido (sic) durante los cua-
tro afios primeros que pasé en Ply-
mouth, y que una hija de este ma-
trimonio, la pequeiia Lefavre, de.diez
y seis afios de edad, dijo que Vanzet-
ti era su mas intimo amigo y que
lo consideraba como uno de la fami-
lia, y que estaba alli en la casa casi
todas las noches y una o dos veces
durante el dia. La sefiora Brini,
también se ha convenido, que en
otra causa, cuando otra fecha fué
alegada acerca del paradero del
mismo Vanzetti, declard igualmente
en relacion con aquella otra circuns-
tancia, y se os ha presentado como

una testigo lista para declarar en

beneficio de su amigo, el acusado
Vanzetti, en cualquier oportunidad.

El discurso, asi, no es un modelo
de claridad. Es lamentable que en
libros que deberfan ser especial-
mente nitidos y faciles de leer,
se encuentren galimatias de esta
indole y otros peores.—M. R.

SOCIOLOGIA
LA FAMILIA, por F. Miiller-Lyer.

Después de estudiar en su Phasen
der Kultur la evolucién econdé6mica
de la sociedad y de formular respecto
de ella la ley de la socializacién del
trabajo, Miiller-Lyer emprende en
este libro (1) una tarea aniloga

(? Ediciones de la Revisia de Occidente.
Madrid, 1930.
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sobre la evolucibn geneonémica.
Geneonomia es el conjunto de los
fenémenos relacionados con la pro-
creacibn humana, por ejemplo—y
desde un punto de vista sociolégico
—el amor, el matrimonio, el clan,
la familia, el divorcio, el parentesco,
etc. Este nuevo estudio debe condu-
cirlo igualmente a la formulacion
de una ley. El medio de investi-
gacion adoptado por Muiiller-Lyer
es el que ha denominado método
faseologico. Representa la adap-
tacion a la sociologia de un proce-
dimiento empleado en las ciencias
naturales. Es muy interesante que
sepamos en qué consiste porque
¢l nos dari una intuicién total de
la obra de Miiller-Lyer, que no
consta sOlo de este libro (1). El
metodo faseolégico procede des-
componiendo la evolucion de la
cultura en fases y extrayendo de su
confrontacién las lineas directrices
del progreso. Estas lineas direc-
trices indican en qué direccion se
mueve la cultura y permiten, por
altimo, obtener las leyes directrices.

La faena, que dentro del propo-
sito de Miiller-Lyer debe aplicarse
tanto al proceso geneonémico como
al econémico y al demondémico, es
de proporciones realmente gigan-
tescas, y supone la posesion de una
suma de datos pertenecientes a
todos los sectores de la cultura,
que sb6lo puede ser obtenida vy
depurada por un ejército de fuertes
investigadores.

Sin embargo, Miiller-Lyer con-
duce su plan a un asombroso

(1) El plan total de Miiller-Lyer compren-
de dos procesos de investigacion. En el pre-
sente volumen sélo da término al primero.
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desarrollo. Se propone someter pri-
mero la evolucibn geneondmica
como un todo al método faseolo-
gico. La tarea esta cumplida en
las 400 paginas del libro. Luego
deberad aislar de ese conjunto las
diversas sub-zonas particulares y
someterlas en todo su proceso al
mismo método. Finalmente inten-
tard llegar al mas alto conoci-
miento de la evolucidn geneono-
mica mediante las lineas direc-
trices suministradas por el estudio
faseolégico: la nociéon de la ley
directriz geneondémica.

Al comenzar su trabajo divide
la evoluciéon total geneondémica en
tres grandes épocas: la del paren-
tesco, la familiar y la individual.
En la primera el principio de la
descendencia comiin y de la consan-
guinidad es la base de la constitu-
cién social. Su principal concrecién
es el clan. En la segunda, el clan
se disuelve y es sustituido por el
Estado y la familia. En la tercera
comienza la disolucién de la familia,
como antes la del clan, y se des-
tacan con creciente vigor y desa-
rrollo la sociedad y el individuo.
Advierte Miiller-Lyer que esta divi-
sibn no debe interpretarse en el
sentido de que exista un principio
exlusivo de organizacién en cada
época, pues el parentesco, la fa-
milia y el individuo ‘social han
existido en todas ellas. So6lo se
trata de que en cada una tienen su
hegemonia el clan, la familia y el
individuo respectivamente sin que
los otros principios dejen de existir
en absoluto.

Encara el estudio de estas épocas
con las subdivisiones que para
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cada una establece y examina sus
fendmenos caracteristicos. La evo-
lucién geneonémica resulta entonces
nitidamente perceptible y la linea
directriz va haciéndose patente.
Luego puede anticipar la ley funda-
mental geneonémica: El movimienio
cultural progresa de lo gregario vy
ammal a lo wndividual y personal.

Corresponde este resultado, en
su sentido particular, a la ley comin
de la evolucién de la cultura que
Miiller-Lyer ha formulado ante-
riormente: La evolucién de la cul-
lura avanza de lo orgdnico a lo
superorgdnico.

Lo geneondmico, esto es lo que
tiene su base en la reproduccidn,
es un territorio del mundo orga-
nico. Asi es que la sociedad estaba
originariamente constituida segin
el principio organico de la consan-
guinidad, lo mismo que una colonia
de hongos que crece en el muifién
de un arbol o un hormiguero, como
dice el autor. Con el progreso y
perfeccionamiento de la sociedad,
las formas organicas se van trans-
formando en superorganicas y lo
puramente geneonémico deja poco
a poco de ser el fundamento de la
organizacién humana. La visidén
de la actualidad descubre un pro-
ceso en el que, mientras se acre-
cienta la organizacién social, la
familia se disgrega y muchas fun-
ciones familiares pasan a ser de la
sociedad. Este proceso llegara a su
limite tan pronto como la familia
se haya liberado de todas las fun-
ciones sociales, entregandolas a
la sociedad, y se haya convertido
en una institucién netamente ge-
neonbémica.—R, Cabrera Méndez.
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FILOSOFIA

LLos SEIS GRANDES TEMAS DE LA
METAF{SICA OCCIDENTAL, por
Heinz Heimsoeth.

ILa amplia y atinada labor de
divulgacién cultural que realiza la
Biblioteca de la Revista de Occi-
dente se ha enriquecido ultima-
mente con una versidbn del libro
de Heinz Heimsoeth sobre los temas
cardinales de la metafisica occiden-
tal (1), valiosa contribucién a los
estudios filos6ficos, que revela una
informacién admirable, al par que
una labor de sintesis de la mejor
calidad. Libro de dificil lectura por
su densidad conceptal, el de Heim-
soeth ofrece a los especialistas una
vasta interpretacién del desarrollo
del pensamiento metafisico en Oc-
cidente, considerando su actitud ca-
racteristica frente a los problemas
decisivos del espiritu. Cada tema
estd tratado con minuciosa abun-
dancia de datos y wuna singular
comprension de sus conexiones filo-
soficas antiguas y modernas.

Segiin Heimsoeth se impone una
revisibn de los conceptos que han
imperado tradicionalmente en la
Historia de la Filosofia y, en ge-
neral, en las investigaciones histoé-
ricas. Debemos aprender a pres-
cindir de la

comoda hipétesis segin la cual
cabe derivar de cierta potencia his-
torica (la economia, v. gr., o el
curso de la politica) todos los demés
movimientos; cuanto mejor sepa-
mos diferenciar la multitud de
las corrientes auténomas y amplia-

(1) Madrid, 1930.
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mente ajenas unas a otras, tanto
mas segura podra ser la esperanza
de lograr resultados decisivos, para
las cuestiones generales, mediante
la coincidencia de las distintas in-
vestigaciones.

Hasta aqui la evoluciéon de la
filosoffa se ha considerado dentro
de los lineamientos establecidos
para la historia general de la cultura,
sin reparar en la peculiaridad de
sus problemas, en la autonomia
de su desarrollo orginico. La divi-
sibn de la Historia Universal—tan
justa y elocuentemente criticada
por diversos historiadores alemanes
y, en especial, por Spengler—en
Antigua, Media y Moderna, rige
actualmente para el desarrollo del
- pensamiento filos6fico. Bajo la in-
fluencia limitadora y arbitraria de
este prejuicio, es facil incurrir en
errores de interpretacién. Asf es
corriente afirmar, por ejemplo, que
la filosofia moderna, iniciada con
el movimiento renacentista, signi-
fic6 una ruptura con el pensamiento
escolastico medioeval y una vuelta
al espiritu libre y al naturalismo
de los maestros griegos. La Edad
Media, seglin el concepto vigente
en la época de la Enciclopedia y
en el siglo XIX, cargado de énfasis
laico, habrfa sido un perfodo de
estancamiento de la especulacién
filos6fica, una era de <oscurantis-
mo», como se dirfa con palabra
grata a los progresistas.

Sin embargo, examinando con
recto criterio critico y filos6fico
desprovisto de preconceptos prove-
nientes de otras esferas del interés
humano (v. gr. la politica), el
conjunto de las corrientes de ideas
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medioevales y modernas en rela-
cion con las tendencias del espiritu
antiguo greco-latino, se advierte
entre ambos mundos ideolbgicos
diferencias sustantivas. En cambio
entre las tendencias espirituales
anteriores al Renacimiento (esco-
lastica, mistica) y las filosofias que
arrancan de aquella época, es facil
notar los rasgos de esencial paren-

‘tesco que las definen como perte-

necientes a un mismo nficleo histé-
rico.

Sin duda, una de los rasgos del
Renacimiento fué la tendencia a
construir un orden vital fundado
en la razbon libremente ejercitada,
con independencia de los poderes
teol6gicos que, en los siglos ante-
riores, habian dado el tono de la
vida; pero no hay que desconocer
gue esta separacién entre lo divino
y lo humano ha sido exagerada
notablemente por los bistoriadores
que deforman los hechos de acuerdo
con su particular actitud ante los
problemas. Ni siquiera en las tenta-
tivas del pensamiento filos6fico
podria afirmarse un radical desvio
de las rutas tradicionales. Las
fuentes religiosas del alma occiden-
tal siguieron alimentando la meta-
fisica.

Heimsoeth intenta trazar los per-
files del pensamiento metafisico
del mundo occidental cristiano,
esbozando la discusion de algunos

temas que son de todos los tiem-
pos, pero que sblo desde fines de
la Edad Media llegan a tener plena
resonancia,

Algunos aspectos de dichos temas
emergen en la antigliedad; otros
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resuenan en el periodo helenistico-
oriental; pero todos ellos, al mani-
festarse en el 4rea histérica del
occidente critiano, adquieren inusi-
tada plenitud,

El problema de Dios y del mundo,
la idea del infinito, el alma y el
mundo exterior, el ser y la vida,
el individuo, el intelecto y Ila
voluntad, son los grandes temas
tratados en el libro de Heimsoeth,
quien los examina a través del
espiritu de los distintos pensa-
dores de rango que ha tenido el
Occidente desde S. Tomés hasta
Nietzsche. Trabajo de formidable
erudicion, llevado a término con
vigorosa seguridad y un acierto
pleno.—E. G.

VIAJES

ITINERARIO DE LA INQUIETUD, por
Ricardo A. Latcham.

Los libros esperados mucho tiem-
po desencantan siempre un poco.
En la nebulosa creada en torno a
ellos por su autor, que diariamente
nos da una noticia nueva sobre su
contenido y sus caracteres, se
fijan rasgos que luego la realidad
se encargara de herir. Es muy
raro que en estos casos la publi-
cacion del libro sirva para elevar
nuestro juicio previo. Generalmente
nos formamos sobre los libros en
gestacion 1deas muy entusiastas,
es decir, muy imprecisas. Ifinerario
de la inquietud (1) no es una excep-
cibn a esta particularidad,

(1) Editorial Nascimento. Santiago, 1931.
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De las noticias que su autor nos
proporcionaba fbamos coligiendo
que este libro contendria tantas
excelencias como paginas, si no
mas. La verdad es que es un libro
curioso, alegre, hecho con cierta
despreocupacion de buen tono; pare-
ce haber sido redactado en ins-
tantes de muy diversa catadura,
como marcaba el humor del viaje,
y entregado a la prensa sin mayor
pulimiento ni lima. Desde este
punto de vista es un libro espon-
taneo, escrito como por un amateur,
al cual le da tanto decir una cosa
como la opuesta. La actitud del
escritor profesional debe ser, como
se comprenderad, muy distinta. Y
Latcham, desde muchos puntos
de vista, tiene que ser considerado
como escritor profesional.

Si se quiere definir el estilo de
este libro, habrdi que decir de él
gue abunda en expresiones gratui-
tas: es decir, en relaciones antoja-
dizas de vocablos, que podrian
ser trastrocadas en forma absoluta
sin que el sentido sufriera en lo
mas minimo, y esto porque a me-
nudo tales expresiones no tienen
sentido alguno. En la pagina 59
el autor dice:

Mientras una escarcha de alcoba
desgarra su intimidad, afuera el
dia da su ofrenda a los hombres vy
nos crucifica el instinto.

Del mismo modo que aqui se
han unido las palabras escarcha y
alcoba, se podrian haber juntado
cualesquiera otras parejas de pa-
labras: el resultado habria sido
notoriamente el mismo. En la
pagina 101 se ofrece una expresion
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igualmente gratuita: el autor cali-
fica de «duras de silencio» a unas
calles de Gerona. Se comprende
que al decir blandas del silencio,
la sugerencia—para el lector, se
entiende; el autor tiene derecho
a refutarla—sera semejante o igual.

Esto es lo que llamo expresién
gratuita y que podria llamarse tam-
bién reversible. Pues bien, la defini-
cion del estilo literario justo y
preciso es enteramente opuesta.
Cuando se emplea una palabra se
le debe dar en lo posible el signifi-
cado que esta palabra tiene para
todos los que hablan o escriben
el idioma en que autor y lector se
estin entendiendo. Si no es asi, se
corre peligro de que el autor se
quede sin lectores. Pero hay otro
camino, v es el que ha usado el
sefior Latcham. No es que el autor
de este Itinerario haya querido
sugerir con las palabras exacta-
mente lo contrario de lo que estas
por lo comin representan, sino que
ha querido significar cualquier otra
cosa. Es decir, nos encontramos
ante un estilo apto para ser enten-
dido de més de una manera, o
bien... de ninguna, como ocurre
con varias frases de las que aqui
vamos encontrando.

Asi ocurre en la pagina 122 («<Por
todas partes hay una captacibén
de las cosas»); en la pagina 165
(<El pasaje es escaso, pero exalta
voces y quiebra sus alegrias en
gestos extrafios*); en la pagina
221 (<El1 dia devuelve el olor de
la selva, densificado de espesor:),
y en muchas otras que seria ocioso
citar.

Se observa también en este libro
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cierta vacilacién en el autor cuando
debe referirse a nociones cientificas
o historicas concretas. Al tratar de
Montserrat leemos lo siguiente (pa-
gina 68):

Una inteligente restauracion del
claustro, dirigida por el arquitecto
Puig (1) y Cadafalch, lo reanima
con la alada gracia del estilo roman-
tico.

Si algo distingue al estilo roma-
nico de los demas estilos arquitec-
tonicos es su pesadez, su falta de
elegancia. Es dificil concebir nada
mas ajeno a la gracia del gético—
que si puede ser llamada alado—
que la macicez y groseria del roma-
nico. No, no es ni puede ser gra-
cioso ni alado un estilo en que se
combinan arcadas pesadisimas, co-
lumnas ventrudas y de fuste muy
corto y puertas rectangulares casi
cuadradas. A renglén seguido el
autor confirma la impresién visual
enteramente ajena al romanico:

Arcos y pilares de una sencilla
esbeltez y de una distincion pu-
lida.

Sencillos si; esbeltos no. Todos los
elementos del estilo romanico se
confabulan para contradecir la afir-
macién del autor, que indudable-
mente ha querido referirse al estilo
gbtico o a una modulacién peculiar
del gético producida por un arqui-
tecto contemporaneo como FPuig
y Cadafalch.

(1) El1 autor pone Puich por Puig. Se
comprende que es un lapsus calams produ-
cido porque ese apellido los catalanes lo
pronuncian en la primera de esas formas.
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Mis adelante (Pag. 72) el autor
escribe:

Yo, a pesar de mi apellido brita-
nico, tengo una particula de sangre
drabe, esto es, espafiola. De ahi
nace mi aficibn a meterme en los
cafés y a descabezar el tiempo con
tranquilidad moruna.

Para el sefior Latcham, por lo
citado, 4rabe vale moruno, vy es la
verdad que no hay tal. El pueblo
arabe es un pueblo que se exten-
dio y se extiende en el Asia Menor
(Arabia Félix), mientras que el
moruno es un pueblo que ocupa
la parte norte y occidental del
continente africano (Marruecos).
Ambos pueblos invadieron la penin-
sula espailiola en los siglos medios
y dominaron alli con sus respec-
tivas culturas. Pero entre uno y otro
hay considerables diferencias, del
mismo modo que entre la domi-
naciébn de cada uno hay una dis-
tancia temporal nada pequeiia.

La lechuza, ¢es mamifero o ave?
Posiblemente todos creamos de bue-
nas a primeras que la lechuza es
un ave como cualquiera, y que
se multiplica por medio de huevos y
tiene los demas caracteres propios
de las aves. No parece que es asi,
sin embargo, si se leen las siguientes

palabras en la pagina 209 de este
Itinerario:

Mercedes fué iniciada en se-
cretos infernales por Mama Camam-
bura, que distinguia los destinos en
los astros y colocaba parches mila-

grosos, hervidos en leche de lechuza
joven,

El autor acoge aqui, como se
ve, practicas de hechiceria, pero al
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trascribir la extrafia receta méagica
de Mama Camambura no se cuida
de hacer notar que él, como hom-
bre culto que es, no puede tra-
garse esta leche de lechuza joven,
no porque sea repugnante bebida,
sino sencillamente porque no existe,
La lechuza, como ave, no tiene
leche, pese a los hechiceros de veinte
generaciones,

Queda todavia por estudiar en la
forma de este libro un gran niimero
de imperfecciones, algunas rela-
tivas meramente a la sintaxis, otras
atanederas a la légica. El capitulo
gramatical en el estudio de las
obras literarias es el mAs enojoso
y a menudo el menos fructifero.
Los mismos escritores que leen un
articulo en que se repara la grama-
tica de sus colegas sonrien con cierta
superioridad y parecen indicar con
esta sonrisa que en sus libros no
hay ni habri jaméas deslices de
este género. {Cuintas veces hemos
visto a Latcham mismo comentar
jocosamente los dislates de maés
de uno de los escritores noveles que
confunden lo negro con lo blanco
y Europa con la Oceanfa! Hoy le
toca el turno a él, y debemos
confesar que la experiencia es dolo-
rosa, especialmente para los que
SOmos sus amigos.

Nuestro escritor construye mal:

La sangre se aligeraba y su hervo-
reo se taja con la fria espada del
amanecer> (Pag. 58); <Es la Palma
pintoresca de los arrabales, de las
calles con olor a marisco y a sudor.
con barniz de mugre y vias estre-
chas, donde se vacila y se tropieza>»
(Pag. 125); <Una, diez, cien» (PAg.
126); «Randa emerge en forma de
dos cumbres, suavemente tornea-
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das, y teniendo la prolongada
cuesta por base comin » (pag. 131);
«<Encierro moro y languido, que se
desea desflorar> (pag. 159); <Laten
los vicios que palidecen la faz de
los mortales> (pag. 169); <«Nunca
siento idéntica desigualdad> (pAg.
189), etc.

La concordancia, principio inflexi-
ble de acuerdo légico, no siempre
es respetada en las paginas de
su libro:

Hay limoneros, naranjos, laureles
griegos vibrantes de ruisefiores y
por doquiera brota salvaje y libé-
rrimo el hinojo marino, la malva-
rrosa y la violeta timida. (Pag. 145.)

Dejamos Miramar y a los veinte
minutos nos encontramos en la
aldea de Valldemosa, que atrae a
los turistas por su cartuja restau-
rada, en una de cuyas celdas vivib
Chopin y su amiga Dudevant.
(Pag. 146.)

I gran puerto se entrega con
una resonancia y un fragor que
recuerda a Amberes, Livérpool o
Barcelona. (Pag. 168.)

Bajo esas caparazones violiceas
y purptireas vive la sal, el yodo
1{7% gusto del Mediterraneo, (PAg.

La luz y la calma que han me-
nester los escritores de Paris no la

puede dar una ciudad tumultosa.
(Pag. 185))

(A qué seguir? Contar estas
cosas en un libro puede ser ocioso,
Hay sin embargo un principio de
lealtad mas humana y cordial que
literaria que nos obliga a decir
esto. Conocemos desde varios afios
al autor, y en su compaififa hemos
refiido varias batallas interesantes.
Ideas comunes de renovacién lite-
raria nos hacen ver en su actividad
bullente, en su dinamismo inquieto,
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aliados fructuosos para la vida
de. las letras chilenas. ¢Cémo cerrar
hipécritamente los ojos sobre estas
deformidades? Ninguna conside-
racibn de amistad serfa suficiente
para aconsejarnos esa actitud. Por
lo contrario, creemos hacer una
ofrenda a la amistad al decir clara-
mente al autor del Itinerario de la
inquietud que esta vez no ha acer-
tado en su camino y que por res-
peto propio, si el respeto al ptblico
no es cosa que pese mucho en su
animo, debié haber aligerado su
libro de algunos de estos tan vi-
sibles errores.—Ral Silva Castro.

POESIA

EL M1AJON DE LOs cAstUOs (Rap-

sodias Extremefias), por Luis
Chamaizo.

Un libro de poesias que alcanza
una tercera edicibn en un medio
intelectual tan poco dado a Ila
verdadera poesfa como es el espafiol,
forzosamente habrid de ser algo
muy bueno, o... muy malo. Esta
afirmacién aunque parezca pero-
grullada, tiene su razén de ser.
La repeticibn de la demanda de
poemas determinados puede indicar
un poeta de corazén que ha plan-
tado su fama y su personalidad en
medio del ptblico lector, y tal
seria el caso de los hermanos Ma-
chado, poetas en todo el sentido
de la palabra y cuyas publica-
ciones han sido agotadas por
todos los ptblicos; como también
puede indicar, y este es el caso
mas generalizado, la existencia de
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un versificador propenso a halagar
los oidos del grueso piblico, tan
grueso Como incomprensivo.

El caso de Chamizo es altamente
interesante. Podemos afirmar sin te-
mor que la tercera edicion de su li-
bro (1) es una comprobacién de que
también los buenos poetas pueden
llegar a ser populares., Y con mayor

motivo que ninguno Chamizo, que

proviene del pueblo y escribe poe-
sias para el pueblo en el lenguaje
que habla el pueblo. Hace algunos
afios, en sus giras de recitadora, Ber-
ta Singermann dié a conocer La
Nacencia de Chamizo y desde en-
tonces figuré dicha poesia en lugar
de primacia en sus programas.
El lenguaje popular, rudamente
popular, en que estd escrita La Na-
cencta y toda la obra poética de
Chamizo, acaso le restari lectores
entre aquellos que creen que la
poesia no puede expresarse en el
habla del pueblo. Pero Chamizo
tiene por fortuna en la expresion
de sus sentires el hallazgo perfecto
de la expresiéon brava y de la expre-
sion de ternura; braveza y ternura
populares se entiende. Pero esta
misma rudeza campesina de sus
poemas le presta a toda su obra
un caracter de fuerza de expresion

realmente sugerente y encantador.
Asi:

iQué trabajaora!

iQué guapa y qué giiena!

iS1 paece mintira que tanto
me quiera!

- Son las expresiones de ternura
de un novio serrano, y, ellas, que

(1) Ediciones de la C. I. A. P. Madrid,
1930.
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no tienen ninguna novedad, encie-
rran, sin embargo, un agradable
perfume de cosa sana ,rastica, in-
contaminada de tendencias o mo-
dalidades artisticas, que le dan
una belleza inconfundible.

Hemos dicho que la fuerza de
expresion puede considerarse como
una de las caracteristicas maAs
marcadas de la poesia de Chamizo,
si no la principal, v en efecto, la
aplicacion de modismos del maéas
rudo lenguaje popular, del méas sen-
cillo, del mas tierno, da como
resultado una poesia ruda, sencilla
y tierna, pero poesia al fin. Las
descripciones de la naturaleza se
hacen con el mismo procedimiento.
Un momento cualquiera: la puesta
de sol de La Nacencia:

Bruii6 los recios nubarrones par-

[dos
la luz del sol que se agachd en un

| [cerro
y las artas cogollas de los 4arboles
d'un colé de naranjas se tifieron.

Con estas palabras tenemos mejor
y mas clara y poéticamente ex-
puesta la puesta de sol, motivo
esencialmente poético seglin los
manuales retéricos, que todos los
poemas en que se siguen las reglas
que para conseguir la expresion
poética da la propia sefiora Retd-
rica—A. V. A.

VERsO SiMPLE, por Rafael Jijena
Sdnchez.

Es la Gltima produccién poética
del momento. Un pequefio libro
de 75 péaginas, suficientemente bien
distribuidas, para formar una obra
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poética. Hay todos los trucos de la
escasa produccibn y el deseo de
publicidad: hojas y hojas en blanco,
titulos en hojas especiales, dedica-
torias, etc. Y la obrita misma es
como su titulo lo indica <«verso
simple» (1). Pero esta simpleza
ya no es una cualidad, es una cando-
rosidad, una ingenuidad tan clara
Yy tan sosamente expuesta que
linda con el infantilismo. Huir de
las complejidades psicolégicas y
verbalistas puede ser en poesia
un acierto, pero de ahi a repetir
canciones de cuna o gritos infan-
tiles hay una distancia muy grande.
Puede hacerse una obra poética
sencilla y pura, pero poética, mas
bajo la etiqueta de la sencillez
no pueden cobijarse producciones
simples, ingenuas, sosas. Veamos
el poema Pueblo de Dios (Pag. 47):

Amo este pueblo pobre
que canta y que trabaja,
que tiene cuatro calles
y unas casitas blancas.

Amo este pueblo pobre
que tiene un cielo tierno
y purisimo, como
corazén de labriego.

Amo este pueblo pobre,
que tiene unas maifianas
sonrosadas y frescas
como caras aldeanas.

Amo este pueblo pobre,
a quien Dios le regala
para alumbrar sus noches
una luna dorada.

Amo este pueblo pobre,
religioso y festivo
que parte entre sus gentes
como un pan el domingo.

(1) Ediciones de Cabaut y Cfa. Buenos
Aires, 1930, ;
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Si se excepttia la imagen conte-
nida en los dos Gltimos versos, de
cierto sabor moderno aunque no
plenamente conseguida, no se en-
contrara en todo el poemita tras-
crito una nota de verdadera poesia.
Simpleza y sencillez, pero expuestas
en tal forma y desarrolladas de tal
modo que han perdido su calidad
primeriza y en conjunto no son
otra cosa que soseria y puerilidad.
Acaso este sea el vocablo que con
mas propiedad puede caracterizar
la poesia del sefior Jijena: no sim-
pleza, sino puerilidad. Y es una
lastima, porque cuando el autor
sale del circulo estrecho y cerrado
de su tono cansadamente infantil,
logra obtener poemitas con notas
de justa belleza. Asi la letra para
cantar nimero 6, dedicada a Manuel
Machado (Pag. 23), Elogio (Pag. 67).
Es lo Ginico que puede salvar la
infantil produccién del sefior Jijena,
Todos los otros poemas, cual méas
cual menos, han traspasado los
limites del concepto de simpleza
para caer de lleno en el de pueri-

lidad.—4. V. A.

A proprOsiTo DE Andina.

Sefior Director:

El critico de mi obra Andina
parece no pertenecer a la categoria
de aquellos razonadores, que, como
dice Sécrates en el Gorgias de Pla-
tbn gozan més en verse confu-
tados cuando caen en error que en
confutar los errores ajenos. El
tono algo agresivo de su contes-
tacion da a conocer este lado de
su caracter; razén por la cual, si
la discusién con él hubiera sido
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meramente verbal, yo no habria
perdido méAs tiempo en inftiles
palabras. Pero el critico escribe,
y sus argumentos (apoyados en
una larguisima lista de tremendi-
simos titulos) podrian inducir a
error a los inexpertos. Por eso es-

timo conveniente contestar wvarios.

puntos de su doble impugnacién,
lamentando tener que chocar otra
vez con su delicado temperamento.
Pero amicus Plato... v con las
lineas que siguen, cuidadoso de
no invadir el terreno de las escuelas
por correspondencia, y volviendo
a repetir que sblo en vista de mi
calidad de profesor contratado he
debido descender a contestar tales
articulos, pondré fin, por mi parte
a esta polémica; si polémica puede
llamarse a un intercambio de serenas
y objetivas rectificaciones de mi
lado y una serie de discutibles opi-
niones personales y datos inexactos
(floreados de malévolas invectivas)
del lado del critico.

1) Dice a propoésito del paso de
Horacio:

uos exemplaria graeca

nocturna uersate manu uersate diur-
na,

que el venusino escribe en efecto
graeca; pero que €l ha substituido
para adaptarlo al caso wuatum a
graeca porque nosotros no somos
latinos sino neolatinos, y por lo
tanto tenemos que leer a los uates,
0 sea a los poetas griegos y latinos,
No hay que ser ni latinista ni gre-
cista para apreciar toda la peregri-
nidad de tan ingenioso razona-
miento.

2) Quidlibet, decia en su primer
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articulo el critico, no significa
totum (tal vez repito queria decir
omnia ya que lotum equivale a lo
total, lo entero). Bueno (Y a
quién, sino a él, se le podria ocurrir
que quidlibet queria decir folum?
Quidlibet, agrega en su segundo
articulo, significa algo. ;Oid pin-
tores y poetas! Todos creiamos que
cuando Horacio escribia <¢pictoribus
atque poetis quidlibet audendi sem-
per fuit aequa potestas» se os reco-
nociera por el gran artista el mas
sagrado de vuestros derechos. «Les
peintres el les poetes ont toujours eu
le commun privilige de tout oser»,
como traduce J. N. M. de Guerles.
Y en'efecto quidiibel significa quiduss,
gquidquid, quodcunque, quodcumaque
ex multis libet eligere, vel capere,
como puede ver en Forcellini De
Vit Lexicon Totius Latinitatis, T. V.,
Pag. 48,s. v. quilibet, lo que uno
le guste, cualquier cosa, todo y en
ningn caso algo. No, dice ahora
el critico, a vosotros pintores o poe-
tas no se os permite atreveros a
todo sino que a algo no mds (lo
bastante tal vez para agradar al
sefior critico).

3) ¢Qué decir de la etimologia
de aequus que en apoyo de su anto-
jadiza interpretacion de Horacio
el critico nos regala? aequus, dice
€l con apolinea imperturbabilidad,
de eitkos (si al menos hubiera es-
crito con acento, ezkds... pero no
es el caso de entrar en detallada
discusién). Quienquiera que con-
sulte un diccionario etimologico
griego o latino—por ejemplo el de
Boisacq: Dict. Etymol. de la langue
grecque, Heidelberg, Winter, 1923,
s. v. etkon, y Walde; Lat. Etymol.
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Worterbuch, Heidelberg, Winter,
1910, s. v. aequus—se dard cuenta
de que presentar o sostener hoy tal
etimologia es cosa tan grotesca
que ni siquiera en un dilettante
podria ser tolerada.

4) Sélo la necesidad, como bien
lo observa Krebs en su Anii Bar-
barus, puede autorizar a quien
escriba en un idioma antiguo a
que introduzca voces o locuciones
no comprobadas por el uso de los
propios escritores. El hecho de que
el adjetivo amplus se junte con
ciertos sustantivos no es razdn
suficiente, pues hay copiosa abun-
dancia de locuciones perfectamente
latinas, con que expresar el con-
cepto amplio poder, para que se
diga ampla potestas. Basta que el
critico me recuerde algin texto
que defienda su ampla polestas
(y corre el riesgo de atormentar sin
objeto su memoria) para que esta
expresion quede como un simpatico
espaiiolismo.

5) La distincibn que hace el
critico de cesura de pie y de metro
es otra acrobacia sofistica comple-
tamente extrafia a la cuestion.
El wverso «ultima funditus interi-
rent» estda amoldado sobre el de
Horacio Carm. 4, 468 <«<nominis
Hasdrubale interempto», el cual
no es el tltimo del carmen, pues
le sigue otra estrofa. El critico
para corroborar su inacertada con-
denaciéon de mi verso llega a la in-
creible osadia de afirmarlo, pues
segiin él, solamente la coincidencia
de ser el Gltimo verso del poema
podria justificar tal imperfeccion,
ya que alGn Horacio, segiin el
critico, tiene sus imperfecciones
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meétricas, y a tal propésito lo cita
adaptandolo como de costumbre.
Dice, Horacio v. 358 y s.: indignor
quandoque bonus dormitat Homerus,
y el critico, <aliquando dormitat
Homerus>».

El otro verso <te componere
quotquot exstitere» es perfectamente
analogo al de Catulo (carm. 1,2)
c<arida modo punice expolitumo»,
y tiene su cesura.

6) En cuanto a las elisiones que
tanto molestan a las refinadas ore-
jas del critico, oiga lo que escribe
un teorico colombiano, Miguel Aba-

dia Méndez (Prosodia latina, 2 ed.
Bogota 1904):

La elisibn es uno de los recursos
mas socorridos para acrecentar las
bellezas de los wversos, sirve igual-
mente para dar al nimero de los
mismos dulzura y fluidez, rudeza y
majestad, seglin la diversidad de
los asuntos de que trata.

Tanto basta para dar a conocer
como en cuestiones de poesia y
particularmente cuando se compone
en idiomas antiguos, lo mas se-
guro sea, por lo que concierne al
contenido, confiar exclusivamente en
su propio gusto, y en cuanto a la
forma, apoyarse Ginicamente en la
autoridad de los textos, dejando
de un lado a los criticos, especial-
mente a los improvisados, a los
maestros de poética y sus comen-
tadores, maxime cuando no en-
tienden o explican al revés la letra,
y a los autores de diccionarios poé-
ticos, aunque sean miembros de la
Legiéon de Honor, profesores de la
Universidad Real, etc.. ..

7) No hay que calificar de hipér-



RACTTY ONAC
MCLD 2018

290

baton lo que uno no alcanza a
comprender, y si Andina presenta
para el critico dificultades de inter-
pretacion, no hay que atribuir
la culpa de eso al autor sino al
lector.

A las injuriosas invectivas, como
decfa en el comienzo, no contesto;
confieso cindidamente que en ese
terreno me reconozco demasiado
incompetente. Lo que no llega hasta
mi, no me ofende. Ni tampoco asi
como no me halagaron los elogios
por él a mi tributados, «de profundo
conocedor de la hermosa lengua
de Cicer6én, de rapsoda habil e
ingenioso y digno de ocupar un
sitio decoroso en_el Gradus ad Par-
nasum, de dotado de aptitudes

)
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poco comunes para pulsar la lira
del inmortal poeta venusino, de
autor de una empresa admirable
y meritoria, de un bonito esfuerzo,
de un simpatico, gesto que prueba
evidente de mi dominio de la cultura
humanistica, etc., etc.»; ni tam-
poco, digo, me ofende el hecho de
que él ignore en qué soy doctor,
dénde hice mis estudios. (Qué inte-
resa en efecto a mis amigos, a mis
enemigos, al mundo entero y a
mi mismo que el sefior critico sepa
0 no sepa en qué soy doctor ¥y
donde hice mis estudios? Con tal
que lo sepan aquellos ad quos ea
res pertinet, . .

Saluda a Ud. muy atentamente.
—Dyr. Hipolito Galante.
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En el ntimero de Octubre del afio
proximo pasado de la interesante
revista L’ esprit international, que
edita en Paris el centro Europeo
de la Donacién Carnegie pro-paz
internacional, aparece un articulo
debido a la pluma del eminente
profesor y jurisconsulto polaco Boris
Mirkine-Guetzevich, titulado: La
renuncia a la guerra vy el derecho
interno, del que extractamos los
principales péarrafos:

Al mismo tiempo que se mani-
fiesta el progreso del derecho inter-
nacional, el derecho ptiblico interno,
bajo la influencia del espiritu inter-
nacional, comienza a transformarse.
El progreso del derecho internacional
es mas conocido, mis visible; la in-
ternacionalizacion del derecho inter-
no, menos visible para los pueblos,
accesible mas que todo -a los espe-
cialistas, a los técnicos, es sin em-
barg:l}, hecho tan importante como
aquel.

1 esfuerzo esencial del derecho
internacional moderno es la ten-
tativa hecha para dar a la idea de
la renuncia a la guerra, formas juri-
dicas; y justamente gracias a este
esfuerzo el espiritu internacional
penetra en la conciencia juridica
de los pueblos civilizados vy
transforma el derecho interno. En
esta cuestion tan grave para la
humanidad que es la renuncia
a la guerra, la internacionalizacién
del derecho interno puede tener
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resultados tan importantes como
la firma de un pacto internacional.
La conciencia contemporanea rehusa
reconocer la guerra como un ins-
trumento de politica nacional.
Bajo la influencia de este espiritu
internacional de los pueblos mo-
dernos el derecho internacional
trata de encontrar soluciones juri-
dicas que proscriban la guerra,
Pero al lado de las soluciones inter-
nacionales, existen las nacionales.
Al lado de pactos y de tratados
de derecho internacional, Ia concien-
cia juridica moderna puede buscar
garantias constitucionales de la paz.

El articulista se ocupa de la his-
toria que en el derecho publico
europeo ha tenido esta idea de la
renuncia a la guerra, y desde el
decreto de la Asamblea Constitu-
yente de 22 de Mayo de 1790 hasta
las actuales Constituciones euro-
peas, cree que es al

Derecho penal al cual corres-
ponde ocuparse de ella, el que ba-
sindose en la conciencia juridica
internacional moderna, puede esta-
blecer las garantfas suplementarias.
de la paz, instituyendo delitos nue-
VOSs.

La internacionalizacién del de-
recho penal es un problema técnico

ue forma el objeto de los estudios
ge sabios, especialistas de derecho
penal y de criminologia. Pero al
lado de la técnica penal, la posicién
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de este problema pertenece al de-
recho putblico general; y desde
este 4ngulo nosotros queremos
examinar uno de los problemas
mas interesantes de las tendencias
internacionales del derecho ptblico
interno. Los tres proyectos de cbdigo
penal de Polonia, Rumania y Bra-
sil han establecido un delito nuevo:
la propaganda a favor de la guerra
de agresion. El hecho mismo de
querer introducir en un cbodigo
penal un articulo que castiza esta
propaganda es bien significativo.
Es preciso estudiar este problema
desde dos puntos de vista: es desde
luego una manifestacién evidente
de la internacionalizacién del dere-
cho ptblico interno, una de las ten-

dencias internacionalistas del dere-

cho interno, pero, como lo veremos
luego, es asimismo ocasién de un
conflicto entre el espiritu inter-
nacional y el espiritu de libertad
que es también un principio funda-
mental de nuestro tiempo.

A continuaciéon el autor estudia
detenidamente el concepto bésico
en cada uno de los proyectos de
cédigo penal a que se ha referido
y distingue tres concepciones dife-
rentes seg(in los cuerpos de leyes
estudiados: asi el concepto inier-
nacional (Polonia), el nacional (Ru-
mania) y el constitucional (Brasil).

El proyecto polaco tiene por
autor al sefior Emilio Estanislao
Rappaport, secretario general de
la comisién de codificacién, presi-
dente de la comisién polaca de co-
operacion juridica internacional. Su
concepcion, que llamamos interna-
cional, esta basada en el reconoci-
miento de la guerra como un cri-
men internacional. El sefior Rappa-
port considera que en nuestra
€¢poca la paz es un bien general
y que el Estado que inicia una
guerra comete un crimen interna-
cional. Quienquiera haga propa-
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ganda en favor de este crimen co-
mete un delito internacional, pu-
nible por la jurisdicciéon nacional.

La paz, subraya el jurista polaco,
es un bien comfn.

Para el sefior Rappaport el
término «guerra de agresi6én» no
tiene ningun valor: porque parece
comportar como antitesis una gue-
rra de defensa. O méis bien no hay
ni debe haber una <«guerra de de-
fensa», sino solamente un <«estado
de defensa legitima». Basindose en
esta concepcién general, el jurista
polaco define el delito de propa-
ganda en favor de la guerra como
el delito de prensa por excelencia.
Y asi el futuro cédigo penal polaco
sera completado por un articulo
(108) concebido en los siguientes
términos:

<Quienquiera incite ptblicamente
a la guerra de agresién seri casti-
gado con cinco afios de prision.»

Otra concepcion que puede lla-
marse concepcién nacional, es la
gue encontramos en el proyecto de
codigo penal rumano o el delito
de propaganda en favor de la gue-
rra de agresion, y de que es autor
el profesor V. Pella. El provecto
rumano tiene entre otros defectos,
segiin lo analiza el articulista, el
muy grave de no hacer efectivo
el castigo de propaganda en favor
de la guerra de agresién, sino en
virtud de la reciprocidad interna-
cional, la que es dificil de conseguir.

La tercera concepcién es la que
se basa en disposiciones constitucio-
nales, y ha sido puesta en practica
en el Brasil. Su autor, el profesor
Sa Pereira, ha consultado en el
proyecto de nuevo Cddigo Penal
el capitulo XXIV titulado Crimen
contra la paz internacional, en
que también y con el fundamento
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de preceptos constitucionales, san-
ciona duramente el crimen de pro-

paganda en favor de la guerra de
agresion,

Como estos delitos son esencial-
mente delitos de prensa, en los
diversos proyectos, el articulista
se refiere a los inconvenientes que
puede presentar en las diversas legis-
laciones vigentes este nuevo delito
si se relaciona con las disposiciones
existentes sobre las garantias de
libertad, en la letra aunque no en
la practica de casi todas las consti-
tuciones llamadas democraticas:

Este delito de propaganda, una
vez establecido, constituirA una
restriccibn necesaria y muy sen-
sible de la libertad de prensa. Asi
deberd nacer un conflicto entre el
espiritu internacional y la libertad
individual. Este conflicto no podra
ser resuelto por un razonamiento
tedrico. No se pueden apoyar dos
bienes absolutos porque la paz y
la libertad son bienes absolutos;
no existe ningln criterio que nos
autorice a decir que la paz es supe-
rior a la libertad individual. Es un
dominio de apreciacién personal,
¥ la ciencia politica no puede
sugerir ningiin medio para decir en
cada caso cull es la cafegoria su-
Perior: la paz o la libertad individual.
El problema de elegir entre la paz
internacional y la libertad individual
es absolutamente insoluble. Los
especialistas de derecho penal, que
miran el delito de propaganda en
favor de la guerra como un pro-
blema técnico que cae dentro de su
especialidad, no han examinado
€sta cuestién previa que tiene una
gran importancia y que, si no se
plantea bien, puede atemorizar a
los legisladores democraticos que
temeran sacrificar la libertad de los

ciudadanos en nombre de la paz
internacional.

Mirkine-Guetzevich cree que la
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ciencia politica podra solucionar
la dificultad planteada, que no deja
de ser grave; pero como se compren-
deri, esta solucidon sera empirica y
poco satisfactoria. Para llegar a
ella, el autor cree el medio mejor
estudiar las garantias individuales
en el trascurso de la historia poli-
tica. Del texto primitivo de la
Declaracién de los Derechos del
Hombre y del Ciudadano, de la
Revolucién Francesa, hasta la cons-
tatacion de la evolucion de estos
conceptos en las constituciones mo-
dernas, cada vez méas entrabadas
en sus aplicaciones liberales, por el
fenémeno llamado el control social
de la libertad individual. Es decir
la libertad individual y todos los
derechos, que el siglo XIX, consi-
der6 sagrados, subordinados al in-
terés social, variable y tornadizo
como la voluntad de los detenta-
dores del poder publico. Cita como
ejemplo de este avance las medidas
de sanidad, las de policia, las regla-
mentaciones cada dia mas minu-
ciosas y el creciente y nefasto
intervencionismo estatal en todas
las actividades del individuo. Pero
espera el autor, y creemos que es
s6lo una lejana esperanza, que de
la unién de los derechos del hombre
v de la conviccién de la necesidad
de una paz internacional, nacera
el derecho a la paz, tan sagrado
como cualquiera de los otros. Y
s6lo entonces cree que la renun-
cia a la guerra sera un hecho
posible dentro de las Cartas Funda-
mentales del futuro de las naciones.

Toda esta técnica juridica tiene
una noble tarea, y es la de elaborar
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el derecho a la paz. Pero—e insis-
timos en este punto—esta tarea
no es solamente propia del derecho
internacional, que da la reglamen-
tacion general de la vida interna-
cional, es asimismo deber del derecho
interno. Y las tendencias interna-
cionales del derecho moderno nos
muestran que la causa de la paz
puede ser defendida no solamente
por un pacto internacional, sino
también en un texto constitucional,
en una ley ordinaria, asi como ya
lo hemos visto y estudiado, lo es
en una ley penal.

Como todas las elucubraciones de
los internacionalistas, las ideas rese-
fladas podrin parecer algo utopicas;
pero es de desear que para el pro-
greso y bienestar del mundo civi-
lizado llegue algiin dia en que los
pensadores como Mirkine-Guetze-
vich, que hoy nos parecen un poco
sofiadores, puedan ser los profetas
de una realidad, no sabemos si
préxima o lejana, pero de todos
modos deseable.

UNA REVISTA ARGENTINA

La distinguida escritora Victoria
Ocampo ha unido un grupo de
gente aficionada a los intentos
culturales y ha fundado una revista
cuyo primer numero nos llega en el
correo tUltimo. La ha llamado Swur,
y en una carta explicatoria de la
gestacidén de la revista dirigida por
la fundadora a Waldo Frank, apa-
rece que el nombre lo ha patroci-
nado Ortega y Gasset, admirador
entusiasta de la escritora argentina.
Es una revista trimestral, vy bajo
la direcciobn de Victoria Ocampo
llevan la marcha de la publicacién
dos consejos: uno extranjero, en el
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que figuran Ansermet, La Rochelle,
Leo Ferrero, Waldo Frank, Pedro
Henriquez Urefia, Alfonso Reyes,
Jules Supervielle y Ortega y Gasset,

-y otro argentino compuesto por

Jorge Luis Borges, Eduardo J.
Bullrich, Oliverio Girondo, Alfredo
Gonzilez Garafio, Eduardo Mallea,
Maria Rosa Oliver y Guillermo
de Torre.

La fundadora y la mayoria de
los miembros del consejo argen-
tino son miembros de la alta pluto-
cracia del vecino pais, circunstancia
que augura a la nueva publicacién
una vida préspera y larga, lo que
constituye nuestro deseo.

Este primer niimero de la publi-
caciéon de que damos cuenta revela
un esfuerzo inteligente y un criterio
artistico seguro para seleccionar las
colaboraciones. La directora ha
realizado una labor que todos los
americanos debemos agradecer, ¥y
aunque el tinte de la revista antes
que americano es casi exclusiva-
mente argentino (tenemos enten-
dido que se han solicitado diversas
colaboraciones americanas), Sur se-
ra un muestrario valioso del pro-
greso que han adquirido en nuestro
Continente las cosas del espiritu.

Destacan en este primer nimero,
dentro la calidad é6ptima de todas
las colaboraciones, la carta de Vic-
toria Ocampo a Waldo Frank, en
la que relatando al escritor yanqu:
el nacimiento de Swur, tiene atisbos
de clara inteligencia.

Yo pensaba que si América es
joven, el mundo no lo es y que
nuestro Continente se parece a esos
nifios cuya infancia se marchita de
vivir siempre entre adultos. Amé-
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rica no cree ya en los cuentos de
hadas, pero lleva en si la eterna
necesidad que los hizo nacer. Como
necesita creer en ellos acabari por
inventarlos de nuevo. Y ese sera
su milagro. ...

Se me preguntd, con la mayor
seriedad del mundo, si mi revista
se proponia volverle la espalda a
Europa. Sencillamente declaré que
su fin principal consistiria en estu-
diar los problemas que nos con-
ciernen, de un modo vital, a los
americanos!

iVolver la espalda a Europa!
dSiente el ridiculo infinito de esa
frase?

Claro estd que nos vemos irremi-
siblemente obligados, en el sentido
fisico como en el intelectual, a
dar la espalda a alguna cosa si
queremos volver la cara hacia
otra. Pero eso no implica forzosa-
mente que nos demos vuelta en
sentido figurado.

Cuando me acuesto para dormir
me acuesto boca abajo y wvuelvo
la espalda al cielo. Cuando sélo
descanso me extiendo de espaldas
y las vuelvo a la tierra. Dios sabe,
sin embargo, hasta qué punto
adoro su cielo y su tierra.

Al definir los propbsitos de su
revista, la escritora argentina em-
pPlea los términos que siguen:

Waldo, en un sentido exacto,
esta revista es su revista y la de
todos los que me rodean y me rodea-
tan en lo venidero. De los que han
venido a Ameérica, de los que pien-
san en América y de los que son
de América. De los que tienen
la voluntad de comprendernos, y
que nos ayudan tanto a compren-
dernos a nosotros mismos. Las
cualidades de su América, Waldo,
son secretas como las cualidades
de la mfa. Lo que su Ameérica grita
con voz estridente no es tal vez
e€xactamente lo que grita la mia,
pero nuestro odio va hacia ello por
las mismas causas.

AYA R
LW N LS

295

Su América y la mia—escri-
bamos para simplificar <nuestra
América» ya que el tesoro escon-
dido que buscamos en ella es el
mismo o equivalente—, nuestra Amé-
rica es un pais por descubrir, ¥
nada nos incita mas al descubri-
miento, nada nos pone mas segura-
mente en el rastro de nuestra ver-
dad como la presencia, el interés y
la curiosidad, las reacciones de
nuestros amigos de Europa. Su
carta a Copeau y Gallimard es,
en ese sentido, el ejemplo mas
patente.

Ha querido usted explicar a sus

~amigos por qué es América un

gigante inquieto, pero todavia sin
palabras, y ha escrito un libro.

Sur testimonia mi admiracion
por esa obra, mi absoluta adhesion
a lo que la inspir6, Seguira en
cuanto a su orientacion un camino
paralelo.

Cada uno, segiin las fuerzas res-
pectivas, nos pondremos a la bis-
queda de América, de esa América
del oculto tesoro.

<El hombre tiende a negar lo
que no sabe afirmar», declara seca-
mente un gran francés.

Lo que desde ya sabemos afirmar
de América es que estamos enamo-
rados extraflamente de ella, Y ese
amor, como todo gran amor, es
una prueba. Prueba que arroja
sobre nuestras incapacidades e im-
perfecciones una luz resplandeciente
y cruel.

Este amor se dirige a lo que esta
mas allA de nosotros y parte de
lo que estd mas alla de nosotros.
Tener conciencia de ello, sufrir
por ello es saludable.

Como se ve, la escritora argen-
tina se ha impregnado del tono
mesianico del destinatario de la
carta anterior, y traduce en frases
felices y plenas de aciertos su espe-
ranza en los frutos espirituales
que puede rendir el futuro de nues-
tro Continente.
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Otra colaboracién de enorme in-
terés que presenta este niimero de
Sur es la que firma El sofiador de
los bordes del Sema, apodo roman-
tico bajo el cual se oculta un escritor
de tan exquisita modernidad como
Drieu La Rochelle, y que se titula
Carta @ unos desconocidos:

Una revista es un grupo de
hombres que se juntan en su ju-
ventud y que dicen juntos lo que
piensan juntos.

No es bueno que se reunan de-
masiado pronto; si son demasiado
jévenes no tienen todavia nada que
decir. Tampoco es bueno que se
reunan demasiado tarde. Una vez
que han dicho lo que tenian en
comin deben separarse. Sin lo
cual el grupo humano se transforma
en una «<revista» en el sentido
literario de la palabra, donde no se
hace mas que repetir lo que ya
se dijo otras veces, donde la gente
no se vuelve a encontrar por amarse
y amar juntos alguna cosa, sino
simplemente para escribir, unico
parecido superficial que entre ellos
persiste.

Al cabo de diez afios, romped
vuestras maquinas de escribir, que-
mad vuestros archivos, y cumplid
cada uno por vuestro lado el tra-
bajo comenzado en comin. A la
edad madura, los artistas no pue-
den ya vivir en comin: cada fruto
se separa, al caer del arbol, de los
otros frutos. Un nuevo equipo se
formara bajo un nuevo nombre
y os reemplazara. Y si, por casua-
lidad, algunos de vosotros son

otra cosa que pensadnres o artistas,

si son hombres de acciéon exterior,
hombres de mano, hombres de
negocios o politicos, entonces es-
tos irAn a unirse a otros grupos
para los cuales existen también
estaciones, pero méis prolongadas.

Mas adelante el autor divaga con
elegancia y firmeza, sobre variados
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temas, que lindan todos con la
Argentina y el concepto que de
ella se tiene al borde del Sena:
De paso los llama a los argentinos
<los blancos del mundo austral»,
con lo cual todos los otros habitantes
del Continente quedamos en el
tintero, pero si esto puede acha-
carse a la ignorancia geografica
del autor, es preciso reconocer que
su sensibilidad agudizada y fina
le sugiere para caracterizar la

revista frases y metaforas muy
bellas:

No hay mas que una cosa en
el hombre, sus pasiones. Cuando
digo pasiones quiero decir todo:
Todas sus pasiones en su encade-
namiento magnifico desde el celo
hasta el odio amoroso de los dioses,
desde la guerra hasta el renuncia-
miento.

He ahi lo que hay que cantar
sin cuidarse del timbre gue toma
ese canto.

No es necesario decir: cantaré el
amor argentino; es necesario decir:
cantaré el amor. Y sb6lo mas tarde
se advertirA que vuestro canto de
amor sonaba con un sonido que
no se oye mas que en la Argentina.

Pero que la Argentina se ignore
a si misma como una joven que
todavia no ha oido su nombre
expresado por su amante en el
transporte del amor. No llevéis
demasiado pronto la mano a vues-
tro tesoro. No digiis demasiado
pronto: esto es argentino, esto

‘no lo es.

Dejad que todos los vientos del
mundo atraviesen vuestra pampa;
los granos que ella admita daran
plantas argentinas, pero no les
pongais una etiqueta. Somos los
extranjeros los que diremos: esto
es argentino, esto viene de ese
Sur. ;

Vosotros pensais en argentinos
porque no podéis hacer de otro



Las Revistas

modo, pero ante todo habéis sido
hombres que se encontraron en
alguna parte del mundo y que
fundaron ‘una casa para cantar

alli su canto; y a esta casa la lla-
mais Sur.

El lirismo del escritor francés ha
encontrado en el nacimiento de
la revista argentina una ocasién
magnifica para confeccionar un
poema augural.

Otras colaboraciones que hacen
de este ntimero de Sur una primicia
de seleccién espiritual son las de-
bidas a las plumas de Alfonso Re-
yes, Eugenio d'Ors, Ernesto Anser-
met, Jules Supervielle, Jorge Luis
Borges, unos fragmentos interesan-
tisimos del epistolario de Ricardo
Gliiraldes; y acertadas y sagaces
notas de Victoria Ocampo, Enrique
Bullrich, Francisco Romero, Gui-
llermo de Torre.

TRES ENSAYOS DE VERDADERO
INTERES

Ya cuenta més de un afio esta
publicacién que ha realizado en
nuestro pais una obra altamente
interesante. Los fundadores y man-
tenedores de ella han hecho su
labor aislados de toda publicidad y
de todo reclamo. En forma anénima
y desinteresada, los folletos de
T'res emsayos han aparecido men-
sualmente con toda regularidad,
siempre superindose y contando
con el favor creciente del pitblico.
Se han tratado en ellos los més
complejos problemas que agitan
la hora presente de la cultura
mundial, y las firmas que han
aparecido gozan casi todas de repu-
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taciébn consagrada. Un par de repa-
ros podria hacerse y es que hasta
ahora se ha dado en sus paginas
una preferencia demasiado exclu-
sivista a ciertos problemas biol6-
gicos, vy a los de otro orden mirados
desde el punto de vista biolégico,
y en segundo lugar, que la gran
mayoria de los autores, por no
decir todos, son norteamericanos,
ingleses o alemanes, es decir, ori-
ginarios de paises sajones. Una
mayor variedad en la seleccién
de los temas y la ocasiéon de
que el espiritu latino se manifieste
en sus columnas, podrin hacer
de T'res ensayos el mejor estuerzo
en pro del adelanto cultural chileno.

De todos modos, la obra reali-
zada ya marca una voluntad deci-
dida al servicio de una ennoblece-
dora idealidad. Por ello, sus anbé-
nimos mantenedores merecen el
bien de los chilenos.

MEMENTO

L’esprit international, de Octubre
pasado, trae ademéas del articulo
que hemos resefiado, interesantes
trabajos de Henry de Jouvenel,
Otto Hoezch y Tsen Tsou Ming.
El de este tiltimo, sobre la situacion
politica china, revela profundo co-
nocimiento y certero criterio para
apreciar los acontecimientos.

El tiltimo n(imero de la Revue de
Philosophie contiene interesantes
colaboraciones sobre la <Atencion»
del Dr. Dwelschauvers, y <«Euge-
nismo» del Dr. Grimbert, que rese-
fiaremos detalladamente en el pré-
ximo niimero de ATENEA.

En La Revue de Paris, correspon-
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diente a la primera quincena de
Noviembre altimo, destaca entre
otros un interesante trabajo del
general A. de Chambrun, sobre la
primera exploracién de Brazza en
¢l Africa Oriental.

Charles Maurras contin(ia ocu-
pandose, en la Revue Universelle,
«de sus recuerdos politicos, y los
relacionados con el affaire Dreyfus
hacen revivir esos tiempos lejanos,
dada la no extinguida pasion del
autor para juzgar los aconteci-
mientos.

El Coronel Herbillon, del Estado
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Mayor de Nivelle, pone los puntos
sobre las fes, en la Revue de France
de Mayo de 1930 al tratar del su-
puesto fracaso de la ofensiva Nivelle
en Abril de 1917 y del nombra-
miento de los mariscales Foch y
Petain. En el mismo nimero de la
mencionada revista, los escritores
Raymond Recouly y Abel Hermant
nos dan paginas que podemos
contar como de las mejores salidas
de esas plumas, sobre Luis Felipe
el primero, y en su novela Tdnialo
el segundo.—Arsel.
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