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Bases del Facismo

e e |
.

L\ ":"'“‘w darnos cuenta clara de la actual situacion de [talia, es conve-
1 : '1. 3 : ~ . ﬂr

niente distinguir el facismo, partido politico, que tiene sefialadauna-
misién con fines inmediatos definidos, del facismo entendido como
movimiento revolucionario y que representa un cierto orden de ideas.

El facismo, partido politico tuvo la suerte de encontrar,—en el momento psi-
colégico,—un jele de extraordinaria energia y actividad politica. Los [acistas llega-
ron a restaurar en [falia la autoridad y eficiencia del gobierno y a contrarrestar las
[uerzas anti-nacionalistas que obraban en el pais, representadas por el socialismo,
la democracia cristiana y la masoneria, que se habian desarrollado libremente a la
sombra de gobiernos anteriores. Estas fuerzas arrancan su inspiracion de un ideal
internacionalista, en oposicion al nacionalismo o imperialismo. El socialismo, v. gr.,
predica la solidaridad de los intereses de la clase proletaria, desentendiéndose del
interés nacional, y se [unda en una concepcion materialista del universo.

La democracia cristiana reproduce, con un matiz de cristianismo, las concep-
ciones ideologicas del radicalismo del siglo XIX, y considera a la religion, né co-
mo una suprema auforidad nacional;, que trata de armonizar los intereses naciona-
les con el verdadero derecho, sino como un lazo internacional que une a los cris-
tianos de todos los paises en una alianza que se sobrepone a sus obligaciones con
sus patrias respectivas. A pesar de que el punto de partida de los deméocratas cris-
tianos es diverso, a pesar de que repudian la guerra de clases. su programa practi-
co difiere levemente del de los socialistas moderados. Por fin, la masoneria es una
organizacion internacional. : ;

El comin denominador de estos tres grupos es el internacionalismo, mientras
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que el [acismo es esencialmente nacionalista. Es asi como, alrededor del facismo,
se han congregado todas las fuerzas nacionales de Italia, sean liberales, conserva-
doras o catélicas. El facismo ha descompaginado los antiguos sistemas de partidos
en Italia. La mayoria de los sindicalistas, por ejemplo, o han estrechado sus [ilas,
o se han convertido al [acismo, abandonando su alianza con los socialistas; porque
el sindicalismo no es incompatible con el nacionalismo y no excluye la idea de
cooperacion de clases. El partido popular catélico se ha dividido, y, asi, tenemos,
de una parte, los nacionales catélicos, que solidarizan con el [acismo, y de ofra, los
restantes, que se adhieren a los principios de la democracia cristiana.

El lacismo, considerado como movimiento revolucionario que representa un
determinado orden de ideas, sobrepasa enteramente en importancia al facismo par-
tido politico, como al presente esta constituido. Propiamente hablando, a este mo-
vimiento revolucionario no deberiamos llamarlo facismo. Ya apuntaba en la con-
ciencia, alld por los afos que precedieron inmediatamente a la guerra. Tiene su
verdadera base en el movimiento del Renacimiento, y solo fué retardado por los
acontecimientos histéricos y por ciertas tendencias practicas dominantes. Pero, aho.
ra, dentro del partido facista, las ideas revolucionarias han empezado a tomar ex-
presion consciente; y porque esas ideas reflejan el alma misma de la fradicion ita-
liana, el partido facista pari passu con la consecucion de sus fines primeros, se va
identificando con ellas y encontrando en ambas su razon de ser y su base popular.
Dentro de las filas del partido [acista, esas ideas se estan elaborando y aclarando.
Pero no se puede decir que todos sus prosélitos actualmente las aceptan; hay mu-
chos de los llamados [acistas que se han incorporado al partido en la hora de su
triunlo por razones de puro oportunismo. y aun hay quienes lo han hecho con
propositos deshonestos. Hay olros, por el contrario, que son genuinamente nacio-

nalistas de sentimientos, pero que no tienen ninguna o muy poca participacién en
- el movimiento.

Pero la verdadera contienda que se libra en Italia no obedece tanto a razo-
nes de nacionalismo contra internacionalismo como a la divergencia entre las ideas
mas antiguas que informan el movimiento [acista y las que hasta ahora han inspi-
pirado a Italiay a la mayor parte de Europa desde la Revoluciéon Francesa. Si
este movimiento triunfa en Italia, traspasara con mucho sus [ronteras. Es de mucha
actualidad e importancia, por lo tanto su acertada comprension.

Mucha conlusion de ideas ha producido en Italia como en otras partes la
necesidad de distinguir entre el <partido facista> y el «movimiento revolucionario
[acista» . Este altimo lo llamaremos simplemente facismo, aunque més exactamente
podriamos llamarlo <romanismos, como lo veremos mas adelante. Muchos italia-
nos creian que una vez que las fuerzas nacionalistas o las internacionalistas que-
daran acentadas o dispersas, como lo han sido ya, a excepcion de las [uerzas in-
ternacionales-—, una vez que la autoridad y la eficiencia del gobierno quedaran
establecidas, una vez que se hubieran efectuado en la Constitucién los cambios
destinados a eliminar cualquiera posibilidad quedara expuesto a caer de nuevo en
los antiguos malos sistemas, el facismo se reduciria a un simple partido politico,
diferiendo de los demas partidos nacionalistas sélo en los puntos especificos de
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su programa. Pero esas personas han debido desilucionarse. Los dirigentes facis-
tas, ahora mas que nunca, insisten en que lo que han hecho, estdan y continuaran
haciendo, es llevar a cabo una revolucion.

¢Cuél es el significado exacto de esta afirmacion? Esto significa que los [acis-
tas se proponen cimentar el Estado sobre cierto orden de ideas [undamentalmente
dilerente del que dominara hasta aqui. Signilica que aquellos italianos que se
mostraran disconlormes con las ideas [acistas seran considerados como rebeldes,
tal como los anti-nacionalistas lo estan siendo ya por la mayoria de los italianos.
Significa que el caracter revolucionario del [acismo no cesara, no podra
cesar, hasta que todo el pais se pueda considerar convertido. y alejado todo
peligre de reaccion, hasta que la doctrina [acista haya encontrado plena expre-
sion en la Constitucion y hasta que la vida politica de la nacion se desarrolle
enteramente dentro de los moldes facistas, de tal modo que, aunque los partidos
politicos [uturos puedan diferir en sus distintos programas, estén, sin embargo.
acordes en sus ideas [undamentales.

Podemos esclarecer este altimo punto con un ejemplo de la  historia de
Italia. La revolucion que llevo a efecto la unidad italiana [ué dirigida, como casi
todas las revoluciones, por una minoria activa, y conté con el apoyo tacito de
la gran masa,—podemos decir, consecuentemente, que interpretaba la voluntad
popular,—contra la oposicion activa de los contrarios a la idea de la unidad.
Formaban entre estos altimos: los catolicos, o mas bien dicho, clericales, alarma-
dos por las consecuencias que la unidad de ltalia tendria para la Iglesia Catoli-
ca, que perderia con ella su poder temporal; los conservadores, temerosos de
que la unidad italiana pudiera significar el ftriunflo de las ideas de la Revolucion
Francesa; y una multitud de gente cuyos intereses resultarian perjudicados con el
cambio. Tan pronto como la revolucion hubo triunfado, los opaositores a la uni-
dad, derrotados por la fuerza, se enconfraron ante esta alternativa: o se sometian
ante la evidencia de los hechos consumados, o quedaban al margen de la vida
del Estado; porque, mientras ellos repudiaran los principios [undamentales sobre
los que todo gobierno de Italia unida debia en adelante descansar, no tendrian
ninguna participacion en ningin gobierno de ltalia.

De la misma manera, hoy. todos los partidos nacionalistas estan de acuerdo
en que aquellos italianos que permanecen adictos a una o a otra [orma de inter-
nacionalismo politico se hallan tan al margen de la vida nacional como jamas lo
estuvieron los que rechazaron la unidad italiana. Son tolerados tanto como es
posible tolerarlos. Pero el [acismo va méas alla. No son solamente los interna-
cionalistas los que estan siendo presionados, sino todos los desalectos a ciertas
ideas aparte del nacionalismo. Es ésa la batalla en que Mussolini figura como un
gran leader revolucionario. Pero la jornada decisiva no se ha librado atn; asisti-
mos todavia a los preliminares estratégicos de la maniobra. Las [uerzas de la opo-
sicion no han tomado sus posiciones delinitivas. Los elementos nacionalistas, que
no se allanan a aceptar todas las ideas del facismo, se encuentran frente a un
dificil dilema; si ellos retiran su apoyo al partido [acista, quedan a merced de sus
enemigos por principio, los internacionalistas; de manera que se ven reducidos a
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permanecer a la espectativa de los acontecimientos. Niegan hechos de claridad
meridiana, como que el [acismo es, a todas luces, revolucionario, y se estan en-
gaiiando a si mismos, (fenomeno psicolégico bien comin [rente a acontecimientos
desagradables), con la idea de que el [acismo ha terminado ya su obra y que la
vida de Italia reasumird dentro de poco su aspecto normal de antes de la guerra
y antes del peligro bolchevique de post-guerra. Es curioso que esta misma acti-
tud se refleje en la prensa extranjera, talvez por la misma razén. <El deseo es
el padre del pensamientos, y en Europa, el triunfo de la reaccion contra las ideas
politicas dominantes, es desagradable para mucha gente, no tanto porque las
ideas nuevas sean rotundamente inaceptables, sino porque, siendo nuevas y en
contraposicion con los actuales modos de pensar, son desconcertantes.

Las altimas elecciones en Italia han afirmado enormemente el poder de Mus-
solini. Los resultados fueron los de un verdadero plebiscito en su [avor. Hasta
entonces habia tenido que luchar en cada momento por mantener la unidad de
su partido frente al Parlamento, que estaba siempre listo para aprovecharse del
menor indicio de division dentro de las flas [acistas. Por eso, mientras existia el
Parlamento anterior, Mussolini concentraba su atencion principalmente en mante-
ner erguida la bandera nacionalista que levantara el [acismo, en alirmar la autori-
dad y eliciencia del gobierno y en despachar una cantidad de reformas urgente-
mente reclamadas y relerentes a todas las ramas de la Administracion. Aquel
Parlamento, en atencion a la sélida base del gobierno en el pais, y al hecho de
estar la fuerza armada en manos de Mussolini, decidié acordar al Ejecutivo am-
plios poderes para llevar a cabo estas reflormas. Fuera del deseo de Mussolini de
no apelar al veredicto popular antes de haber demostrado practicamente la eficien-
cia de su gobierno, no habia ya necesidad inmediata de nuevas elecciones. Pero.
consumada la primera fase de la revolucion, llegé la hora de avanzar un nuevo
paso; el [acismo necesitaba purificarse, eliminando a sus miembros indisciplinados,
a aquéllos que se habian enrolado con [alsas pretensiones o que [ueran incapaces
de comulgar con todas las ideas fundamentales del [acismo. El primero de estos
objetivos ya lo puede alcanzar Mussolini, porque es tan incontrastable su poder
en el nuevo Parlamento, que puede permitirse castigar o alejar de su servicio a
todo facista que no se someta a una extricta disciplina. El segundo lo podra llevar
a electo gradualmente durante los cinco afios venideros, porque la gran mayoria
actual, que estd compuesta de otros elementos ademas del partido facista, le da
una oportunidad y una libertad excepcionales para educar y uniformar la opinién
piblica en el credo doctrinario que él desea ver triunfante en toda la Peninsula.
Mussolini mira estos cinco afios, no sélo como un periodo consagrado a una
ardua labor de reflormas, sino como una era de preparacion y educacion en que
las doctrinas del {acismo han de aclararse y definirse. Al cabo de ellos, estara
en situacion de llamar al pueblo a un nuevo veredicto y de dar por terminada
la revolucion, si es que se la puede llamar terminada al dejar asentadas las ba-
ses delinitivas. Expondremos a continuacion las ideas fundamentales sobre que se
basa este movimiento.

«La Nacion no es solamente la suma fotal de los individuos que en ella
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« viven; mucho menos podra ser el instrumento de los partidos: es un organismo
« que comprende la serie ilimitada de las generaciones, de que los individuos
« no son mas que elementos transitorios; es la sintesis suprema de los valores
« espirituales y materiales de la raza. El Estado es la encarnacion legal de la
« Nacién. Las instituciones politicas son eficientes en la medida en que los valores
« nacionales encuenfran en ellas expresion y proteccions. Estas declaraciones,
hechas por Mussolini en la primera reunién de los diputados facistas elegidos
en 1021, son demasiado abstractas para coustituir por si solas la base de una
doctrina del Estado, porque su aplicacion depende de la interpretacion que se dé
a los valores nacionales. Esta es, sin embargo, una clave para la mentalidad
facista, y no es raro que desde 1921 la teoria mas concreta del Estado, la que
estd actualmente en evolucién dentro de las filas [acistas, se haya ido aproxi-
mando méas y mas a la concepcion tradicional latina, interrumpida en su evolu-
cion por la nueva mentalidad surgida a raiz del Renacimiento.

La tradicién latina gravita alrededor de un Estado universal y una Iglesia
universal. El primer principio del facismo es que el Estado existe, n6 por moti-
vos tan leves como la proteccion de la sociedad contra la disgregacion o para el
mantenimiento de las leyes y el orden, ni para [ines tan vagos como el bienestar
general o la mayor felicidad del mayor nimero, sino que para servir y dilundir
un determinado acervo de ideas universalmente aplicables en todas las naciones
y a todas las clases. La acusacion que el partido popular hace al [acismo de
que pretende deificar al Estado, carece de [undamento. Al contrario, da al Es-
tado un ideal universal, colocando sobre él una ley moral a la que tiene que
servir en su calidad de organizacion temporal.

No es facil delinir ese ideal, pero puede explicarse como una resurreccion,
una readaptacion a los ideales medioevales; mejor ain, se le puede identilicar
con el Romanismo», que en la Edad Media ya se habia fundido con el catoli-
cismo. Un ejemplo ilustrara este concepto. El facismo concibe la soberania como
mandato divino. En los tiempos que corren, esa soberania debe ser ejercida por
el Estado, es decir, por el Gobierno, siendo el més perfecto que se concibe una
jerarquia de la autoridad con ancha base popular, sobre todo entre los lieles,
tanto por razones morales como de conveniencia. Pero la autoridad, delegada por
Dios, cesa automaticamente de serlo cuando y donde deja de servir su causa.
Al pueblo le asiste, por consiguiente, un derecho teérico de rebeldia cuando el
Gobierno cesa de cumplir su deber; y el Gobierno estd en el derecho de ejer-
citar la coercion cuando y donde los individuos se muestren desafectos o inca-
paces de practicar el ideal moral, que es obligacion del Estado mantener. Asi,
la libertad no es un derecho abstracto, sino un medio para concentrar alrededor
del Estado todas las [uerzas vitales de la Nacién. El grado de libertad suscep-
tible de concederse depende, pues, de las circunstancias, las que variardn de
acuerdo con la educacion, el sentido de la responsabilidad de los ciudadanos vy
el grado de seguridad en que se encuentren el Estado y las ideas que sustenta.
El voto no es un simbolo de la ciudadania libre, sino un mecanismo destinado
a proporcionarse un gobierno de probada eficiencia.
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Segiin las palabras de Mussolini: <Los sistemas representativos responden a
una necesidad de mecanismo mas que de moral-. El gobierno, que es un arte,
deberia ser ejercido por una aristocracia. La democracia, en el sentido exacto
de la palabra, es un sistema poco razonable de gobierno, aplicable sé6lo en con-
diciones muy sefialadas. <La palabra soberano, aplicada a la muchedumbre, es
una burla sangrientas; y nadie puede decir dénde empieza lo que llamamos el
pueblo. ni dénde termina.

Sin embargo, el Gobierno,—siendo el Estado representante temporal de Dios,
—debe tener en la sociedad, en conjunto, su mayor preocupacién. La aristocra-
cia no debe constituirse por la atencion exclusiva de sus intereses, como un Es-
tado dentro del Estado. Sus deberes, tanto como sus derechos, son universales.
De ahi que la Repiblica. en relacion con la dinastia, sea la [orma ideal de go-
bierno. Sus relaciones con los demas Estados se rigen también por la ley mo-
ral. Esta es la verdadera tradicion latina o romana. Si no se ha observado en
todas sus partes, es por razones accidentales de conveniencia.

En el gobierno de la Iglesia Catélica estd puesto en practica este sistema
ideal de gobierno. Es una sociedad perfecta. Todos y cada uno de los oficios
se hallan expeditos para todos los que demuestren estar en posesion de las con-
diciones requeridas; y asi, dentro de la Iglesia Catélica, se olrece la oportunidad
de llegar a ser autoridad a todos los individuos, sin distingos de clases ni de
origen. Los diferentes oficios exigen dilerentes condiciones, ya sea habilidad, ya
conocimiento o experiencia en alguna materia determinada, santidad, modales
reflinados, un conocimiento practico del mundo, etc.; pero ninguna condicién par-
ticular constifuye un pasaporte para todos los oficios. Esta organizacién es una
jerarquia. Culmina en una autoridad suprema, pero estd basada enteramente en
la masa de los fieles; se puede comparar con una pirémide, comparacién [avo-
rita de Mussolini. Pero. mas que a una piramide, se asemeja a una gran catedral
que culmina en la cipula, tan sélidamente basada como la piramide, pero mucho
mas diversilicada en rasgos menores de arquitectura, ciipulas secundarias, pinacu-
los o torres que representan, en el Gobierno de la Iglesia, sus muchas y varia-
das organizaciones auténomas, v. gr., las grandes érdenes religiosas.

Las instituciones representativas, que [ueron inventadas por los monasterios
de la Edad Media, son utilizadas cuando y donde pueden rendir buenos resul-
tados. La democracia se limita, donde llega a usarse, a los asuntos de la pa-
rroquia. La Vox Populii que a menudo es en la practica Vox Dei, tiene el
derecho de ser oida. La autoridad tiene el deber de mantenerse en contacto con
la opinion y de procurarse los medios que le permitan oirla. El Papa concede
diariamente audiencias y recibe peticiones de personas de toda condicion, infor-
mes de todos los lugares y esta tan al corriente de los acontecimientos como el
que mas.

Es parte del credo facista que la Vox Populi debe mas bien estar reflejada
en un solo individuo, a salvo de las luchas partidaristas, que no en una asam-
blea que representa solamente la suma de las tendencias divergentes y donde las
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ambiciones personales juegan un papel tan apreciable en la formacion de la opi-
nion.

La revolucion [acista, consecuentemente, no quedara terminada hasta que los
principios que inlorman el gobierno de la Iglesia Catélica hayan encontrado ex-
presion concreta en las instifuciones del Estado de ltalia y, por su intermedio,
se haya creado una nueva clase gobernante. Cualquiera tentativa de reaccion
antes que estos fines hayan sido firmemente cimentados, sera, si es necesario,
sometida por la [uerza, pero donde los métodos constiwucionales basten, de ellos
se hard uso. Mussolini no es un doctrinario; no cree en la improvisacion de una
Constitucion nueva. El cree mas bien que se debe construir sobre los viejos ci-
mientos, adaptando las antiguas instituciones a las ideas nuevas.

Si tales reformas constitucionales son necesarias, se llegara a ellas, modili-
cando los planos originales en el sentido que nos aconseje la experiencia. Tal
es su proposito. De acuerdo con él, no se puede predecir con exactitud lo que
sera la Constitucion dentro de cinco afios o diez afios.

Mussolini no se propone disolver la Camara de Diputados. Esa Asamblea,
dice, tiene importantes [unciones que llenar, aunque en la experiencia parezca que
su utilidad real ha cesado. Es un o6rgano de la opinion pablica; es una escala
del talento politico; es un medio para que la critica pueda aplicarse a los pro-
yectos de legislacion; es un medio de defensa contra los abusos de poder de las
autoridades; y asi, viene a ser propiamente una garantia de la Constitucion. Se
le puede encomendar la [uncién de fiscalizador en el gobierno del Estado; pero
no liene el derecho'de reclamar para si loda la soberania, ni menos lo tiene de
paralizar el gobierno responsable establecido. La ley Acerbo fué el primer paso
encaminado a hacer de la Camara de Diputados un cuerpo mas serio. Permite
que el partido que cuente con mayor nimero de votos en todo el pais (siempre
que obtenga como minimum el 25°/, del total de votos emitidos) tenga los dos
tercios de la representacion. Esta medida es garantia de gobierno estable durante
un periodo de legislatura que asciende a cinco afios. Asi se destierra la rotacion
de los partidos que caracterizo a las Céamaras anteriores—donde era material-
mente imposible para cualquier partido formar una mayoria efectiva,—y se da
una base a la critica seria. Por lo demaés, todos los otros partidos estan repre-
sentados proporcionalmente en el tercio restante de la Cémara. Hay un comité
encargado de hacer observar las reglas en el debate; esto, sin duda, provocara
un nuevo avance. Después, es posible que se reduzca el nimero de diputados en
las proximas elecciones y podremos. esperar que se establezca la practica de que
los debates de toda la Céamara que terminen con un voto de confianza, sélo
tengar lugar al tratarse de la politica general de un ministro o en casos de
excepcional importancia.

Una innovacién mas importante todavia en la Constitucion, que se espera
de este periodo legislativo, se refiere al movimiento de la Union Comercial Na-
cional Facista. Este movimiento, que ya cuenta arriba de dos y medio millones
de adherentes, rehusa la lucha de clases y reune a los obreros y empresarios
en corporaciones destinadas a cooperar en heneficio de la empresa. Los dirigen-
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tes de estas instituciones estdan a punto de constituirse en legisladores en las ma-
ferias de su incumbencia, y es probable que sus representantes se incorporen al
Senado, que més que nunca quedaria convertido en la casa de los expertos.
Aun mas, las prerrogativas que al Rey confiere la Constituciéon es probable que
sean duplicadas y con ello, su posicion dentro de la Constitucion se revestira la
mayor importancia. De tal modo que cualesquiera que sean los cambios que
veamos en el periodo que se inicia, la balanza de los poderes sera modificada.
Posteriores medidas de transformacion se adaptaran, né las del sistema [ederal que
propician las regiones, que es desechado por el facismo como elemento de desu-
nién, sino en el sentido de garantir, lo méas ampliamente posible, la autonomia
local a las grandes ciudades histéricas y a los municipios (municipia) que son
asiento de las arquidiocesis; lo que estd de acuerdo con el sistema romano de
gobierno y en perfecta armonia con las fradiciones regionales mantenidas a ftra-
vés de los siglos.

De nada sirve, sin embargo, especular acerca de las posibles medidas que
adaptara el facismo para armonizar el pais y la Constitucion con los principios
generales; es indtil, por ejemplo, divagar sobre la duracién de la dinastia de Sa-
boya. El facismo, como hemos visto, a pesar de los acontecimientos, sigue la
huella de Roma, [undamentalmente republicana. Sin embargo, Mussolini, que, con
un claro sentido de la actualidad, como verdadero estadista, en atencién al tiempo
y a las circunstancias, a menudo se desentiende de su légica, ha aceptado la
casa de Saboya como un elemento necesario al actual estado de cosas, contri-
buyendo a la estabilidad y unidad del pais; y ha comprobado que Italia posee,
en el Rey Victor Manuel, un monarca dotado de las cualidades intelectuales que
se requieren para ejercer las [unciones politicas que el facismo desea encomen-
dar al jefe del Estado en el presente momento de ftransicion. La suerte de la
casa de Saboya esta, pues, en sus propias manos.

Las relaciones de Italia con el Vaticano estan destinadas también a sufrir
transformaciones; pero seria ocioso fratar de inquirir cudndo y en qué sentido.
Es sabido que Italia desea ver a la Iglesia libre en el ejercicio de sus actividades
espirituales y querria disipar cualquier sospecha de que el Papa sea o pueda ser
un prisionero dentro del Estado de ltalia; solo asi puede el Papa ejercer el maxi-
mo de su influencia en el mundo, y sélo asi puede Italia cooperar con el Papa-
do sin dafiar la causa a que debe ir unida. Mussolini ha declarado que, para ser
buenos italianos, deben ser buenos catdlicos. En orden a conseguir este fin, él
ha restaurado en las escuelas la enseiianza de la religion, ha aumentado los
sueldos del clero y, practicamente, lo ha dejado exento del servicio militar; ha
restituido la religion a un lugar de honor en las [unciones del Estado. En ésta y
otras [ormas ha fortificado la posicién del catolicismo en el pais y ha confirmado
el hecho de que la catélica es la religion oficial del Estado. Medidas mas exten-
sas estdn en estudio, que daran sus frutos muy a tiempo para las relaciones en-
tre el Quirinal y el Vaticano.

Entre tanto, se puede pronosticar la imposibilidad de un divorcio entre el
facismo y el catolicismo. Y esto, no tanto por la dificultad en que se encontraria
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un gobierno italiano que marchara en desacuerdo con la mayoria de los italianos,
que son catdlicos, como porque la antigua tradiciéon latina no concibe a Dios
como verdadero soberano de otra manera que en la forma amplia en que la Iglesia
lo concibe. El catolicismo debe ser, pues, condicion sine qua non del Estado Fa-
cista, a pesar de que, es interesante notar, ningiin [acista admitiria que la Iglesia
se mezclara como autoridad independiente en el poder temporal por delegacion
divina del Estado.

Tomado en su conjunto, todo esto no viene a ser mas que unrevivir de la idea
del Sagrado Imperio Romano como una teoria de Estado.

Hemos tratado de presentar la situacion actual de Italia en una lorma tal
que el lector comprenda que es éste el movimiento de una [uerza dindmica que
se abre camino, desenvolviéndose y adaptandose a las modernas condiciones; né
un [enémeno que se ha operado y va quedando estatico. Pero tenemos ya la cla-
ve de la situacién, y sera dilicil citar ejemplos como éste: no es mera coincidencia
el hecho de que encontramos todas las doctrinas [acistas del Estado ligadas a los
tratados sociologicos de los tedlogos catélicos. Las teorias catélicas de la propie-
dad privada, de la libertad, de la persecucion, de la relacion entre los deberes y
los derechos de los individuos con los de la comunidad y del Estado en relacion
con otros Estados, son adoptadas en todas sus partes por el [acismo. La logica,
la casuistica, que es la ciencia de lo bueno y de lo malo aplicada a las acciones,
el realismo tanto como el idealismo de Mussolini, son del mismo modo el reflejo
de la mentalidad del escolastico Santo Tomas y del jesuita Suéarez, tanto como de
Maquiavelo, que se educé en la vieja tradicion y que fué [avorablemente comentado
por Mussolini en su tesis para optar al grado que habia de conferirle la Univer-
sidad de Bolonia. Oftro ejemplo tenemos en la actitud de Mussolini frente a la Li-
ga de las Naciones, a la cual desaprueba,—en la [orma como esta actualmente
organizada,—porque su punto de mira parece ser mas la paz que la justicia, vy,
sobre todo, més que la justicia catdlica.

En fin, el facismo se puede explicar como el resurgimiento del espiritu latino
en contraposicion con el espiritu de la Europa del Norte, de las ideas catélicas en
contraposicion con las ideas de la Reforma y de la Revolucion Francesa, de la
mentalidad antigua contra la moderna, que es producto de la Reforma y del Rena-
cimiento prematuros. La idea del Sagrado Imperio Romano surgié en una época
en que la vieja Europa estaba en ruinas dentro de un Estado ya decrépito. El re-
surgimiento de esta idea se ha venido a operar hoy, que la Europa presenta otra
vez todo el aspecto de un caos; pero esta vez, dentro de un Estado lleno de ener-
gia y cohesion. El rejuvenecimiento de Italia empez6 con la conciencia de su vitali-
dad. La segunda etapa se debié a la conciencia de que, cualquiera que [uera la
suerte que esperaba a ltalia, la primera necesidad que se imponia era la unificacion.
El precio que hubo de pagarse por esta unidad fué un eclipse transitorio de la tra-
dicion pura, aunque se ven reflejos de ella en los escritos de Manzoni, Gioberti,
Rosmini, Oriani y otros, Pero muchos italianos han seguido las huellas de la Re-
volucion Francesa, el realismo anti-religioso, doctrinas ideolégicas democraticas
concepcion abstracta de la libertad. Porque el Papado como poder temporal se
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interponia en el camino de la unidad italiana; porque el liberalismo y la democracia
eran [uerzas que minaban la autoridad de los actuales gobernantes del pais, cuyos
intereses se oponian a la unidad, es por lo que pudieron triunfar momentaneamente
en ltalia las ideas susodichas, en oposiciéon a la tradicion, que es popular mas
bien que demdcrata y realista en su concepto de la libertad. Sin embargo, cuando
el tiempo empez6 a mitigar las esperanzas del conflicto con Roma, cuando se vi6
en la democracia y el liberalismo una [uerza desintegradora conducente a resulta-
dos opuestos a los que persiguiera en realidad la Revolucién Francesa, como el de
desterrar los privilegios de clases, la verdadera tradicion italiana empezé de nue-
vo a fomar sus posiciones, e inmediatamente se apodero de las conciencias cuan-
do se hubo conseguido un justo desarrollo econémico y la seguridad nacional
se hizo efectiva por el hundimiento del Imperio de Austria.

Tal es el [acismo. Reconoce que lo méas intimo y prolundo en la vida de una
nacion descansa en la religion; y pretende hacer de la Iglesia una Republica de
los Fiekos, un Sagrado Imperio, destinado a reunir en su seno, con el correr
del tiempo, a todos los hombres. No hay nada de extravagante en la resurrec-
cion de esta idea, si se la considera, como se la mira en Italia misma, como un
mero proyecto imperialista de una nacion joven y naturalmente destinada a expan-
dirse gradualmente.

Roma no se construyé en un dia: <Chi va piano, va sano; o chi va sano.
va lontanos. Un imperio es el resultado de infinita paciencia y constancia ejer-
cida dentro de numerosas generaciones; a aquéllos cuya concepcion del imperio
no es s6lo la de la fuerza, sino la de la propaganda de un ideal, pueden hacer
uso de la paciencia. Ademas, si la idea que informa este proyecto de imperio,
realmente corresponde a una necesidad humana universal, triunfara en un tiempo
mas o menos lejano, no tanto por la fuerza, como por conviccion. Mussolini, con
la gran alicion de los italianos a dramalizar los hechos en todos sus aspectos, no
se confunde facilmente. Sin abandonar sus ideales, él sabe perlectamente como
someterlos a la severa realidad de los acontecimientos del momento. Es asi como,
por ahora, las aspiraciones de expansion de Italia se circunscriben al campo de
la economia. Sus pretensiones imperialistas deberéan, por mucho tiempo aiin, que-
dar reducidas a un ideal. Pero, entre tanto, ella podré constituirse en lugar de
rendez-vous para todos los que comulguen con sus ideales y doctrinas de gobierno,
Si estos ideales son justos o nd, no es cosa que vayamos a dilucidar en este
articulo; respetemos el derecho que asiste a los lectores de formarse su opinion
individual. Todo lo que hemos pretendido es contribuir a esclarecer el verdadero
significado del [acismo e insistic sobre la necesidad de observar su desarrollo.
Bueno o malo, afortunado o desgraciado, constituye una [uerza que hay que tomar

en cuenta, porque defras de ella estd una nacion fecunda y [uerte, que es digna
de llamer la atencién del universo.

J. S. BARNES.

(Traducido de la Edimburgh Review de Julio de 1924, por C. M. M)
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924 S el dltimo que yo vi o, por lo menos, el dltimo que recuerdo haber
® visto en aquella lejana época de mi vida; o mejor: el misterio que
envolvia a esos tragicos encapuchados, de funebre careta y largo
bonete de mago, vestigios de una época que ya se disolvia en el
tiempo, se desgarré para siempre aquella tarde de otofio, bajo los corredores de
la casa campesina que [ué de mis abuelos, en la soledad de un Viernes Santo
de principios del siglo. Se produjo en mi alma inlantil un patélico estupor,
al darme cuenta que, bajo la lustrosa choleta y la méscara agujereada a
la altura de los ojos, era un hombre cualquiera el que se escondia. No eran los
enviados de Dios, indignados por el asesinato del hijo del hombre, los tétricos
limosneros ante cuya alcancia bendita se abrian las bolsas y se desataban panue-
los; eran pobres diablos dislrazados que, comicamente, gritaban una salmodia
tradicional cuyo origen se perdia en los oscuros tiempos coloniales.

Recuerdo ese instante de mi nifiez como si [uera ayer, tan vivamente se pro-
yecta su imagen en mi memoria: era yo un chico de siete afios y vivia en el campo.
en casa de mi tio Bernardo: hacia un ano que habia quedado huérfano; y mi tio,
hermano mayor de mi madre, que no tuvo hijos, se habia hecho cargo de mi. Mi
tio Bernardo era un genuino chileno de principios del siglo diecinueve: alto, [or-
nido, de cuadrados hombros, de nobles rasgos varoniles; una barba rubia, espol-
voreada de gris, enmarcaba aquella cabeza tipica; a pesar de sus sesenta anos
era agil su paso y su mirada de retadora fijeza; el impetu del conquistador del
cual descendiamos latia en el agua clara de sus ojos severos. Aunque de palabra
recia y ademanes impacientes, era de una gran bondad. Tenia el apego de los
campesinos a lo comico, a los chascarros de la tierra salpimentados de gruesa. sal.
Se complacia en bromas infantiles que irritaban a mi tia Petronila, una seforona
de aldea, espetada y beatisima.

Lo veo aiin con su hermoso poncho de vicuna, de flecos tan largos que
besaban las puntas de sus recias botas de cuero; o montado en su yegua baya
de curva anca partida, atravesar los potreros en las mafianas de verano. Ejemplar
de una raza ya desaparecida desgraciadamente, la heredera de los que pelearon
el aio 10 contra los espaiioles. Si aquellos hombres se levantasen de sus tumbas,
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se imaginarian que sus descendientes, entecos y desmoralizados, son otros invasores
a los que habria que combatir y arrojar de nuevo de la tierra.

Mi tio administraba su heredad, la misma encomienda de su antecesor del
siglo XVII, a la manera patriarcal; sus inquilinos, hijos de indios y blancos, le
querian y le respetaban; no habia conflicto entre patrén y labriegos; éstos no se
sentian cohibidos en su presencia; salvo uno: el maestro José Morales, el he-
rrero, un viejo iluso que tenia su [ragua en un costado del enorme caserén de
la hacienda. El maestro era el tipo caracteristico de la mezcla de indio y caste-
llano; del abuelo espafiol no conservaba sino unos ojos grises, desconfiados y
tristones; brillaban como barnizados sus pémulos puntiagudos, tan salientes que
habian impreso al rostro una comica mueca de temor; tenia el miedo supersti-
cioso del indio por lo sobrenatural, por lo misterioso; y al trocar, a través del
siglo, sus idolos de madera por el dios de los peninsulares, en nada habia
cambiado su pintoresco panteismo de raza primitiva.

Las animas le habian hecho revelaciones de entierros que se manifestaban en
[orma misteriosa; ya era un [raile mercedario que se aparecia bajo la copa de
un maitén, o lucecillas que se perseguian a media noche en las cercanias de la
capillita de Calleuque, media derruida ya y en cuyas podridas vigas colgaban
las golondrinas, en la primavera, sus nidos bulliciosos.

Mi tio intervino en el noctambulo ensueiio del herrero al aparecer cierto
Pia una excavacion profunda, al pie del maitén, que dejaba al descubierto las
viejas raices del arbol. En un principio bromeé con él; riose de sus consejas e
ilusiones; pero al advertir la conviccion profunda del campesino, la fe de posei-
do que iluminaba sus ojillos grises y daba calor a su relato, yo vi que una
chispa de codicia prendié en la [ranca claridad de sus pupilas; creia, como to-
dos, en estas revelaciones de ultratumba; eran enormes tinajones llenos hasta la
boca de relucientes onzas o arcones que, enterrados bajo el piso de la capilla,
contenian valiosos copones de oro y pedrerias de iglesia. Su tono cambid, en-
tonces; cuchichearon ambos animadamente y esa tarde mi tio acompaiié al he-
rrero hasta el camino. Poco tiempo después eran enemigos, sin que yo me diese
cuenta de la causa.

El maestro no se alejo, sin embargo, del fundo; pero mi tio no desperdicia-
ba ocasion para zaherirlo, aunque fuese solo por unas herraduras que no se
habian colocado con la prisa que él exigia. ¢Talvez el maestro se nego a darle
participacion en los tesoros que le habian de enriquecer y él esperaba, por estar
los entierros en su propiedad, que alguna vez se decidiese?

Yo le oi a la Veronica, la vieja cocinera de la casa, una version mas
exacta:

—El maestro José no puee participarle naa, porque el patron Bernardo lo
hace por coicia... El es rico. La coicia corrié el entierro y cambié el oro en
canillas de ave... en pieiras de rio.

Nunca mi tio hablé con nadie en la casa de esos [abulosos hallazgos. ni
parecia creer en ellos; al contrario, burlabase de la ingenuidad de los huasos; y
mi fia que, como buena chilena, 'no dudaba un punto de la existencia de esos
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enfierros, sobre los cuales se mataba al indio esclavo que habia cavado el hoyo,
para que no se divulgase el secreto, mirabalo con asombro; se alejaba indignada
a rezar para que el descubrimiento de su marido, tefiido ya de siatico pipiolismo,
no afrajese la coélera de Dios sobre la casa.

Al atardecer, el maestro José solia atravesar el patio hacia el camino, bajos
los ojos, sin mirar nunca a los corredores, donde siempre se veia la alta silueta
del hacendado envuelta en su poncho de vicuiia; mi tio seguialo hasta que do-
blaba la reja con una sonrisa irénica. No hubo desde entonces mas excavaciones
al pie del maitén del mercedario, como empezaron a llamarlo en el campo. El
herrero debié recibir nuevas revelaciones que esta vez no salieron a luz, ni vola-
ron por las ranchos. jAquellas buenas animas, talvez las de los indios muertos
sobre los arcones o tinajas, avisaban al hombre elegido hacia donde habia corri-
do el entierro la codicia del patron!

Nada ocurrié en aquella escondida tierra, que bajas colinas encerraban, has-
ta la tarde de oro de la Semana Santa que nunca olvidaré.

El oro rojizo del otofio habia patinado los campos; en el aire quieto pesa-
ba el sopor de las tierras cansadas, el sabroso aroma de lo que ya ha madurado
y se deshace lentamente para volver a la tierra de donde nacié:; de la pequeiia
bodega, de podrido tejado, cerca de la casa, llegaba un olor azucarado de mostos
nuevos. de asperas [ermentaciones; las cafias rotas de un maizal, ya cosechado,
semejaban cruces sin aspas de un cementerio de aldea y en el crepisculo decli-
nante, la alameda que, en recta perspectiva se perdia en la llanura, era como
una hoguera de altas llamas de oro que se extinguiese lentamente; los tordos y
jilgueros, en bandadas bulliciosas, no se apartaban de los despojos de la vina.

El campo estaba desierto; todo el inquilinaje, con sus ponchos pintorescos
y sus violentos bonetes rojos los hombres y las mujeres envueltas en sus rebozos
de castilla, desfil6 hacia la aldea desde el Lines por la mafiana, a las ceremo-
nias de Semana Santa; era aquel un verdadero dia de luto, como si realmente
detras de alguna colina se crucificase a Cristo y se temiese la represalia de Dios.
Interrumpianse por completo las labores riisticas; [rente a la casa brillaba, a los
rayos del sol, la reja de un arado, sobre el surco del barbecho interrumpido el
Sabado en la tarde; y un buey rojizo, de largas astas torcidas, en la soledad de
un rastrojo, entre las cafias amarillas, tenia en su inmovilidad un matiz de idilica
melancolia.

Caia la tarde; el lomo lejano de las cordilleras, impreso en un cielo des-
leido de otofio, relulgia como una brasa viva. En el viejo banco, pegado a la
pared desde tiempo inmemorial, estdbamos mi tio y yo. Durante el dia entero y
los anteriores no me habia apartado de su lado; lo seguia como un perrito a
todas partes. Los misteriosos colrades del Santo Sepulcro que dibujaban en el
camino su espantable silueta, con el crucifijo enorme coronado por un velén de
cera y el sonajeo de sus alcancias llenas de reales y cuartillos; su lantastico grito
de alma en pena: Para el Santo entierro de Cristo y Soledad de Maria, que
hacia aullar a los perros y ocultarse a los muchachos tras las basquifias de sus
madres, habian sumido mi alma infantil en un horror’angustioso. jRidiculo perso-
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naje de épocas lejanas en que yo corporizaba las animas vagabundas, el arrastre
de cadenas en las casas embrujadas y las candelillas de los cementerios de que ha-
blaban las consejas de nuestra cocineral Mi tio era ofra cosa: era el fnico que
miraba risuefiamente el bonete puntiagudo y la careta terrorifica; pues los campe-
sinos, apenas oian su grifo [Gnebre cerca de sus ranchos, en los que penetraban
sin llamar, santigudbanse devotamente y sus dedos comenzaban a desenvolver pre-
cipitadamente el policromo paiuelo; y en la alcancia abollada iban cayendo los
reales y cuartillos de tosco sello de la época. Mi tio divertiase a veces con mi
terror; reiase, cuando mis manecitas se alerraban a los flecos de su poncho y su
mirada azul dejaba caer su bondad protectora desde lo alto de su cabeza cano-
sa. A un descuido mio, escondiase fras un éarbo| y me dejaba solo en medio del
campo. Cuando veia dibujarse en mi cara la mueca de un puchero, aparecia repen-
tinamente y mirdndome de reojo, sonreia al ver deshacerse como en una [uente
limpida, las arrugas del llanto. Ponia su mano sobre mi cabeza y decia:

—Hay que ser valiente, amigazo.

Me cogia carifiosamente de la mano y avanzdbamos hacia la casa. Nunca
olvidaré el calor de esta manaza aspera de agricultor que suavemente encerraba
en su tibio seno mi manecita inocente: era un fluido misterioso el que se trasva-
saba a mi sangre, reconfortante como un afejo vino de la tierra; quiza la voz de
la raza que venia a despertar en mi pecho infantil, a través de los siglos, el an-
sia de acometer altas empresas.

Hacia largo rato que mi tio no hablaba: chupaba con [ruicion su cigarrillo
de hoja de maiz que habia preparado poco antes cuidadosamente; oiase el rezongo
monétono de los rezos de la servidumbre en el oratorio; una rafaga de aire trajo
trinos entrecortados de pajaros y arrastre rumoroso de hojas secas en la alame-
da. Cerca del corredor dormitaban los cuatro enormes perros de mi tio, que
tenian fama de bravos en el campo; perros delormes, de anchas cabezas y colo-
res indefinibles, de raza inclasilicable como los inquilinos de la region; y como
éstos, agresivos y mal humorados. De pronto, los perros gruieron; uno, cuyo ojo
derecho rodeaba un circulo blanquecino, el <Malacaras, mostré su hocico armado
de agudos colmillos amarillentos y corrié hacia el camino; los demas lo siguie-
ron. S6lo ahora me doy cuenta de que este movimiento instintivo de los perros
se reflejo también en los ojos de mi tio; también él se puso de pie y avanzo hacia
el patio. Sin embargo, nada se veia aun. Subitamente el terror paralizé mis mo-
vimientos; mis manos crispadas se alerraron al poncho de mi tio. Montado en
un caballejo mulato de lacio belfo y ancas puntiagudas, caminaba hacia el corredor
un cucurucho de bonete desmesurado y enlutada careta; apoyaba la alcancia en
el borrén de su avio y en su mano derecha un tosco crucilijo color de madera
parecia la rama de un arbol seco. Avanzaba lentamente, seguro de su predomi-
nio sobre la devota ‘gente de los campos. Los perros ladraban enlurecidos, pero
sin acercarse mucho. |

Entonces se produjo el desastre. Mi tio lanzé un grito metalico, primitivo,
que tenia de ladrido [urioso y de voz humana; sus labios se torcieron y una lla-
ma feroz aparecié en sus ojos; era un alarido de combate; huella ancestral que
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reaparecia en esos momentos. Los perros, enardecidos con la voz de su amo, se
lanzaron sobre el cucurucho, cuando éste, seguro de su poder, lanzaba su grito
agorero: Para el Santo entierro de Cristo y Soledad de Maria.

Luego, no vi sino perros que se pegaban [uriosos a las patas del caba-
llo, trozos de choleta negra que volaban por el aire, el galope del caballejo
espantado, abierta la cola como la cresta de un papagayo y el brazo del jinete
que manejaba el crucifijo, a modo de palo; vi desprenderse el cucurucho del tron-
co del hombre; y la cabeza oscura de un huaso se revelé a mis ojos. Mi terror
murio para siempre. Se produjo en mi animo un coémico estupor, semejante al
que experimenté una tarde al ver, bajo las sotanas del sefior Cura que bajaba de
una carreta, unos pantalones de huaso idénticos a los de mi tio,

Mi tia y las sirvientes aparecieron en la puerta del corredor; el espanto inmo-
vilizaba sus caras oscuras. Los perros volvian, relamiéndose el hocico; uno de
ellos traia un trozo de choleta entre los dientes; se acercaron a nosotros con un
no se qué satislecha vanidad en el meneo de su cola; y parecieron avergonzados
cuando mi tia los alejé con gritos coléricos; luego, furiosa, se encaré con mi tio.

—Hombre hereje, pipiolo descreido no mas. Faltarle el respeto a la reli-
gion el dia que velan el sefor! jQué desgracia caera sobre esta casa excomul-

gadal!

« Mi tio respondi6 bromeando, con ese tono de huaso socarrén que emplea-
ba en las cosas que no tenian importancia:

—No [ui yo, fa Detra, [ueron los perros; no pude sujetar a estos leones.
mire... Se fueron di hacha....

Mi tia replico con mas célera atn:

—Pero si te vi que los animastes. |[Como si no te conocieral, pero mi tio
corté brutalmente su imprecacién con un grito ronco, que me recordé el alarido
de poco antes; el grito omnipotente del amo:

—Tu no has oido nada... ¢Entiendes? andate pa tu pieza.

Y la viejecita, santiguandose, incliné la cabeza y se retiré hacia el pasadizo
seguida de los sirvientes, que atemorizados, se atropellaban en la puerta.

Mi tio se sent6 entonces en el viejo banco de roble: y yvo a su lado. No ha-
blaba; pero sobre el oro gris de sus barbas, la sonrisa parecia revoletear como una
mariposilla loca y obstinada. |

La casa se anegaba poco a poco en las olas de sombra gris que venian de
todos los rincones del campo. Los viejos pilares del corredor blanqueaban en la
penumbra, rigidos, espectrales, con no se qué ftristeza indelinible; habia en ellos
un cansancio resignado que siempre me hizo meditar con angusfia; me recordaba
a los inquilinos que, sin moverse nunca de sus ranchos de paja y barro, sopor-
taban sobre sus espaldas la esclavitud de un trabajo de siglos; aquel viejo techo,
por entre cuyos aleros brotaban murciélagos semejantes a puiiados de sombra
deshecha, dejaba caer sobre ellos todo el peso de sus maderas. Un criado colgé
un candil frente a nosofros; informes masas de sombras parecieron huir hacia
el campo apenas la [lama comenzé a lamer la noche con temblorosos brochazos.
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En mi cerebro clavdbase como una obsesion el deseo de ir en busca del cucuru-
cho que habia visto rodar del camino, desde la cabeza del huaso.

En ese instante un hombre se acercé hasta el filo del corredor.

—Datrén, dijo, ei lo buscan d’ionde el sudelegado...

Mi tio respondié tranquilamente:

—Dile que pase...

A los pocos segundos aparecié un soldado, uno de esos soldados de poli-
cia rural, medio campesino, medio militar, cuyas espuelas tintineaban a cada uno
de sus pasos.

_E parte e on Salustio que vaya altirito p'al juzgado, con el nifio que esta-
ba en el corredor....

—¢Qué es?, pregunté mi tio con el tono del que nada tiene que repro-
charse.

—No sé, on Bernardo, contesté el hombre con desgano, parece que se han
querellado... Evitaba respetuosamente el nombre del rico hacendado.

Replicé mi tio con agrio encono:

—¢Y no pudo dejarlo para maiana ese... mi compadre?, y agregd arrepen-
tido. Dile que ya voy.

En medio de su protestas se ponia el sombrero y pedia el mio a grandes vo-
ces coléricas: nos encontramos, de pronto, en el camino, bajo la noche otenal,
hacia la vivienda del subdelegado, a una legua del fundo. Los grillos llenaban la
fresca noche con su chirrido aspero, oliente a humedad, a tierra mojada; una
lechuza lanzé desde la masa negra de un arbol su silbido en sordina. Mi tio avan-
zaba a largas zancadas, visiblemente preocupado. Cuando su compadre lo moles-
taba, era de seguro por algo grave.

A pesar de su entereza, su manaza oscura, del color de la buena tierra,
de largos dedos torpes, que recordaban las patas entumidas de las arafias de los
cerros en invierno, tenia un ligero temblor. Yo debia correr para ponerme a su
lado. Se detuvo en la mitad del camino:

—FEstas cansado, mocosillo?, hablé carifioso.

—No. tata, le contesté, que por este nombre familiar le llamaba a menudo.

Llegamos frente a la casa del subdelegado de la comuna: era un caserén
idéntico al nuestro, pero mas reducido; tenia esa afinidad de las viviendas campe-
sinas, esa lisonomia austera de corredores que las hace parecerse como los rasgos
de los huasos.

Montones de papas rojizas, de la altima cosecha, llegaban hasta la vigue-
teria, gris de telarafias, cargadas de tierra; en el patio, unos labriegos quemaban la
paja de los porotos cosechados; y el rojo chispeo de las llamas, en medio de la
noche, tenia no sé qué dulce reconfortamiento. El soldado que lué a buscarnos
habia llegado ya: y él mismo nos guiaba hacia la oficinita del juzgado rural, en
el ofro estremo del corredor. Jamas he olvidado aquel rincon frio, de sueltos
ladrillos, con la vigueteria desnuda, decorada por las telaraiias; las sillas de paja,
pegadas a la pared; y un brasero donde hervia una feera con suave murmujeo.
La luz humosa de un chonchén, con su llama redonda terminada. en una aguda
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lamina oscura, hacia bailar las caras de los que se habian reunido alli, una noche
de Viernes Santo, por un motivo oscuramente tragico que me llenaba de tfortu-
rador presentimiento. ¢Qué intentarian contra mi tio? Su manaza &spera no se
desprendia de la mia, del nifio que esfaba en el corredor, que habia adquirido
repentinamente una personalidad inusitada.

Mi tio salud6, con su voz de pausado timbre, ligeramente socarrona;

—Muy buenas noches, sefior compadre!

—DBuenas noches, contestd éste, sin moverse de su sillon de brazos y sin
invitarnos a tomar asiento. Era un hombre flaco, de mejillas hundidas y larga
nariz picuda; una barba raquitica, medio gris, salia sin fuerza de su mandibulas;
su voz era ronca, mandona, antipatica:

—LEste hombre lo acusa de desacato a la religion, de herejia...

Nuestros ojos y los del soldado que permanecia en la puerta, se dirigieron
instintivamente hacia el rincon sombrio del cuarto, que nos sefal6, de un modo vago,
la mirada del Juez; alli habia un hombre sentado, en actitud abatida; no se le
veia el rostro, porque la llama dejaba el angulo envuello en tinieblas; pero una
ralaga de aire alargé la lengiiecilla del candil; y con asombro reconoci al maes-
fro herrero que no veia desde el comienzo de la Semana Santa; sus hombros
estaban envueltos con los restos de la sotana de los colrades del Santo Sepulcro:;
en su mano brillaba atin el pafio agujereado de la careta. Una resignacion de
vencido, de perro apaleado encogia su figura. Con grandes precauciones, para no
enconfrarme con la mirada de mi fio, empecé a girar mi cabeza hacia él: su
noble rostro no se conmovia; una gran serenidad, una hidalga entereza lo hacia
casi duro; s6lo que... alrededor de las barbas, yo anicamente, por el sortilegio
del carifio, advertia la sonrisita socarrona, movible como una mariposilla loca y
obstinada.

Resoné la voz ronca del Juez:

—Este hombre lo acusa de abuso de confianza, y dice que le tiene ley por
lo de los entierros; y le animé los perros de pura mala intencion, rompiéndole el traje
bendecido en la iglesia... Yo lo voy a mandar con parte al juzgado, (su voz se
hizo enérgica), por este desacato... si no se arreglan las partes de otro modo... (su
voz se apacigud).

Los ojos hiimedos del maestro herrero se atrevieron ahora a levantarse, de-
primidos por friste abatimiento. |

Mi tio hablé serenamente:

—Cémo podia conocerlo, estando vestido de cucurucho? Yo no le animé
los perros; se asustaron estos tigres cuando vieron el capirote negro. A cualquiera
se la doy, sefior...

Habia en su voz un matiz irénico, apenas perceptible; pero no era bastante
a ahogar el sollozo que se incubaba en mi pecho que, como una impaciente
burbuja de aire, queria salir a la superficie a toda costa.

El juez me interrogé:

—Ta estabas en el corredor... ¢es cierto todo esto?

La mano de mi tio me did oportunamente un ligero apreton de alerta:
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~——Si, balbuceé débilmente...

—Entonces Ud. se allana a pagar los danos?., pregunté, el compadre, con-
ciliadoramente.

—No deseo otra cosa, contesté mi tio Bernardo con el tonillo burlon que
esta vez me parecié la misma sonrisa que se hacia palabra articulada.

El juez se dirigio al maestro herrero. El soldado, que se apoyaba en el
marco de la puerta, se enderezé con un suspiro de alivio.

~—¢Cuénto pedis?

Lacénicamente, con voz opaca, murmurd, especificando, el maestro:

—El cucurucho, 7 1/2; el traje, 8 reales.

Y todos miramos a mi tio que, con un gesto de gran seiior, levantaba pau-
sadamente una punta de su pesado poncho de vicuiia: y de la bolsa de cuero
donde se llevaban las monedas en aquella época, semejante a una escarcela me-
dioeval, extraia una brillante onza que tintine6 argentinamente al dejarla caer en la
mesa de roble; hipnoticamente se fijaron en el reluciente disco de oro los ojos
del cucurucho; talvez pasaban por su imaginacion de iluso, tinajones repletos de
onzas que la codicia de los patrones cambié en huesos de aves y en canillas
de indios.

Sin despedirse, sin esperar el resto de la onza, mi tio tir6 de mi mano y
salimos a la carretera.

La hoguera consumiase en el patio, la sombra himeda ahogaba los rojos
tizones que habian abandonado los labriegos y en la soledad del camino, la noche
campesina dejo oir sus mil voces peculiares: en un charco gargarizé una rana
ronca, como un bajo que ensaya por juego las notas mas graves de su registro:
clarined un tréguil durante algunos segundos; méas tarde, en alas del viento noc-
turno, llego el traqueteo de la carraca en la iglesia de la aldea.

Yo me sentia alegre, liviano; mis ideas eran mil alitas diminutas y fragiles
que me desprendian de la tierra; mi mano debi6 llevar esta vibracion milagrosa
hacia el corazén de mi tio, porque yo notaba la alectuosa presion de la suya;
al pasar un esterillo salté tan agilmente, que mi tio bromeo:

—¢Quiere volar el pajarito?

Tal [ué el altimo cucurucho que yo vi: o por lo menos, el Gltimo que re-
cuerdo haber visto en aquella lejana época de mi vida; o quiza: el misterio que
envolvia a esos fragicos encapuchados, de [unebre careta y largo bonete de mago,
vestigios de una época que ya se disolvia en el tiempo, se desgarré para siempre
en aquella tarde de otofio, bajo los corredores de la casa campesina que [ué de
mis abuelos, en la soledad de un Viernes Santo de principios del siglo.

MARIANO LATORRE,
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Charles Diehl

La vida v el alma venecianas

La Universidad de Chile, movida de un alto espi-
rifu de renovacion, ha ofrecido su catedra a algunos
de los mas eminentes prolesores europeos. Los cur-
sos y conlerencias que ellos han dictado en el aula
de la Universidad Central constituyen una de las mas
clevadas manilesfaciones de la cultura moderna en
nuesfro pais.

Hoy, quien ocupa esa tribuna universitaria, invita-
do por la Universidad y el Gobierno, es el reputado
historiador, miembro del Instituto de Francia, profesor
de la Sorbona, M. Charles Diehl.

M. Diehl ha estudiado con especialidad esa época
de transicion, inferesantisima para la historia de la
cultura humana, que es el fin del Imperio de Orienfe
y el comienzo de la era renacentista. Sus obras «By-
zance. Grandeur ef décadences, «Une République
pairicienne. Venises, son uno de los [rutos mas ex-
celentes de la moderna escuela histérica francesa.

Como un homenaje al distinguido universitario, y
como un ofrecimiento del mayor interés para nuestros
lectores, inserfamos, en las paginas siguientes, el ca-
pitulo central de la Gltima de las obras mencionadas.
aun no verfidas a nuestra lengua,

I. Las flestas de Venecia.--La vida privada y las costumbres.—I1. El alma ve-
neciana.—La preocupacién por el comercio.—La atencién de las cuestiones
religiosas.—Venecia y la Iglesia.—E] patriotismo veneciano.—Las virtudes
del veneciano.—E]l dux Andrés Dandolo.—La cultura intelectual.

®T& NA ciudad tal como era Venecia en el siglo XV, rica, elegante, apa-
! sionada del lujo, el esplendor, el colorido, ofrece un cuadro mare-
villoso a las fiestas magnificas. Por oftra parte, en la ciudad de
£  San Marcos sucedianse toda clase de solemnidades, civiles y reli-
giosas, politicas y militares, en que se complacian los venecianos, porque aun
eran un medio para exaltar la gloria de la ciudad. su orgulloso poderio y el
amor profundo de los ciudadanos por la patria.
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LAS FIESTAS DE VENECIA

Desde muy antiguo, los venecianos practicaban el tiro del arco, <ejercicio
muy util, dice un documento, y de mucho provecho para nuestro pais., puesto que
mantenia el vigor corporal y [ormaba una raza robusta para la defensa de la ciu-
dad. Esta vieja costumbre subsistia atin en el siglo XIV. Todos los venecianos,
desde los quince hasta los freinta afos, estaban inscritos en las companias de
arqueros, y tres veves por afio, en San Nicolas de Lido, se celebraban con gran
pompa solemnes concursos. A este mismo proposito obedecian las luchas con bas-
fones y los pugilatos, subsistentes hasta el siglo XVIII, y en los cuales, sobre los
puentes sin parapeto, enlrentdbanse,—con el peligro de ser arrojados al canal,—
los j6venes de los diversos barrios de la ciudad. El mismo culto de la [uerza
[isica manilestabase en los ejercicios de equilibrio y agilidad llamados Forze
d Ercole, en las que ingeniosos acrébatas edificaban piramides humanas, cons-
truidas a menudo sobre el apoyo vacilante de un piso de madera sostenido entre
dos barcas. Y, por fin, desde los comienzos del siglo XIV, las regatas ocupaban
lugar importante en la ciudad de las lagunas, y hacia fines del siglo XV, las mis-
mas mujeres comenzaron a participar en ellas.

Si los canales y la laguna olrecian un maravilloso campo a la actividad
popular, la Piazzetta y la plaza de San Marcos, eran, para las otras fiestas, el
mas admirable de los teatros. Se ofrecian alli combates de toros, n6 a la usanza
espaiiola, sino que se sostenia a la bestia por una cuerda que se le ataba a las
astas y se la hacia atacar por vigorosos perros. Los venecianos se entusiasma-
ban con estos combates y el mismo dux no desdefiaba venir a admirarlos desde
los balcones de su Palacio.

Otros dias, eran torneos magnificos, para los cuales la gran plaza se pre-
sentaba totalmente decorada de pinturas, escudos y estandartes, toda resplande-
ciente con el esplendor de las armas, el brillo de los vestidos y la arrogante
apostura de los caballos. En la logia edilicada bajo los grandes portales de San
Marcos, aposentdbase el dux con su acompanamiento, y la magnificencia del es-
pectaculo atraia innumerable concurrencia. Petrarca nos ha conservado el sun-
tuoso recuerdo de la fiesta celebrada en 1364, cuando el rey de Chipre, Pe-
dro II, huésped entonces de la Repiblica. quebrara magnificamente su lanza; en
1413, con ocasion de ser elegido dux Tomas Mocenigo, el torneo no fué menos
hermoso: mas de sesenta mil personas asistieron a él.

Eran los venecianos pueblo muy piadoso; por lo menos si hemos de ate-
nernos a las manifestaciones externas de la religion: <Es la ciudad. dice Com-
mynes, en donde el servicio de Dios se celebra mas solemnemente, y si bien
pudiera haber alli otras [altas, creo que Dios les otorga su ayuda, por la reve-
rencia con que se dedican al servicio de la Iglesias. Ciertamente, las fiestas
religiosas eran en Venecia numerosas y espléndidas. Las [estividades en honor




La vida y el alma venecianas 267

de la Virgen se celebraban con particular pompa, semejantes a las cuatro com-
memoraciones de San Marcos, que recordaban la pasion del apdstol, la transla-
cion de sus reliquias de Alejandria a Venecia, su aparicién maravillosa en el
siglo XI y la consagracion de la basilica elevada a su gloria. San Esteban y
San Juan, San Lorenzo y San Miguel, San Martin y San Nicolas, compartian,
después del evangelista, la devocion de los venecianos. El cuadro [amoso de
(entile Bellini muestra muy bien la magnilicencia de las procesiones que en los
dias de fiestas desplegaban su cortejo suntuoso en la plaza de San Marcos.

Otras fiestas, aun mas caracteristicas del espiritu veneciano, conmemoraban
los ftriunfos de la Republica y las mas gloriosas jornadas de su historia. El pri-
mero de Febrero era la fiesta delle Marie, de la cual también Commynes nos
ha conservado el recuerdo, y en que se celebraba el rescate de las novias ve-
necianas raptadas en el siglo X en la Catedral de San Dedro de Castello por
los piratas de Istria. Aquel dia, doce jovenes patricias, elegidas entre las mas
bellas de la ciudad, iban, magnificamente vestidas y coronadas de oro, a la Ca-
tedral primero y luego a San Marcos, donde se oficiaba una misa solemne; des-
pués, escoltando al dux, recorrian el gran canal y se dirigian a Santa Maria
Formosa, donde se realizaba una nueva ceremonia en honor de los habitantes
de esta parroquia, a quienes la tradicion atribuia importante participacion en la
victoria rememorada. Subsistic esta fiesta hasta 1379; las desgracias de la gue-
rra de Chioggia la interrumpieron hacia esta época, y de ella sélo se conserva-
ba hacia fines de la Repiblica, la costumbre de que el dux fuera anualmente a
recibir de manos del cura de la iglesia los sombreros de paja dorada y el vino
de Malvoisie, que le olrecian los habitantes del barrio de Santa Maria Formosa-

En el dia de la Ascension celebrabanse los triunfos méas memorables. Era
esta la [echa en que antiguamente Pedro Il Orseolo habia abandonado a Vene-
cia para conquistar la Dalmacia; era el dia en que, mas tarde, segiin la leyen-
da, las galeras venecianas habian derrotado la flota de Federico Barbarroja, vy
en que Alejandro IlI, como recompensa, habia concedido a la Repiblica el im-
perio del Adriatico. En memoria de estos grandes acontecimientos, cada afio, a
partir del siglo XIII, el dux celebraba con gran brillo sus esponsales con el mar.
Sobre el Bucenfaure.en su suntuoso ropaje de pirpura y oro, se dirigia al paso
de Lido, y alli, arrojando su anillo de oro a las aguas, pronunciaba la férmula
solemne: <Te desposamos, oh mar, en seial de verdadero y perpetuo dominios.
Después cantabase la misa y, en la noche, terminaba la fiesta con un brillante
banquete en el Palacio.

El Jueves Santo se festejaba la victoria lograda en el siglo XII sobre el
patriarca de Aquilea. Desde entonces, el patriarca enviaba cada afio y en aquel
dia, como un ftributo a Venecia, doce enormes panes y doce puercos cebados.
Con gran ceremonia, en la plaza de San Marcos, en medio de los [uegos arti-
ficiales y de las aclamaciones del pueblo, degollabanse los animales, mientras en
el Palacio ducal, el dux y sus consejeros destrozaban con una maza de hierro
unos pequenos castillos de madera, simbolo de las [ortalezas de Friul.

Igualmente se celebraba el recuerdo de la conquista de Constantinopla y el
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dia de San Vital, en que habia sido aniquilada la sedicion de Bajamonte Tié-
polo, y el de San Isidoro, cuando fuera condenado Martino Falier. La eleccion
del dux era oportunidad para ofras [estividades, banquetes, procesiones en la
plaza, oficios solemnes en la basilica, entretenimientos populares. Ninguna oca-
sion dejaba escapar Venecia para exaltar su gloria, su riqueza y su poderio:
complaciase, sobre todo, en deslumbrar a los principes y a los reyes que en
multitud la visitaban en los siglos XIV y XV. Al rey de Chipre, que habia ve-
nido en 1362, sucedia, en 1367, el emperador Carlos 1V; luego, eran los prin-
cipes italianos, los soberanos de Milan, de Mantua, de Ferrara, los archiduques
de Austria, los duques de Borgoiia, los emperadores de Constantinopla Manuel 11
(1403) y Juan IV (1437); eran el hijo del rey de Portugal y el hijo del rey de
Aragon, el arzobispo de Wéstminster y el duque de Baviera, el emperador Fede-
rico Ill, que vino dos veces (1452 y 1468), y tantos otros mas. Para recibir a
tales huéspedes, que daban mayor brillo a su gloria, no encontraba la Repiiblica
bastantes esplendores. Todos regresaban deslumbrados por la belleza de los ves-
tidos, la magnificencia de las joyas, el incomparable poder de la ciudad de San
Marcos. Venecia, en esta época, era el hospedaje de los reyes.

Por estos afnos también, otra fiesta, durante algunos meses, tenia a la ciudad
en regocijo: era el lamoso carnaval de Venecia. Desde el siglo XIIl, aparece la
costumbre de enmascararse en ciertos dias de fiesta. Una ley de 1339 prohibe
los dislraces deshonestos e impide la entrada de los enmascarados a las iglesias
y monasterios de mujeres, donde, a lavor de los disfraces, se decian y cometian
gruesos despropositos. Pero estas mismas reservas prueban que en ciertos dias
era permifido el uso de las mascaras. Estas estaban tan generalizadas en ‘el si-
glo XV, que los fabricantes dedicados a este ramo lormaban un grupo separa-
do en la gran corporacion de los pintores.

Se ven. en los cuadros en que Carpaccio pinté la leyenda de Santa Ur-
sula, jovenes elegantes. con estrechas calzas bordadas de plata y oro, con justi-
llos magnificos y largos cabellos flotantes cubiertos de una toca roja: son los
companeros de la Calza, flor de la juventud y la elegancia venecianas, cuyas
corporaciones, de diversos nombres, tenian en cierto modo el cargo oficial
de organizar las [iestas publicas. Cumplian su mision con un arte delicado
y fastuoso; realzaban asi con un nuevo esplendor el maravilloso cuadro de Ve-
necia; era una nueva forma de contribuir al prestigio v a la gloria de la ciudad.

W #* .

LA VIDA PRIVADA Y LAS COSTUMBRES.—Ha de imaginarse que el lujo de
los particulares en nada cedia al lujo piiblico. A la magnilicencia de los apo-
senfos, en que a veces la decoracion de una sola pieza valia, segin el testimonio
de un viajero, mas de once mil ducados de oro, correspondia la riqueza de
los tocados [emeninos, que hacian a las patricias venecianas comparables a la
duquesa de Milén o a la reina de Francia. Sin duda, en tiempos muy remotos,
habia en Venecia mujeres de espiritu austero y grave, como aquella dogaresa Fe-
licita Michieli, cuyo epitafio, en el nartex de San Marcos, recuerda que era pia-




La vida y el alma venecianas 269

dosa y bienhechora, de palabra agraciada, modesta y sin ostentaciones, y que la
belleza de su alma se fransparentaba en la dulzura de su rostro. Pero, desde
el siglo XI, las costumbres habian cambiado. Las patricias de Venecia juzgaban
que la ostentacion de sus encantos era un homenaje rendido a la nobleza de sus
familias y a la gloria de la ciudad. No temian dirigirse al mismo Papa (algunas
curiosas suplicas del siglo XV lo alestiguan), a fin de que las autorizara, a pe-
sar de las prohibiciones del patriarca, para llevar sus adornos y pedrerias, <tan-
to por el honor de sus casas, dice el texlo, como por los cuidados de su pro-
pia bellezas .

En la Venecia de los siglos XIV y XV, la mujer ocupaba lugar prominente; vy
gran frabajo tenia la ley en refrenar en algo el lujo de sus vestidos y en asegu-
rarle proteccion suficiente. En esta ciudad rica, elegante y mundana, llena de es-
clavos de las costumbres ligeras y de innumerables cortesanas, (omnino sunf ne-
cessarie in ferra isfa, dice un decreto de 1360), era grande la corrupcién y el
sentido moral harto limitado. «Muchas cosas vergonzosas y deshonestas, decia
un acuerdo del Gran Consejo en 1315, ocurren en la plaza de San Marcos, bajo
el portico y en la Iglesia misma-. Los mas grandes daban el ejemplo, y, a pesar
de las severidades de la justicia, con mucha [recuencia encontraban imitadores.
Escalamientos de balcones, raptos, violencias, familiaridades piblicas y escanda-
losas, matrimonios irregulares, eran casos ordinarios en la vida veneciana, El
amor era un dios poderoso cuyos golpes ni las gentes mas graves evitaban: tes-
timonio es la aventura que, con gran escandalo de los contemporaneos, condujo
al dux Andrés Dandolo a los pies de la hermosa Isabel Fieschi. Filtros, conju-
ros magicos, practicas de brujeria para hacerse amar, eran en Venecia cosas
de uso corriente. La ciudad tenia en toda la Italia una reputacion demasiado eno-
josa. Con muy buena voluntad, los poetas comicos glosaban las complacencias
de las mujeres de Venecia, «mas avidas, dice un autor del siglo XIV. de carne
[resca que de pan». La ciudad de San Marcos aparecia como un lugar <leno de
emboscadass, como la sentina de todas las riquezas y de todas las corrupcio-
nes.

Asi pagaba Venecia el precio de su prosperidad econémica y del contacto
que su comercio le creaba con todas las razas del universo. Tenia, en muchos
otros respectos todavia, muy mala reputacion. Ya en el siglo XIII, Fra Salim
bene escribia acerca de los venecianos: <Son hombres codiciosos, supersticio-
sos y tenaces, y desearian, si lograrlo pudiesen, subyugar al mundo entero. Tra-
tan duramente a los mercaderes que los visitan, vendiéndoles muy caro lo que
estos desean comprar; perciben, ademéas, sobre las personas mismas y sobre los
diversos puntos del territorio, [uertes derechos de peajes, Juan Villani, en el
siglo XIV, no los trataba de mejor suerte, llaméandolos <una raza pérfida, prove-
niente de la sangre de Antenor, el que ftraicion6 a Troya, su patrias. Boccacio
declaraba a Venecia «asilo de toda perversidad>, y le reprochaba su ambicion,
su orgullo, su tirania. Ciertamente, ofros la juzgaban con méas benevolencia, y
Petrarca afirmaba que «no habia lugar en donde un hombre amigo de la tranqui-
lidad y de la virtud pudiera complacerse mas que en esta muy noble Venecias
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En resumen, sus ambiciones econémicas y politicas valian a los venecianos, y né
sin razon, criticas muy duras. No obstante, un fondo severo de virtudes civicas
exaltaba el alma veneciana y le daba una belleza singular.

1l

EL ALMA VENECIANA

En el mensaje redactado por el Senado en 1374 para seiialar al baile de
Constantinopla la conducta que debia observar, léese una expresion caracteris-
tica; el embajador, en toda circunstancia, debera <obrar por el provecho y el
honor de Venecia» (ad proficuum et honorem Veneciarum). La misma [6rmula
se halla en el juramento que todo [uncionario de la Republica prestaba antes
de tomar posesion de su cargo o mando. Resume muy exactamente el deber
sefialado a la actividad economica, a la vida politica y a la vida de todos los
ciudadanos venecianos. Como en un lema, el doble aspecto del alma veneciana
aparece en esas pocas palabras: riguroso cuidado de los intereses materiales y
de la grandeza politica de la ciudad, y, por sobre todo otro propdsito, una ar-
diente y patridtica consagracion a su grandeza moral y a su gloria.

LA ATENCION DEL COMERCIO.—En todo veneciano aparece desde luego
una atencion primordial, esencial: la de los intereses comerciales de la Repabli-
ca. Para extender el campo de accion de este comercio, para acrecentar el
imperio colonial de la ciudad, para adquirir dinero y crear la riqueza, un vene-
ciano jamas sulrio grandes escripulos de conciencia. Poco le importaba, si ha-
bia algiin provecho que esperar, el frélico con los musulmanes, asi fuese en
fraicion de la cristiandad; poco le importaba procurar a los infieles materias
prohibidas, o dedicarse a la trata de esclavos, siempre que este comercio le re-
sultara remunerador. Para abrirse nuevos mercados, para cerrarlos a sus com-
petidores, los venecianos desplegaban una energia prodigiosa: todos los medios,
brutalidades, violencias, les parecian buenos contra ln:gs que pretendian resistirlos.

Un notable ejemplo de la manera como el cuidado de los intereses de
Venecia dominaba toda ofra consideracion en las almas venecianas, aun en las
mas piadosas, aparece en el libro de Marino Sanudo el viejo, titulado: Secrefa
fidelium crucis. En el siglo XIV, la idea de las cruzadas no habia dejado de
preocupar al mundo cristiano; los autores de la época eslorzédbanse en hallar la
solucion de este dificil problema. La de Sanudo es particularmente digna de
atencion por el cuidado con que quiere conciliar los intereses de este mundo y
los del ofro, y, persiguiendo siempre la liberacion del Santo Sepulcro, asegurar
a Venecia el predominio del comercio de la India y de la China. ¢Qué propo-
nia, en eflecto, este veneciano? A sus ojos, el Egipto aparece como el centro
viviente del Islam. Conquistarlo por las armas seria, sin duda, el partido mas
ventajoso para Venecia; pero la empresa es dificil, mas bien irrealizable. Por lo
menos, se podria arruinar su pofencia, desviando hacia otras regiones, la Siria
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y la Grecia, el comercio de Oriente, de donde obtiene su riqueza. Sanudo acon-
seja, para lograr este fin, todo un sistema de derechos prohibitivos y un bloqueo
—de caracter netamente napoleénico—. que hace pensar en el bloqueo conti-
nental. Es algo significativo y caracteristico ver a un veneciano, gran mercader
y hombre de Estado a la vez, resolver por medios puramente econémicos el mas
delicado de los problemas religiosos.

De tal suerte, la atencién de los intereses particulares y la energia indivi-
dual para el comercio, se conlunden con el interés superior del Estado y se
subordinan a él. Es un caracter que conviene recordar y que se halla en todas
las manifestaciones del espiritu veneciano, la subordinacién voluntaria de los in-
tereses particulares al servicio y a la grandeza de la Repiblica.

LA ATENCION DE LAS CUESTIONES RELIGIOSAS.—Es interesante darse
cuenta de como en el alma veneciana estos sentimientos se comportan con otros
deberes que los hombres de la Edad Media sentian con [uerza singular, los de-
beres de la piedad y de la religion. Los venecianos, lo sabemos, eran piadosos.
Es suliciente, para comprender con qué prolundidad dominaba ciertas almas la
emocion religiosa, contemplar las adorables y tiernas madonas que ha pintado
un Giovanni Bellini. Pero su piedad era también de carécter practico: sentimos
siempre en ella, como una oculta idea practica, el pensamiento de que un capi-
tal religioso es, para un Estado, una [uerza, por lo menos tanto como un capi-
tal material. Una de las grandes inquietudes de los venecianos [ué siempre con-
quistar reliquias de santos para su ciudad; desde las de San Marcos, hasta
tantas oftras que obtuvieron o que se apropiaron en el curso de los siglos XII
y XIII. Es preciso leer, en los relatos que cuentan la traslacion de los cuerpos
sagrados, las rogativas llenas de una ingenua habilidad, mediante las cuales pre-
tendian seducir al santo para atraerlo a Venecia. A San Nicolas de Myra dicen
devotamente los [ieles, en el momento de transladar sus restos venerados: «Ve-
necia, tu hija, te llama; arde en deseos de verte, santo padre San Nicolas». A
San Isidoro se le asegura que encontrara, llegando a la ciudad de las lagunas,
la mas augusta de las compaiias: San Marcos y San Esteban, San Hermagoras
y San Nicolas. El autor de la translacion de San Nicolas, feticitando a su pa-
tria por haber sabido asegurarse conjuntamente el patronato de San Marcos,
delensor en las batallas, y el de San Nicolas, protector en las tempestades, agrega
estas [rases caracteristicas: «Ta4 has conquistado uno de estos Santos, Venecia,
por medio de un ingenioso engafio; el otro, por un hermoso golpe de [uerza.
Y. sin embargo, no hay en esto ni engaiio ni robo, puesto que no es una intencion
perversa la que ha guiado tus actos, sino el respeto de los Santos y el celo de la
Religién, . Para un veneciano, el fin justificaba los medios, aun en las cuestiones de
la piedad, siempre que este [in fuera el interés y la gloria de la ciudad.

Seguramente, la devocién a las reliquias era algo muy generalizado durante
la Edad Media, y no valdria la pena anotarla si no hubiera tomado en Venecia un
caracter muy particular. No solamente era una obra piadosa enriquecer a la ciudad
con algian santo despojo, sino que el orgullo veneciano se complacia en imaginar
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que los Santos sentian placer especial al ser trasladados, aun por la violencia, a la
ciudad de San Marcos. El relato que en su crénica hace el dux Andrés Dandolo
del descubrimiento del cuerpo de San Tarasio, es, a este respecto, muy digno de
notarse. En un pais de Oriente, durante una estadia, tres marinos venecianos entran
en una iglesia; uno de ellos oye una voz: <Saca de aqui este cuerpo santo y llévalo
contigo». El hombre ora; después busca, y cerca del altar, advierte un icono de
San Terasio y una estola adosada al muro, 'y, detrds de la estofa, descubre una
pieza donde las reliquias del Santo aparecen expuestas entre dos lamparas. Ponese
entonces al trabajo; quiere separar el cuerpo sagrado, y éste, dice la leyenda, a la
solicitacion de la mano del veneciano, parece prestarse como un cuerpo vivo y
decir a su raptor: <Llévame; estoy pronto a acompanarte. Los venecianos se
llevan consigo la reliquia. En vano los monjes griegos corren tras ellos amenazantes
y llorosos: <Hombres crueles, devolvednos nuestro santo padre; no podréis alejaros
de aqui si no nos lo restituis>. Vana prediccion. Las galeras aparejan y, en la tem-
pestad, el navio que conduce el precioso cuerpo eparecia, dice el texto, nadar
como un cisne sobre las ondas del mar>. Andrés Dandolo, que refliere esta historia,
no se siente poco orgulloso, a pesar de los muchos afos transcurridos, de que el
patron de la dichosa nave haya sido uno de sus abuelos.

De tal suerte, las cosas de la fe tienen en Venecia por objeto primero servir
los intereses del Estado. Las preocupaciones religiosas se confunden y se armonizan
tan bien con las inquietudes profanas, que los clérigos se cuentan entre los mas
ricos negociantes de la Republica, y. la Iglesia, como la nobleza, se honra traba-
jando por la grandeza econdomica de la ciudad. Ciertamente, la piedad veneciana
es real y sincera: manifiéstase en la construccion de iglesias, conventos y hospitales,
en ceremonias pomposas, en mil fundaciones muy dignas de toda alabanza. Pero
es una piedad extraordinariamente razonable, que no da en los excesos del misti-
cismo ni en los de la supersticion. Cuando, en el siglo XIV, hacian estragos en el
Occidente cristiano las procesiones de disciplinantes, el gobierno de la Repablica
las prohibié resueltamente en Venecia, y se refiere que en 1399, un servidor de
los Diez, al encontrar uno de esos cortejos prohibidos, no tuvo el menor escriipulo
en arrancar el crucifijo de manos del que lo conducia y en arrojarlo brutalmente
por tierra. Lejos de castigarlo, la Senoria desterr6 a los jeles del movimiento.
Analogamente, en 1379, durante la guerra de Chioggia, la Repiublica llamé a todos
los religiosos a servir bajo las armas como los deméas ciudadanos y proscribié a
los que rehusaron servirla. Era porque en Venecia el Estado proclamaba audaz-
mente su superioridad sobre la Iglesia y pretendia imponerle su autoridad.

VENECIA Y LA IGLESIA.—Desde los primeros tiempos de la Repiblica, el
dux intervenia, confirmando la eleccion, en la designacién de patriarca de Grado,
y conservo este derecho hasta que, en 1451, fué suprimido el patriarcado de
Grado y el titulo de patriarca atribuido al obispo de Venecia. Asimismo, los obispos
del territorio veneciano cuya eleccién no se verificaba sino después de la autoriza-
cion del Estado, recibian del dux la investidura de sus cargos; todavia, a partir

de 1391, [ueron elegidos por el Senado. La supervigilancia del clero secular per-
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tenecia al Consejo de los Diez; la del clero regular a partir de 1521, a los
provisores de los monasferios; y la ley velaba atentamente, reclamando la policia
de las instituciones eclesiasticas, a fin de que los intereses del estado no [ueran
lesionados por las cuestiones religiosas. El Estado se empenaba en limitar las inmu-
nidades eclesiasticas (el clero estaba sujeto a los mismos impuestos que el resto
de los ciudadanos) y el desarrollo de la mano-muerta; sometia al clero, salvo en
las causas espirituales, a los mismos tribunales que los laicos; aun mas, fiscalizaba
las deliberaciones del Tribunal de la Inquisicion, a las cuales asistian tres senadores
que llevaban el titulo de inquisidores para la herejia; se reservaba el derecho de
examinar, antes de ser publicados, las ordenes de la Congregacion; trataba de
ejercer ante todo, sobre las personas y las cosas de la religion, una autoridad indis-
cutida en las cuestiones temporales. <El principe, declaraba un dux al nuncio pon-
tilicio, no reconoce en las cuestiones temporales otro superior que Dios». El
Estado excluia de los empleos publicos a todas las personas de la Iglesia y aun a
los nobles que gozaban de algin beneficio eclesiastico; y eran tales los temores por
la influencia de la Iglesia en los asuntos de la ciudad, que en el Gran Consejo 'y
en el Senado, cuando se discutia alguna cuestion relativa al clero o a las relacio-
nes con Roma, todos los que tenian parientes o alines en las 6rdenes, todos
aquéllos a quienes sus tradiciones de [amilia seiialaban como partidarios paladinos
de la Santa Sede. quedaban excluidos por esta férmula que la ley prescribia:
Fuora Papalisti. (Fuera los papistas).

Es que. en electo, a pesar del respeto exterior que Venecia prolesaba por
el papado, y aunque se enorgulleciera de llevar el nombre de «ciudad apostdli-
ca y santa», mantenia siempre, respecto de la Santa Sede, una independencia
firme y enérgica. Hemos visto como, en tiempos de Enrique Dandolo, desafiaba
a Inocencio Ill y recibia sin estremecerse las iras pontificales. Mas tarde, en los
siglos XIV y XV, por cuatro veces [ué puesta en entredicho sin que esto provo-
cara su turbacion. Si aceptaba sin discusion los canones del Concilio de Tren-
o en materia de dogma, rehusd siempre las disposiciones disciplinarias que con-
trariaban las leyes venecianas: en ningiin Estado europeo ejercieron menos in-
fluencia que en Venecia el clero y el papado. Para delender sus derechos y
mantener su independencia, la Repiiblica no se arredré por entrar en conflicto
abierto con Roma, y es preciso constatar que en estas luchas, el gobierno [ué
sostenido por la casi totalidad del clero veneciano, reconocido a la Sefioria por
el cuidado con que atendia sus intereses y por la proteccion que le aseguraba
contra la Santa Sede misma. En la ciudad de San Marcos, la Iglesia no cuida-
ba menos que los ciudadanos de la dignidad y de la grandeza del Estado, y
Jamas mostro exftrafieza por que la Repablica, en sus empresas mas santas, con-
siderara ante todo los intereses politicos de la ciudad. |

EL PATRIOTISMO VENECIANO.— Todo esto se resuelve, [inalmente, en un
sentimiento de paftriotismo muy elevado y muy [uerte. Desde la infancia, los pa-
tricios” venecianos comprendian que inevitablemente tendrian un dia acceso a los
cargos del Estado, y que inevitablemente llegarian a ser sus servidores. Toda la -
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educacion que recibian los preparaba para estas obligaciones [uturas; toda su vida
estaba consagrada ‘a la gestion de los negocios publicos; y la ley, prohibiéndo-
les la renuncia de las magisiraturas, imponiéndoles la asistencia asidua a los Con-
sejos, era como la garantia de su consagracion. Los que no pertenecian a las
[amilias nobles, los ciudadanos a quienes los beneficios de la industria y del co-
mercio, el buen orden y la tranquilidad de la ciudad aseguraban una existencia a
menudo alortunada y siempre facil, no tenian menos estrecha unién con Venecia.
En el interior de la ciudad, cada ciudadano se ocupaba igualmente de la salud
y grandeza del Estado, no solo por el halago de las recompensas prometidas a
su celo, sino «por el ardor del carifio hacia la patrias (per zelo de amore per la
pafria), como decia aquel veneciano del siglo XV que, habiendo denunciando a
un hombre culpable de haber robado algunas joyas del Tesoro, rehusé [irmemente
toda recompensa por un acto que le parecia natural. En el extranjero, dedicarse
incesantemente, gastar su [ortuna, su energia, su inteligencia, trabajar constante-
mente por el interés y la gloria de Venecia,—asi [uera, como Marco Polo, abrien-
do nuevas rutas al comercio, o, como los mercaderes que volvian de los mares
levantinos, trayendo algo con que se embelleciera la ciudad, entregarse a acre-
centar su poderio, envidandola acerca de todo lo que pudiera interesarla las mas
seguras informaciones, tal era el cuidado de todo veneciano. Desde 1268, el Se-
nado habia ordenado a los embajadores que le enviaran, al regreso de su mision,
relatos de conjunto, origen lejano de esas preciosas «relacioness, en que lucen
el buen sentido afinado y la agudeza de observacion de los diplomaticos vene-
cianos. Para servir a su pais, nada ha sido enojoso a los venecianos, ni el espio-
naje, ni la intriga, ni el asesinato politico mismo. Sin duda, es a veces necesa-
rio para aceptar algunas de estas obligaciones, un temple de alma duro, intere-
sado y harto desprovisto de escripulos: pero hay en esta concepcion de los de-
beres hacia la patria una belleza real por la intencion que la inspira y por la
abnegacion de servir, noblemente aceptada.

Que se observe en todas las categorias, en todas las clases de la sociedad
veneciana: en todas partes aparece el mismo sentimiento. Que se recorran los
Anales de Malipiero, un soldado, los Diarii de Sanudo, un alto [uncionario, el
Diario de Priuli, mercader y banquero; una comin inspiracién penetra su obra;
todos escriben para la gloria y el honor de San Marcos, «cuyo nombre, decia
un embajador veneciano, cada uno de nosotros lleva grabado en el corazons.
Eslos no son sino algunos ejemplos; pero en todo veneciano, cualquiera que sea,

una idea domina durante todo el curso de su vida: la Repiblica lo es todo y el
individuo, nada.

LAS VIRTUDES DEL VENECIANO.—Se preguntara ahora cuéles virtudes
esenciales aporfaba el veneciano al servicio de su pais.

Al bosquejar anteriormente las figuras de un Enrique Dandolo y de un
Marco Polo, se han sefialado ya algunos de los rasgos mas caracteristicos del
espiritu veneciano: en uno de ellos, la ambicién orgullosa y tenaz, la admirable
bravura, el sentido politico y la habilidad diplomatica maéas maravillosa aan, la
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resolucion y la agudeza, la prevision sutil y la iniciativa audaz; en el otro, la
energia ingeniosa e inflatigable, el sentido de los negocios y el alan de enrique-
cerse, el espiritu de empresa y el espiritu de observacion; en los dos, analoga
soberbia de ser originarios de la ciudad de San Marcos, una inteligencia flexible
y fuerte para servir sus intereses, igual consagracion a la patria veneciana. Los
dos muestran un alma celosa de su independencia, ‘muy poco embarazada por
los prejuicios y los escrapulos, una prudencia sagaz servida por una voluntad
firme y por un sentido préctico extraordinariamente realista; los dos, sobrios de
palabras, gustaron mas de actuar que de discurrir. El placer de la acciéon dtil
es uno de los resortes del caracter veneciano.

EL DUX ANDRES DANDOLO.—Andrés Dandolo, dux desde 1543 hasta

1354, nos ofrece otro tipo igualmente representativo del espiritu veneciano. Des-
cendiente de una de las mas ilustres [amilias del patriciado, muy temprano habia
desempeiiado un papel en la ciudad; desde 1331, ocup6 el alto cargo de pro-
curador de San Marcos; doctor de Padua, habia sido profesor de Derecho en
la Universidad de aquella ciudad, y habia llegado a ner tan popular en Vene-
cia—habia merecido, por su delicada gracia. el sobrenombre de // corfese—que
en 1330, cuando aiin no tenia treinta y dos aiios, se pensé en elegirle dux. Cua-
tro afios mas tarde alcanzé la magistratura suprema, en edad no acostumbrada.
Pero las eminentes cualidades del hombre justificaban esta excepcion sin prece-
dentes. Sabio legista, escritor distinguido, gran patriota, disimulaba su juventud,
segiin dice un cronista, <por la gravedad exfraordinaria de sus costumbres y por
la practica de todas las virtudes>. Pocos jefes del Estado veneciano tuvo mas
plena y alta conciencia de sus deberes; él mismo ha escrito en alguna parte
que le agradaba mas ser itil que mandar (prodesse quam praesse). Tuvo siem-
pre una constante inquietud por el bien de sus sibditos y la prosperidad de la
Repiiblica, convencido, como él lo decia, de que <el renombre del soberano se
acrecienta tanto méas gloriosamente cuanto con mayor atencion vela por los in-
tereses de los que gobierna». Aunque muy amigo de la paz, jamas trepidé en
emprender las mas grandes guerras siempre que el interés de Venecia parecio
exigirlo, cuando se tratd, en la cruzada de 1345, de combatir a los turcos que
amenazaban, de reprimir duramente en 1348 la revuelta de Zara, o de empren-
der contra Génova una lucha decisiva; y quedaba, se dijo. muerto de dolor por
los desastres de la patria.

Andrés Dandolo, ademas de su papel politico, hizo obra de legislador y
de historiador. Era un hombre de letras, grande amigo de Petrarca; amaba tam-
bién las artes, y fué él quien hizo decorar de mosaicos el baptisterio de San
Marcos. Pero su actividad intelectual ofrece un caracter particular y significativo:
el fin esencialmente practico que siempre se propuso. Cuando hizo componer las dos
compilaciones diplomaticas denominadas Liber albus y Liber blancus, lo que bus-
caba, al recopilar los mas antiguos tratados suscriptos por los venecianos, era
fundar sobre bases sélidas e indiscutibles los derechos y privilegios de la Repi-
blica. Lo que él pretendia, al relerir en sus Anales la historia de la ciudad, era
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principalmente el exaltar su gloria. Su relato, que comienza con el apostolado de
San Marcos, conserva minuciosamente y pone de relieve todo lo que puede
servir a los intereses y a la grandeza de la patria. Dandolo insiste menudamente
sobre los traslados de reliquias que aseguraron a la ciudad de las lagunas tantos
santos protectores; insiste sobre los privilegios concedidos a la ciudad de San
Marcos y sobre la ceremonia de los desposorios del Adriatico. simbolo visible
de su poder sobre los mares; seiala todas las jornadas gloriosas, las de 1177,
las de 1204. que dieron a Venecia el prestigio y el imperio. Su historia, extra-
ordinariamente tendenciosa, tiene, pues, una finalidad del todo practica: forja las
armas para justificar la politica de Venecia y para servir sus intereses. Como
todos sus conciudadanos, el dux Dandolo, en cada uno de sus actos. no piensa

sino en trabajar, segin la [6rmula citada, por el provecho y el honor de Vene-
cias .

LA CULTURA INTELECTUAL,—Comprueba ésta en los venecianos el deseo
de agregar ofra gloria, la de las artes y las letras, a todas aquéllas de que se enor-
gullecia la ciudad de San Marcos.

Los patricios de Venecia, en los siglos XIV y XV, eran gentes esclarecidas,
cultivadas, amigas de las letras y de las artes, cuya flexible inteligencia juntaba,
a las inquietudes de la politica y de la guerra, las nobles preocupaciones del
hombre de gusto, del artista y del erudito. Senaladamente y con mucha injusticia,
se ha exagerado la ignorancia de los nobles de Venecia y la indiferencia de la
Repiblica por las cosas del espiritu. Ella prestaba buena acogida a los humanis-
tas., a los griegos que venian entonces del Oriente a buscar asilo en Italia: des-
de fines del siglo XIV, Manuel Chrysoloras y Demetrio Kidones enseiiaban el grie-
go en Venecia; en el siglo XV recibié a Gemisto Pletén y a Jorge Trebizonda,
a Filelfo y a Besarion, que, al morir, legé al Estado veneciano sus manuscritos,
primer niicleo de la Biblioteca Marciana. Desde comienzos del siglo XV, la
Universidad de Padua, reorganizada por Venecia, se desenvolvia magnilicamente;
y en la ciudad misma, la Repiiblica mantenia cursos piblicos de filosofia y de
teologia, v un instituto de medicina. Desde 1469, la imprenta [ué introducida en
Venecia por Juan de Espira y su hermano Wendelino. a quienes se unio en 1470
el francés Nicolas Jenson. De tal manera, Venecia utilizaba los recursos que le
ofrecian los paises exftranjeros para la prosperidad y esplendor de la Repi-
blica.

En fin, el arte daba a la ciudad la mas brillante apariencia. La Seforia tan-
to como los particulares, los ricos patricios como las corporaciones poderosas,
los clérigos como los laicos, y, siguiendo su ejemplo, los mismos extranjeros,
eslovacos, dalmatas, domiciliados en Venecia, emprendian la construccion de
palacios, scuole, iglesias, decoradas por los grandes maestros de fines del siglo
XV, los dos Bellini y Carpaccio, No eran menos présperas las industrias artisticas:
la orlebreria, la escultura en madera, la ceramica, los tejidos preciosos, tercio-
pelos y brocatos de oro, satisfacian magnificamente ese placer del lujo, tan caro a
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todos los venecianos, menos por su propia complacencia que por el esplendor que
irradiaba sobre la patria.

En la iglesia de San Juan y San DPablo. panteon de la Repablica venecia-
na, alinéanse, a lo largo de las murallas y contra las paredes del coro, las tum-
bas, maravilla de arte, en que reposan algunos de los mas [amosos de los dux
de los siglos XIV y XV. El monumento de Miguel Morosini, muerto en 1382,
es una de las obras mas admirables que el arte gético haya dejado en Venecia;
el monumento de Pedro Mocenigo, muerto en 1476, ¢l que tomé a Escutari y
el que anex6 a Chipre, del cual declara una orgullosa inscripcion haber sido
elevado «con los despojos de los enemigoss (ex hostium manubiis); el monumen-
to de Andrés Vendramin, muerto en 1478, el mas bello talvez de los que se ad-
miran en Venecia. Ademas, en San Marcos, en Santa Maria de Frari, ofras se-
pulturas gloriosas recuerdan otros héroes famosos. Y, atin, son las estatuas erigi-
das sobre las plazas o en el interior de las iglesias, en honor de los generales
ilustres, de los condottieri famosos, un Savelli. un Colleone, que habian servido
bien a la Repiiblica. A todos, con liberalidad, Venecia demostré su reconocimien-
to. Confié a los mas grandes artistas, a los Lombardi, los Leopardi, los Rizzo, los
Verrocchio, el cuidado de eternizar su memoria. Les di6, en vida, gran participa.
cion en el gobierno y en las altas dignidades; muertos, los glorifico en admirables
esculturas, porque todos ellos habian sido los artesanos fieles consagrados a su
grandeza, porque el mayor cuidado de su vida habia sido trabajar «por el prove-
cho y el honor de Venecias .

CHARLES DIEHEL.
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Marcelle Auclair

Le dialogue éternel

LUl

##4 ON amour lumineux, Amante, t'auréole,

Y BN Et, fastueusement, de par ma volonte,
USR]  Je te vois, Bien-Aimée, 6 ma petite idole,
Parée comme une lcone et lasse de beauté.

Le somptueux collier est lourd & ton cou fréle,
Les bracelets, pesants & tes poignets menus,

Et tes bagues, ou l'or aux pierreries s emméle,
Font paraitre tes doigts plus longs et plus ténus.

Et je tremble, 6 ma claire Princesse futile,
Que mon viril amour, si fort et si hautain,
Ne soit plus écrasant & ton ame fragile
Que ces bijoux massifs a ton corps enlantin.

ELLE

Que'importe, Aimé? Je viens, come un enfant bien sage,
Puisque tu l'as voulu, m'asseoir en ta maison,

Et, dans le cercle étroit qu'éclaire ton visagde,
Concentrer ma ferveur des lointains horizons.

Au lieu de la saveur amére des voyages,
Mes poumons s’enfleront au vent de ton amour,




Le dialogue éfernel 279

Et mon regard, curieux de changeantes images,
Boira dans ton regard tout l'inlini des jours.

O Maitre Bien Aimé... Ma petite &me en cage
Sera, sous tes doigts surs, I' armonieux roseau
Qui chante, dans |'odeur humide des herbages,
Les réves infinis du patre et du troupeau.

Je serai, mon ami, forte de ton courage;

Tu seras exalté de mon naif orgueil.

Et nous deviendrons vieux, nous serrant davantage
Pour tenir tous les deux dans le méme cercueil.

IV RESSE

(Cache lui ton ennui parce qu'elle est une [emme.
Francis Jammes).

Non non... donne-le-moi, ton chagrin rauque, énorme,
Et je le bercerai dans mon coeur apaisant
Jusqu'a ce qu'il s'endorme.

J'aurais voulu, chair de ma chair, sang de mon sang,
Plus que mon Bien-Aimé que tu sois mon enfant.

Voir s'épanouir en toi mon réve éblouissant

De supréme tendresse.

Te [aire grand, génial, plus qu'un Roi, comme un Dieu.
Te faire beau. Te faire bon. Te [aire heureux. |

Et puis, t'ayant doté avec trop de largesse,
Ayant, dans ta vigueur, mis trop de ma jeunesse,
Trop de ma clarté dans tes yeux,

Mourir de t'avoir engendré... De celte ivresse...

MARCELLE AUCLAIR.




Daniel de la Vega

Los Huéspedes
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i IENEN llegando al mundo los primeros
% héroes de una inmensa edad [utura.
Bajo sus santos pasos tesoneros,

se hace sonora nuestra tierra obscura.

Yo ya suelo escuchar la cercania
de sus firmes y vastos corazones.

Y cuando pienso que se acerca el dia,
me asaltan bocanadas de canciones.

Yo no sé por qué lado de la vida
asomara su tea explotadora;

ni conozco la sefa convenida.
Unicamente sé que ya es la hora.

iOh, mirad a los nifios! En el modo

con que nos hablan, hay un fuego inquieto.
Estos gorriones ya lo saben todo,

y nos hallan indignos del secreto.

Ya bajaron de las consfelaciones.
Con su presencia se afind la brisa.
Por entre nuestras buenas intenciones,
anda la claridad de su sonrisa,
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Los Huéspedes

Vienen llegando. Ya se acerca el dia.
Suefia el agua y se doran los cipreses.
Pero nadie adivina todavia

por qué la tarde se prolonga a veces...

Melchor, Gaspar y DBaltasar los vieron
antes de que partieran sus camellas.

Y las viejas piramides sintieron

sus sandalias por enfre las estrellas. ..

Vienen llegando. Puras las miradas;
los rodea el silencio méas profundo.
Viven en soledad. No piden nada.
iTan solo vienen a empujar el mundo!

§

Ya vienen llegando. ¢Como
ver sus pupilas celestes?

Al través de nuestras lagrimas
claras y ardientes.

Pues ellos rondan en torno

de nuestras desgracias, siempre;
y enfran a nuestra amargura
calladamente.

iLas bellezas del paisaje
son rastros de sus pies levesl!
iNuestras alegrias, ansias
de conocerles!

En las horas anchurosas
y sin fondo de la muerte,
mudos y tranquilos, todos
estan presentes.
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Alenea

En nuestros arranques nobles,
su palabra [ina viene

como un pétalo en la loca
agua corriente...

No sé quién sera el primero
que los mire frente a frente,
y oiga resonar su VOZz

de bronce y nieve;

el primero que pronuncie
sus nombres, y se le llene
toda la boca de un calido
rio de mieles,

y los ojos se le caigan,

y el corazén se le queme

como un incensario, al pie

de estos silenciosos huéspedes...

111

Y entren los claros Huéspedes al mundo desolado,
que aqui les recibimos con santas intenciones.
—|lumina tus pétalos, rosal ilusionado!

Pajaro del crepisculo, rompe con tus canciones!

—QOh, Huéspedes, pasad! Salen a recibiros,
ardiendo, nuestras siete virtudes capitales.
—Rafaga montafiera, afina tus suspiros!
Jardin de melodia, pon [uego en tus rosales!

—Oh, Huéspedes! El mundo esta en penumbra, pero
todos, con nuestro ensuefio, le damos sangre y brio.
—Ahueca tu vellon amoroso, cordero!

Tu pequefios guijarros lame en silencio, rio!




Los Huéspedes

—Oh, Huéspedes! Nosotros nada tenemos, nada...
Aun amamos la guerra, el oro y el placer...
—Hombre, oculta la res en la selva logradal
Arréancate esos aros brilladores, mujer!

—Oh, Huéspedes! Nosotros levantamos las voces
pidiéndole a la altura fuerzas espirituales.

—DBarre el oro arrojado a los pies de tus dioses!
Despedaza la pompa que arde en tus catedreles!

Oh, Huéspedes, entrad! Esta obscura morada
nada digno de vuestros claros ojos encierra.
—CQculta en la penumbra la resonante espada!
Empuja lejos nuestro negro carro de guerral

Empuja lejos nuestro negro carro de guerra,

y levanta en tus brazos al nifio con ternura.

Es lo tnico grande que te queda en la ftierra.
Lo tnico que puedes levantar a la altura!

DANIEL DE LA VEGA.
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Manchas de color

DESPUES

W E he visto dormir después de nuestro violento abrazo. Es-
W tabas seria y friste en la majestuosa inmovilidad del suefio:
tu respiracion suave como la de un nifo en la cuna, tus
manos tendidas sobre las sabanas inmoéviles y blandas. Pa-

recia, en el silencio, que no fueses a despertar nunca. Y mi amor te rodeaba
como los brazos de una madre.

YO TENGO UN ALMA...

Yo tengo un alma negra, perdida, me dijiste un dia que logré abrir
con mis miradas, sedientas de tu gracia y de tu juventud, el dintel secreto
de tu dolor. ¢Qué habia tras el frio brillo de tus ojos vagos? ¢Qué mis-
terio de angustia, de ansias no confesadas y jamas satistechas vibraban
en esos rayos de fu mirar, que son para mi como la sonrisa del alba?
¢Es, acaso, el mismo deseo insaciable de ternura y de ftristeza que vive
en mi, cuando estoy a tu lado y te contemplo? ¢Es que, inconsciente,
has comprendido toda la grandiosa belleza del Dios que anida en mi
corazon, el que te arranco esa confesion desgarradora?; y como el hu-

milde creyente, hundiste la cabeza en el polvo de una desesperacion
sin remedio.

LA CUBA

Enterremos, amigos, este vino recién cosechado, que hace un ins-
tante hervia en la cuba inmensa; enterrémosle en la gran botija de barro,
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alli, en las entrafias de la tierra profunda, por largos, largos afios, hasta
que nuestros cabellos hayan palidecido como las hojas cuando llega el
otofio. |Cuantos de nuestros compaiieros alegres de hoy callarén enton-
ces, y sus amores y sus ilusiones que brillaban en sus pupilas sedientas!
|Cuéantos de los brazos vigorosos que enterraron ese vino, estaran débiles
y vacilantes!... '

Manana, cuando ese buen vino, ennoblecido por los anos, res-
plandezca en las copas, en nuestros ojos fatigados por el tiempo, no
brillarén ya rayos alegres, y el amor se habra desvanecido...

CONFIDENCIA

Un dia que charlabamos a solas, distraidamente, como cuando se
habla consigo mismo, exclamé:

«No6, cuando un hombre se pierde, es imposible que vuelvas; y ta,
que, inclinada sobre la costura, cosias en silencio, dijiste muy bajo:
«Si es una mujer, es peor: no vuelve atrds nunca, nunca; y mas si no
se ha perdido por su culpa. Queda una rabia, un dolor, un odio...!»

Alzaste con violencia la enmaranada cabellera rubia, y me miraste
con tus frios ojos de oro, en los que habia un destello de crueldad y de
dolor, que he solido ver en las pupilas de las fieras enjauladas, ésas
que andan mostrando unos hombres a oftros hombres, por dinero, para
que ésfos se diviertan...

ANTE LA SOMBRA

Hay en los cementerios personas cuyo recuerdo no mueve a piedad:
Aquéllos que después de sonar mucho, han muerfo, sin atreverse jaméas
a ejecutar nada.

Pero ¢hay algo méas triste que el recuerdo de las virgenes, que
duermen bajo los cipreses, sin haber obtenido jaméas una mirada de
amor? ..

FEDERICO GANA.




Félix Armando Niifiez

Rabindranath Tagore

OS lo di6 a conocer el premio Nobel. Mereciendo como pocos el
premio de la Literatura, debié recibir con mas titulos que nadie
el premio de la Paz. Tagore es en nuestro siglo desorientado vy
convulso, la palabra de paz por excelencia. Apéstol del amor,

armonizador como el Kabir de heterogéneos cultos en la unidad del puro

ideal religioso, Rabindranath ha mirado en la trinidad del Amor, el Bien y la

Belleza la tinica [uerza positiva. Asciende a la verdad por la escala radiante de

la belleza. No es verdadero, no es bueno, no es noble, sino aquello que se vuel-

ve miisica en sus oidos.

Arpa de Dios, siempre afinada por el amor, sélo se entrega a motivos (ideas
o acciones) que al tocar su sensibilidad, resuenan como turbadoras melodias.
Cuando el Gandhi llama a la India a la no-cooperacion, Tagore contesta: <He tra-
tado todos estos dias, aguzando el oido, de descubrir cadencias en esta pala-
bra; pero la idea de la no-cooperacion, con su [ormidable volumen sonoro, su
amenaza conglomerada, sus clamores de negacion, nada me canta». <Si fuera un
canto, dice, mi citara entonces pudiera aprisionar su melodia y me juntaria al
coro, porque soy un canfor; pero como no es mas que una disonancia, mi voz
se ahoga y mi corazon estd abrumado-. Esta actitud de honradez suprema con-
sigo mismo, podria interpretarse como pareja de la bella indolencia de Ana-
creonte cuando confiesa que su lira solamente suena amores y pide a los hé-
roes que para siempre lo dejen en paz. Pero la poesia de Tagore es de tan excel-
sa calidad conceptual que desvanece, abrasandola en su llama, una tal sospecha.

El pensamiento de Tagore — que no hemos leido sistematizado en ninguna
de sus obras—se desprende [acilmente de todas ellas.

La unanimidad de las religiones modernas concuerdan en la esencia, en el
Ideal. Aspiran a la [raternidad, a la delicadeza, al Amor. Sus cultos son simbo-
los distintos de la misma verdad intangible: lo que importa es el triunlo del es-
piritu, de la pureza, de la bondad. Dios, inmévil perleccién, obra sobre el Cos-
mos, atrayéndolo a si, iman altimo: como en una escala mas reducida el buen
ejemplo puede méas en la conducta de un nifio que todas las [uerzas exteriores y
coercitivas.
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TR S EAE. Se—e——epw

El mal y el bien se disputan el Universo: La Luz y la Sombra. El mal es
separacion, desfruccion. El bien es simpatia, amor. union. El hombre que ama no
discute el amor, lo siente como una verdad intuida a la que se entrega en lu-
minosa embriaguez, e identificado con Dios, acrecienta la [uerza espiritual del
Mundo, el Bien—que es en ultimo término amor, y que en virtud de su propia
naturaleza, atrae al propio mal para vencerlo, amandolo.

Belleza, verdad, nobleza, todo es unidad espiritual. «Creo, ha dicho Tago-
re, que la naturaleza se expresa con méas fuerza en una florecilla que en un ca-
non Maxims. La perleccion tiene en si misma la mayor virtud dindmica— y a
través de quebrantos impulsados y dolorosos cataclismos, el mundo marcha hacia
ella, cada vez mas considerable el caudal de Amor que Budas y Cristos hacen
desbordar sobre la tierra. Tarde o temprano lo bello se impondra. Nuestra vida
es menos que un segundo en la evolucion del espiritu. Amemos, y como amar
es obrar, es la realidad, es lo positivo, Tagore que volvia de predicar por Euro-
pa la colaboracion de las dos culturas, oriental y occidental, en la realizacién
del espiritu, se neg6 a adherir al movimiento de no-cooperacion que provocaba el
Gandhi para libertar a la India del yugo inglés.

Tagore, maestro de amor, taumaturgo de la paz, es la figura mas bella de
nuestro siglo: pasa por los pueblos mas apartados del globo como una nueva
voz reveladora. <Para el que sabe amarlo el mundo se quita de encima su care-
ta de infinito: se hace pequefio como una cancién, como un beso de lo eternos.
Calcutta, Londres, Estocolmo, Nueva York, Buenos Aires, Berlin, Tokio, han sen-
tido la augusta serenidad de su palabra, bajar como una paloma evangélica en e]
crepusculo de su civilizacion de vértigo, incapaz de las preneces inelables de las
madres de los Cristoss.

¢TAGORE, POETA DE LA INDIA?

Cada civilizacion tiene algo que la dilerencia, dice un critico. La India es
grandiosa: el Egipto, misterioso y simbélico; la Arabia, salvaje y enérgica. Mas
la India no es eso sélo: la India lo es todo: renovadora perennal del espiritu,
madre de todas las religiones, cuna de todas las civilizaciones, levadura inago-
table de todos los entusiasmos generosos. Al lado del fervor exuberante, del ma-
ravilloso excesivo en que se derrama la [antasia de sus enormes epopeyas, erige
Kalidasa la dulzura fragil, la ternura languida de Sakuntala. ¢Cuél es la tradi-
cion literaria de la India? ¢La representa Tagore? ¢O su arte se ha desnatura-
lizado por influencia de la educacién europea del poeta? No creemos esto ilti-
mo: la poesia de Tagore no tiene precursores europeos. Para explicarla nos es
preciso aceptar con Emerson, que la sociedad humana culmina en fres espiritus
representativos: el que piensa, el que obra, el que canta, y ensanchando el con-
cepto de sociedad basta conlundirlo con la especie humana, alirmar que Tagore
es el Cristo que canta. |

Tagore estd por sobre las nacionalidades, por sobre las razas, por sobre
las zonas: es universal como todo lo que es misticamente prolundo. Su poesia
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conmueve a europeos y asidticos, a amarillos y blancos, a tropicales y sub-tropi-
cales. Llegoé cuando el planeta entero se consumia en sed de misticismo a ha-
blarnos de un Dios «que oye las palabras bellass .

No buscamos en la poesia de Tagore el color local, el sentimiento del pai-
saje, la modalidad psiquica que nos revelen e/ poefa de la India, porque esta
expresion nada signilica en un pais que es un compendio de todas las razas.
un microcomos: buscamos la proyeccién de su excelsitud mental en sus emocio-
nes: al escuchar el matinal alboroto de sus arroyos melodiosos, nos deleitamos
en preligurar la montaiia serena y azul de dénde proceden. El filésofo, por un
razonamiento lento, alcanza las supremas realidades. El poeta, el gran poeta, de
un impetu apasionado, se coloca en el mismo plano que aquél. En plano en que
viven los espiritus extraordinarios, eso es lo que mas nos interesa. Tratandose,
del poeta, no nos detenemos a inquirir con qué recursos expresa su talento, como
hace su obra. Nos apasiona, nos subyuga: no lo analizamos, lo amamos. En el
caso de Tagore, nos repugna llamarlo genio: reconociéndole friamente la mas
vasta capacidad intelectual, parece que lo empequefieciéramos, que le quitdramos
alma, que aquella palabra humillase al sentido sentimental que en él exalzamos.
Lo llamariamos mas bien el Maestro o mejor el /luminado. El [luminado: el que

logré por la [uerza de su inspiracion permanente la luz esplendorosa que de
otro modo alcanzaron Platén y Plotino.

TAGORE. VOZ NUEVA EN LA INDIA

«Es el primero de nuestros santos que nos ha hablado de la vida: por eso
le hemos dado nuestro amor», dice un coterraneo suyo.

En <El Asceta», Tagore nos revela su actitud ante la vida. Una muchacha
hermosa y delicada, una de esas fragiles y tiernas figuras de mujer, como sélo
las hay en el teatro Indio, como esa Sakantala que maravillo a Goethe y a Paul
de Saint-Victor, la dulce Vasanti a quien la sociedad repudia, haciéndola culpa-
ble de la impureza de su padre, pide proteccion a un <Sanyasi> que también
la rechaza, temeroso de que las tentaciones frastornen la serenidad de su espi-
ritu concentrado y le hagan perder el camino de la Verdad. Este <sanyasi> sim-
boliza el asceta tradicional: la joven repudiada, los placeres de los sentidos. Va-
santi, rolo su corazon, se marcha para siempre; pero el asceta, comprende que
una fuerza nueva, le entrega el mundo en luminosa vibracion, y le dilata el alma
de modo que siente cantar dentro de ella las fuentes, los arboles, las brisas, los
pajaros. Entonces abandona su retiro y sus reflexiones para buscar a Vasanti,
initilmente, vy exclama:

«De hoy mas, buscaré lo infinito en lo limitado, porque sélo el amor pue-
de conducir a la Verdads.

Divina sencillez de fin del poema. Una mujer que se va pars siempre, que
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nadie enconfrara nunca; pero que ha despertado un espiritu al amor: un pere-
grino que al buscarla, pisa mas blandamente la yerba de los prados y mira con
mas terneza las criaturas del Universo, que le hablan de su amor. (Vasanti, la
amada [ugitiva e imposible ¢no es también la belleza?).

El Amor, he ahi todo para el poeta de semblante nazareno y ojos abisma-
dos. La razén sélo no lo conducira a la verdad: el amor inlinito le alumbrara
la noche del misterio. El ascetismo es negativo, es renunciacion, alejamiento de
la vida. El ideal es fluir, fluir en la corriente musical del Universo. Fluir con
pureza de corazén, sin mutilar la existencia, sin renunciar a los sentidos. Demas
estd decir que esta actitud no envuelve el abandono de nuestro cuerpo a todos
los impulsos y apetitos. El mismo amor, sentido como conpenetracion en el alma
universal, alzaré espontaneamente limitaciones a los placeres de los sentidos.

Oigamos a Tagore en <«Qitonjali>, su obra maestra:

La libertad no estd para mi en la renunciacion. Yo siento su abrazo en
infinitos lazos deleitables.

Siempre estas, ta escanciandome, llendandome este vaso de barro, hasta arri-
ba con el [resco brebaje de tu vino multicolor, de mil aromas.

Mi mano encendera sus cien distintas lamparas en tu [uego, y las pondra
ante el altar de tu Templo.

No. nunca cerraré las puertas de mis sentidos. Los deleites de mi vista. de
mi oido y mi tacto soportaran tu deleite.

Todas mis ilusiones, arderan en fiesta de alegria. y todos mis deseos madu-
raran en frutos de amors. - |

Un santo humano, un pagano puro hasta la santidad, Tagore nos habla de
una nueva pureza bien distinta del ascetismo, de una pureza que consiste en
sentir, en una transparente serenidad intima, la dignidad de todas las cosas na-
turales: que la llama del espiritu arda en la lampara de nuestros sentidos: pero
que no se encienda la lampara si no para dar una luz pura.

EL SENTIMIENTO DEL POETA

Una infinita nostalgia, embarga el espiritu de Tagore. Nostalgia ¢de que?
Nostalgia significa etimolégicamente «dolor del regresos. «dolor de anhelar el
regresos . Regreso ¢hacia donde? Platon lo sabia. Pensar es recordar, tener el
alma conciencia de su origen divino, de otro mundo, de otra realidad mas alta
que la percibida sensorialmente. Plotino, en el éxtasis, regresa a la sustancia di-
vina de donde eman6 su ser. Dentro de su sistema, dice Faguett, «el mundo es
un Dios en el destierro con la nostalgia de si mismos.

Esta es la nostalgia, de Tagore. En tal regreso, el corazén va de sorpresa,
en sorpresa. Detras de cada follaje susurrante, de cada flor, de cada manantial,
hay una voz vaga y misteriosa que nos trae un mensaje de Dios. Leed este poe-
ma del .Jardineros.

JInquieto estoy y sediento de cosas lejanas, y el alma se me abre en un
anhelo de llegar al fin de las remolas vaguedades. Y tu flauta me llama. pene-

r L L \UJ

O




-?'E,. Atencs

trante, joh mas alla sin nombre! y yo me olvido de que estoy sin alas, preso
en esta carcel para siempre.

Ando ansioso y desvelado; como un extranjero soy, en tierra dura. Tu
aliento me llega, susurrando, en una lengua que mi corazén entiende como suya,
una esperanza imposible. Y tu flauta me llama, penetrante, joh secreto lejanol, y
yo me olvido de que no sé la senda, de que el alado corcel no estda conmigo.

Desganado voy. peregrinando por mi propio corazén. En la niebla soleada
de las horas languidas, iqué inmensa vision de ti se alza en el azul del cielo!
Y tu flauta me llama, penetrante joh dltimo fin!, y yo me olvido que esta casa
en que vivo solo tiene cerradas todas las puertass .

Pero el poeta, que vibra de mil maneras y sufre con su pequeiiez y con el
dolor de los hombres alcanza finalmente la alegria <ese arenal de gozo, hermano
solo del mar del Paraiso». <Estad siempre alegress recomendaba San Pablo.
La perfeccion vence al dolor, y es alegria suprema, alegria buena, alegria santa.

Nostalgia de la divinidad y alegria de vivir son los sentimientos que domi-
nan la lirica de Tagore, sentimientos algo opuestos. que en su impresién con-
trasta, arrancan inagotablemente una frémula y luminosa sinfonia.

TAGORE, POETA EMERSONIANO

<El hombre, segiin Emerson, no es mas que la mitad de si mismo: su ofra
mitad es la expresion. {Qué diremos del Poeta? El poeta vive para expresarse,
para expresar la Naturaleza, el Universo, la divinidad. Esta siempre inspirado,
vibrante, afinado, tendida la oreja, con curiosidad de amor, ala voz impercepti-
ble de las cosas. No es poeta aquel que de vez en cuando siente el aguijon
lirico, el <estro» que aliebra y arrebata. El Poeta, el Elegido es siempre poeta.
De los occidentales Verhaeren, se acerca como pocos a este tipo ideal. Ningan
cantor de la tierra lo ha realizado como Rabindranath Tagore. No lo podria-
mos imaginar, sino, en armonia inninterrumpida con la misica de cuanto existe.
Todas las estaciones, los mundos, las alegrias, los dolores, resuenan en su alma
abierta, prolunda y asi sube y se repite siempre nuevo, como las brisas perlu-
madas de la Primavera, las tormentas del Invierno y los magicos ocasos estiva-
les. Siempre <o obseden palabras vagas que quieren exprimirse en musicas.
Dice a Dios: <Sé que ta te complaces en mi canto, que sélo vengo a ti como
cantor. Y con el fleco del ala inmensamente abierta de mi canto, toco tus pies,
que nunca pude creer que alcanzarias.
.~ Hay en su alma tan viva urgencia de expresion musical, tal afluir constantes de
ritmos vigorosos, de ecos dorados o azules de cielos y bosques rumoreantes, que
con una fe vehemente en si mismo, se reconoce el cantor de Dios, como Cristo se
sabia su hijo identificado con lo infinito y consciente de su mision ineludible.

«Qué divina bebida quieres ti1, Dios mio, de esta rebosante copa de mi vida?

Poeta mio, ¢te encanta ver la creaciéon con mis ojos; oir, silencioso, en el
umbral de mis oidos, tu propia armonia eterna? |
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Tu mundo teje palabras en mi pensamiento y tu alegria las hace mas melo-
diosas.

Té me das, enamorado, y luego sientes toda tu propia dulzura en mi.»

Y luego, dominado por la pasion lirica, quemado en el fuego de su canto,
[atigado de su propia melodia, le pide a su sefor una tregua:

«Si se ha acabado el dia, si el viento rendido languidece, ciibreme bien con
el manto de la sombra, como has cubierto a la Tierra con el sueiio, como has
cerrado tiernamente las hojas del loto deslallecido en el crepusculos.

LA EVOLUCION ESPIRITUAL

De la milenaria aristocracia India, de la casta suprema de los brahmanes que
por la soledad en plena naturaleza, la sobriedad de costumbres, la meditacion y
la [e en los mas altos destinos humanos, se ha ido depurando siglo a siglo y afinan-
dose de generacion en generacion, Tagore debié sentir muy joven la vocacion
por la poesia, que la tendencia hereditaria y el ambiente de su familia de intelec-
tuales, la identificaron con el sacerdocio y el magisterio.

Se retira durante dos afios en la soledad mas completa, a oir inmévil sobre
un bote entre el rumor de las aguas fluviales y los pastos silvestres, la voz de
la Naturaleza: quiere que sus mil susurros misteriosos se prolonguen musical-
mente en sus venas remansadas: quiere escuchar el suspiro del loto al entrea-
brirse, las confidencias de las auras al besar las hojas; quiere que su corazon
palpite con el ritmo poderoso de la Tierra. Y calla en un silencio prefiado de
armonia, en un amoroso escuchar inefable. Su espiritu contemplativo no ha me-
nester mas.

Cuando surta la palabra, parecera que viene henchida de las mil [ragancias
de los bosques, del vuelo luminoso de los pajaros, del jabilo matinal de las [on-
tanas, del calor de la tierra madura por la primavera. Sin embargo, la esencia
ideologica de esta poesia no se concentrara en un panteismo naturalista, porque
Tagore ama demasiado, es demasiado poeta, demasiado imaginativo, demasiado
humano para no sentir como algo tangible dentro de la danza policroma de sus
ilusiones, la realidad de Dios, ese Dios suyo, cercano, visible, que oye las pala-
bras bellas.

«Qué bella es tu pulcera encendida de estrellas, incrustada magicamente
con joyas de mil colores; pero cuanto mas bella es tu espada con su curva de
relampago, como el ala abierta del pajaro divino de Vioanu cuando se tiende
tranquilo en la irritada luz roja del ocaso.

Se estremece como la dltima respuesta solitaria de la vida extatica de dolor,
al golpe decisivo de la Muerte. Brilla igual que la pura llama de la vida, cuando
abrasa la impureza diaria en su destello furibundo.

IQué bella es tu pulsera encendida de estrellas! Pero tu espada, Seiior del
trueno, estd forjada con belleza definitiva jy es terrible a los ojos y al pensa-
miento!
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Esta primera etapa de Tagore se continia en la delicada pasion amorosa
de su juventud que llena las paginas exquisitamente frescas de su libro. <El Jar-
dinero». La amada parece que viniera a recibir de labios del poeta la adoracion
muda de las cosas, de tal modo hincha el canto aquel ritmo juvenil que pleni-
fico su corazon entregado al amor contemplativo de la Naturaleza. Tan vaga,
tan aérea, tan pura es esta poesia que no se creeria voz humana, sino un soplo
del viento luminoso sobre las rosas entreabiertas.

La segunda etapa de Tagore, la llena el amor de los nifios. Es como el
«sinite parvuloss de nuestro Evangelio, Tagore, alma de nifio encuentra acentos
de una ternura insuperable, para cantar al nifo tierno y precoz de su <Luna
Nuevas>, el moderno evangelio de las madres, la mayor maravilla que el senti-
miento humano haya exigido al corazon de los nifos, y que se continta en- el
«Cartero del Rey> pequeiio drama lirico, patético en su sencillez, sublime en
su emocion paternal. Alli encontramos a un nifio enfermizo, a Amal que anhela
conocer la vida, recorrer los caminos del mundo que s6lo puede mirar a través
de los cristales de su ventana. Amal pide a Sudra, hija de una florista que le
traiga flores. Esta casi moribunda y espera, ingenuo, una carta del Rey. Cuando
Sudra vuelve con las flores, Amal ha muerto. {Que suavemente lastimero este
poema! En él alcanza Tagore la plenitud de su ternura y de su sencillez.

¢Hay en él un simbolo? En Rabindranath todo es simbolo sin esfuerzo. sin
intencion de crearlo: Todo lo minisculo es una copia del Todo, como en el sis-
tema de Platon, las cosas pensadas son copias de las ideas tipos. Si trae jugue-
tes al nifio, amplifica esta vision sintiéndose a su vez como ofro nifio a quien Dios
colma con el regalo de las cosas bellas de la Naturaleza, Cuando besa la cara
del hijo comprende porqué Dios acaricia la frente del padre con las brisas del
verano. Y he aqui de nuevo la eficacia del amor, para comprenderlo todo: el
amor como [uente de conocimiento, como criterio supremo de verdad.

La escuela de Shanti-niketan concreta practicamente esta pasion por la in-
fancia. Es la escuela de la pobreza, de la sencillez y la espontaneidad. A veces
nos recuerda la de Tolstoy en Janaia Poliana. Republica escolar, oracion silen-
ciosa en los crepusculos bajo los arboles, conversaciones espirituales, canto y
sobre todo amor a la Naturaleza, [ormar en sintesis, este ambiente de recogimien-
to lejos de la ciudad. Las lecciones se dan al aire libre: un nifo, advierte en
medio de una clase de Ciencias, que un pajaro canta gozosamente sobre sus
cabezas en una rama; y la leccion se suspende hasta que concluye aquel canto.

En Shanti-niketan escribié Tagore el <Gintajali> su obra predilecta.

Los nifios acrecentaron el mundo de su corazdn, pero Tagore sintio que una
voz interior nueva le llamaba a mas amplias realizaciones espirituales. Sintio que
su mision no habia terminado, después de haber dado su alma a la Naturaleza y
a los nifios, acaricié un ideal mas vasto, mas social, mas humanitario: acercar el
corazén de los pueblos, unificar los anhelos humanos, en una sola aspiracion de
amor al préjimo, trabajar porque las dos culturas—oriental y occidental-—colabo-
ren en armonia por la perfeccion del hombre, por el triunfo del espiritu sobre la
[uerza bruta, sobre la conquista material, sobre las vanas riquezas. Y hélo aqui
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peregrino por fodas las rutas de la Tierra, apaciguando corazones con su aspecto
venerable de santo y su palabra trémula de ternura.

TAGORE, MAESTRO DE IDEALISMO

Yo estoy con los que muerden el polvo de todas las derrotass, ha dicho
Tagore en la Cosecha de la Fruta. Hoy el propio Tagore es un derrotado en
su patria. Después de su desacuerdo con el Gandhi, el agitador mistico que fal-
vez sin quererlo llevo. a su pueblo a proceder por medio de la violencia contra el
extranjero, predicando el desprecio de todo lo europeo, Tagore explico ante una
enorme multitud sus ideas de concordia y amor. Romain Rolland cuenta que esta
conlerencia [ué glacialmente recibida y algunos exaltados rompieron en silbidos de
protesta.

¢Tagore derrotado?. N6, el ideal nunca es vencido. El presente envuelve a
veces enfre nieblas el curso avasallador de los procesos espirituales. En ocasiones
en que nos invade el desaliento, nos engafiamos creyendo como Lucrecio que <to-
das las cosas estan hechas por manera de batallas, que todo, al fin de cuentas
se reduce a lucha encarnizada, que hay que agitar las garras, apercibidos a res-
ponder el zarpazo [elon e inevitable. |

Pero si, en dltimo término, ésta es la realidad, los sacerdotes, los poetas, los
educadores aparten de ella los ojos, para ponerlos, aunque doloridos, en el Ideal,

como algunos santos resistian la luz punzante y terrible, a cambio de mirar en el
sol la cara de Dios.

FELIX ARMANDO NUNEZ.




Lulsr D. Cruz Ocampo

UnJuez Rural-Pedro Prado

neas mas precisas, ya anadiendo aqui o alla algin refnquc. o ya
dando un trazo delinido a contornos que antes aparecian en es-
33-_;&_.,,{};_‘_"iii_ bozo. Denfro del no muy vasto mundo de nuestros artistas, el
autor de <Un Juez Rurals constifuye un caso verdaderamente singular: aparece
como por generacion espontanea. No tiene entre nosofros antecesores literarios;
y muestra con los escritores actuales dilerencias suficientemente marcadas. Seria una
tarea interesante para un amigo de Taine, establecer de qué modo la raza y el
medio social han podido influir en la formacion del espiritu de Prado; y cémo
un medio ambiente inlestado de politicos y boxeadores puede engendrar artistas. Cu-
rioso seria, por ejemplo, encontrar alguna relacion entre la naturaleza aventurera
y errante de nuestra raza y la obsesion que domina al espiritu de Prado por
un viajar sin término. En efecto, <Los Diez> concluye con el viaje de una barca
que vuela hacia el infinito; <Alsino» es un viajador por excelencia; <Rapa-Nuis
es la historia de un viaje a una region que tiene el atractivo de lo exdtico y
desconocido; en <lLa Casa Abandonada» se canta a los caminos; <Los Pajaros
Errantes> abren la serie de sus poemas admirables con el espectaculo del via-
jar de los péjaros que [orman «un arco sonoro de uno a oftro horizontes: y
finalmente, en la obra que motiva estos comentarios, la descripcion de viajes
ocupa un lugar no despreciable; y el inimitable Solaguren siente congojas sutiles
por el deseo de viajar. Por ofra parte, Alsino Solaguren, y el Hermano Errante
de <Los Diezs no son, acaso, vagabundos impenitentes. ¢Y la forma como Pra-
do desarrolla su obra en <Los Diezs, en <Alsino» y en este mismo <Juez
Rurals no dan también algo asi como la idea de un elevado vagabundaje espi-
ritual a través del vario espectaculo del mundo? Pero, en fin, el plantear estas y
otras cuestiones no menos interesanle que suscita la labor artistica de Pedro
Prado, no es, precisamente, el objeto de este articulo.

" ; ‘!i',i ‘I,?'

La expresion juez rural evoca, no sé por qué, la imagen de un hombre
bondadoso, sencillo, falto, acaso, de luces pero recto de intencion. Tal imagen
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no viene, sin duda, de la observacion de nuestros jueces rurales que, la mayor
parte de las veces, son individuos torpes que explotan sus cargos en beneficio
propio o de sus amigos; y se muestran prodigos en el atropello y en la violen-
cia. Sin embargo, ello es que, aun sin asidero en la realidad, aquella expresion
evoca una figura bondadosamente patriarcal, tal vez como resabio de costum-
bres ya largo tiempo extinguidas.

Esteban Solaguren, en el desempeiio augusto de la magistratura judicial,
dejo claramente senaladas las huellas de su inconfundible personalidad. Llegé a
su cargo con el deseo de derramar dulzura sobre la vida triste y miserable de
los pobladores de su territorio jurisdiccional. Su bondad sélo temia el escollo
de su ignorancia de las leyes. Mas tarde, en su renuncia, es posible ver que
no fué su ignorancia en las leyes la que le privo de ejercitar su benevolencia.
Los acontecimientos. las circunstancias no le permitieron ser sino la mitad ingrata
de un juez; por lo menos asi lo cree Solaguren. Pero miradas las cosas desde
[uera, el obstaculo no estuvo tanto en lo- hecho como en el caracter de Sola-
guren, Si en vez de dominar en él la agudeza del ingenio y la sutileza del ra-
ciocinio, que florecieron en admirables sentencias, hubiera podido ser menos
especulativo y mas sencillo de espiritu habria encontrado tal vez resquicios por
donde filtrar enfre los considerandos de sus sentencias los resplandores de la
bondad. ¢Por qué no pudo, por ejemplo, poner un poco de bondad en el caso
de Urquieta que le costé toda una noche de insomnio? (¢Era, acaso imposible
conseguir que el sefior Urquieta diera alguna espera a su arrendataria para el
pago de los canones pendientes, o que aceptara, por el momento, una parte del
precio, o buscar alguna ayuda para que esa pobre mujer pudiera ir pagando
su deuda? Nada de esto buscé Solaguren; en cambio se sumergié en los mas
complicados laberintos del razonamiento: examin6é las ideas de Xenolonte, las
ventajas del método socratico y llegé a conclusiones, indiscutiblemente intere-
santes, respecto al valor del raciocinio. Pero ¢en qué quedo el caso que se
trataba de fallar? Seria dilicil indicarlo porque las consideraciones que se hizo
Solaguren llevan a no fallar en sentido alguno.

Oftro dia condené a un muchacho por un hurto. Luego vino la madre del
culpable a exponerle la triste situacion en que la dejaba a ella y a su [amilia el
encarcelamiento de su hijo Joaquin Sagredo. Se hallé6 Solaguren ante un caso que
no podia menos que impresionarle: por haber hecho justicia respecto de uno ha-
bia hecho injusticia con personas que eran inocentes. ¢Qué hacer en esta circuns-
tancia? Renunciar al cargo de juez; y asi lo hizo Solaguren, dejando constancia de que
se senfia mas que todo desesperado porque comprobaba que no podia aislar al
individuo culpable y castigarlo a él solamente. El castigo impuesto a Sagredo es-
taba haciendo sufrir a personas que eran extraiias a su delito. Tal situacion hirié
la idea de justicia absoluta que tenia Solaguren; pero no hirio sus sentimientos
de bondad. Si estos se hubieran sentido alectados habria visto el juez que la re-
nuncia no remediaba la gravedad del mal; y probablemente antes de pensar en
ella habria buscado manera de aliviar la desgracia de esa familia. Desde luego
la prision no podia durar méas de dos meses, porque se frataba de una [alta.
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¢No era posible procurarle alguna ayuda en trabajo o dinero para esos dias? ¢No
habia alguna persona caritativa y pudiente a quien recomendarle el caso? Alguna
de estas cosas pudo haber salvado la situacion y haber satislecho la bondad de
Solaguren.

Me parece que estda demas insistic en que al hacer estos comentarios no pre-
tendo sostener que Solaguren debié proceder de otro modo. Si hubiera obrado en
otra forma, habria dejado de ser Solaguren para convertirse en una persona cual-
quiera en la que predominara la bondad sobre la inteligencia. No se trata sino de
encontrar las caracteristicas de su temperamento a través de sus actos. Esta inves-
tigacion lleva al convencimiento de que lo predominante en Solaguren, considerado
como juez, era no la bondad y la dulzura, como él lo dese6 en aquel dia en que
paseaba lentamente, por los suburbios y contemplaba los dilatados dominios en
que ejerceria su mision. Pero {des por eso menos interesante o estd construida su
[igura con menor acierto por el autor? De ninguna manera. Solaguren nacio asi
inclinado por temperamento a la especulacion intelectual; y colocado en el cargo
de juez no ha podido menos que dejar en sus fallos un claro reflejo de su es-
piritu.

Este caracter predominante de Solaguren pone de manifiesto también fodos
los demas lallos que han sido conservados por su biégrafo. Asi, por ejemplo,
absolvié a los vagabundos en homenaje a los pensadores y filosolos que fueron
muchas veces un poco vagabundos; y tal vez, secretamente, un algo en homenaje
a él mismo que amaba vagar por los campos y los suburbios, En un caso de
persecucion amorosa, fuvo oportunidad de dictar una de las mas ingeniosas reso-
luciones de su corta carrera judicial. Su intelectualismo encuentra alli ocasién
favorable para dejar caer sus ironias y mostrar la ridiculez que hay en foda pa-
sion. «A pesar de la jurisprudencia aqui sentada—dice el texto memorable—lo
puede penar por necedad peligrosa porque no es dificil extraer tan mezquino
componente de la celebrada mezcla del amors. En electo, si todas las pasiones
en general olrecen ancho campo para las mas variadas ridiculeces, ninguna como
el amor puede dar mayores motivos para las mas sorprendentes necedades. Sin
embargo, no se puede ser muy estricto con ellas porque dependen de la mayor o
menor actividad de glandulas de secrecion interna, lo que les da, sin duda algu-
na, un caracter respetable.

Solaguren, conocedor de las flaquezas humanas, pudo ser indulgente en el
juzgamiento de la maldad; pero no le era posible soportar la imbecilidad en
cualquiera de sus variadas lormas. Acabamos de ver como en la mezcla del
amor perseguia la necedad; a los litigantes por injurias les castigo primero por
estupidez, y luego por empecinamiento, que es una forma de imbecilidad
con aspecto de decision y de energia. En la sentencia del almacigo de cebollas
supo perdonar la pilleria de los tontos porque le parecié un rasgo de inteli-
gencia y reprobo la tonteria de los pillos. Pero si Solaguren alcanzé efectos
indiscutibles para el prestigio de la justicia cada vez que usé de su clara y pene-
trante inteligencia, cuando se decidié a usar de la benevolencia causé estragos
considerables, debidos a la acumulacmn de mucha bondad en un solo fallo. Tal
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ocurrio aquel dia en que Qalindez le impresioné con la enumeracion de los
perjuicios econémicos que le habia traido su sistema de administrar justicia, el
cual, por otra parte, contaba con toda su aprobacion. Hizole ver Galindez que
aunque admirador de su sabiduria, de su sencillez y de su bondad, no podia
menos de llamarle respetuosamente la atencion hacia la creciente merma de sus
emolumentos. El caso, en realidad, era grave y reclamaba una resolucién inme-
diata. La bondad de Solaguren estallé entonces en un decreto que en breves lineas
atropell6 todas las leyes y los mas elementales principios de equidad. Este
decreto creé una multa de cinco pesos, a beneficio del secretario, para castigar
a todos los litigantes que hubieren desistido de sus gestiones o abandonado sus
causas. De este modo, sencillo y expléndido, el torrente de la bondad despe-
iandose fraternalmente hacia QGalindez violé la Constitucion, la legislacion civil,
penal y procesal, la Ley de Organizacion de Tribunales y las garantias conse-
guidas a costa de innumerables frabajos por la Revolucién Francesa, y que ase-
guran a los ciudadanos que no podran ser penados por actos que no hayan tenido
el caracter de delifos en el momento en que se ejecutaron. Sin duda alguna, son
estas demasiadas violaciones para un ftribunal unipersonal. Pero Solaguren,
empujado por un movimiento espontaneo de su bondad, no tuvo tiempo para
reflexionar acerca de las consecuencias de su resolucién; por otra parte, es
[recuente que los actos mejor inspirados tengan consecuencias inesperadas y

desagradables.

Prado nos presenta a Solaguren no sélo en el desemperio de sus funciones de
juez, en las que adquirié merecida fama, sino también en otros aspectos de su vida
llenos de especial interés. Esteban Solaguren poseia, en verdad. un caracter que
daba a todos sus actos el colorido atrayente de la originalidad. En general, puede
decirse que era un hombre retraido y silencioso, como todo aquel que anda
escuchando el intimo dialogar de sus pensamientos. Por eso lenia a veces el
animo distraido y como absorto; llegaba a su casa con un aspecto de sonambulo
y contestaba a su mujer con monosilabos. Sus nervios en continua tension enviaban
a su espiritu las sensaciones agrandadas, como sonidos a través de un micro-
[ono. La mania de pensar inquietaba su alma. Pero, no obstante sus preocupacio-
nes mostraba a veces la alegria y la sencillez de un nifio; y en ofras era su
caracter festivo lleno de una fina ironia. |

Como natural consecuencia de la complejidad de su espiritu, experimentaba
Solaguren la sensacién de la soledad y el aislamiento. Entre los que le redea-
ban no eran, por cierto, muchos los que podian llamarse sus semejantes por el
espiritu. S6lo Mozarena sabia libertarle de esta soledad. Recluido en un pueble-
cillo abandonado a donde [uera en busca de salud para su hijo Juan aiiadié a su
propia soledad la del villorrio desierto. No tardé en producirse una crisis. Corrio,
entonces, a Santiago con el vago pretexto de un negocio. Busco [ebrilmente a
Mozarena; y ambos se sumergieron en el bullicio de la ciudad. Pero no tardaron

MCD 2018




R T r—

208 A tenea

en convencerse de que no era cosa tan [acil como parecia acallar el rumor del
espiritu. Solaguren estaba tétrico. Mientras trepaban por los senderos del Santa
Lucia, en demanda del restaurant, y a la vista de las parejas que se apretujaban
en los bancos sombrios, rodé la conversacion sobre el amor.—<Estos no se
aburrens , dijo Mozarena, sefalando a los enamorados. <«Quién sabel> repondié
Solaguren, que no podia imaginarse talvez que aquellos pobres seres hallaran
una honda salisfaccion en el contacto de las mucosas bucales, obtenido en el
breve estremecimiento de un beso. Y el juez que habia encontrado ya la necedad
en la celebrada mezcla del amor, al fallar el caso de la seforita Luzmira, afiadié

con razon: <«Cuando estoy solo y con el animo turbio y veo estas escenas tontas
me siento aun mas oprimidos.

En el restaurant, los animos no conseguian ale-
grarse, liberandose del peso de sus preocupaciones. Fué necesaria la intervencion

de la Viuda Cliquot; y solo después de haber bebido largamente el champagne
comenz6 a florecer el optimismo.— «Que estipida importancia—decia Solaguren
—damos a nuestras sensaciones. Las queremos ligar a la instuicion del mas alla, a
la nostalgia por un bien perdido, a que se yo... y bebes, y todo aquello vira: y
comes langosta, sobreviene un nuevo cambio; ingieres estas perdices descompues-
tas, y el escenario da una vuella definitival...» —«Si hombre, respondié Mozarena.
Tienes razon. También yo... la enfermedad de mi chiquillo; mi situacion econé-
mica; esa casa maldita en que vivo... Ahora, es cierto, todo parece distinto...
Pero... ¢manana?— «Mafiana? No te enturbies el animo repuso Solaguren.—Ni
desprecies el hoy por el mafnana. No te acostumbres a vivir por adelantado. Si te
encuentras en la hora de hoy y sefalas la hora de mafiana, eres un mal reloj que
induce a errors.

Aprovechando esta excelente disposicion de animo, Mozarena invité a Sola-
guren a cierta casa de los alrededores. Pero si Solaguren bajo la influencia com-
binada de la langosta, las perdices y el champagne, habia cambiado o modificado
algunas de sus ideas, lo [undamental que habia en él, el odio a la estupidez, per-
manecia libre de toda influencia gastro-intestinal. Con muy sabias observaciones,
critico a estas mujeres que, dedicandose a lo que se llama vida alegre, no saben
alegrar a ninguna persona que esté en su sano juicio, debido sin duda
alguna a [alta de preparacion técnica suficiente.— «Mira, concluy6, son tan estipi-
das!... La noche esta agradable. No vayamos. ¢Quieres?s —Y ambos amigos
siguieron Alameda abajo y concluyeron esa noche alegre, dirvirtiéndose a costa
de un sujeto ridiculo que hallaron en su camino y a quien hicieron pasar un
susto considerable. Luego después se internaron por callejuelas silenciosas, de
regreso a sus casas. A medida que se aproximaban a ellas, retardaba Solaguren
el paso temeroso del silencio y de la soleded que le acechaban entre las sombras.
Seria, sin duda, demasiado largo considerar los numerosos aspectos del tempe-
ramento de Solaguren que van quedando aqui y alla dispersos en la obra ya en

una actitud, ya en la expresion de que se vale para comentar un suceso, ya en
la leve sonrisa con que subrraya un comentario.
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Pedro Prado marca con <El Juez Rural> un paso mas en el camino de
una creciente perleccion. Podra observarse, tal vez, que esta obra carece de un
argumento que le sirva de nudo central. Pero es evidente que Prado no ha fte-
nido la intenciéon de escribir una novela de infriga para mantener despierta la
atencion del lector con el desarrollo de peripecias emocionantes. Ha querido, sen-
cillamente, describirnos la vida de un hombre. Y la vida humana carece de todo
argumento; estd [ormada por sucesos la mayor parte de las veces inesperados e
inconexos y frente a los cuales reacciona cada individuo segiin su temperamento.
Esteban Solaguren posee un caracter preciso y concrefo que le vemos mantener
en las diversas situaciones en que se encuenfra. La narracién que va caprichosa-
mente de un punto a otro da la impresion de que el autor no quiere someter a su
personaje a un encadenamiento légico de sucesos, sino que se esluerza por de-
jarle en libertad y se pone a seguirle a través de sus hechos, tal como éstos se
van presentando. Podria decirse que este libro es casi un diario intimo de Este-
ban Solaguren, quien se complace en irnos relatando, sin orden preciso, los mas
interesantes capitulos de su vida.

Prado ha sabido dar a su obra el tono de la mas exacta realidad. Nada
hay que haga dudar de que-Solaguren existié alguna vez; y no creo exagerado
sostener que <El Juez Rural- tiene péginas que merecen el calificativo de per-
[ectas. Sus descripciones del suburbio, sus retratos de los querellantes por inju~
rias, y la historia de Calienta la Tierra dan la sensacion de las cosas completas
y deflinitivas, que bastan para alianzar en cualquier parte el nombre de un autor,
Prado posee un agudo espiritu de observacion que da a sus cuadros un realismo
alcanzado sin esfuerzos ni exageraciones. Sin duda alguna, como Mozarena, ob-
servaba sin &nimo de observar, casi involuntariamente. Tal vez por eso no retie-
ne sino lo esencial y caracteristico sin recargarlo con detalles que destruyen la
claridad del dibujo. Sus refratos de las harapientas viejas querellantes por injurias
parecen figuras venidas de alguna pagina de la rica literatura picaresca espafiola,
donde se halla el realismo desde antes de que hubiera escritores realistas o na-
turalistas. Y ¢quien al leer sus descripciones de los caballos flatulentos, de una
flacura inverosimil, y de los perros escuélidos y estralalarios no recuerda a ofros
que vagaban por los caminos de Espaiia allé por los siglos diez y seis y diez y
siete? Este caballo triste, caido miserablemente en el barro de donde Mozarena,
Solaguren y el cochero le sacaron con precauciones, temerosos de que se deshi-
ciera durante la operacion tiene, sin duda, la misma sangre que aquel oftro que,
segin cuenta Quevedo, montaba con orgullo el hijo de Aldonza Saturno de Re-
bollo. Sabida es la aventura que le ocurrié a este caballo <ético y mustio» mien-
tras llevaba sobre la espina dorsal a su amo en un dia de carnestolendas. El
pobre animal atravezaba la plaza del mercado haciendo reverencias «mas de
manco que de bien criado». Repentinamente le vinieron incontenibles deseos de
comerse un repollo, deseo que puso en ejecucion sin mayores vacilaciones. Pro-
dijose una batahola horrible. A los gritos de la ventera comenzaron a llover so-
bre el culpable zanahorias, garrofales, nabos y otras legumbres. El caballo quiso
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entonces castigar a la ventera aplicandole un par de patadas; y al forcejear para
llevar a la préactica su proyecto, se desarmé de puro flaco.

Una de las sensaciones en cuya descripcion alcanza Prado efectos de mayor
importancia son las de [atiga y cansancio corporal. Tiene verdaderos aciertos des-
criptivos para pintar la laxitud, el anonadamiento y la pereza que inmoviliza los
miembros como un narcético; y goza con el placer hondo de sentir claramente
su cuerpo. Tal vez esta misma sensacion de abandono y laxitud material produzca
en Prado esa marcada prelerencia que muestra por la sensacion de vuelo en la
que el cuerpo se abandona y se deja llevar por el impulso adquirido. Esta sensa-
cion aparece en varias de sus obras y [igura también en el capitulo Alta Noche
de <El Juez Rural:. Lo material se alina, asi, casi hasta lo inmaterial. El silen-
cio de las casas abandonadas y los cuartos vacios, [recuentes también en las
obras de Prado sugieren sensaciones de reposo y de quietud. Este aspecto sen-
sual de su temperamento tiene, ademas, otra manifestacion en su predileccion
por las sensaciones olfativas. A cada rato, Solaguren llama la atencion hacia
¢l perfume suave y dulce de la [rutas, el grato c<perfume del mimbres, el «pe-
netrante aroma de las ramas secass, la «sombra [resca ahita del perfume de la
chozas, «el olor suave de la paja de trigo quebrada., <el aroma de los Chil-
cales>, «el grato perfume del eucaliptos, etc., efc.

El temperamento artistico de Prado estda empezando a dar sus mejores [ru-

tos. Durante muchos afios fodavia tendra el maravilloso privilegio de hacer que
su ultima obra sea la mejor de todas.

LUIS D. CRUZ OCAMPO.




Hombres, Ideas v Libros

José Vasconcelos

Una biblioteca y una sala de banderas
cde la Ameérica latina

El 19 de Abril de este afio fué inaugurada en
México la Bibliofeca y Sala de Banderﬂs de la Amé-
rica Latina.

Fué instituido esfe departamento teniéndose en vis-
fa el fomento del espiritu iberoamericano en la forma
que le esta sefialada por la méas pura inspiracién cul-
fural y humana.

Las palabras que siguen fueron escrifas por Vas-
concelos para fijar la significacién de esta iniciafiva.

5 ODO el que en México lee, conoce por triste experiencia lo dilicil
que es encontrar libros que leer. No solo en los pueblos, en las
ciudades el servicio de bibliotecas ha sido casi nulo y solo ahora
comenzamos a gozar las ventajas de la biblioteca moderna que
posee libros buenos y itiles, a disposicion de toda clase de personas. Ya en la
ciudad de México no lee el que no quiere, porque por todos los rumbos se han
abierto bibliotecas grandes y pequefias, en las que el lector encuentra libros de
conocimienfos generales, de historia, de ciencias, de viajes y de literatura, libros
universales de que nos surte el mercado propio y el mercado europeo.

Pero los libros de la América del Sur, que contienen el pensamiento de
nuestros hermanos, no nos llegan sino por excepcion y no ha habido sitios don-
de encontrarlos. Las librerias comunmente sélo nos venden lo que se edita en
Europa y Estados Unidos. Y resultaba lamentable que a pesar de tanto alén de
estrechar relaciones, no nos era dable ni conocer las obras sudamericanas. Para
remediar esta dolorosa, por no decir vergonzosa situacion, se funda esta biblio-
teca, que, por lo dicho, responde a una verdadera necesidad nacional. Desde
hoy quedan a disposicién del publico en esta vasta sala mas de diez mil volu-
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menes de publicaciones, mapas, cuadros, datos y de asuntos iberoamericanos.
De hoy en adelante, el que quiera saber lo que es y lo que piensa la América
Espafiola, no tendra mas que venir a este salon para servirse de la colecciéon
acaso mas completa de obras hispano-americanas que existe en el Continente.
La mas rica sin duda, en obras modernas dedicadas a la biblioteca especial-
mente por los autores, pues ha bastado el anuncio de su [undacion para que de
todos los paises hermanos nos hayan estado llegando donativos de particulares
y de gobiernos, en tal nimero que del total de volimenes sélo seis mil ha ad-
quirido el Gobierno en distintos paises del Sur y el resto ha sido fruto de co-
laboracion entusiasta y generosa [Bello rasgo que demuestra la solidaridad espi-
ritual, imponiéndose a la indilerencia y a la distancial Grata satislaccion también
para todo el que escribe en castellano, saber que aqui, en la antigua capital de
México, hay una hermosa sala donde puede dar a conocer sus escritos, a la
vez que dejarlos depositados para todas las generaciones, mientras el libro dure.
Satisfaccion placentera que antes no teniamos los que publicamos libros, porque
si es cierto que la antigua Biblioteca Nacional los conserva, en cambio no po-
demos estar muy seguros de que pronto se olrecen al publico. Tampoco sera
ya indispensable enviar nuestros libros, para deflenderlos del tiempo, a las biblio-
tecas excelentes y hospitalarias de Washington o de Nueva York. Desde ahora
los libros de la Ameérica Latina tienen hogar propio. Ayudadnos a hacerlo saber
a todos nuestros compafriotas continentales, sefiores Ministros de las Antillas, de
Centro y Sud América. Deseamos que se sepa también en Espaia. Hagamos
saber por doquiera que en esta sala se acoge todo pensamiento impreso en cas-
tellano y se le conserva protegido idealmente por los escudos y las banderas de
todas las naciones de la raza. Naturalmente también se guardaran en este recinto
los libros y la bandera del Brasil hermano, pues deseamos reunir colecciones de
todo cuanto se escriba en la lengua dulce de Portugal. Por eso hemos llamado
esta institucion Biblioteca y Sala de Banderas de la Ameérica Latina. Reunimos
el pensamiento de los veintiin pueblos y cada una de las banderas que re-
presentan un anhelo racial de libertad y una aspiracion comin de unidad. Tam-
bién hemos comenzado a reunir mapas y [otografias de ciudades y de paisajes
iberoamericanos y ain medallas y objetos tipicos de cada region; de suerte que
pronto podremos contar con un modesto Museo del Continente. Todo esto se
completara con la serie de bustos y retratos de hombres eminentes de la patria
comiin, entre los cuales ya se han mandado hacer los de Bolivar, San Martin,
Juérez, Hidalgo, Sucre, Sarmiento, José Asuncién Silva, Marti, cuyo retrato nos
va a ser enviado por £l Diario de la Marina, y asi, sucesivamente, hasta que
nos veamos obligados a ampliar esta casa, esto lo hemos previsto y contamos
ya con dependencias interiores para el objeto. La decoracion de esta Sala. como
va lo habréis observado, consiste en un hermoso mapa de la América Latina
con sus carabelas y sus ciudades, y sus simbolos y sus vientos; mapa que Roberto
Montenegro dejara terminado cuando llene el muro con teorias de personajes
indigenas y espaiioles de los que han formado la América Hispanica; héroes
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como Cuauhtémoc, Caupolicdn y Atahualpa y los constructores espanoles; mon-
jes, virreyes y soldados con los libertadores y fundadores de las nacionalidades.
En suma, hemos pretendido levantar en este sitio la casa de Iberoamérica. Es
toda nuestra, seiiores, y al decir esto indicamos que por lo mismo pertenece al
mundo y a la humanidad entera, como todo lo que es iberoamericano.

JOSE VASCONCELOS.
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Iglesia y Estado.—Robcerto Peragallo

Santiago de Chile, Imprenta Cervantes

N9 L senor Peragallo, prolesor de Filosofia del Derecho y de Derecho
9. Denal de la Universidad Catélica, es ante todo un buen catélico y
su obra una ardiente delensa de los privilegios de la Iglesia en que
milita, delensa encaminada a impedir primordialmente que se vaya a
llevar a cabo entre nosotros la separacion de la Iglesia del Estado.

Desde el Préologo, en que el autor dedica su libro a los catolicos, campea
el propdsito combatiente y apologético, y sigue resonando por todas las paginas
el llamado a la lucha,

En tales condiciones no puede ser este libro una obra de ciencia, de historia
o de derecho. Sopla en ella viento de polémica y a veces de polémica periodis-
tica. Por supuesto que contra la instruccion del Estado repite el sefior Peragallo

los sabidos ataques que forman la inagotable cantilena de la prensa conserva-
dora.

Lo cual no quita que se revele el autor como una persona culta, estudiosa y
bien inlormada. Particularmente son muy interesantes e ilustrativas las noticias que

da sobre la situacion de la Iglesia en los dilerentes paises del mundo occi-
dental.

Se esluerza el seiior Peragallo en delender el derecho a la propiedad que
tiene la Iglesia. ¢Quién se lo puede negar? Es que a él no le bastan para el caso
las prescripciones del derecho comiin; él lo establece como un derecho derivado
de Dios y <no sujeto a la versatilidad de las leyes positivass,

Es esta una teoria de las mas peregrina. En filosofia del derecho cabe dis-
cutir sobre que la propiedad tenga un origen divino o descanse en un supuesto
derecho natural, en la ocupacion o en el trabajo; pero en la sociedad civil organi-
zada toda propiedad tiene una base legal, que puede consistir en concesiones del
Estado, contratos de arrendamientos de servicio, de compra-venta u otros, o en
donaciones, herencias o legados. Las formas de la propiedad asi basadas son
garantidas y también pueden ser modilicadas en muchos de sus detalles por el
Estado y la ley. Estamos seguros que si examinaramos una a una las propiedades
de la Iglesia ninguna dejaria de descansar sobre alguna de las bases positivas que
hemos apuntado y si asi no fuera la propiedad que se nos presentara sin esa con-
dicion seria ilegitima, salvo los casos de prescripcion.

La teoria del seiior Peragailo olrece fodavia a la Iglesia la apreciable ‘ventaja
de establecer su inmunidad en cuanto a la obligacion de pagar tributos al Estado.
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Pero el punto que mas interesa al seiior Peragallo es la union de la Iglesia
y del Estado, cuya separacién condena por todos lados. Seria desde luego una
resolucion contraria a la conciencia nacional. Solo el dos y medio por ciento de
la poblacién chilena, dice, pide la separacion. ¢Cémo el ‘dos y medio por ciento
cuando la piden dos o tres de los partidos politicos avanzados que cuentan con
el mayor nimero de ciudadanos en sus filas?

Esta circunstancia deberia hacer pensar al sefior Peragallo que no cabe [un-
dar muchas ilusiones en la uniformidad de creencias de los chilenos. Ademas los
censos suelen ser levantados con tan poca escrupulosidad. En corroboracion voy a
referir un episodio que presencié en 1907. Al hacerse el censo de ese ano, de
quince a veinte miembros de una reparticion publica en una importante capital de
provincia se anotaron como sin religion en las hojas respectivas. Este hecho debe
haber parecido impio e intolerable a la comisién o a algin comisionado porque al
terminarse el censo se vi6 que las hojas vitandas habian sido rehechas y nadie
aparecio sin religion.

El sefior Peragallo trata de dar a sus lucubraciones una amplia base filosofi-
ca y defiende el valor del espiritu, de la moral y de las ideas de Dios, en cuanto
a [undamentos del Estado y de la sociedad; pero luego, como todos los catoli-
cos o todos los creyentes de una fe positiva determinada, encuentra realizable
esos postulados sélo dentro de su propia religion y él confunde religion con cato-
licismo. Para la solidez de la [amilia, del Estado y de la propiedad no abria otra base
segura que la que le olrece la religion catdlica.

Desgraciadamente el sefior Peragallo permanece en el Syllabus. Condena la
ley de matrimonio civil con el mismo encarnizamiento que se pudiera gastar si
hubiera sido dictada ayer, la condena como un atentado contra las doctrinas ca-
tolicas y las hace injustamente responsable dela desorganizacion de la [amilia chile-
na. Aunque preconiza con ardor la union de la Iglesia y del Estado lanza el ana-
tema contra los derechos del regalismo, o sean los de patronato y exequafur, que
considera meros abusos de los gobiernos, en lo que por lo demas, se halla de
acuerdo con los tratadistas de derecho canénico.

El sefior Peragallo estudia en su bien informado libro la situacion de los nu-
merosos paises que viven en régimen de separacion. jCoémo se vé ahi el largo
camino que han hecho en tantos pueblos la amplitud espiritual y la tolerancia! Vale
la pena de meditar en el hecho de que las separaciones sean como un [enémeno
social inevitable de nuestro tiempo que ha venido acentuéandose sin cesar en los
ultimos cincuenta afios.

Entre las disposiciones legislativas sobre la materia merecen citarse por su
equidad las que rigen en el Brasil. Se hallan contenidas en un decreto-ley de 7 de
Enero de 1890, trascrito por el seiior Peragallo, y cuyos primeros articulos dicen
como sigue: _

<Art. 1.° Queda prohibida a la Autoridad Federal y a la de los Estados Fede-

rales expedir, leyes o reglamentos o realizar actos administrativos que tiendan a

N

018

—

"4




306 Afeneas

establecer o a prohibir una religion determinada, establecer diferencias entre los
habitantes del pais o en los servicios sostenidos por el presupuesto, por motivos
de creencias u opiniones religiosas o filoséficas.

Art. 2.° A todas las creencias religiosas corresponde por igual la [acultad de
ejercer su culto y regirse segiin su fe y no seran contrariadas en sus actos privados
o publicos.

Art. 3.° La libertad que se establece no es exclusiva de los individuos en sus
actos individuales, sino también extensivas a las iglesias, asociaciones, e institutos
en que se agruparen, teniendo todos el pleno derecho de constituirse y de vivir
colectivamente, segiin su credo y su disciplina, sin intervencion del poder pu-

blico.

Art. 4.° Queda extinguido el patronato con todas sus instituciones, recursos
y prerrogativas.

Art. 5.° A todas las iglesias y creencias religiosas se reconoce personalidad
juridica para adquirir bienes y administrarlos, con las limitaciones de las leyes de

manos muertas, manteniéndose a cada una el dominio de su propiedad actual y
los edilicios de su cultos .

El sefior Peragallo se presenta sin embargo, convencido de que lo que se quie-
re es arrasar el catolicismos y que la separacion de la Iglesia del Estado no
significaria mas que un paso para debilitarla previamente. Esta alarma del autor
que debemos suponer sincera, nos parece infundada. Querer arrasar el catoli-
cismo seria implantar una politica de persecucion y nada hay mas torpe y con-
traproducente que las persecuciones. Hacen martires que redoblan la [uerza es-
piritual de la causa perseguida. Las iglesias protestantes se' hallan entre noso-
tros separadas del Estado, carecen de privilegios y, en lugar de sulrir menoscabo
alguno, van prosperando lentamente,

Nadie le negara al sefior Peragallo la importancia [undamental de los valo-
res espirituales, morales y religiosos; pero concebirlos como posibles sélo den-
tro de una determinada religion equivale a mutilarlos. Después de rota definiti-
vamente la unidad religiosa de Occidente, después que con los progresos de la
filosofia y de la ciencia encuentra la inteligencia tan poderosas razones para
dudar y no creer, urge evitar que en la vorédgine se hunda el espiritu religio-
so mismo y con €l la valorizacion de lo espiritual, de lo elevado y de lo puro
en el alma humana. Para salvarlo hay que buscar las playas de la amplitud, las
inspiraciones de las mas honda, tolerante y tierna humanidad: hay que dejar
al espiritu religioso en libertad de incorporarse a la religion positiva que pre-
fiera......... o a ninguna.

El ideal que reclaman la justicia y la cultura consiste en la convivencia
armonica en pie de absoluta igualdad ante el Estado de todas las religiones y
de los hombres que no figuren en ninguna confesién determinada,

E. M.
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Gilberto Bosques

LLa Escuela de Rabindranath Tagore: Shantiniketan

(De La Anforcha México)

X
%

r =% |. Marharshi Devendranath Tagore, padre del poeta, viajaba por una
'i; | ,*r‘_-r L ;

region de campo llano en que merodeaban los bandidos mas audaces
de la India. Un dia reclind sus fatigas en la sombra de tres arboles
hermanos, en cuyas altas ramas culminaba la belleza incomparable del
paisaje. Y sinti6 que aquellos arboles acendraban y elevaban su espiritu mas que
las meditaciones prolongadas y mas que las péaginas oceanicas de los Upanishads.
Alli planté su tienda y se entregd a la oracion. Una paz perfecta penetraba todas
las cosas. | _

Mas tarde, aquel lugar, situado a treinta y tres leguas de Calcuta, [ué Shan-
tiniketan—mansion de paz. A la sombra de los tres arboles tendidos al infinito
se elevo un santuario del bosque, <ashram», donde no habia imagen alguna ni
se practicaban ritos, porque estaba abierto a todos los creyentes del mundo.

Fl poeta Rabindranath Tagore quiso aprovechar para fines educativos la pode-
rosa influencia del paisaje en los espiritus; y [undé en Shantiniketan la actual
escuela de Bolpur, donde se ensayan interesantes métodos.

En la escuela se dan las clases al aire libre, siguiendo la tradicion de la
India, donde los antiguos maestros de la sabiduria—que vivian en el bosque—
congregaban a sus discipulos en la margen de algin rio sagrado, para- decirles su
verdad, para unirlos a la armonia de la Creacién, palpitante en torno de ellos,
para moverlos a pensar en los problemas de la Vida y para fortalecerlos en el
amor universal.

Fl pensamiento de Rabindranath Tagore, al [undar esta escuela, ha sido educar
en un hogar-santuario, combinando cientificamente las formas de desarrollo espi-
ritual del viejo sistema hindi «con los mas sanos principios de los métodos mo-
dernoss.

Segiin Pearson, el reglamento diario de la escuela es el siguiente: <Se des-
pierta a los muchachos antes de salir el sol, con una de las canciones del poeta,
que canta un grupo de ellos. Al momento van a su bafio matutino, para el cual
utilizan los pozos que hay en los alrededores. Luego tienen quince minutos de
retiro para la oracion silenciosa, que hacen sentados bajo los arboles o en el campo
abierto del alba; y terminada la oracion se reunen y cantan los versos sanscritos
que escogié el Marharshi Devendranath Tagore de los Upanishads. Toman luego
un piscolabis, y a las siete comiezan las clases, las cuales, como no hay salas
para ello, se dan al aire libre o en las galerias de los pabellones, cuando llueve. Se
almuerza a las once y media, y en las horas de calor; los muchachos se estéan
en sus cuartos y estudian y discuten sus lecciones, ayudados por los maestros, que
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los acompaifian por si son necesarios. Para ciento cincuenta alumnos que tliene
la escuela hay veinte maestros. Las clases se reanudan a las dos de la tarde y
siguen hasta las cuatro y media. Con la [resca unos juegan al [utbol y otros
salen de paseo con sus maestros. Al ponerse el sol, vuelven a tener un cuarto de
hora de silencio y canto de los versos vespertinos; y algunos muchachos van a la
escuela nocturna, [undada para los criados de Shantiniketan y para la gente del
campo vecino. Antes de la cena se dedica una hora para cualquier entreteni-
miento, como por ejemplo, contar cuentos, que los cuentan los maestros, dar con-
ferencias con proyecciones, o bien algo pensado por los propios muchachos, A
las nueve suena la campana del retiro. y la mayoria de los muchachos esta ya dor-
mida a las nueve y media, menos en las noches de luna, en las cuales los mayores
se van de paseo por los bosques vecinos, donde se sientan a cantar.

«La escuela no tiene director; estd bajo un comité ejecutivo elegido por los
maesiros, uno de los cuales se escoge cada ano como presidente y lleva la parte
administrativa. Para cada asignatura hay un maestro director. Los libros y mé-
todos de ensefianza son discutidos por todos los maestros de una asignatura, pero
el director de ella esta en libertad de resolver por su cuenta lo que mejor le parezca.

<A los muchachos se les permite, con toda conlianza. ocuparse de sus propios
asuntos. Tienen su comité para cada seccion, y reuniones generales cuando hay
que discutir asuntos que afectan a toda la escuelas .

La educaciéon que se imparte en esa escuela es verdaderamente integral, como
no la abarca la petulante pedagogia de nuestros maestros. Alli se desarrollan
cuidadosamente todas las [acultades humanas. En cultura fisica, los muchachos
de la escuela de Bolpur han obtenido siempre los primeros premios en los juegos
olimpicos interescolares de la region. Viven con el vigor de la naturaleza que los
rodea a todas horas. La educacion intelectual es completa y practica: muchos ex-
alumnos ocupan puestos prominentes en el seno de instituciones bancarias y
comerciales de Europa. Este resultado echa por tierra el error de algunos criticos
que creen ver en la escuela de Shantiniketan un plantel donde soélo se cultivan
los sentimientos religiosos. Las canciones y los cuentos y las comedias del poeta
ensefian a los ninos todas las bellezas de la vida; y sus lacultades estéticas se
desarrollan en circulos de encanto. Viven en un hogar alegre y tranquilo, donde
todos son hermanos—los maestros, hermanos mayores—; admiran y aman todas
las cosas. Su moral, sin egoismos mezquinos, es [uerte y clara. Ademas, se rea-
liza la educacion del subconsciente en los nifios. Esto es lo mas importante, a
nuestro juicio, de la inteligente labor pedagéogica de los maestros de Bolpur.

En proximo articulo diremos algunas palabras respecto a tan interesante
cuestion educativa.

G. B.
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LLIBROS NUEVOS

Los libros que a continuacion enumeramos han aparecido recientemente, y

sus autores han tenido la cortesia de enviarlos a nuestra Revista o a la Uni-
versidad.

En el proximo nimero de <Ateneas publicaremos resefias criticas acerca de
algunos de ellos.

—QGUILLERMO SUBERCASEAUX. Historia de las doctrinas econémicas en

América y en especial en Chile. Santiago de Chile; Soc. Imprenta y Lit. Uni-
verso; 1024,

—ALEJANDRO VICUNA. Por la Justicia y la Paz (Articulos de prensa:;
1923-1924). Santiago de Chile; Imp. y Lit. <La llustracion,; 1924.

—ROCESIN. La Biblioterapia. Notas humorisficas, sétiras y prosas breves.
Editorial Nascimento; 1024,

—ROBERTO MUNIZAGA AGUIRRE. La voz fervienfe (Poemas). Editorial
Nascimento; Santiago, Chile.

—JORGE GONZALEZ B. E/ Poema de las tierras pobres. Soc. Imp. y Lit.
Universo; Santiago.

—DANIEL SAMPER ORTEGA. En el Cerezal: (Acuarelas literarias de la
Sabana de Bogota). Editorial de Cromos; Bogota; 1024.

—ANGEL M. PAREDES. Sociologia General. Quito.
—LEOPOLDO LUGONES. Filosoficula. Buenos Aires. Editorial Babel.
—NICOLAS CORONADO. Desde la platea. Buenos Aires. Editorial Babel.

~—~SAMUEL GLUSBERG. La levifa gris. Buenos Aires. Editorial Babel.
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