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PER[} Eg MAS ESPANTQSAR TODARVIA
LH SOLEDRAD DE D05 EN COMPANIA

Bueno; ya tenemos la Kermesse patrona-
til de pie.

Todo sea por Dios.

Ahora ya nos vamos acostumbrando & es-
tas cosas, como quien se acostumbra al ape-
ritivo antes de comer; y por cierto que con
esto de ser tan ficilmente domesticable lle
vamos una gran suerte, porque de lo con-
trario pasariamos malos ratos y eso suele
perjudicar la digestiéon, que por lo visto es
lo unico que hoy en dia preocupa & los pa-
cificos y muy mansos habitantes de la muy
herdica sucursal de Troya.

Es el caso que cierta gente viéndose es-
casa de recursos, dio en inventar eso de las
Kermesses para proporciondrselos abundan-
te, y con’diversion anexa.

Muchos hasta el presente, seres inocentes
y agegadﬂs & la rutina, no encontraron otro
medio de ganarse el pan que el de trabajar
honradamente y comeérselo con el sudor del
frontal 6 con café con leche averiado los do-
mingos y fiestas de guardar.

Pero el medio era molesto y muchas ve-
ces ineficaz; como que algunos; no obstante
la sentencia biblica, no conseguian ganarse
el pan ni aun con la traspiracion de su
frente como dice una conocida mia muy cul-
ferana aunque tuerta.

Y de ahi la necesidad de inventar algo
menos traba]ioso y més practico.

Gracias & la gente que no tiene nada que
hacer (para que se vea que no hay seres
inutiles en este mundo aunque vivan en él
don Juan Idiarte Borda y Paravis) el medio
estd descubierto.

Reunen ustedes unas cuantas senoras res-
petables y les anaden algunos senores poco
respetables, como Brian, para contraste.
Luego echan ustedes 4 la calle un buen pu-
nado de ninas bonitas para recorran 10s co-
mercios solicitando objetos gratis, que indu-
dablemente conseguirian aunque parezca
ilégico; pero es que eso bueno tenemos
aqui; en toda otra parte, los comerciantes
abren sus casas y pagan sus respectivas pa-
tentes, subiditas por lo general, y demas
Impuestos, también subiditos por lo general,
para vender sus articulos; aqui por el con-
trario, hacen todo esto para darlos.

Es natural, que mientras las ninas y da-

Y o2

" instalacion mas de

mds andan callejeando de este modo, en
muchas casas quedan las camas sin tender,
6 se recuece el puchero 6 se cae un chi-
co en la sartén y aparece luego inadverti-
damente, en la mesa, frito de cuerpo pre-
sente. =

Pero estos son detalles menores. El caso
es que al cabo de un mes 6 dos, instalan
ustedes su Kermesse, gastando en la lujosa
0 que necesitarian
para ei objeto 4 cumplirse por medio de
ella, y ya esta todo hecho. Reciben ustedes
el dinero de los demds, & cambio de papeli-
tos muy limpios y muy prolijamente enro-
lladitos, y se acabo.

Como se vé, el medio no puede ser més
comodo y eficaz.

Comparen ustedes esto, con lo de pasarse
el dia asserruchando madera, 6 cosiendo
pantalones, 6 sumando tres metros de cifras
en columnal

Claro que la ventaja salta 4 la vista, y por
ello vd4 popularizandose el recurso de una
menera asombrosa.

Cualquier dia, por evolucién, sale rifdando-
se una familia pobre pero averiada, del Cor-
dén, 6 algun conyuge triste con desperfectos
en la mandibula.

Todo consistira en rifar; porque va 4 lle-
gar el momento de que no podamos pasar-
nos sin Kermesses, & estar & la progresion
creciente con que se multiplican.

El primer ano fué una; al segundo ya tu-
vimos dos; y ahora seran tres, con la que
preparan el Ateneo y el Club Catolico. ]

Y que la del Ateneo serd una segunda edi-
cion, probablemente aumentada y muy pro-
bablemente sin corregir.

Bueno estd eso del Ateneo! Primera-
mente hubimos de costearle el edificio, que
maldito si nos vd & dar & nosotros nada,
ahora se trata del decorado y mueblaje, que
hemos de pagar inevitablemente; y va 4 lle-
gar el caso de que solicite nuestro concurso
para comprar calzoncillos de verano & los
miembros de la Comision directiva, y para
echar una media suela & los zapatos del
portero. s

En fin; mientras no nos exijan una pen-
sién decorosa para la céngrua sustentacion
de los socios estropeados...

Y quizd quizd sila del Patronato ha dado
el fiasco que di6, sea por la espectativa tre-
mante que despierta la proxima. :

El caso es que, 4 seguir asi el negocio, no
van 4 tener cdrcel donde meterse las des-
graciadas mujeres que se den & cometer cri-
menes de aficion.

Y eso que la lista de donativos era llama-
tiva en exceso. _

Don Angel Brian habia donado una divisa
con el lema: «Juro por mi bien amado—no
dejar un colorado», y un «Manual practico
para introducirse en la alta sociedad, con
efecto retractivon.

Monsieur figuraba como donante de una
medalla discernida 4 los defensores de Pay-
sandi y un spécimen de. demanda por cobro
de pesos, en francés.

Llovet envié un plano de la casa de Go-
bierno hecho de aficion.

Vidiella habia contribuido con una meda-
lla conmemorativa de la cuenla especial con
la efigie de Julio Herrera y la figura del fu-
turo Banco. - \

Don Juan, se solté con un misto tonto y
un retrato de su familia.

Y asi por el estilo.

Con que ya ven. _

Era como para esperar un €xito; pero sa-
1i6 al reves.

También, miren ustedes que eso de las
cedulillas! _

El primero que se encontré con un obse-
quio pornografico del calibre de que los gas-
ta el autor de la broma, debi0 pensar que
la Kermesse oficial, como novedades, las
ofrecia grandes, y como claridades [pues!

Y pensar que las cedulillas se habian da-
do 4 cerrar 4 ninas de los colegios!

Con razén don Manuel Garnache, un se-
nor, bdarbaro hereditario que una vez que el
médico le dijo que era menester limpiar el
estémago se comi6 un pedazo de jabon; sér
por otra parte muy capaz de matar & cual-
guiera de repente con un verso 1mprovisa-

o, decia, comentando esto:

Ay! Al leer en las cédulas lo ?ua leo,
co

ya ni en la inocencia de los colegios de niias creo!

En resumen las causas del fracaso se han
discutido y comentado de todos modos, y hay
quien lo atribuye & razones curlosas.

Como Serafin Parada, un jéven que yo co-
nozco, compadrito & ratos y tonto permanen-
te, que oyendo hablar de aquella carencia de
ninas y damas tan notable en la kermesse,
decia a otro:

—Pues si es claro! Como se trata de fun-
dar una cdrcel de mujeres, no vienen por
nada las mujeres. [A cualquiera le gusta

contribuir para que puedan después ence-
rrarlol!

ARTURO GIMENEZ PASTOR

VISITA DE CUMPLIMIENTO

EN LA SALA

—La sefiora de Cordero...
—EIl joven Pedro Llorente. ..
—Tanto placer...

—Igualmente. ..
—Siéntese usted, caballero.
—Tantas gracias... §Su maridor...
—iAh! Muy bien.

—Me alegro tanto.
—Como festejo su santo
estd lo mas aburridol
—Pues es mucha ingratitud. ..
lo digo sin criticarle, ..
~mucho debiera alegrarle
tan fina solicitud,
—iOh! Los hombres, caballero,
pagan en mala moneda. ..
mas no crea que conceda
a mis frases. ..
| —Lo telero.
—iPor Dios, no!... {Qué groseria!
—iNo, sefiora!
—Usted perdone.
—En ese caso me pone
en grave descortesia
iOh! Tan galante respuesta
me deja ruborizada.
—Por favor...

—No escucho nada:
iha sido una leccion estal. ..
—De un discipulo menguado
que sin ver lo qfue atesora
en dotes su profesora
hace un papel desgraciado,

(Entra en eso una sirviente

con un platillo en la mano.)
—¢De este vinito italiano
gusta usted, sefior Llorente?
—~1Qué molestia! No, sefiora,
—Es riquisimo.

—Otro dia.
—Tome usted

— Lo aceptaria,
pero temo que a esta hora
no me siente...

—Si es asi...
—Me duele esta negacion
pues 4 tan fina atencion...
—No se enferme usted por mi:
otra vez aceptara.
—iOh! No es tanto. *
—Considero,
mas obligarle no quiero,
Eues desprecio no sera.
ntre tanto conversemos.
iQué calor, eh, tan horrible?
—30Oh, si, seiiora! Insufrible.
—Y si asi sigue tendremos
que emigrar,
—Sin duda alguna.
—El bafio no es suficiente;
esta el agua tan caliente
que no hay frescura...
—iNinguna!
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Solo bafidindose en hielo

pudiera estarse mejor.

—iEs tan terrible el calor

que aun dudo hubiera consuelo!

—Antes no era asi el Verano.

—iQué esperanza! Nunca fué

como ahora. Usted lo vé:

llevo un vestido liviano

{.estuy loca de calor!

a verdad que no csmprendo
este tiempo tan tremendo.
—Atroz!

—iDesconsolador!
(Vuelve la misma sirviente
llevando una gran bandeja
de chocolate, que deja
en manos de un concurrente.)
—OQiga usted, joven Miro:
pase una taza al seiior...
—No, sefiora; con dolor
tenge que decir. ..

—iQue na?
iOtra vez usted rehusa?

—Al declinar su atencion,..

lo siento en el corazon.

—No reconozco su escusa.

Ah, sefiora! Por piedad
e ruego que me perdone;
cuando su casa abandone
obtendré esa caridad.

—No me gusta la violencia
no tendré mas remedio. ..
ien lo veo: sélo tedio

hallo usted con mi presencia,

iSe va usted?
- —Y con pesar;
tenga por cierto, sefiora,

que d su lado, embriagadora

se ve la vida pasar,

EN LA CALLE
—iQueé tal, amigo Llorente,

le agrado mi presentada?

—N1 para verla pintada:

juna vieja imrertinente!

i:‘ern, al café!l. .. jestoy que trino!
juna hambre feroz me acosal!

chocolate... cualquier cosa...
juna copita de vino!...

CARLOs LENGUAS,»
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Vaya hoy, lectoras amigas, un fragmento que he
encontrado entre mis papeles viejos; un fragmento
lirico, impregnado de ese entusiasmo valiente y au- SoN
daz de los veinte afios, '

iPara qué decirles el autor? Quizd él hoy ya no
Eiansa como pensara cuando lo escribié. .. Los hom-

res son asi 4 pesar de que de la mujer se dijo: -

La donna é mobile
qual piuma al vento... etc.
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Pero, todo ;jqué importa? Eso quedd, y eso les
doy segura, de que ha de gustarles y de que mu-—
chas, pero muchas sentirin que una cuerda simpd-
tica vibra en el alma al leerlo, como contesta un
pajaro al canto de amor de otro pijaro,

'éY no es bastante esto?

#*

* %
- Dificil es ?ue por otros medios se llegue 4 ex— sentimiento inefable, pero él se experimenta y nin- | mirada y se consagra con un casto beso, es el pri-
perimentar el placer que siente un corazén de vein- no como él llena las aspiraciones del espiritu ni | mero y més grande de los sentimientos que puede
te afios abandonindose por completo 4 los halagos 4 igual suma de placeres, abrigar el alma. |

del amor, _ ; , El amor puro, ese sentimiento subli.me, patrimo- El purifica, redime y ennoblece, Furque despierta
Puede en absoluto negarse la existencia de ese | nio de las almas jévenes que se manifiesta con una ' todes los demds. La generosidad, la bondad, la in-
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Angel— Adelante! ;Quién empieza?
Juan— Por favor; adelante!...

La dama— Veo de aqui lo bastante!...
Hasta mas ver, buena pieza!
Juan— Che, Angel; no quiere dentrar.
Federico— Nos desprecia.

Angel— Nos envidia!
Juan— {Seguiremos en tal lidia?
Federico— Ma4as conviene renunciar.
Angel— iQue tal desaire me alcance!
Federico— }Y qué le vamos & hacer?

No nos quieren atender...
Monsieur-jAh!.. Ce n’est pas comme en France!
Juan — Ya nos han dado mal rato!
Angel— Y hemos hecho un papel, Juan!.
Federico— Bueno, bueno; que nos han

tomado pa el Patronato!
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ALEJANDRO DUMAS [HIJO|

+ EL 27 DE NOVIEMBRE EN PARIS
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dulgencia. El que ama es bueno, porque no es po-
sible concebir un corazén enamorado que tenga por
atributo la crueldad, la bajeza,

Esas grandes empresas cantadas por los poetas de
la Edad Media, que hoy sirven de mofa a una ju-
ventud que quiere mostrar experiencia mostrando
escepticismo, y ciencia haciendo alarde de descrei-
miento, esas empresas caballerescas que provocaba
el amor convertido casi en religion, pueden des-
mentirse % negarse en nombre de la razén, pero las
apoya y afirma el sentimiento,

ueden aquellos cuya ciencia consiste en la ne—
gacion de todo lo que es bello y grande siempre
que se relaciona con el espirilu, ver en ellas tan
sOlo imaginaeidn; pero todo aquel que sienta ar—
der en su alma una chispa del fuego sagrado del
sentimiento, les reservara, cuando menos, el valor
de un simbolo que manifiesta bellamente el poder
del amor.

Porque no hay nada que no se sienta capaz de
acometer y conquistar el hombre enamorado para
mostrarse grande a los ojos de la mujer amada é
igualarse a ella, que debe considerar como [.;rntatipn
perfecto, pues aun cuando en realidad no lo fuese,
el amor que hacia ella siente le impulsara 4 ador—
narla con todas las perfecciones que admira.

No hay virtud, cualidad ¢ perfeccion que no de-
see poseer, para deEunerla a sus pies, como depo-
nian los antiguos caballeros el trofeo conquistado; en
la liza a los pies de la dama de sus pensamientos—
acometiendo la conquista de todo lo que merece elo-
ﬁiﬂ para hacerse digno de la felicidad que el goce

el amor le proporciona.

Y ante la intensidad de la pasion amorosa, des—
apareceran todas las otras Easiunes, menos nobles,
que en su corazon encontraban abrigo, como des—
aparecen las tinieblas ante la aurora.

Lo dijo ya Lamartine, esa alma eternamente ena-
morada, tan querida de los que saben amar:

«El hombre ha sido creado de tal modo para el
amor, que no llega 4 sentir que es hombre hasta el
dia que tiene la conciencia de amar plenamente,

Si tenéis un hermano, un hijo 6 un amigo que
nunca haya conocido la virtud, rogad al cielo que le
haga amar. En tanto que ame, seri capaz de todos
los sacrificios, de todos los heroismos para igualarse
al 1deal de su amor. Y cuando ya no ame, le que-
dard para siempre en el alma un valor de celestial
placer que le d}ijsgustara' de las aguas del vicio; una
mirada fija secretamente en el manantial donde le
fué permitido beber nna vez.»

Decir «amo», es decir «vivo». El alma sin amor

es como la tierra estéril 6 la mujer infecunda, ora

inutil, ora desgraciada, y por él se eleva hasta
Dios, esa fuente infinita de todo amor.

Tal es cuando le rodea la aurora de la inocencia,
que asi debio iluminar los dulces coloquios del pri-
mer hombre y la primera mujer, acariciandose arru-
llados por la infinita armonia del Universo joven en
los primeros dias de la creacion!

ALINA Dore.

T

Hetualidades

~ ALEJANDRO DUMAS (HIJO)

+ el 27 de Noviembre en Paris

El heredero del talento y de la fama de aquel gran
coloso prédigo que casi llend con su nombre una épe-
ca, acaba de morir.

La Francia pasa hoy por uno de esos amargos mo-
mentos de prueba que ponen de manifiesto en una
sola vez todo lo que de grande tiene un pueblo ele-
gido para ser intérprete de los grandes pensamientos
necesarios.

La obra de Dumas ha terminado.

En su teatro tiene de hoy en adelante la mujer,
un conselo, un recurso, una solucion“noble y moral
para cada una de las circunstancias de la vida,

Hijo de una union que tan solo su nacimiento san—
tificd, el recuerdo de su madre debid inspirarle esa
gran compasion hacia la mujer débil que inspir6 la
obra de su viday ha dado al teatroy 4 la novela

~ paginas que serdn inmortales porque han nacido al

;:ialnr de un sentimiento eterno que se llama amor
lial. i

Todos' han llorado una vez siquiera con la historia
de la dulce Maria Duplessis, de esa palida dama de las
Camelias que é| no quiso qué muriera y que no mo-
rird, |

Todos deben, pues, un momento de meditacion 3
ese gran talento que Dios engarzé en un gran corazon,
y que acaba de entrar al mundo deseonocido arras-
trando un giron del manto de gloria de la Francia,
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LA MUJER DE GREGORIO

De una vida alegre y plicida
gozaba el pobre Gregorio,
cuando recibio esta epistola,
que dio al traste con su gozo:

«Caro Gregorio: Tu conyuge
anda en amores con otro,
que aunque es un solemne titere,
ella le encuentra muy mono.
Yo aunque por razones ficiles
de comprender; hoy me escondo,
siento que seas tan cindido,
tan confiado y tan bobo.

Te estd poniendo en ridiculo
un adjutor laborioso,

a c‘iuien ella hace participe
del yugo del matrimonio,

Ta pagas perlas y aljofares,
y trajes y perifollos,

y eila, para otro satélite,

se pone cintas y mofios.

Y como pasa los limites

del pudor y del decoro,

si has de evitar el escandalo,
vive alerta y abre el ojo.»

Gregorio se puso livido
al recibir el anénimo,

y presa del horrible vértigo,

se dio a todos los demonios.
Su situacion era critica,

siendo ya el caso notorio.
iComo presentarse en publico,
sin que se le burlen todos?
¢Qué hacer? ;jDebia dar crédito
a un libelo infamatorio

de alglin amigo malévolo,
calumniador o0 envidioso?

No; pero, gy si fuera el récipe, _
aunque escrito de tal modo,
una acusacion veridica,

hecta por amor al proéjimo?
Con estas dudas, el misero,
consternado y medio loco,
pasaba dias sin término

y noches de horrible insomnio,

Una noche, con el animo
de dar 4 su esposa el hérrido
castigo que di6 4 Desdémona
el fiero y célebre moro,
fué con sigilo hasta el tilamo,
nido de sus suefios de oro,
donde dormia la adiltera
con envidiable reposo.

Iba a herirla; mas de sibito

ella abrio sus labios rojos,

y sin levantar los parpados,
como en ensuefio dichoso,

con una sonrisa angélica,
dijo:—«Gregorio, te adoro.
Gregorio, tu eres el tnico

bien que en la tierra ambiciono;
nadie cortard los vinculos

de estos amores, Gregorio.»

Oyolo el marido, y trémulo,
de su pasién en el colmo,
trocada en amor su colera,
cayo rendido de hinojos.
Despertindola y asiéndole
la mano, que era un pimpollo,
la humedecié con sus ligrimas,
la templé con sus sollozos
—«Hija del alma, perdoname;
he sido un malvado, un monstruo,
que he manchado tu alma candida
con anatema ominoso.

Tu Gregorio te ama, mirale
otra vez con buenos 0jos;
mira que per omnia sécula

tu esclavo sera Gregorio.»

Después, en no sé qué circulo
de hombres alegres y ociosos,
comentaban varios jovenes
el lance por lo chistoso.
—Es el caso que esa préjima
(decia alli cierto mozo)

suefia en voz alta, y sabiéndolo,
rara evitar que su esposo

legue @ descubrir sus maculas
en una noche de insomnio,
aunque tiene la muy picara

de su amor muchos ,gnlnsas,

no admite ningln adldtere
que no se llame Gregorio.

José ESTREMERA.

€l teatro facil

LA OPERA

Sinfonia de gran efecto. Termina el crescendo en-
tre las contorsiones automaticas del director, que
unas veces se guarda la batuta debain del brazo, y
otras la mantiene en alto, actitud 4 la que corres-
ponden los profesores de orquesta esforzindose en
un interminable calderon, hasta que al buen ‘sefior
se le ocurre bajar la mano. (Aplausos.) El director
saluda con cierta modestia y se dispone 4 repetir
desde el dos por cuatro por regla general, pero algu-
nas almas compasivas que notan el cansancio de los
trombones, pues tienen los carrillos como la grana
de tanto soplar, gritan: «jNo! jno!» y la cosa sigue
adelante. Se alza el telon. Coro de aldeanos que
beben agua y vino en vasos de carton y tienen el
cinismo de cantar:

Libare il liguore
In coppa di cristallo.

La tiple y el baritono vienen 4 interrumpir el
copeo del pueblo, La tiple sin acordarse para nada
de su padre (el baritono), se dirige 4 la bateria
de la derecha y canta el amor que siente por Fer-
nando (el tenor), en tanto que el baritono, por no
aburrirse, canta en la bateria de la izquierda,

La contralto, las mds veces, es enemiga mortal
de la tiple, y aunque esta en la mayor miseria,
rurque es hija de un emigrado polaco (el bajo),
leva unos magnificos pendientes de brillantes. El
tenor no sabe por cual de las dos decidirse, y asi
se pasa toda la opera entre arias, romanzas y de-
mas zarandajas.

El baritono ha oido sofiar en alta voz 2 la tiple,
que pronunciaba el nombre de Fernando, y claro
esta, jura matarla; pere la tiple, que sabe que su
padre es un mal hombre, se escapa con su doncella
(la partiquina), busca 2 su amante, pero éste no

uiere comprometerse por si vienen mal dadas, y
3ice que él no se va de alli aunque le maten. En-
tonces la tiple dice algo de vem?etra, se adelanta a
la concha y canta persiguiendo 4 la flauta con una
agilidad extraordinaria, (Ovacion.) La tiple se recoje
la cola y saluda. Suelta tres gorgoritos mds y mue-
re de un hipo repentino.

El tenor la contempla breves instantes, saca la
daga del cinturén y se la hunde en el pecho con la
misma fe que si tomara una pildora,

Lo natural es que muriera; pues no sefior: des-
pués de arrastrarse por la escena (esto viste mu-—
cho), se incorpora y canta una romanza en la que
abusa del registro agudo, y deja de existir daspués
de un do de pecho y de decir jaddio!

LA ZARZUELA

Coro de aldeanos de sombrero redonde y panta-
lones de maragato, y de aldeanas vestidas con fal-
da de rayas, delantalito corto y corpifio. En el
centro der coro el tenor comico cantando couplets
con chistecitos para que se repitan (aunque gene—
ralmente no se repiten). El tenor comico es inva-
riablemente el hostelero duefio de la hosteria que
hay en primer término derecha, é intimo amigo
del tenor serio, que es un pobre hidalguillo enfla-
quecido por el amor de una aldeana, hija del bajo,

ue no ve con buenos ojos tales amores y le tiene
ﬂichu que el dia que tenga un nombre podrd aspi-
rar 4 la mano de la chica, en vista de lo cual,
va y iqué hace? se marcha i la guerra de Flandes,
ques es adonde van todos los teno-es de zarzuela

que en el mundo han sido.

Como es de rigor, el tenor comico y la caracte-
ristica (ama de llaves) se pasan la vida haciéndose
rabiar al bajo, el que ignora que le toman para la bro-
ma. Vuelve el tenor de all hecho capitan, y entonces
las cosas se arreglan ficilmente. EI coro, que es
un eterno gorrén, se convida &4 la boda, y el tenor
comico les ofrece un pellejo de vino, después de lo
que se cogen todos los personajes de ?a mano y
miran al telar, como diciendo: jEsto ya estd listo!
iPor nosotros puede bajar el teldn!

Luis GABALDON,
- e DO

ES JUSTICIA

Camplimes declarande que por
hahberse extraviado una carta no tu=
vimos conoecimiento & su debido
tiempo de una oérden de pago que
nos remitia desde el Durazne el se=
nor agente don Gustavo R. Garzoén.
Conste gque al presente dicho senor
ha gquedado completamente chan=
celado con esta Empresa.
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Retratos modernos de Mta
: 4 la romana. -

CASA ESPECIAL EN CAFE

4 Dolce, es ya cosa vista
nadie & retratar le gana &

y, como es todo un artista, g o Fotografia de moda
no hay niia que se resista Wiy s o=t por la high life preferida
& vestirse de romana. R e onde refrata toda
i la gonte més distinguida.

CALLE COLONIA 2, 4, 6, 8

Di ol <Polo Bambas un calé
de clase tan superior
que beber no logra usté
en ¢l mundo ofro mejor.

| Calle 18 de Julio 4 /%

| Yonds tompn y revende
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| lbws viejos, vulgares, uoevos, rares, Nt & dln acuden § posfia
| @ por mas que parezca extraordimario N\~ las mis distinguidas gentes.
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