[.a Yoz pE LA (o ArRmDAD.

e Ly P
N.” 1%4.—1.° de Junio de 1877.

Dios es caridail, (Sas
Epist, '1,4,8.)

EN NOMBRE DE LOS POBR

LA-J
2

Dotia A. U. de Ll.—La ropa blanca, usada, que nos ha re-
mitido V., se ha dado inmediatamente & los pobres, en cuyo
nombre le damos mil gracias por su caridad.
" DonJ. C.—Los 20 rs. de su limosna han socorrido una
urgente necesidad, y han sido muy agradecidos del pobre so-
corrido. |

Doifia R. H.—La ropa usada para nifios gue V. nos ha en-
viado, se ha repartido & varios, cuyas inadres nos encargan
que trasmitamos & V. su agradecimiento.

SUSCRICION

d favor de los heridos de Oriente.
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Clondinia abierta la suscricion en e calle de Leganitos,
ntmero 33, 2.° ivquierda.
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RECTIFICACION.

Por una equivocacion material aparecen en el numero an-
terior como recaudados porla Sociedad de San Vicente de Paul,
para socorrer 4 los que han sufrido 4 consecuencia de las inun-
daclones, 300 rs., siendo asi que el producto de la suscricion,
que continta abierta, asciende & 7.320 rs., de los que 3.975
son limosna del Consejo general francés.

TR e e G B G A e

REFORMA PENITENCIARIA .

(CONTINUACION.)

5. P. i En este caso, que serda mdas conveniente, separar los
departamentos por medio de entradas y administraciones dis—
cintas, 0 dejarios separados solo. materialmente  por medio de
puertas y cerrojos, con objeto de que la adminisiracion seq

umica, y tenga por constguiente mas qutoridad?

R. Cuando por razones de economia esté la carcel de muje-
res y la de hombres en el mismo edificio, las entradas deben
ser distintas, y entrambos departamentos separados por una
pared de suficiente espesor para que no pueda haber comuni-
cacion oral. Ademds, se hard la distribucion de modo, que las
celdas de las mujeres y las de los hombres, no estén pared por
medio por gruesa que esta sea. La administracion puede ser
comun, |

26. P. iQué capacidad mazima deben tener los. estableci-
mientos penales para ser bien dirigidos?

R. Para quinientos reclusos.

27. P. ;Qué espacio superficial se debe dar d cade penado
en (0 presidios celulares? ks decir, igué proporcion debe existir
entre Lo superficie de un presidio celular y sw poblacion penal
208101e? |

R. Segun el clima y el sistema que se adopte; tanto para la
reclusion celular y-absolufa 6 m1t1gada €OMo para los trabajos
y abastecimientos.
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98. P. ;Qué capacidad deben tener las celdas en wna pri-
sion de aislamiento? cl -

" K. Segun el clima, -

99. P. ;Deben ser celulares las enfermerias? jQué capaci-
dad habrian de tener en este caso los cuarios de los enjfermos?

R. Las enfermerias deben ser celulares. Las dimensiones de
lag celdas deben variar segun el clima y condiclones de salu-
bridad del paraje en que estd la penitenciaria. :

30. P. (Hs conveniente que los presidios de nuneve Const ruc-
cion sean edificados en las costas 0 en el interior, al Norte o at
Mediodia de la peninsula?

R. Deben edificarse en paises templades, siendo muy con-
veniente, para algunos al menos, la proximidad del mar.

31. P. ;Deben ser edificados los establecimientos penales,
deniro de las plazas fueriest | |

R. No.

32. P.;Deben hallarse los presidios cerca o lejos delos g ran.
des centros de poblacion?

R. Cerca, a ser posible.

33.  P. ;187 se acordase Lo creacion de un presidio de inSu-~
wmisos, convendria situarle en Ultramar o en una isla de  cual-
quiera de los grupos de Canarias o Baleares?

R. Con celdas y buenos empleados, no hay insumisos.

34, P. Acaso jcomvendria mas fendar colonias peniten cid-
rias en Marianas ¢ Fernando Pdo, & estilo de las de Guy ana.
Nueva Caledonia y Nueva Gales?

R. La deportacion no cumple ninguno de los objetos juri-
dicos de la pena: es una injusta que no forma parte de nuestra
penalidad y que es de desear y de esperar que no entre en ella,

35. P. Hn este caso jdeberia la Administracion consir wr
edificios, d bastaria dejar & los deportados en libertad de vi vir
CON SUS TECuUrsos propios dentro de las colonias? i

R. Los deportados, si no lo son por delitos polificos, son
reos de delitos graves, y necesitan en la colonia una discipli na
muy severa. La de los ingleses, cuando deportaban, era cruel,
la de los franceses en Guyana y Caledonia usa todavia el pal o.

“Los recursos de los penados son insuficientes para vivir en las
colonias, cuya instalacion y ‘administracion tiene que co rrer
necesariamente por cuenta de la Administracion.

36. P. sNo seria conveniente, para cortar las innunerables
dificultades gue lleva consigo todo Sistema de cale faccion, Sitwar
los establecimientos en que han de ser ewtinguidas cond enas
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laryg as en el Mediodia de Hspaiia y en las comarcas tempmdfw
de las costas del Norte? g

R. Mejor en las costas del Norte. -

37.  P. jDeberan hallarse los cstablecimientos penales elasi-
ficados en presidios de cadena perpélua y temporal, de recli-
$50m, MAYOres 0 Correccionales, 0 convendra mas que tengan
$0lo wnw denominacions -

R. No debe haber més que una pena, que es la correccional,

y por consiguiente una sola denominacion.

38. . P. 8% se adoplase como sistema penvtenciario el de inco-
mUnLCacton temporal y comunidad de trabajo v enseitania, Cum.-
plida wna parte de (o condena, ;no seria conveniente que Los es-
tablecimientos penales se dividieran ew presidios de prueba,
presidios de correccion -y presiudios de inswmisos 0 no corre-

gidos?

R. Repetimos, que con celdas y buenos empleados no hay
insumisos: incorregibles puede haber y habra, pero no es facil
 saber cuales son hasta que salgan de la prision, y no debe esta-
blecerse una especial para ellos. La incomunicacion absoluta
primero, Yy ‘'la comunicacion con clasificacion de supuestas
moralidades despues, no nos parece sistema aceptable.

39. P. Cualquiera que sew el sistema penitenciario en Ls~
pana o se deberia construir algun edificio ¢ destinar cual-
qurera de los existentes para el encierro de confinados que no
deesen, durante uwn largo periodo de sus condenas, muestras de
@Irepentimiento i - SWImISIon,  Raciéndose, St no InCorreqLbles,
casi irreductibles? -

R. No hay irreductibles 4 prueba de justicia, dulzura y
celda tenebrosa: si alguno hubiere, sera probablemente cues-
tion patologica mas que penal. En todo caso, con excepcioneS
raras, no hay para que formar un establecimiento especial, ni
echar este rudo peso sebre unos cuantos empleados, & quienes
abrumaria, dejandolos incapacitados muralmente para servir
en las demas prisiones.

40. P. yDebe subsistir en la ley Zfz aéhgacwn de constrwir
carceles de Awdiencia, impuesta & las provincias de cada terri-
torio, d convendrd que vuelva & la Administracion general el
deber de edificar y mantener eslos establecimientos penales,
teniendo en cuenta pare ello La instabilidad de las divisiones
Judiciales. Lt i |

R. Todo establecimiento penal ‘debe ser’ construido por la
Administracion. |
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A, P..Bn el caso de que se mantenga la obligacion que las

provincias tienen de construir cdrceles de Audiencia, jdeberdan

extinguir en ellas sus condenas. los sentenciados @ penas cor-
recctonales?
R. No.

42.  P. 2Debe evistir diferencia alguna entre los edificios
destinados ¢ presidios, sequn las clases deellos? Kstoes, jdeden,
por ejemplo, los establecimientos correccionales diferir de los
de reclusion, y estos de los de cadena, en (o rélativo a la cono-
didad, desalogo, condiciones de seguridad y aun tocante d la
sutwacion de Los mismos? | |

R. Todos los presidios deben ser iguales y wrreccmnalbs

43 . P. ¢Es conveniente la creacion de colonias agricolas
venitenciarins? ; En qué forma y qué condiciones deberian tener
las viviendas? |

R. No .creemos aceptables las colonias penitenciarias agri-
colas de adultos.

44. P. Dada la existencia de las colonias agricolas ]}B?H—tﬂ%*
ciarias, ;se formarian estas obedeciendo al sistema general de
establecimientos penales que se adoptase, 6 por wn modelo es-
necial?

R. Queda Gﬂntestada en la anterior.

45. P. Kn el caso de que la forma que se diese & las wlomas
agricolas penitenciarias no fuers la adoptada para todos los
establecimientos penales, ;seria acertado el sistema de vivIendas
aisladas para jovenes, en medio del campo, existencid en comun,
Y recompensas concedidas al grupo de confinados que MmaLs Se
distinguiese en la coloniw por su laboriosided 1y buenas cos-
tumbres?

R. Contestada en la 43.

46.. P. ¢Seria tal ver mas conveniente limitar el estableci-
miento de colonias agricolas a wnas escuwelas de capatraces, en
donde recibicran sw educacion agronomica los corrigendos me-=
nores de diez 1y $e1s aios? 5y g |

49.. . B. Lin este caso 610 seria tal ves mds provechoso el es—
tablecimiento de colonias 6 escuelas industriales? |

R.- Al lado de las: Escuelas de Agricultura regionales que
convendria crear, podia establecerse una colonia agricola de
jévenes delincuentes, cuyo delito no'fuera; muy grave. Traba-
jarian en grupos muy vigilados, dormirian cada uno en ST
celda, v aprenderian ademas de -agricultura, las mdustrlas
auxiliares. LAY
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48 P. ;Sera realizable 6 convenienie el establecimiento de
wn presidio-fabrica; en donde se plantease wna Sola industrid,
camo por ejemplo, de tejidos, ew que pudieran tener cubida
todas las aptitudes, desde las mds senciilas: de Las mecanicas
hasta las mas importante de las profesionales?

R. Los progresos de la mecanica hacen posible, y los de
1a industria necesario, que todas las penitenciarias se eonvier-
tan en fibricas, lo cual puede hacerse ya, aunque se adopte el
sistema de trabajo en la celda. in cuanto sea posible conviene
siempre la mayor variedad de industrias:

49. P. Swendo, como es, absoluiamente necesario reformar
el sistema de conducciones de confinados desde wna carcel o desde
wiv presidio @ otro, jcudl metodo seriw mdas acepiable: el de con-
duceion de wno @ uno en carruajes cerrados, o el -de la conduc:
cion de varios & Lo vez en carruajes celulares?

R. El de conduceion de varios 4 la vez en carruajes celu-
laves. .

50, P. zSerq posidle conservar o incomunicacion completa
entre los confinados en los cockes celulares®

R. La experiencia ha demostrado que si.

51. P. Acaso, jmo serd conveniente formar wn tinerario. de
conducciones, aprovechando los pasos de los trenes por las vias
férreas, para que desaparezcan (os inmoraies transilos de car-
cel en carcel, molivo akora de repetidas evasiones y escandalo
dia110?

R. Es necesaria, economica, y seria gloriosa para el que la
hiciera, 6 solamente iniciase, la supresion de las cérceles de
transito, donde pasa lo que no se puede escribir.

CoNCEPCION ARENAT.

Gijon 9 de Mayo de 1877.

e = e E— R e —

HOSPITALES DE NINOS.

La Croiw Rowge de Bruselas, que ademds de un campeon
incansable de la Caridad en la Guerra, es una ilustrada re-
vista de higiene publica 'y privada, y trata con frecuencia y
acierto muchas cuestiones de beneficencia, al hacerse-cargo de
nuestro articulo Hospitales de niftos, es de nuestra misma
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opinion, y de que siempre que sea posible, es preferible asistir-
los 4 domicilio & llevarlos al hospital. Hemos tenido una verda-
dera ‘satisfaceion, no de amor propio, sino de conciencia, que
teme tanto el error en materias tan graves, al saber que nuesftro
colega de Bélgica, cuya competencia es notoria, piensa como
pensamos respecto 4 los inconvenientes que puede tener la asis-
tencia en el hospital de nifios pobres, cuando no es absoluta-
mente indispensable.

Despues de escrito nuestro articulo, hemos visto en Ios pe-
ri6dicos un hecho grave: una mujer, cuyo hijo habia sido asis-
tido en el hospital de nifios, no ha querido recibirle una vez
curado: el misero, al recobrar la salud, habia perdido 4 su
madre. Ocurre decir, que perderia poco en perderla, tal como
ella debe ser para abandonarle; pero reflexionando, se pueden
pensar y decir otras cosas, y tener dudas atun respecto de este
mismo hecho que parece tan claro. La mayoria de las personas,
sobre todo cuando son miserables e ignorantes, no marchan
por la senda del deber con paso tan firme que no puedan ser de-
tenidas 6 extraviadas sin mucha dificultad. Por el contrario,
hay muchos, muchisimos casos, en que el mas pequeno obs-
téculo las hace tropezar y caer: su virtud era como un equili-
brio inestable que el més leve choque rompid. jCudntos hom-

. bres tenidos por honrados cometen graves faltas, delitos, y aun

crimenes en edad madura! ;Qué ha sobrevenido en su existen-
cia para un hecho que contradice toda su vida anterior? No ha
sobrevenido méas que una ocasion que revela lo que estaba

oculto para los otros, y acaso en parte para elios, porque no es
raro que tengamos para el bien y para el mal elementos recon-
ditos 1gnuradas por nosofros mismos. jQue de personas apare—
cen honradas porque no han sufrido ninguna gran prueba!
:Cuéntas que, sino la hubieran tenido, pasarian por buenas!
Este gran numero de moralidades vacilantes, necesita vias li-
bres de todo obstaculo, y hay que apartar cualquiera motivo
que, s1 no causa, pueda ser ocasion de su mal prﬂceder el cual
sin ella no se manifestaria.

La especie de tension fisica y moral, que necesita una ma-
dre miserable para atender 4 sus hijos, es tanta, que si se hl-
cieran bien cargode ella los que van 4 influir en su existencia
de un modo cualquiera, lo harian con grandes precaucmnes Ne
temor de romper un equilibrio inestable. Su -egoismo. puede
disfrazarse de amor de modo que ella misma no ie conozca, 6
suamor puede ser ciego y ella ofuscarse hasta el puntode

2018
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creer que, dado su estado miserable, hace un bien & su hljﬁ |
abandondndole. |

Repetimos, que los hﬂspltales son buenos cuando no se
puede asistir a los enfermos en su casa: que son mejores cuanto
mas pequelios; que la vocacion para consolar unos 1 otros dolo-
res debe respefarse y aprovecharse, dejando a cada uno su es-
pecialidad en las obras caritativas; pero si el socorro 4 domicilio
es preferible siempre, mas tratandose de nifios enfermos, y seria
pnmble hacerles un gran dano con el mejor deseo. -

~Es un error creer, que para las obras de caridad basta de-
jarse llevar de los buenos impulsos del corazon; hay que pen-
sar, v pengar mucho, porque es muy facil ‘hacer mal, y muy
orave desacreditar el bien para con tantos como ven con gusto
su descredito, el cual al parecer los releva de contribuir & él.

(CoNCEPCION ARBNALL

Gijon 20 de Mayo 'de 1877.

EL AMOR DE LA HUMANIDAD.

Amar al préjimo como 4 si mismo, es el primero y el mas
orande de los mandamientos, dijo Cristo; el cual, lejos de ex-
cluir 4 los enemigos de este precepto, afiadio: namad a vues-
tros enemigos.n Ahora bien; jpodemos amar cuando queramos
y solo por el esfuerzo de nuestra voluntad, de suerte que sea
posible imponernos esto como un ‘deber?

La dificultad para mi solo tiene una solucion. El senti-
miento del amor no puede nacer en nosotros sino espontanea-
mente; pero 4 esto pueden oponerse varias causas, convirtién-
dose asf en corazon de piedra el que debe ser corazon de carne.
1Cuéles son las gque producen esta pardlisis? En la experiencia
de la vida hamana podemos hallar la respuesta. BT Lh

Sucede ¢on frecuencia que uno, cuyos sentimientos no eran
menos vivos que los de lIos demé4s hombres, se encuentra en me-
dio de una sociedad compuesta de personas destituidas de sim-
patia'y de ternura. En ella es cada eual por completo indife-
rente respecto de su hermano, 6 procura secretamente hacerle
datio. Bl recien llegado es al prineipio cordial y abierto de co-
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razon; prﬂqume encontrar un amiso en cada hombre, y espem-
servirlos 4 todos y ser servido por ellos de igual modo. PEIO al
acercarse, es recibido por unos con reserva cautelosa, por otros
con glacial frialdad, por estos con hipderita. interés, por a,qua-
llos con abierta hostilidad. El corazon, que naturalmente se
anima y calienta solo al ver un sér humano, paco & poco se va
paralizando bajo el influjo de esta nueva experieneia;.y gra-
dualmente el espiritu va viendo en cada rostro el de un ene-
migo, v contrayendo el ‘hdbito de tomar una actitud defensiva
en frente de eada eriatura que encuentra en su camino. Si cuan-
do esta nueva disposicion de 4nimo 'se ha consolidado ya, pe-
netra en otra sociedad de ﬁpuestﬂ caracter, encontrando en ella
gente tan buena y tan amiga como ¢l lo era en un tiempo, no
le serd posible al prineipio creer en su sinceridad, y las anti.
guas bondadosas inclinaciones, no desenvueltas por largo tiem-
po, comenzarin 4 despertarse pocoé poco en su interior. Aho-
ra bien, 4 quien se encuentra en este caso, se le puede decir
imperativamente: amad; se le puede decir que haga un estuer-
70, que sacuda la desconfianza que le oprime, que no acoja
sospechas y temores infundados, que no deje que por un inte-
rés de la preocupacion y de una opinion equivocada se sufoque
en su espiritu el calor natural del sentimiento.

Pero tendremos un ejemplo mas claro ain, si suponemos
que esta sociedad de corazones frios es dirigida por alguien que
aspira 4 llevar su espiritu por mejor camino. Puede este tam -
bien usar el imperativo amad, diciéndoles: uVuestra mutua
frialdad no procede de una falta nativa de simpatia; si asi fue-

, los consejos serian completamente inftiles. Procede de un
h&.bltﬂ contraido por el pensamiento, en virtud del cual habeis
aceptado como cosa avenguad& que todos los hombres son egois-
tas, . que el ser bueno es tan solo una debilidad; si de golpe
v al mismo tiempo desechdrais todos esta falsa opinion gque te-
neis de la naturalezy humana, y adoptarals un nuevo. plan
de vida para vosotros mismos y fidrais los unos en los otros,
hallarfais que agquel sentimiento originario eranatural en tﬂdm
los hombres, y que, aungue frio y débil en verdad, existe y
puede ser reavivado por el esfuerzo,u 0 :

Y aun podria afiadiv: nSi entre vosotros hay una minoria.

e
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4 la que hayan convencido mis palabras, que abandone ella esa,
teorfa que se funda en el interds, deseche la idea de que segu-
ramente tenemos que habérnoslas con egoistas, trate al ene~
migo como si fuera el amigo que debiera ser, atrdvase & renun-
ciar al desquite y hasta a la propia defensa. De este modo,
muchos, avergonzados, vendrian al buen camino; el despreeio
del interés haria 4 muchos mirarlo como cosa vil y baja; y la
sinceridad y la constancia irdn-gradualmente convirtiendo 4 Ia
mayoria al reconocimiento de una ley mdés elevada que debe
presidir al trato y comunicacion entre los hombres.

¥l mundo ha sido siempre sobre pocomas é menos como esta
sociedad de corazones frios; la bondad natural y el sentimiento
de simpatia han sido siempre mas ¢ menos sojuzgados por
méaximas miserables y cinicas. Pero en tiempo de Cristo, cuan-
do la moral pagana habia llegado al Gltimo grado de decrepi-
tud, el egoismo en la comunien social era mucho mayor de lo
que alcanza & comprender la época presente. Aquel sistema de
moralidad, hasta en aquel periodo en que era poderoso y en
muchos respectos util para el bien, habia constituido el odiar &
sus enemigos en un deber casi igual al de amar a sus conciuda-
danos. Platon felicitaba 4 los atenienses, por haber mostrado
més afin que los otros griegos, un puro y profundo ddio 4 los
extranjeros en sus relaciones con los persas. En vez de contra-
riarle, sancionaba y consagraba el instinto salvaje que noslleva
4 odiar todo lo que es extrano o desconocido, a desconfiar del que
vive al otro lado del rio, & suponer que aquellos 4 quienes 01mos
conversar en una lengua que no entendemos, urden algo contra
nosotros. Bl trascurso del tiempo y la fusion de las razas hizo
disminuir, sin duda, de un modo considerable esta antipatia;
pero & lo mas podia converbirse en una glacial indiferencia,
puesto que no habia causa alguna que actuara para convertirla
en benevolencia.  De otro lado, la fuerza de los vinculos que
unian 4 los ciudadanos estaba considerablemente relajada; los
intereses comunes y los comunes peligros habian cortcluido, no
encontrando ya puesto en el vasto Imperio Romano.” En un
tiempo se habia supuesto la existencia de un parentesco que unia
ciudadanos; pero estos ya no podian crecrse ligados por €l
4 los vinculo de la sangre. Todas las ciudades estaban llenas de
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extranjeros y de esclavos emancipados, y entre estas personas y
Jos cindadanos la naturaleza no habia establecido conexion al-
cuna; y i se les tolerd residir en las ciudades, fué simplemente
por razones de utilidad. Xl egcoismo de los tiempos actuales
existe 4 despecho de la moralidad; en los antiguos era aproba-
do, amparado y hasta impuesto por la moralidad.

Debemos, por tanto, considerar -el mundo antiguo como una
sociedad de hombres en quienes el sentimiento natural de hu-
manidad existia, pero endurecido y petrificado. Luchas invete-
radas y mezquinos celos locales, provenientes del aislamiento 6
de diferencias de lenguaje y de instituciones, habian creado in-

finitas divisiones entre los hombres. Y como las virtudes pro-
pias de la antigiiedad, el patriotismo y las que son anejas a
éste, habian sido en cierto modo producidas y mantenidas por
estas numerosas divisiones, lejos de mir4rselas como malas,
fueron mAs bien estimadas como esencialmente morales. El
egoismo, por tanto, no fué un mero abuso o corrupcion, que
fuera efecto de enfermedad en la naturaleza humana, sino una
teoria y casi una parte de la filosofia moral. Hl sentimiento de
humanidad fué ahogado por un equivocado prejuicio, por una
perversa presuncion del entendimiento. En situacion semejante
era necesario y oportuno preseribir la humanidad por medio
de preceptos directos y autoritarios. Hste precepto habria sido
importante para crear aquel sentimiento, y no habria sido ca-
paz de impedir que fuera sobrepujado por la pasion opuesta:
pero teéngase en cuenta que ésta, el egoismo, era entonces jus-
tificada por la autoridad, y pretendia temer de su parte la ra-
zon y el derecho. Se opone un precepto frente 4 frente de otro
precepto, consintiendo lo que la preciosa ley dé amor hizo en
favor de la especie humana, en colocar por primera vez y cla-
ramente en la lista de las virtudes el amor del hombre por ser
hombre, disipando asi el exclusivismo y la preocu pacion de la
moral pagana y dando al egoismo el cardcter de pecado.

(Se continuara. )
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I;A: PRIMERA "LIMOSN‘A'DE MARGARITA;
ESCRITA EN anﬁﬂsl
POR MIGUEL AUBRAY
(CONTINUACION. )

Nuestro oficial hallo esta clausula muy racional., Habien-
do estallado entonces la guerra, el regimiento de Alberto fué
de los que defendieron 4 Paris: y al concluirse la guerra pidié

-y obbuvo pasar 4 la Argelia, en donde estuvo cuatro anos,

Ahora habia wvuelto & Francia decorado y ademis con
el grado de capitan, y venia 4 suplicar &4 Mr. Emmerich que
cumpliese su promesa. Sin embargo, distaba mucho de sentir
la, alegre seguridad, que era natural en semejante situacion; su
frente estaba arrugada, su mirar era sombrio, la duda y la in-
quietud se leian en surostro, y hasta en su vivacidad se notaba
algo que parecia febril. ,

Y era que Mr. Emmerich haciamucho tiempo que tratabade
romper el compromiso que habia contraido, aconsejando, cada
vez que escribia 4 su primo, que buscase su felicidad en otro
matrimonio. Por esta razon, Alberto no se lisonjeaba de que
su peticion fuera favorablemente acogida, y subia la colina con
grande ansiedad de espiritu.

Era en el mes de Agosto; el solabrasaba y los ragquiticos ar-
boles daban pogquisima sombra;el lapuloy lasdemas plantas en-
redaderasqueseentrelazaban, comolosmatoejos espinosos, forma -
ban de trecho en trecho arcos de verdor por cima del sendero,
El castillo de Montigny se dibujaba claramente en el azul subido
del cielo; era una construccion maciza, sin gracia ni elegancia,
sus paredes estaban carcomidas y agrietadas y le daban un tris-
te agpecto; no era un ecastillo antiguo que recordase historiag
interesantes, ni tenia en la actualidad nada que pudiera llamar
la atencion al arquedlogo 6 inspirar al poeta. |

El patio estaba separado del camino por una pared, en cuyo
centro habia una puerta de dos hojas. Alberto fué 4 llamar 4
una hoja primero y despues 4 la otra; pero, vé un tirador
de campanilla, tiro. deella varias veces, y 4 la tercera se' en-
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treabrio la puerta lo bastante para que un criado viejo mostra-
se su rostro arrugado y poco atractivo; era el marido del ama
de leche de Margarita, 4 quien Alberto reconocio al momento.—

Ah, buen Conrado,—Ile dijo,—cuanto me alegro de volveros &
ver; os suplico que me anunciels 4 vuestro amo.

El buen hombre hizo por sonreirse y exclamo:

—iAh, Mr. de Vandelans! jHEstais ya de vuelta y con buena
salud 4 lo que veo! Y ¢cémo me alegro de ver en vuestro pecho
esa condecoracion. El sefor y la senorita tendran gran placer
en felicitaros por ella.

—;Es que no puedo verlos?—interrumpio con viveza el
joven. . Wi

—Imposible, sefior, porgue han salido los dos.

La frente de Alberto se llené de nuevas arrugas.

—Ya me habian dicho que me dariais esta respuesta,——dijo

como murmurando Alberto. |

i

~—Pues es la verdad pura, purisima, jpensais qué yo me atre-
veriaZ... Kl sefior y la sefiorita acaban de bajar & la-aldea
para asistir 4 la distribucion de premios en la escuela de pri-
meras letras. Las religiosas que dirigen las ¢lases- de nifias han
suplicado tanto 4 la sefiorita que honrase la fiesta con su pre-
sencia, que al fin' ha cedido, y el sefior la ha acompainiado, na-
turalmente. |
—Sea, os creo,—dijo Alberto dando su tarjeta al anciano
criado, —yo volveré mafiana, pasado mafiana y todos los dias,
hasta que logre ver 4 Mr. Emmerich.
—Pero, seiior, ;por qué no va V. 4 la aldea? Pues con seguri-
dad alli encontrareis al sefior y a la senorita. oo b
El joven mir su reloj y dijo:
. sPensais que podré estar de vuelta en la estacion 4 las
siete? ' ' ' | |
‘o Antes de las seis, sefior Alberto. La aldea esta cerca de
aqui. ;Aldeal... me engafio; esuna villa,” casi una ciudad, 'y
asisten grandes personajes & la distribucion de premios.
Hubiera el jéven preferido ver 4 Mr. Emmerich en su casti-
llo, pero se decidi6 & bajar & la aldea. Por este lado la rampa
era ondulante, con algun verdor; y de un aspecto’més risuefio
que la del lado opuesto; y en ménos de un cuarto de hora, Al-
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berto lled alld.  Con efecto, la distribucion de los' premios
se verificaba con gran solemnidad; habian concurrido al acto

los principales propictarios” del pafs con sus mujeres y sus
hijas, y el salon estaba adornado con verde. Y hasta el Sub-
prefecto no se habia desdetiado de asistir, y con aire ‘pa-
ternal colocaba, cuando llegd nuestro viajéro, una corona so-
bre una cabeza rubia y con bucles. Se guardé bien de tur-
bar la fiesta, v se estuvo de pié junto 4 la puerta detras de un
grupo de aldeanos, Desde alli veia sin ser visto, y ‘se quedaba
en libertad de retirarse cuando le pluguiera. Vié que Margarita
v su padre ocupaban sitios preferentes en  la reunion. Pare-
ci6le que el padre se habia envejecido mucho. Hra éste alto,
algo encorvado, y sus cabellos grises ‘eran ya poco abun-

dantes, Sobre su frente, y en su cara flaca, habia arru-
oas precoces. Por lo demds tenia el aire frio, grave, austero,

v maneras distinguidas, - pero poco atractivas. En los cuatro
afios que habitaba el pafs no se habia creado ninguna relacion,
ni excitado simpatias; no tenia por lo tanto atractivos, y se le
juzgaba con severidad, y como huia de ver gentes, las gentes
no lo buseaban. Su hija, que estaba sentada 4 su lado, era alta,
esbelta, deloada y de singular hermosura, pero excitaba mas
admiracion que interds. Las gentes de los lugares inmediatos
decian que no tenia lucimiento, y que sus facciones, que eran
tan regulares, no decian nada. Lo cierto esque no era facil leer
en sus hermosas faceciones su caricter, el cual se pintaba en su
rostro. Su frente era ancha, blanca y pura, su nariz aguilena,
sus cabellos echados atrds; su manera de erguir la cabeza y cierta
dignidad natural que le sentaba muy bien, parecian anunciar en
ella un espiritu altanero; pero su sonrisa algo melancélica;, y la
mirada penetrante de sus grandes ojos azules, expresaban dul-
zura v bondad y hasta mansedumbre. En este momento, sus
bellas trenzas rubias, su largo vestido, la esbelta forma de su
cuerpo, la eruz de oro que pendia de su cuello, y el aire na-
tural y altive queno tenian las demés jévenes de la reunion, le
daban el aspecto de una de aquellas lindas castellanas 6 damas
de castillo, de la antigiiedad, que no se dignaban abandonar sus
moradas para ir 4 compartir los placeres inocentes de sus va-
sallos.
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Se continud distribuyendo por largo tiempo coronas entre
los nifios ddeiles v estudiosos; y despues, estos nifios cantaron,
con bastante gusto coplas apropiadas 4 las circunstancias, y
lie2o una nifia roja cOmMO una cereza, con Su. corond de rosas
blancas, se adelanté en la sala, y con una voz de clarin y acen-
to del pafs, recité una oracion en yverso que habia compuesto
un poeta: del lugar. Alberto, que no estaba muy atento, com-
prendid, sin embargo, que se trataba de una cuestacion, y que
era preciso vaciar la. bolsa. ¢

Con efecto, se abrieron las de los grandes propietarios, cada
uno de los euales, picado en su amor propio, se apresuré 4 poner
dos 6 tres monedas de oro; y un sefior que aspiraba 4 serdipu-
tado, di6 un billete' de Banco, anadiendo que esta era su pri—
mera donacion. |

Quando la que pedia Hegé 4 Mr. Emmerich, echo este de
ver que se le habia olvidado el porta-monedas; mas sin - tur-
barse, con el aplomo y serenidad que le distinguian, se incliné
hicia su hija, dijole algunas palabras en voz baja, que ella es-
cuché sonriendo, y desprendiendo ja cruz de oro que pendia
de su cuello, sela dié 4 la nifia coronada de rosas blancas; con
una gracia tan conmovedora, que 4 Alberto se le arrasaron los
ojos en lagrimas.

Terminada la fiesta, se disponia ya el jéven oficial 4 llegar-
se 4 hablar 4 sus amigos, pero el sefior que aspiraba & la Dipu-
tacion, se le adelanté, y aproximéndose 4 Mr. Emmerich 'y &
su hija, se puso 4 hablarles con aire de gran familiaridad y ani-
macion. Crey6 nuestro viajero oportuno permanecer alejado
hasta que terminara la conversacion; mas vié que de repente el
futuro diputado ofrecié la mano 4 Margarita, saliendo juntos
acompaiiados por Mr. Emmerich; y antes que el pobre Alberto
volviera de su sorpresa, los tres interlocutores habianse metido
enun hermoso landd, que se dirigié hécia Montigny en medio
de una nube de polvo. |

sSon estos la invisible dama del castillo y el misdntropo de
que hablaba hace poco Mr. Schmidt?—;Dénde habria tomado
el buen ‘anciano sus noticias?—se deeia Alberto, siguiendo con
la vista el carruaje. i

Estaba p4lido, agitado, descontento de s{ mismo y de los
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dem4s. Se arrepentia de haber mostrado tanta consideracion, y
estaba irritado con Mr. Emmerich, porque no lo habia mirado
ni reconocido; le afligia su falta de tino y la indiferencia de las
personas que le eran tan queridas. Despues de haber vacilado
algunos instantes, se decidi$ 4 ir 4 la estacion, no pudiéndose
resolver & ir 4 Montigny en donde habia un personaje extrafio
para él. o

—Volveré mafiana, repetia muy afligido; y eché a4 andar
muy de prisa, como si esperara que la rapida carrera distrae-
ria su pena. Mas 4 la mitad del ecamino se encontré con mon-
sieur Schmidt. . '

—A lo que parece,—le dijo éste con cierta alegria,—habeis
sido bien acogido, segun lo que habeis tardado. Empecé &
creer que hoy no volveriais. Se ve, pues, que os han recibido,
y que habeis permanecido-alli algunas horas. ;Es cosa prodigio-
sa! Y yo que sostenia que os darian con la puerta en los hoei-
cos! Decidme el secreto que tuvisteis para hacer rodar los goz-
nes de una puerta que siempre esta bien cerrada, jPero os veo
triste! HEstais p4lido... muy palido... j;qué ha sucedido y de
dénde salis? ;No se habian olvidado de vos en el castillo?

Alberto hizo un esfuerzo para sonreir.

—No he visto ni el castillo ni tales calabazas; la mansion de
Mr. Smmerich es como una casa cualquiera de la aldea,

—;Pues qué, la habeis visitado? |

—No, porque la sefiora Margarita y su padre habian salido.

Kl anciano sacudio la cabeza.

—Bueno,—dijo,—estaba seguro de que os darian esa res-
puesta.

—Pero, Mr. Schmitd, yo los he visto, habian salido & la
aldea vecina.

—; Lies habeis hablado?

—No, porque un importuno ha venido 4 impedirlo interpo-
niéndose entre ellos y yo.

—Seguro estaba de eso. Por lo ménos os habrdn reconocido
y saludado.

—(Tampoeo! no me han visto.

—iYa lo decia yo!

(Se continward.)



